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Wie würde ich meine Mutter beschreiben? Sie ist, oder besser gesagt, sie war klein, nervös, egoistisch, gierig, 
sehr konservativ, hysterisch, ungebildet, sehr kritisch, intolerant, ängstlich, nervig, faul, sehr starrsinnig, sehr 
distanziert und hatte keine Phantasie, aber einen guten Geschmack für Design und Mode. 

Seitdem ich sie kenne, als sehr junge Frau bis sie mit 87 starb, war ihr Gesicht immer streng und ernst. Es war 
ihr wichtig, welches Image sie hatte, welche Kleidung und welchen Lippenstift sie trug. Sie war stets akkurat 
geschminkt, gut angezogen und sehr zurückhaltend und ständig ängstlich.  

Ich kann mich an keine schönen und zärtlichen Situationen mit meiner Mutter erinnern, die hatten wir bis zu 
ihrem Tod nicht. Allerdings gab es einen Hauch davon, als ich in dem schlimmen Krieg zwischen Israel und 
Libanon Soldat war. Da wusste niemand, der seinen Sohn in den Krieg ziehen lassen musste, ob er ihn jemals 
wiedersehen würde. Und als ich zurückkam, heil und unverletzt, ich weiß es noch genau, öffnete meine Mutter 
die Haustür und nahm mich in die Arme, ganz fest. Das war anders als sonst, aber nach 3 Minuten war alles so 
kühl wie immer. 

Besonders erinnere ich mich an ein Erlebnis.  

Als ich 16 oder 17 Jahre alt war, hatte ich einen Streit mit meiner Mutter. Ich weiß nicht mehr, worum es ging, 
aber ich weiß, dass sie mich beschuldigte und mir Vorhaltungen machte. In meinen Augen war es absolut 
ungerechtfertigt. Ich versuchte, ihr logisch darzulegen, dass ihre Anschuldigungen gegen mich falsch waren, und 
verlangte eine Entschuldigung. Wenn sie sich entschuldigt hätte, wäre alles wieder okay gewesen und ich hätte 
kein Wort mehr darüber verloren. Doch sie beharrte auf ihrer Sicht. Das machte mich so wütend, dass ich auf 
mein Zimmer ging, einen kleinen Rucksack packte, mit einer Landkarte, einem Kompass, meiner Kamera und 
einer Wasserflasche, und das Haus verließ. Meine Mutter konnte mich nicht weggehen sehen, aber sie hat auch 
nicht nach mir geguckt oder gerufen. Ich ging weg, und sie merkte nichts. 

Ich lief zwei Tage von Tel Aviv bis nach Jerusalem. Ich war voller Wut und Hass auf meine Mutter und lief und 
lief. Ihre letzten Worte schwirrten noch in meinem Kopf, das beschleunigte meinen Schritt. Die Straße entlang 
wollte ich nicht, also ging ich durch die Berge. Ich kannte die Gegend sehr gut. Als Kind bin ich mit dem 
Fahrrad dort lang gefahren, später auch mit einem Traktor, da war nämlich nie Polizei. Ich bin gelaufen und 
gelaufen und habe dabei viele Fotos gemacht. Als es dunkel wurde, habe ich einen Platz zum Schlafen gesucht. 
Ich hatte zwar genug Geld mich irgendwo einzumieten, aber da war kein Haus, kein Auto, nix, und ich war auf 
halber Strecke von Tel Aviv nach Jerusalem. Ich glaube, ich wollte meiner Mutter etwas beweisen. Sie hat nie an 
mich geglaubt, und das hat mir Kraft gegeben. So beschloss ich, einfach in der Pampa zu schlafen und hab` mir 
aus dem Rucksack ein Kopfkissen gemacht. Ich hatte nichts zu lesen, ich hatte mich und weiter nichts. Ich 
konnte nur masturbieren und die Sterne im Himmel angucken. Irgendwann schlief ich ein, wachte in der 
Morgendämmerung auf und lief gleich weiter. Wenn man sich in den Bergen verläuft, muss man runter und 
wieder hoch, das ist anstrengend. Ich bin dort rumgeklettert und plötzlich war der Weg zu Ende. Da war ich nur 
auf mich gestellt und musste mich mit Karte und Kompass zurechtfinden. Das hab ich auch geschafft. Und keine 
Menschenseele weit und breit. Erst 5 km von Jerusalem entfernt traf ich ein paar Leute.  

In Jerusalem ruhte ich mich aus, aß etwas, trampte vom Zentrum zur Busstation und nahm den nächsten Bus 
zurück nach Tel Aviv. Als ich nach Hause kam, war es Nachmittag. Meine Eltern benahmen sich, als wäre nichts 
geschehen. Meine Mutter bat mich zum Abendessen, und mein Vater sagte nur, ich wusste doch, dass nichts 
passieren würde. Ich erzählte ihnen, dass ich zu Fuß nach Jerusalem gelaufen bin und zeigte ihnen die Fotos, die 
ich auf dem Weg gemacht hatte. Sie reagierten, als wäre das nur ein kleiner Spaziergang gewesen. Nun ja, mein 
Vater war nie besonders redselig. Er dachte wohl, er ist zurück, also muss man sich keine weiteren Sorgen 
machen. Ich glaube, er hatte einfach kein Interesse an mir. Heute fühle ich mich meinem Vater näher, obwohl er 
schon tot ist. Die Familie väterlicherseits ist sehr kapitalistisch geprägt. Erfolg hatte bei ihnen nur eine einzige 
Bedeutung; „making money“.  Arm zu sein war für sie wie eine Krankheit mit Todesfolge. Das steckt tief in mir 
drin.  

Nach der Geschichte mit Jerusalem hatte sich nichts geändert. Ich hatte weiterhin viel Streit mit meiner Mutter, 
aber in mir hatte sich etwas verändert, ich hatte aufgehört, etwas von ihr zu erwarten.  



Fünfzehn Jahre später hatte ich eine Fotoausstellung in Tel Aviv, auf der ich eine der Fotografien ausstellte, die 
ich auf dieser Tour gemacht hatte. Meine Eltern kamen zur Eröffnung. Ich zeigte ihnen das Bild und sagte, 
woher es stammte, und sie sagten nur, ein schönes Foto und mehr nicht. Tja, was wäre gewesen, wenn sie anders 
reagiert und sich ein einziges Mal entschuldigt hätte. Vielleicht habe ich mir gewünscht, sie hätte gesagt, es tut 
mir leid, wenn ich dir weh getan habe, ich habe einen Fehler gemacht, weil ich auch bloß ein Mensch bin, aber 
ich wollte dich nicht verletzen, ich hoffe, du kannst mir verzeihen. Aber das hätte sie nie gesagt, dann wäre sie 
ein anderer Mensch gewesen. Da müsste ich eine vollkommen andere Person erfinden. Und wenn ich mir 
vorstellen soll, dass sie mich in so einer Situation auch noch umarmt, ich ihre Wärme spüren und ihre Haut 
riechen kann. Also dafür fehlt mir echt die Vorstellungskraft. Ich könnte so ein Bild in meinem Kopf zeichnen, 
aber nicht in meinem Herzen, weil es nie geschehen ist und auch nie geschehen wäre, nicht mit diesem 
Menschen. Schon allein die Vorstellung solch einer Umarmung ist bei mir mit Widerständen verbunden. 
Vielleicht hätte ich es geschehen lassen können, weil es ihr gut getan hätte, also vielleicht hätte ich mich 
geschlagen gegeben, um ihr einen Gefallen zu tun. Das wäre möglich gewesen.  

Ich blieb bis zum 18. Lebensjahr Zuhause. Als ich von der Armee zurückkam, bin ich ausgezogen. Danach habe 
ich meine Eltern nur einmal im halben Jahr getroffen und mit ihnen gegessen. Als ich von der Armee kam, gab 
es zwei mögliche Karrieren für mich. Mein Großvater wollte, dass ich Ingenieur werde, aber meine Mutter 
glaubte nicht, dass ich das schaffen würde. Einmal gab sie mir einen Flyer. Eine Werbeanzeige für eine 
Ausbildung als medizinischer Techniker in einem Krankenhaus. Sie dachte, das sei gut und nicht zu schwer für 
mich. Ich wollte aber Fotograph werden, also habe ich zunächst angefangen Fotographie zu lernen, das hat mich 
sehr zufrieden gemacht. Aber ich glaube, ich habe es auch als Protest gemacht, und aus der Notwendigkeit meine 
Individualität zu demonstrieren. 

Allerdings waren die Dinge auch komplizierter. Ich kam völlig traumatisiert aus dem Libanonkrieg zurück. Ich 
war der einzig Überlebende in einem brennenden Panzer. Ich habe Leute getötet. Ich sehe es noch vor mir. Wir 
sind mit dem Panzer über Leute gefahren, die auf der Straße waren. Keine Ahnung, ob nun Soldaten oder 
einfache Dorfleute. Aber sie waren da, und wir sind einfach mit dem Panzer rüber. Ich habe meinen Freund 
umgebracht. Wir waren mit den Panzern in einem Nightcamp. Eines Nachts, als ich Wache geschoben habe, 
ging einer meiner Freunde in den Wald, um sich zu erleichtern. Als er zurückkam, hörte ich was und rief „Stop, 
Parole, Stop, Parole“, aber er erwiderte nichts, und ich wusste ja nicht, dass er es war. Wir waren im Krieg und 
ich hatte fürchterliche Angst. Ich hab` einfach mein ganzes Magazin in die Finsternis geschossen. Ich hatte ja 
nur Geräusche gehört, aber niemand hatte sich identifiziert und ich war voller Angst. Der Lärm hatte alle 
aufgeschreckt und es stellte sich heraus, ich hatte meinen Freund erschossen. Danach wollte ich mich 
umbringen, aber mein Kommandeur nahm mir die Waffe ab. Ich war völlig am Boden. Und keiner kam auf die 
Idee, mich zum Psychologen zu schicken. Das war eben Israel. Ständig war Krieg, und keiner hat darauf 
geachtet, wie man das verkraften soll. Es sind ja so viele Menschen gestorben. Wir waren 70 Mann in unserer 
Einheit und am Ende des Krieges nur noch 10. Es war Krieg und man nahm das so hin. Aber ich konnte das 
nicht.  

 Neun Jahre später, als es Krieg mit Irak gab, war ich immer noch Soldat. In Israel kommt man nur aus der 
Armee, wenn man tot oder verrückt ist. Als ich wieder in den Krieg ziehen sollte, bestand ich darauf, einen 
Militärpsychologen zu konsultieren. Dem habe ich alles erzählt und wurde ausgemustert. Die Eltern meines 
Freundes haben mir keine Schuld gegeben, es war eben Krieg. Sie waren Bauern und pflanzten Wein. Jedes Jahr 
zur Weinernte bin ich hingefahren und habe ihnen geholfen. Mit meinen Freunden und den Eltern meines 
erschossenen Freundes, konnte ich darüber sprechen, aber nicht mit meinen Eltern. Sie haben auch nie gefragt, 
was wirklich passiert ist und ich habe es ihnen nicht detailliert geschildert. Es hat sie nicht interessiert. 

Nach dem Krieg konnte ich nur in Klamotten, mit Licht und Radiomusik einschlafen. Bis heute kann ich nicht in 
weißem Bettzeug schlafen. Damals wurden die Leichen in weiße Tücher gewickelt. Das habe ich bis heute im 
Kopf. Daher habe ich nur bunte Bettwäsche.  

All das hatte natürlich Einfluss auf meine Kunst und Lebensweise. Ich glaube, ich bin sehr fatalistisch. In meiner 
Kunst gibt es nichts Weiches, Leichtes. 2008 habe ich einen Gedichtband veröffentlicht, alle Gedichte sind mehr 
oder weniger mit dieser Situation verbunden. 

Nachdem mein Vater gestorben war, meine Schwester war gerade mit einem Boot von Israel bis nach New York 
gesegelt, habe ich zu ihr gesagt, ich habe unseren Vater bis zum Grab begleitet und du kannst das bei der Mutter 
machen. Im Krankenhaus habe ich meine Mutter manchmal besucht, ein oder zwei mal im Monat, öfter als sonst 
die Jahre davor. Aber ich kam eher, um meiner Schwester zu helfen. Ich fühlte immer noch den Hass auf sie. 
Aber es ist auch albern, in meinem Alter die Mutter für sein eigenes Leben verantwortlich zu machen. Als sie im 



Sterben lag, hasste ich sie nicht mehr. Sie sprach mit einer ganz tiefen Stimme und war nur noch eine hilflose, 
arme alte Frau.  

Meine Mutter konnte es nicht leiden, wenn ich Fotos von ihr machte. Als sie im Sterben lag, ging ich in ihr 
Krankenzimmer und baute meine Videoanlage auf. Ich stellte die Kamera für 12 Stunden auf und guckte, was sie 
machte. Sie nahm das Bettzeug zwischen die Finger und rieb ihre Fingerkuppen daran, als würde sie etwas 
fühlen wollen.   

Als ihr Vater, also mein Großvater mütterlicherseits, gestorben war, fanden wir ein Tagebuch, das er geschrieben 
hatte. Ich wusste gar nicht, dass er überhaupt schreiben konnte. Aber in den vielen Zeilen klang so etwas 
Poetisches an. Das hätte ich nicht gedacht. Mein Großvater hatte seinen Lebensunterhalt mit dem Verkauf von 
Kerosin bestritten. Er fuhr mit einem Pferdetankwagen von Dorf zu Dorf und bimmelte mit einer Glocke, damit 
die Leute ihm Kerosin abkauften. Meine Mutter lebte ein schweres und armes Leben. Während Israels 
Unabhängigkeitskrieg meldete sie bei einer vormilitärischen Einheit und lernte meinen Vater kennen. Erst dann 
konnte sie ein anderes Leben mit viel Geld führen. Meine Onkel und Tanten leben immer noch sehr arm. Aber 
ich bemitleidete meine Mutter nie für ihre Vergangenheit, obwohl ich Verständnis für sie hatte. Ich kann mich 
auch an keinen Moment erinnern, als ich wirklich das Gefühl hatte, dass sie mich liebt. Vielleicht liebte sie mich 
auf ihre Weise, aber ich fühlte es nie. 

Meine Schwester ist 4 Jahre jünger, sie konnte mich verstehen, aber sie hatte eine andere Beziehung zu den 
Eltern, zu ihr waren sie anders. Sie waren in ihr Leben mehr involviert, sie war offener zu den Eltern und die 
auch zu ihr. Mit ihr war es einfacher. Ich kann ihren Mann nicht leiden, ich glaube er nutzt sie nur aus, er arbeitet 
nicht und sie finanziert ihn. Sie hat auch von den Eltern geerbt. Bei mir ist das anders, ich habe mein eigenes 
Business aufgebaut, ich bin völlig unabhängig.  

Wenn meine Mutter liebevoller gewesen wäre, wäre mein Leben sicher anders verlaufen. Ich hätte weniger 
innere Konflikte gehabt. So brauchte ich viel Zeit und Kraft, um mein Selbstbewusstsein aufzubauen und meinen 
Selbstwert zu kreieren. Aber was soll`s! Wir leben das Leben, das wir leben. Ich kämpfe immer noch. Ich muss 
mir immer noch was beweisen. Das kostet viel Kraft und fühlt sich nicht gut an. Es ist schwer, aber ich glaube, 
wenn ich ein paar Dinge erreicht habe, wird es besser werden. Meine Freundin fragt mich immer, warum mir 
das, was ich bereits geschafft habe, nicht reicht. Aber es reicht eben nicht. Ich mag, was ich tue, einiges 
jedenfalls, aber es ist eben nicht genug, um es richtig zu mögen. Da sitzt einer in mir, der mich peitscht, der 
weiß, ich kann noch mehr erreichen. Da habe ich keine Chance. Ich kann die Fontäne nicht stoppen, es kommt 
aus mir, und wenn es raus kommt, fühle ich mich besser. 

Mit all den Psychologen, bei denen ich in meinem langen Leben war, habe ich nicht so ausführlich über meine 
Mutter gesprochen. Sie haben nicht danach gefragt. Ich hab` auch nicht darüber geredet, aber sie hätten mich 
vielleicht fragen müssen. 

Ja, ich müsste eine Mauer durchbrechen, das würde mir sicher gut tun. Ich müsste wegen meiner Mutter weinen, 
aber ich kann nicht. Ich habe lange nicht mehr geweint. Es geht einfach nicht. Bei Filmen kann ich weinen, zum 
Beispiel, wenn ein Tänzer sein Bein verliert und trotzdem weitertanzt, das sind solche Momente. Wenn Leute 
gegen alle Widerstände erfolgreich sind, dann weine ich. 

	  


