

Gethsemane

Auteur: David Hare
Vertaling: Frederik Houben

Frederik Houben
Russeltstraat 33
3830 Wellen
frederikhouben@gmail.com

Personages:

Otto Fallon
Lori Drysdale
Mike Drysdale
Frank Pegg
Meridith Guest
Suzette Guest
Monique Toussaint
Geof Benzine
Alec Beasley

“Want hetgeen ik wil, dat doe ik niet, maar hetgeen ik haat, dat doe ik”

Romeinen 7

Bedrijf 1

Scene 1

Lori Drysdale staat alleen op het podium. Ze is ergens in de dertig, goed gekleed, met donker haar.

Lori Om één of andere reden die ik niet kan verklaren, geloven mensen in een boek. Ze kiezen ervoor om te geloven in één boek. Ze vinden een boek en ze beslissen dat ze erin geloven. Ze zeggen, in dit boek bevindt zich alle wijsheid. Verschillende mensen kiezen verschillende boeken, meestal op basis van de plaats in de wereld waar ze geboren zijn. Ze tonen het boek, en zeggen 'Alles wat waar is, bevindt zich in dit boek'. Wie zijn wij dan? De rest van de mensen? De mensen die zeggen 'Misschien', of 'Kan je me dat uitleggen, asjeblief', of 'Och, ik ben er niet zo zeker van'. Wie zijn we? We zijn de mensen zonder een boek.

Scene 2

Een vlaag van goede muziek. Het decor suggereert de wachtkamer van een kantoor. Frank Pegg komt op. Hij is mager, roodharig, achteraan de twintig. Hij gaat naar Mike Drysdale, die van de andere kant komt, en schudt hem de hand. Mike is zwaar gebouwd, zoals een rugby speler, vooraan in de dertig. Ze zijn beiden in kostuum.

Frank Jullie ontmoeting kan niet te lang duren, dat weet je toch?

Mike Ik verwachtte niet om lang met hem te spreken, ik verwachtte niet eens dat ik hem zou ontmoeten.

Frank Wat weet je van popmuziek?

Mike Eerlijk?

Frank Ja

Mike Heel weinig.

Frank Geen probleem.

Mike Alleen dat het niet meer popmuziek genoemd wordt, toch?

Otto Fallon komt op. Hij is rond de 60, draagt een paardenstaart, opvallende manchetknopen, met een flair van welstand.

Otto Goedemorgen. Jij bent toch Mike Drysdale?

Mike En u moet Otto Fallon zijn?

Otto Dat klopt. Vraag me alles wat je wilt.

Mike Ik aan u iets vragen?

Otto Natuurlijk.

Mike Ik verwachtte dat u mij iets wou vragen.

Otto Oh, asjeblief!

Otto glimlacht. Het idee is belachelijk.

Otto Ik wil me verontschuldigen dat ik je zo vroeg naar hier laat komen.

Mike Geen probleem. Ik ben een ochtendmens.

Otto Ochtendmensen, het straalt toch een zekere tristesse uit. Hoe laat is het?

Mike Iets na zeven.

Otto We zijn te beklagen, vind je niet? Hoe geweldig zou het zijn om in bed te blijven liggen tot een uur of tien, ontbijt op bed. Dat zou pas stijlvol zijn. Maar wij zitten vast in een vicieuze cirkel, om wanhopig van te worden. Als wij niet opstaan bij het kriecken van de dag, komen we gewoon helemaal niet meer uit bed.

Mike Ik heb het altijd zo gedaan.

Otto Wat?

Mike Vroeg opstaan.

Otto kijkt hem bedachtzaam aan.

Otto Prachtig weer om te gaan roeien.

Mike Excuseer?

Otto We hebben nog nooit iemand gehad die van de universiteit kwam, toch Frank? Laat staan Oxford.

Mike Cambridge

Otto Je hebt vast een boeiend leven gehad.

Mike Totaal niet. Nee, eigenlijk was het vrij saai. Ik zat korte tijd bij de politie...

Otto Frank wist me dat te vertellen. Wat motiveerde je? Waarom politieman?

Mike Ik weet niet. Er was toelatingsexamen. En ik wil niet hoogdravend klinken, maar misschien een gevoel van onrechtvaardigheid.

Otto Een gevoel van onrechtvaardigheid. Prachtig. Wij appreciëren dat. Waarom zouden mensen gedefinieerd moeten worden op basis van hun functie? Nee, gevoelens moeten kunnen, eigen gedachten moeten kunnen.

Mike Wel, in ieder geval, ik voelde me niet op mijn plaats bij de politie. Sindsdien werkt ik bij het ministerie van Binnenlandse Zaken.

Otto Ja! Frank en ik zijn niet naar de universiteit geweest, toch Frank?

Frank Nee.

Otto Geen geluk op dat vlak. Hoe omschrijf ik het altijd?

Frank Je kijkt naar mij.

Otto Waarom niet? Meneer Drysdale heeft het toch nog niet gehoord.

Frank Dat betekent nog niet dat ik het moet herhalen. Is dat de reden dat ik hier ben? Om jouw uitspraken te herhalen als je geen zin hebt om ze zelf op te rakelen?

Frank draait zich desondanks om naar Mike.

Frank Otto zegt altijd dat hij aan de universiteit van het leven heeft gestudeerd.

Otto Wel! Heb je die uitdrukking al eerder gehoord?

Mike Wel, om eerlijk te zijn...

Otto Ik weet het, het is prachtig toch? De school van hard vallen en terug recht krabbelen. Dus. Waarom het ministerie van Binnenlandse zaken?

Mike Eigenlijk verving ik eerst iemand, een tijdelijke job, en ik klom op.

Otto Klom je snel op?

Mike De lat ligt niet erg hoog.

Otto Dat zegt men toch, ja.

Mike Ik kwam erbij omdat ik met een computer kon werken, en voordat ik het wist, beantwoordde ik de post van de minister.

Otto Interessant.

Otto kijkt Mike recht in de ogen.

Otto Wijzelf zitten in de muziekindustrie. Populaire muziek. De laatste jaren zijn de doelstellingen van het bedrijf sterk uitgebreid. We nemen nu ook politieke opdrachten aan. In de brede zin van het woord.

Mike Welke opdrachten?

Otto geeft geen antwoord.

Mike Toen je me gisteren belde, zei je dat het dringend was.

Otto Het is dringend.

Mike Ik wist nauwelijks wie je was.

Otto Dat is in orde. Hoe minder mensen me kennen, hoe beter. In deze tijden is het beter om anoniem te blijven, denk je niet? Er is niets vulgairder dan beroemd te zijn. En beroemd zijn is niet meer glamoureuus. Geloof me vrij.

Mike Is dat het wereldje waarin je je beweegt?

Otto Rijk, ja. Beroemd, ja. Boeiend, niet echt.

Otto glimlacht naar Mike.

Otto Ik wou je nog vragen, ken je iets van muziek?

Mike Niet veel.

Otto Maak je geen zorgen, je wordt er niet voor gediskwalificeerd.

Mike Mijn vrouw kent er meer van. Ze werkt als straatmuzikant.

Otto Een straatmuzikant?

Mike Op dit ogenblik. In de grote winkelstraat. Het is maar tijdelijk.

Otto Ze wil het niet doen voor de rest van haar leven?

Mike Nee, alleen tijdelijk.

Otto En doet ze het goed, die vrouw van je?

Mike Wel, er zit een systeem achter.

Otto Achter alles zit een systeem.

Mike Ja, maar het gaat specifiek over de 'pitch'. Niet 'pitch' als in toonhoogte van de muziek...

Frank Uiteraard.

Mike Pitch slaat op de plaats waar je speelt.

Frank We weten wat je bedoelt. Wij zijn geen idioten.

Otto Is er een hiërarchie?

Mike Ja.

Otto En is er ook geweld?

Mike Geen idee. Ik weet het echt niet. Misschien is er geweld. Op andere plaatsen. Maar Lori is altijd heel voorzichtig.

Otto De juiste plaats uitkiezen om te spelen?

Mike Inderdaad.

Otto Geen plaatsen inpikken van andere mensen?

Mike Nee, natuurlijk niet. Lori zou dat nooit doen.

Otto En jij hebt er vrede mee dat je vrouw daarbuiten is, heel de nacht?

Mike Ze speelt niet 's nachts.

Otto Omdat jij het niet toestaat.

Mike Het is haar eigen beslissing.

Mike kijkt beslist.

Otto Voor alle duidelijkheid, ik wil geen kritiek geven.

Mike Ik zag het niet als kritiek.

Otto Ik begrijp het, ik was ooit een dameskapper, ik ben helemaal voorstander van de bevrijding van de vrouw. Hoe meer bevrijd, hoe beter. Ik heb jarenlang geluisterd naar vrouwen. Zo ben ik begonnen. Als kapper in een provinciestadje. Wist je dat?

Mike Ik heb er iets over gelezen.

Otto Verrast dat je?

Mike Nee, want ik had er al iets over gelezen.

Otto Luisteren naar vrouwen gedurende een lange periode, luisteren naar wat ze zeggen, vooral tegen elkaar, en je respect voor vrouwen stijgt enorm. Ik heb 5 jaar lang hun haar geknipt, en op het einde was mijn respect eindeloos. Luisteren naar vrouwen is nooit verloren tijd. Vergelijk het maar met wat mannen allemaal vertellen.

Frank Onbeduidend.

Otto Juist. Vrouwen kennen hun prioriteiten.

Hij glimlacht, één en al charme.

Otto Ik ken je niet, Mike. Ik ken je vrouw niet. 's Avonds op stap, optreden in de metro. Als jij daar vrede mee hebt... maar mijn vrouw is thuis, aan het koken.

Hij kijkt sluw naar Mike.

Otto In een prestatie­maatschappij als de onze is maar normaal dat een man met verdiensten hogerop komt, waarom zouden we het anders een prestatie­maatschappij noemen? En als het geen prestatie­maatschappij is, wat is het dan wel?

Mike Ik mag niet klagen.

Otto Nee, maar je hebt wel moeite om de lening voor je huis af te betalen. Kinderen?

Mike Nee.

Frank Iemand koffie?

Mike Graag.

Frank gaat in stilte weg.

Mike Mijn vrouw had een job, maar ze heeft die opgegeven. Vrijwillig. Begrijp je?

Otto Wat voor werk?

Mike Ze gaf les, ze was een leerkracht. Dat deed ze. Op dit ogenblik is muziek spelen op straat haar keuze.

Otto Is het echt de keuze van jouw vrouw?

Mike Sorry, maar je zegt altijd 'jouw vrouw'.

Otto Echt?

Mike Alsof een vrouw een soort eigendom is. *Hij geeft toe*. Ik weet niet goed waarom ik je dit vertel, maar ok, ik geef het toe, het groeit ons boven het hoofd.

Otto Een huis kopen.

Mike Inderdaad, een huis in de stad kopen. En dan neemt mijn vrouw ontslag.

Otto kijkt hem even aan.

Otto Ja, het leven is mooi... tot het ineens niet meer mooi blijkt te zijn. Ging het zo ongeveer?

Mike kiest er uiteindelijk voor om direct te zijn.

Mike Vertel me gewoon wat ik hier kom doen. Dan begrijp ik het misschien.

Otto Het is eenvoudig, Mike. Ik ken mensen bij het ministerie. Zij zeggen dat je goed bent, heel goed zelfs. Iemand vertelde me zelfs over een vergadering die je had met de minister zelf. Het was belachelijk. Je wist zoveel meer dan de minister.

Mike Ja, maar je moet met alle elementen rekening houden. De minister moet van alle onderwerpen op de hoogte zijn, ik maar van één.

Otto Deze persoon vertelde me zelfs dat jij alles organiseerde voor haar.

Mike Ik denk niet dat dat waar is.

Otto Je wist zo veel meer dan zij, het was beschamend voor haar.

Mike Alleen over asielzoekers.

Otto Er was een vergadering, iedereen zat daar en dacht: hé, dit is iets nieuws, iets interessant, de wortel eet het konijn op.

Frank komt in stilte op en zet 3 plastic beertjes met koffie neer.

Frank Koffie.

Mike Bedankt.

Otto verandert van strategie, heel beslist.

Otto Ja, er is een job. Ik heb je hier uitgenodigd om je een job aan te bieden. Je zal betaald worden via een buitenlandse onderneming. Vormt dat een probleem voor jou?

Mike Ik neem aan dat ik belastingen betaal?

Otto Natuurlijk, vanzelfsprekend betaal je belastingen.

Mike Ok, want ik denk er niet aan om GEEN belastingen te betalen.

Otto Ik apprecieer dat.

Mike Ik sluit geen enkele deal die zelfs maar de schijn heeft niet helemaal legaal te zijn.

Otto Iedereen hier betaalt belastingen. Geen uitzonderingen. Tenzij ze er een goede reden voor hebben. Je moet iets terugdoen voor de samenleving die zo goed voor ons zorgt, dat is mijn principe. Ik heb daar altijd in geloofd. Wij zijn burgers, geen consumenten. Met rechten komen ook verplichtingen.

Otto neemt een slok van zijn koffie.

Mike Wat houdt de job precies in?

Otto De inhoud?

Mike Ja.

Otto Fondsenwerving. Dat is wat we doen. We zamelen geld in.

Mike Je bedoelt voor de overheid?

Otto Amper. Nee, voor de partij.

Mike De partij?

Otto Ja, er is en blijft een verschil. We zijn altijd op zoek naar nieuwe manieren om geld in te zamelen. Nieuwe doelwitten identificeren. Dat is ongeveer 90% van je werk. Frank zal je alles verder uitleggen, alle details. Maar je werkt niet voor hem. Je werkt voor mij.

Frank Niemand werkt voor mij.

Otto Niemand werkt voor Frank omdat hij een idioot is.

Frank reageert er niet op.

Otto Over je loon ken er nog gediscussieerd worden, maar laat het me zo zeggen, koop een grotere portefeuille. Is iedereen daarmee gelukkig?

Frank Ik ben altijd gelukkig

Otto zet zijn koffie neer, en wil vertrekken. Mike schrikt opeens op.

Mike Ik heb nog 1 vraag.

Otto Ja?

Mike Je zei dat iemand op een vergadering was.

Otto Ja.

Mike En dat die persoon me aanbevolen heeft.

Otto Inderdaad.

Mike Ik zou graag weten wie die persoon was. Vergaderingen op dat niveau zijn vertrouwelijk. Ik verwacht dat mijn gesprekken met de minister niet in de openbaarheid komen.

Otto Uiteraard. Je hebt gelijk om dat te verwachten. En ik respecteer dat. Trouwens, het was de minister zelf, ze vertelde het mij. Wij zijn bevriend.

Scene 3

Frank alleen.

Frank Het is gebruikelijk om kip en zalm aan te bieden. Ik weet hoe men denkt: er is niemand die geen kip of zalm lust. Het is trouwens een feit dat de mensen die van kip houden dezelfde mensen zijn die van zalm houden. Daarin ligt de denkfout. Je houdt je vast aan de laagste gemene deler.

Tussen april en oktober kan ik een wedkantoor binnenstappen voor ieder sportevenement, ieder huwelijk, iedere activiteit voor het goede doel, en ik zet mijn huis, mijn auto, de maagdelijkheid van mijn zuster in op zalm tijdens het buffet. En ik verlies nooit. Ikzelf bied nooit zalm aan. Ook geen waterkers, of kleine stukje dille die niemand lust en eet. Als God wilde dat vis geserveerd werd in een hoop gelei, dan had hij wel een recept opgenomen in het boek Openbaringen. En als je echt iets walgelijk wilt, neem dan een koude pasta salade. Ik geef mijn gasten altijd meeuweieren, een eenvoudige salade niçoise, een goede droge witte wijn, en als je dan nog een gebraden kwartel op de barbecue gooit, dan worden de mensen over het algemeen blij en gelukkig. Mensen willen gelukkig zijn. En als je hen kan helpen om gelukkig te zijn, waarom zou je hen dan zalm geven.

Scene 4

Opnieuw een flard smaakvolle muziek. Het podium verduistert en verandert in een kantoor met een centraal bureau met een computer erop. Meredith Guest is bijna vijftig en is smaakvol gekleed. Suzette is zestien en zit op het bureau in een donkere strakke broek en een (te) kort T-shirt. Monique Toussiant, achteraan de twintig, is ook formeel gekleed.

Meredith Je gaat het me dus niet vertellen? Waarom je het deed?

Suzette wil zich duidelijk niet verontschuldigen.

Suzette Waarom denk je dat ik het gedaan heb? Waarom denk je?

Meredith Wel, ik heb geluisterd naar een hele reeks redenen, maar ik denk niet dat ik het nu wel begrijp.

Suzette Dat is mijn probleem niet, maar het jouwe.

Meredith Goed. Monique heeft ook geluisterd.

Monique Inderdaad...

Meredith Monique heeft ook geluisterd, en misschien begrijpt ze je beter dan ik.

Suzette Ze kent me in ieder geval al beter dan jij.

Meredith Heel grappig, Suzette, echt waar.

Suzette Ze brengt meer tijd met me door.

Meredith Dat is overdreven, zoals je maar al te goed weet.

Suzette En ze luistert als ik iets zeg. Ik zeg iets, en Monique antwoordt daar onmiddellijk iets op, en vraag en antwoord hebben zelfs iets met elkaar te maken. Ze zijn gerelateerd aan elkaar. Het een heeft iets te maken met het andere. Terwijl wanneer jij spreekt, het altijd gaat over wat jij denkt, nooit over wat ik net gezegd heb.

Suzette grijnst. Geen van beide nemen het serieus op.

Meredith Ok.

Suzette En trouwens, als je echt om mij gaf, dan zou Monique hier niet zijn. Maar natuurlijk ben jij, omwille van je job, bang om alleen te zijn in één ruimte met iemand anders.

Meredith Dat is niet waar.

Suzette En zeker als het je eigen dochter is.

Meredith rolt met haar ogen.

Meredith Monique is hier, zoals jij zelf maar al te goed weet, omdat hetgeen jij gedaan hebt, aangepakt moet worden.

Suzette Aangepakt?

Meredith Ik heb professioneel advies nodig.

Suzette Wat, ga je me nu vertellen dat ik niet mezelf, maar de hele familie in een slecht daglicht heb gesteld? En met familie bedoel je natuurlijk jezelf.

Monique Ze is schrandere.

Meredith Niemand heeft ooit beweerd dat ze geen gevoel voor humor heeft.

Suzette Ja, en aangezien we daarover aan het praten zijn.

Meredith Dat is niet waarover we aan het praten zijn.

Suzette Is het ooit bij je opgekomen dat mijn gevoel voor humor de reden is dat ik geen vriendje heb?

Meredith Oh, God.

Monique Asjeblief, Suzette, ik denk dat...

Meredith Dat is heel ver van het onderwerp.

Suzette Interessant, toch? Ik heb geen vriendje, juist omdat jongens een panische angst hebben voor grappen. Duh!

Maar Meredith schudt haar hoofd.

Meredith Ik ga hier niet verder op in.

Suzette Waarom niet?

Meredith Omdat het niet is waarover we hier aan het praten zijn.

Suzette Dat is zo typisch.

Meredith Maar trouwens, wat zeg je eigenlijk, wat ben je eigenlijk aan het zeggen? Zullen we dit even nader bekijken? Je kan geen vriendje krijgen omdat je te geestig, te gevat. Is dat je redenering? En op welke manier is dat onze schuld?

Suzette Luister, ik heb nooit gezegd dat ik geen vriendje kan krijgen.

Meredith Je hebt dat niet gezegd?

Suzette Ik heb niet gezegd dat ik geen vriendje kan krijgen, ik heb gezegd dat ik geen vriend heb. Is nederlands niet je moedertaal? Kunnen en hebben zijn 2 verschillende dingen. Ik zou het kunnen, maar ik doe het niet.

Meredith En de jongens die je mee naar huis nam, dat waren emotionele wrakken. Jezus Christus!

Ze wanhoopt even.

Meredith En dit, wat, te grappig zijn, dat heeft dus te maken met je drugsprobleem?

Suzette Ik heb geen drugsprobleem. Ik neem drugs. Dat is toch geen probleem.

Meredith Voor mij is het een probleem.

Suzette Alles is een probleem voor jou.

Meredith Ok, ok, kalmeer. Laten we ons concentreren op het onderwerp. Dus, vertel me eens, als je geen probleem hebt, waarom nam je dan drugs?

Suzette Is dat niet overduidelijk?

Meredith Nee, dat is niet overduidelijk. Als het overduidelijk was, dan zou ik het niet vragen.

Suzette Wat denk je zelf? Waarom nemen de meeste mensen drugs?

Meredith Ik weet het niet. Vertel jij het maar.

Suzette Omdat de meeste andere mensen drugs nemen. Daarom.

Meredith Om te zijn zoals alle andere mensen? Mensen nemen drugs om te zijn als andere mensen?

Suzette Exact om die reden. Om dezelfde reden dat, bijvoorbeeld, mensen kleren dragen. Zodat mensen op de metro niet naar hen wijzen en zeggen: kijk, daar staat een naakte vrouw.

Meredith En dat is de reden?

Suzette Het is een feit.

Meredith Kijk, ik ga hier orde op zaken stellen, ik zeg dat....

Suzette Zeg wat je wil.

Meredith We geven je een exclusieve opvoeding...

Suzette Waar ik niet om gevraagd heb.

Meredith We hebben jou, je zuster, je broer, jullie allemaal naar heel dure scholen gestuurd. Je leeft een leven vol met privileges, we omringen je met kunst en prachtige dingen, je kan op reis naar de meest exotische bestemmingen, en het enige wat jij daarop te zeggen hebt is: ik wil zijn zoals iedereen.

Suzette En dan?

Meredith Je doet dit omdat iedereen het doet, is dat je verdediging?

Suzette Ja, iedereen verdedigt het op die manier.

Meredith Het verschil is dat niet iedereen de dochter is van de minister van binnenlandse zaken. Monique?

Monique kruist kalm haar armen.

Monique Het is perfect beheersbaar.

Meredith Denk je dat?

Monique Natuurlijk is het beheersbaar.

Meredith Dat rechtvaardigt het nog niet.

Monique Dat heb ik niet gezegd.

Meredith Het is niet goed.

Monique Ik vel geen oordeel.

Meredith Ok.

Monique Ik ben niet hier om te oordelen. Het interesseert me niet om zestienjarige meisjes drugs zouden mogen nemen. Wat mij interesseert is hoe we de schade kunnen beperken als ze het wel doen.

Meredith Hoe? Hoe dan?

Monique kijkt Meredith strak aan.

Monique De directrice is een aanhanger van de partij. Ze steunt de partij. Ze is een grote fan van onze hervorming van het onderwijs.

Meredith En terecht.

Monique Ze vindt de veranderingen goed.

Meredith Goed.

Monique Ze vindt dat de overheid de juiste richting gekozen heeft.

Meredith Goed, hoe heet ze ook alweer?

Monique Irene.

Meredith Juist. Irene.

Monique En daarbij komt nog dat ze weet dat ze niet moet bijten in de hand die haar voedt.

Meredith En ze wordt zeer goed gevoed.

Monique Vetgemest als het ware.

Meredith Ik geef de subsidies, ik weet hoe goed.

Monique Ze wil niet dat haar school in de krant komt.

Meredith Heb je met haar gesproken?

Monique kijkt haar onbewogen aan.

Meredith Wanneer heb je met haar gesproken?

Monique Ik heb niet persoonlijk met haar gesproken.

Meredith Wie heeft er dan wel met haar gesproken? Wat is er gezegd?

Monique geeft geen antwoord, neutraal gezicht.

Meredith En het andere meisje?

Monique Ja.

Meredith Het meisje waar ze bij was.

Monique Ja.

Suzette Ze heet Letitia.

Meredith Mijn dochter zit op school met een meisje dat Letitia heet?

Suzette En voordat je het vraagt, haar ouders zijn voor de andere partij, tenminste, het is een grensgeval. Ze zijn tegen de oorlog. Ze zien immigratie als iets positiefs. Zij gaan jou geen plezier doen hoor.

Meredith Ok.

Suzette Of iemand van jullie soort. Ze hebben jullie niet graag.

Meredith draait zich om naar Monique.

Meredith Wel?

Monique Is ook mee gesproken, én opgelost.

Meredith Wie heeft het opgelost?

Opnieuw staat Monique er emotioneel.

Meredith Wie heeft het opgelost?

Stilte.

Meredith Wie heeft het met hen geregeld? Wie? Monique!

Monique Meredith, er zijn dingen waarvan jij niet op de hoogte moet zijn. Als mensen dan vragen gaan stellen, kan jij zeggen: 'Ik weet van niets'.

Meredith Inderdaad, ik weet van niets.

Monique Je kan zeggen 'ik weet van niets' en je zou daarmee niet liegen.

Suzette Kan ik dat ook doen?

Meredith Hou je mond, jij!

Suzette Wanneer mensen me dingen vragen, kan ik dan zeggen 'ik weet het niet'? En dan lieg ik niet?

Meredith draait zich om, belust op wraak.

Meredith Jij vindt dit grappig?

Suzette Wel, het is vrij grappig.

Meredith Jij denkt dat dit alles voer is voor jouw grensverleggend gevoel voor humor, maar ik heb wel schade opgelopen. Ik nam politieke risico's, om jou uit die school...

Suzette Waarom? Waarom haalde je me weg? Ik wilde niet weg.

Meredith Om jou, God vergeve het mij, naar een fatsoenlijke school te laten gaan.

Suzette Het is wat je fatsoenlijk wilt noemen.

Meredith Ik heb er een prijs voor betaald.

Suzette Oh, dus JIJ hebt er een prijs voor betaald.

Meredith Omdat, en daarvan ben ik overtuigd, je een kind geen kans ontzegt om de Westerse literatuur, en Westerse waarden en idealen te ontdekken. Als je een kind dat geschenk kan geven, waarom zou je dat niet doen? Wat zou je zeggen: Oh, nee, ik verkies apathie en onwetendheid?. Wanneer het leven onmetelijk kan verbeterd en uitgebreid worden.

Meredith is oprecht overtuigd.

Meredith Je vader en ik hebben dat met plezier gedaan, en wat meer is, we zouden het direct opnieuw doen.

Suzette Dat geloof je zelf maar al te graag.

Meredith Inderdaad, dat is waar.

Suzette Ik weet dat je dat gelooft. Maar de school die je beschrijft, bestaat niet. Het bestaat niet, enkel maar in je hoofd.

Suzette bekijkt haar moeder even.

Suzette Mama, ik wil je beeld van de wereld niet bederven.

Monique Minister, ik weet niet om we nog tijd hebben om...

Suzette Maar wacht even. De school was niet slecht.

Meredith Ok, ik wist dat je dat dacht.

Monique We liggen anderhalf uur achter op schema.

Suzette Het was echt niet zo slecht. Er waren ook goede leerkrachten.

Meredith Lori Drysdale, neem ik aan?

Suzette Ja, Lori Drysdale.

Meredith Opnieuw.

Suzette En de privéschool is niet zo geweldig.

Meredith Dat blijf je maar zeggen ja.

Suzette Het is dat jij in die fantasie gelooft.

Meredith En welke fantasie is dat dan wel?

Suzette Dat we allemaal grote literaire werken zitten te lezen en wereldproblemen oplossen, discussiëren over het we moeten omgaan met de uitdaging van de Islam, of hoe kwetsbaar een democratie is ten opzichte van sterke dictaturen. Dat doen we dus niet. Niemand van ons. Niemand doet dat. Hoeveel je ook betaalt. Ik ben er niet tegen of zo. Echt niet. Maar cultuur is niet iets dat je kan kopen, als een handtas. Het gaat om status. Het verandert niet de manier waarop je leeft, het beïnvloedt je leven niet. Toch?

Meredith bekijkt haar, bedachtzaam.

Meredith Suzette, ik denk dat jij en ik wat meer tijd samen moeten doorbrengen.

Suzette Voor mij is dat goed hoor.

Meredith We gaan samen uit. Eerst naar een fijn chinees restaurant, en dan gaan we samen praten, over waarden.

Monique Wanneer wil je dat dan doen?

Meredith Vanavond, we doen dat vanavond!

Monique Minister, de wijkpolitie.

Meredith Ok, ok, morgenavond dan.

Monique Overleg rond jeugdcriminaliteit.

Meredith Ok, het is al goed, we zullen het in het weekend doen.

Meredith draait zich beslist om naar Monique.

Meredith Breng me de prospectus van de school.

Monique Waarom? Waarom moet ik die brengen?

Meredith Omdat ik het je zeg.

Monique Je wil die niet zien.

Meredith Toch wel.

Meredith kijkt haar een tijdlang aan, zonder reactie.

Meredith Monique, ik wil die niet zien.

Monique Ik heb geen exemplaar bij de hand.

Meredith Ik geloof er niets van, Monique, jij hebt altijd overal een exemplaar van.

Monique Je wil die echt niet zien, ik zweer het je.

Meredith geeft geen krimp.

Monique Je bent kwaad, minister, en omdat je kwaad bent, staat u op het punt om iets doms te doen. Omdat het je eigen familie is, je heel dichte familie, ga je je gedragen om een manier dat je normaal niet doet. Je bent daar te slim voor.

Meredith En dan?

Monique Ok, de regering zal hier niet door vallen, althans vandaag niet, maar van de andere kant, als dit nieuws bekend geraakt, het kan vriezen, het kan dooien. We kunnen dit soort gevaar vermijden als je niet naar de prospectus kijkt. Er is maar één manier om als politicus veilig te zijn, en dat is door onwetendheid.

Meredith Ik wil er toch nog altijd naar kijken.

Monique Ik adviseer je om het niet te doen.

Meredith Ik waardeer je advies.

Monique Het ligt in mijn kantoor.

Meredith Ga het dan halen.

Monique verroert niet.

Meredith Vooruit.

Monique gaat kwaad naar buiten.

Suzette Ik begrijp het niet. Wat is het probleem? Wat is er allemaal aan de hand?

Meredith Ik ben je iets aan het leren.

Suzette Wat dan?

Meredith Iets wat je chique school je niet leert.

Suzette Vertel dan.

Meredith In de politiek zijn echte vrienden zeldzaam, net zoals in het echte leven. En de laatste plaats waar je ze zal vinden, is in je eigen partij.

Suzette Ik begrijp het niet. Wat bedoel je daar in hemelsnaam mee?

Meredith Je gedraagt je op deze manier omdat je weet dat je ermee wekomt. Jij doet wat je wil omdat iedere keer dat je er een puinhoop van maakt, je zeker kan zijn dat iemand de boel opruimt voor je.

Meredith kijkt omlaag, met een stalen gezicht.

Meredith Heb je je ooit afgevraagd waarom ik in de politiek bent gestapt?

Suzette Om Arabieren op te kunnen sluiten.

Meredith Nee, niet om Arabieren te kunnen opsluiten.

Suzette Omdat het lijkt dat je je vooral daarmee bezig houdt.

Meredith Nee, toevallig ben ik in de politiek gestapt om hogere redenen. Om een verschil te kunnen maken.

Suzette En denk je dat je daarin slaagt?

Meredith Ja, dat doe ik inderdaad. En veel van ons hebben dat zelfde gevoel. Het probleem is dat niemand ons gelooft.

Suzette Ik vraag me af waarom?

Meredith Niemand gelooft dat iemand in de politiek stapt puur en alleen om de samenleving te helpen. En omdat ze ons niet vertrouwen, moeten we aan belachelijke voorwaarden voldoen, waar niemand aan kan voldoen.

Suzette Wat? Heb je last van zelfmedelijden?

Meredith Nee.

Suzette Medelijden voor de politieke klasse?

Meredith Nee.

Suzette Wat dan, mama?

Meredith Ik heb met niemand medelijden, ik vertel je gewoon hoe het is. Iedere idioot kan uitgaan en de nacht doorbrengen met de vrouw van de baas, en niemand geeft erom. Waarom zouden ze ooit. Het interesseert niemand. Eén nacht, dat is direct vergeten. Maar als één van ons de vrouw van de baas binnendoet, dat staat het in alle kranten en wordt er met ons gespot. Dat is het verschil. Het is georganiseerde hypocrisie en we noemen het democratie.

Monique komt terug op.

Meredith En?

Monique wacht af.

Meredith En?

Monique verroert nog altijd geen vin.

Meredith Heb je de prospectus gevonden?

Monique Ja.

Meredith Waar is het?

Monique Ik hou 'm vast.

Meredith Ga eens naar de pagina waar de bestuurders opgelijst staan.

Monique Wat een ongelooflijk toeval, daar zat ik net.

Monique laat 'm zien, zonder enthousiasme.

Meredith Vertel eens, heb ik een zeldzame paranormale gave? Misschien ben ik wel helderziend. Hoe lang is Otto Fallon al bestuurder van de school?

Monique zegt niets.

Meredith Hoe lang?

Monique Dat staat er niet.

Meredith Langer dan een week? Langer dan vandaag?

Monique Niet vragen.

Meredith Ik vraag het, ik zou graag gerustgesteld worden.

Monique Uiteraard.

Meredith Wat ik wil vragen, je hebt hem daar toch niet speciaal gezet om dit probleem op te lossen?

Monique Hij is daar niet speciaal gezet om dit probleem op te lossen. Otto heeft een intense interesse in onderwijs. Je weet dat toch. Onderwijs is één van zijn drijfveren. Hij heeft lang geloofd dat geen enkel kind achter mag blijven. En dan zeker niet het kind van de minister van binnenlandse zaken. Om die redenen heeft hij als bestuurder van de school de nodige invloed uitgeoefend om te zorgen dat de reputatie van de school beschermd bleef.

Meredith draait zich om naar haar dochter.

Meredith Daar is je les over hoe de wereld echt werkt.

Suzette is razend, ze zoekt een reactie.

Suzette Ik haat je.

Meredith Dat weet ik, je haat mij.

Suzette Iedereen haat je.

Meredith Dat is niet waar.

Suzette De hele wereld haat je, of toch in grote mate.

Meredith Dat denk ik niet.

Suzette Ze haten je om alles wat je doet, omdat je corrupt bent.

Meredith We zijn niet corrupt, we zijn voorzichtig.

Suzette En wat is het verschil?

Meredith De eerste keer dat ze je ontmoette, zei Monique tegen mij: je dochter staat op het punt ongelukken te doen.

Suzette Bedankt, Monique.

Meredith En zo te zien, had ze het bij het rechte eind, typisch. Het is dan ook haar job. Om de toekomst te voorspellen. Ooit was het mogelijk om goed te doen door goed te zijn. Nu is de enige manier om goed te doen slim te zijn.

Suzette Jij denkt dat dit slim is?

Meredith Dat doe ik inderdaad.

Opeens verheft Meredith haar stem.

Meredith Je houdt niet eens van drugs! Waar was je eigenlijk mee bezig?

Suzette is in een hoek gedreven, geprovoceerd.

Suzette Ik haat je. Ik haat je omdat er geen enkele gebeurtenis in ons leven is dat niet om jou draait.

Monique Oh asjeblief zeg.

Suzette Als ik drugs gebruik, dan gaat het om jou. Als papa een minnares heeft, dan draait het om jou.

Monique Heeft Jack een minnares?

Meredith Niet dat ik weet.

Suzette Kan je je inbeelden hoe vermoeiend dat is? Kan je je inbeelden hoe dat voelt om daarmee te moeten leven?

Meredith kijkt naar haar, en schudt dan het hoofd.

Meredith Ik moet nu terug aan de slag.

Suzette Waarom? Waarom moet je nu werken?

Meredith Omdat het zo is.

Suzette Is dat zo?

Meredith Ja.

Suzette Waarom?

Meredith We werken allemaal harder en harder, en het effect daarvan wordt kleiner en kleiner. Dat geldt voor iedereen. Alles wat vroeger makkelijk was, is nu moeilijk. Harold Macmillan las Trollope en wandelde over de heide. Wij werken gewoon. Dat is alles. We proberen om zo saai mogelijk te zijn, omdat saai zijn het veiligste is wat je kan doen.

Meredith kijkt Suzette nadrukkelijk aan.

Meredith We praten er binnenkort weer over.

Suzette Wanneer?

Meredith Binnenkort.

Suzette Maar wanneer? Wanneer zie ik je nog eens? Wanneer ik nog eens je regering ondermijn?

Meredith wil haar dochters gezicht aanraken, Suzette trekt zich weg.

Meredith Je haat me misschien vandaag, Suzette, maar later zal je me niet haten.

Scene 5

Monique Wat houdt mijn job in? Eenvoudig, ik plan dingen. Iedere goede adviseur staat in de achtergrond. Je analyseert. Het is gemakkelijk om te voorspellen welke fouten een politicus zou durven maken. Je ziet het al van ver aankomen. De weg er naartoe en op het einde, de grote gapende muizenval. Dat is de reden waarom wij er zijn. Wij kunnen een waarschuwing geven, wij kunnen de minister adviseren: 'zie je dat ding daar? Op het einde van de weg? Dat is een muizenval.' Dat doe ik, ik ontdek muizenvallen. Dat is mijn werk. En meestal sta ik er op te kijken als de minister, ondanks alle waarschuwingen, er toch gewoon op trapt.

Scene 6

Muziek. Een squashbaan en de ruimte ervoor. Mike speelt tegen Otto, beiden dragen witte shorts en T-shirts. Mike loopt veel meer dan Otto, zweet druipt van zijn gezicht. Hij verliest het laatste punt. Ze gaan naar de andere kant, om hun handdoek te pakken.

Otto Je zal het nooit leren.

Mike Ik zal het nooit leren tenzij je het me uitlegt.

Otto In dat geval zal je het nooit leren.

Mike Waarom niet?

Otto Waarom zou ik het je leren?

Mike Waarom niet?

Otto Omdat je me dan zou verslaan. En dat wil ik niet. Ik wil niet verliezen. Ooit.

Mike gaat uitgeput neerzitten. Otto haalt zijn schouders op alsof dat hetgeen is wat hij verwachtte.

Mike Hoe doe je het? Je staat in het midden van de baan, je beweegt niet. Je bent een oude man.

Otto Dat is de reden. Ik kan niet bewegen. En daarom doe ik het ook niet.

Mike Ik loop rond als een idioot en jij staat gewoon stil.

Otto Ik zet gewoon mijn handicap om in een voordeel.

Mike Het vervelendst is dat ik slimmer ben dan jij. Jij weet niets. Waar ken jij eigenlijk iets van?

Otto Boy bands.

Mike En toch sta je gewoon stil.

Lori komt binnen, ze draagt een jas en houdt haar autosleutels vast.

Otto Dat moet je vrouw zijn.

Lori Inderdaad. Lori...

Otto Drie maanden werkt hij al hier....

Lori Hoe maakt u het? Ik heb al veel over u gehoord.

Otto En ik heb je nog niet ontmoet. Hij moet je verstoep hebben.

Mike staat op, zwetend en beschaamd. Maar Lori lijkt niet geïntimideerd.

Otto Ik dacht dat je je instrument zou meegebracht hebben.

Lori Heel grappig.

Otto Ik zei nog tegen Mike, het is een dapper man die zijn vrouw muziek laat spelen in de metro.

Mike Ik zei je al, ik geef haar geen 'toestemming'.

Lori Het verbaast me dat je over mij praat.

Otto De hele tijd.

Mike Nooit. Hij verzint het maar. Het is zijn manier van werken, zijn techniek.

Otto Ik heb slecht nieuws, ik ben bang dat ik je echtgenoot net heb afgemaakt met squash. Ik heb natuurlijk het voordeel dat het mijn squashbaan is.

Lori Maakt dat dan een verschil?

Otto Ik heb ze zelf ontworpen.

Lori Uzelf?

Otto Correct.

Lori Volgens uw eigen specificaties?

Otto Eigenlijk was het mijn architect die 'm heeft ontworpen. Jarenlang werden architecten uitgespuwd. Architectuur was het meest verachte beroep van allemaal. En nu, om één of andere reden die niemand kan verklaren, is het nu het meest hippe beroep ter wereld. Waarom is dat?

Lori Ik heb geen idee.

Otto Hij heeft ook mijn restaurant gebouwd. Dezelfde vent. Speel je? Heb je ooit gespeeld?

Lori Nooit.

Otto Je bent meer het artistieke type.

Hij lacht verleidelijk.

Otto Ik nam Mike aan, maar eigenlijk wilde ik jou. Mike aannemen was een manier om dichterbij jou te komen.

Lori Mike heeft me dat verteld.

Otto Maar natuurlijk, ik ben zeker dat hij je alles verteld.

Lori Dat doet hij ja.

Otto Jullie zijn getrouwd.

Frank komt binnen, zoals gewoonlijk piekfijn gekleed. Hij heeft een paar flessen bij.

Otto Ah, Frank, jij had Lori ook nog niet ontmoet?

Frank Nee.

Otto Mag ik je Lori noemen?

Lori Hallo, Frank.

Frank Lori, welkom. We hebben witte bourgogne en we hebben een bescheiden Shiraz.

Otto Ik beseft net wat een gelukzak je man is.

Frank Fruiting, maar niet te fruitig. Otto heeft een wijngaard in Frankrijk.

Otto Ondanks het feit dat ik niet drink.

Frank Dat is de paradox.

Otto Hij geeft me een glas, ik vergeet ervan te drinken.

Frank Zo is Otto. Hij is gelukkiger met een joint.

Otto Ik interesseer me vooral voor het label. In opdracht gemaakt. Niets doet me meer plezier dat de heropflakking van de lokale kunst.

Lori Lokale kunst?

Otto Inderdaad.

Lori Je bent dus gelukkig, dat het beter gaat.

Otto Ik hou er gewoon van. Zo negatief. Zo het-interesseert-me-allemaal-geen-bal.

Lori Wat vind je daar dan fijn aan?

Otto Iedereen doet maar alsof je ergens in moet geloven. Je moet gewoon ergens in geloven. En dan zijn er ineens deze jonge beloftevolle lokale artiesten die nergens in geloven. Nergens! Schitterend.

Lori Jaja. Spijtig dat je geen alcohol drinkt.

Otto glimlacht verleidelijk naar haar.

Otto Je echtgenoot heeft me gewaarschuwd.

Lori Waarvoor heeft hij je gewaarschuwd?

Otto Je scherpe tong. Hij zei dat je werk in de school je tong zo scherp heeft gemaakt.

Frank Wijn?

Lori Ik wil wel een glas, ja. Die fruitig is, maar niet té fruitig.

Frank Uiteraard. En ik ga een beetje foie gras op toastjes smeren.

Frank gaat af.

Mike Zal ik me snel omkleden, en douchen?

Otto Natuurlijk. Douche gerust.

Mike gaat af. Otto gaat op de bank zitten en observeert Lori.

Otto Dus. De school.

Lori Wat valt er te zeggen? Ik was een lerares, dat is waar.

Otto Waar?

Lori In het noorden.

Otto En was je een gelukkige lerares?

Lori De tijd dat ik mocht lesgeven, dan was ik gelukkig. Ken je iets van scholen?

Otto Niet veel. Ik denk dat ik hier en daar bestuurder ben van een paar scholen, dat is alles.

Lori Wel, leerkrachten geven tegenwoordig niet veel les meer.

Otto Zijn ze dan niet vrij om te doen wat ze willen?

Lori knikt.

Otto Welk vak gaf je?

Lori Muziek.

Otto. Natuurlijk. Wilde je een professioneel muzikant worden?

Lori Ooit.

Otto Wat is er gebeurd?

Lori Ik heb een tijd gespeeld, maar ik was niet goed genoeg.

Otto Hoe wist je dat dan?

Lori Ik zal vol met gevoelens die ik wilde uitdrukken met muziek. Dingen die je niet kan uitspreken.

Otto Ik snap het niet. Wat kan je niet uitspreken?

Lori Ik bedoel, dingen die niet gezegd kunnen worden.

Otto Oh, ik snap het, dingen die je niet kan vatten.

Lori knikt. Otto denkt na.

Otto En welk instrument bespeelde je dan?

Lori Piano, ik speelde piano.

Otto Mooi.

Lori Niet mooi genoeg. Het geluid dat ik wilde voortbrengen, dan was niet het geluid dat ik kon voortbrengen. Het zat in mijn hoofd, maar niet in mijn vingers. Daarom ging ik lesgeven. Ik wilde kinderen leren hoe krachtig muziek kan zijn.

Otto En lukte dat?

Otto staart nu.

Lori Je zei net dat mensen in deze tijd nergens meer in geloven. Maar dat is niet wat ik ervaar. Niet bij kinderen. Niet in het staatsonderwijs.

Otto Wat ervaarde je dan?

Lori Ik had de indruk dat ze in veel dingen geloofde. Ze willen het gewoon niet laten zien dat ze ergens in geloven. Dat is toch een verschil?

Otto En waarom gaf je dat allemaal op?

Lori Excuseer?

Otto Waarom stopte je met lesgeven?

Lori Oh, dat is moeilijk om uit te leggen. Ik had een soort Gethsemane.

Otto Je zal mijn geheugen moeten opfrissen.

Otto wacht.

Otto Asjeblief.

Lori Het staat in de bijbel.

Otto Tot zover was ik mee.

Lori Het is een soort twijfel.

Otto Twijfel?

Lori Ja.

Otto Wat voor twijfel?

Lori Wel, Christus was naar de aarde gezonden om een bepaalde opdracht te vervullen. Hij was gezonden om de wereld te redden. En dan...

Otto Wat wilde hij dan in de plaats doen?

Lori Oh, om het even wat. Het maakte hem niet uit. Alleen niet dat wat van hem gevraagd werd.

Otto Geen gemakkelijk vent.

Lori 'Laat deze kelk aan mij voorbijgaan'. Dat zei hij.

Otto En dat is wat jij voelde? Je vond dat je er genoeg van had?

Lori 'Zijn tranen vielen op de grond als ware het druppels bloed'. Zo staat het in de bijbel.

Otto En waarom was je zo neerslachtig?

Lori twijfelt om te antwoorden.

Otto Ok, je hebt gelijk, het zijn mijn zaken niet.

Lori Kijk, ik wil gerust met je praten, over om het even wat....

Op dit ogenblik komt Frank terug met een plateau toastjes.

Frank Hier zijn we weer.

Lori Ik wil je vraag niet ontwijken.

Frank Beladen met lekkere dingen.

Otto Ik wil maar zeggen, het is zonde dat je afgehaakt hebt, jij lijkt me een persoon die overal in slaagt.

Lori Ja, maar dat is niet waarom ik afgehaakt heb. Ik dacht dat ik overal in slaagde.

Otto Je zei dat je de kinderen bewonderde.

Lori Dat deed ik ja.

Otto Maar je zei niet waarom.

Lori De mensen zeggen tegenwoordig dat kinderen hun onschuld verloren hebben. We hebben die van hen afgepakt, zeggen ze. Misschien is dat zo. Maar ze vergeten te vermelden dat dit ook zijn positieve gevolgen heeft.

Otto Wat dan? Wat zijn de gevolgen.

Lori Ze hebben een heldere kijk op de wereld, je kan ze niet makkelijk om de tuin leiden.

Omwille van Lori's uitval kijkt Frank op. Dan spreekt Otto beslist.

Otto Alles draait om geld, denk je niet?

Lori Ja?

Otto Wel, als ik eerlijk ben...

Lori Wees vooral eerlijk.

Frank Hij houdt ervan om te zeggen dat alles om geld draait.

Otto Mensen zeggen dat je idealen moet hebben. Dus hebben ze idealen. Maar hoe kan je idealen omzetten in de praktijk, zonder geld?

Lori Is het echt zo eenvoudig?

Otto Ik denk van wel. Als we nu eens mij eigen situatie bekijken. Van de ranzige binnenstad naar de chique buitenwijken. Een korte trip maar tegelijkertijd een lange reis. Mijn geloof in mijn eigen kunnen wezen me de weg, maar geld was de motor.

Frank Wijn?

Lori Ja, graag.

Frank geeft haar wijn en verwijdt zich.

Otto Dat is het eerste dat je moet accepteren in het leven. Vanaf dat moment ben je vertrokken. Dat is waarom deze regering zo succesvol is. Ze aanvaarden geld. Ze aanvaarden de wereld. Er is maar één vraag die gesteld mag worden: 'Wat werkt? Wat kan werken?' Dat is de enige vraag. En datgene dat werkt, dat moet je dan ook doen natuurlijk.

Lori glimlacht om zijn opmerking.

Lori Wel, ik zou van mening kunnen verschillen.

Otto Uiteraard kan dat.

Lori Maar ik ga afwachten, ik wil weten waar je naar toe wil met je redenering.

Otto Wil je dat ik tot mijn punt kom?

Lori Inderdaad.

Otto Ok, dan zal ik dat doen. Het is als volgt, beeld je in dat je de meeste capabele mensen van het land zou samenbrengen, en je zet hen in 1 politieke partij, het maakt niet uit welke naam je op die partij plakt. Laat ons zeggen, iets gematigd links.

Lori Waarom niet.

Otto En die partij zou niet echt een programma hebben, het zou geen programma opleggen. Nee, de partij zou eenvoudigweg de problemen oplossen als ze ontstaan. Wat is de enige vraag die je moet stellen?

Lori 'Wat werkt er?'

Otto Juist! Dat moet je je afvragen.

Lori 'Wat werkt er?'

Otto Ik zal het op een andere manier uitleggen. Naar mijn mening zijn de mensen die onze land leiden capabele mensen. De economie doet het goed. Ze weten waar ze mee bezig zijn. Daarom...

Lori Daarom wat?

Otto Leg me eens uit waarom deze regering niet eeuwig aan de macht zou mogen blijven?

Otto grijnst omwille van zijn provocatie. Hij begint een joint te rollen.

Frank Hij is hilarisch, vind je niet?

Otto Frank....

Frank Ik heb hem al vaak vreemde dingen horen zeggen, maar dit slaat echt alles.

Otto Ik heb het al eens eerder gezegd.

Frank Als hij het al eens zou verteld hebben, dan was dat toch toen ik er niet bij was.

Otto Dat betekent niet dat ik het niet al zou kunnen gezegd hebben.

Frank Oh, nu wordt hij prikkelbaar.

Frank houdt de schaal voor.

Frank Foie Gras?

Otto Ok, laat me even doorgaan...

Frank Weet je wat hij probeert te doen. Weet je waar hij naartoe wil?

Lori Ik heb een vaag vermoeden.

Frank Hij wil je rekruteren. Je zou gewoon kunnen raken aan de levensstijl. Goede wijn.

Frank heft zijn glas, maar Otto gaat verder.

Otto Frank, leg het eens uit. Moeder hen zal eens uitleggen wat wij doen.

Frank Goed dan, ik weet niet wat Mike je al verteld heeft.

Lori Jullie zitten in de fondsenwerving.

Frank Dat doen we inderdaad.

Otto We werven fondsen voor een politieke partij. Toevallig een partij die zich net links van het politieke midden bevindt.

Lori Wat hij me niet vertelt heeft, is hoe het werkt.

Otto en Frank glimlachen. Otto steekt de joint aan, en inhaleert diep.

Frank Wel, we gebruiken verschillende tactieken, verschillende manier, maar wat het beste werkt....

Otto Wat MEESTAL het beste werkt...

Frank Hetgeen Otto doet is het volgende, hij zoekt een client op, iemand die hij ontmoet heeft op, laat ons zeggen...

Otto Laat ons zeggen, een feestje.

Frank Juist. En ze praten dan over vanalles en nog wat.

Otto Over koetjes en kalfjes.

Frank En dan, op een zeker ogenblik, zal hij tegen de client zeggen 'Wil je de eerste minister eens ontmoeten?'

Otto Ik zeg het terloops, zodat het natuurlijk overkomt.

Frank Bijvoorbeeld tijdens een gesprek over...

Otto Over om het even wat.

Frank Inderdaad. De school van de kinderen, de waarde van vastgoed.

Otto Gewoon, de dingen waar je normaal gezien over praat.

Frank Hij zegt dan iets over zijn huis in de buurt van het centraal station. En of ze vertrouwd zijn met die omgeving.

Otto De kans bestaat dat ze er al van gehoord hebben.

Frank De meeste mensen hebben er al van gehoord.

Otto Ze associëren die buurt met alles wat vulgair en afstotelijk is.

Otto en Frank lachen.

Frank In ieder geval, Otto zegt dan tegen de cliënt 'Kom eens langs voor een spelletje squash, en wie weet springt de eerste minister wel even binnen'.

Otto Ik zeg er altijd bij dat hij wel eens vaker langsloopt.

Frank Je moet toegeven dat je al een sterk karakter moet hebben om daarop nee te zeggen.

Otto Er zijn mensen geweest die nee hebben gezegd.

Frank Niet veel.

Otto Een paar.

Frank Dus, op een avond, niet lang erna, komen ze aan bij het huis.

Otto Ze nestelen zich in de stijlvolle zetels, omringd door smaakvol antiek .

Frank Kort daarna, de deurbel.

Otto 'Oh, kom binnen, heb je Alec al ontmoet?'

Frank 'Al sla je me dood, het is de eerste minister.'

Otto Daar is hij dan.

Frank Hij lijkt misschien groter dan je verwachtte.

Otto Alec is altijd net dat tikkeltje groter.

Frank Ze hebben hem alleen maar op TV gezien.

Otto Maar dat is niet hetzelfde.

Ze glimlachen allebei, Frank giet zich nog een glas wijn in.

Frank Dus, de eerste minister valt binnen, speelt een spelletje squash, neemt een douche, en vertelt de cliënt dan iets wat die nog niet wist.

Lori Zoals?

Otto Alec zegt dan iets zoals 'De strijd tegen terroristen is serieuzer dan de meeste mensen denken.'

Frank Hij is goed hé?

Otto 'We moeten het regime in Iran stoppen.' En dan gaat hij weg.

Lori Is dat het hele verhaal?

Frank Dat is wat er gebeurd.

Lori Dat is alles?

Frank De cliënt heeft de eerste minister ontmoet, de eerste minister heeft hem iets verteld wat hij nog niet wist, als hij geluk heeft, heeft hij zelfs in de douche naast hem gestaan. En dan vragen we om geld.

Lori Hoeveel?

Frank We gaan de kostbare tijd van de eerste minister niet verprutsen.

Otto De eerste minister moet naar hier komen, vanuit zijn ambtswoning. Hij gaat dat niet doen voor minder dan een getal met 5 cijfers.

Lori Is er dan niemand die weigert?

Otto Weigeren?

Lori Ja.

Otto Je bedoelt dat ze geen geld geven? Nee, ik kan in alle eerlijkheid zeggen van niet. Als je de eerste minister ontmoet, dan geef je altijd geld.

Otto dooft de joint.

Otto Dat leidt geen twijfel.

Frank Daar is dit alles op gebaseerd. Heb jij de eerste minister al ontmoet?

Lori Nee

Frank Als je de eerste minister zou ontmoeten, zou jij ook geld geven.

Otto Zo werkt het.

Frank Dit zou niet werken als jij bijvoorbeeld Shirley Bassey zou ontmoeten.

Lori denkt een ogenblik na.

Lori En wat krijgen ze dan nog extra?

Otto Extra?

Lori Ja, is dat het? Is dat alles wat ze krijgen?

Otto Nee, natuurlijk niet.

Lori Een ontmoeting met de eerste minister?

Otto Doe niet belachelijk. Je bedoelt, wat krijgen ze in ruil voor hun geld?

Lori Ja, wat krijgen ze daarvoor.

Een korte stilte, Otto kijkt naar Frank.

Otto Ok, we snappen het, we weten wat je wil zeggen.

Frank Het is geen smeergeld, als het dat is wat je denkt.

Otto Dan lijkt het zo oneerlijk. Het is niet oneerlijk. Je moet niets geloven wat je leest.

Frank Het is geen corruptie.

Otto Het is gewoon de manier waarop democratie werkt. Er zijn intelligente mannen...

Frank Het zijn machtige mannen, én vrouwen. Het zijn vaak vrouwen de laatste vrouwen. Echte vrouwen, als je snapt wat ik bedoel.

Otto Het is niet iets waarvan men alle details kent, en ik ga het zeker niet verder uitleggen. Maar laat het me zo zeggen, als je maar genoeg naar de kapper gaat, dan zal ooit iemand je haar wel eens knippen.

Mike komt binnen in een dikke jas.

Frank Als je van de duivel spreekt...

Otto Ah, je bent er weer.

Mike Ja.

Otto Goeie douche gehad?

Mike Heel goed, ja.

Otto Bekijk hem toch eens, zo proper als een pasgewassen baby.

Mike Ben je klaar om te vertrekken?

Otto Ik stond even met je vrouw te praten. Ik probeer haar te overtuigen om te blijven.

Mike Blijven?

Otto Ja.

Mike Blijven eten bedoel je?

Otto glimlacht even naar Frank. Er ontstaat een plotse stilte.

Mike Wat is hier gaande? Lori?

Lori Het is in orde, Mike, maak je geen zorgen. Ik ga het niet doen.

Otto Nee? Waarom niet? Je man heeft geen problemen om geld van ons aan te nemen, waarom jij wel?

Lori glimlacht even om wat hij probeert te bereiken.

Otto Verduidelijk het eens voor ons, Lori, heb je een reden hiervoor?

Lori Ja, inderdaad.

Otto En ga je ons ook nog vertellen wat die is?

Lori Allerlei redenen. Maar, zonder grof te worden, vooral omdat alles wat je zegt verkeerd is.

Otto Je bedoelt dat je niet akkoord gaat met dit alles?

Lori Van start tot einde.

Otto Waarom dan wel?

Lori Omdat we, in mijn opzicht, op een belangrijk punt in de geschiedenis staan. Een groep mensen, waar jij ook toe behoort, hebben het reilen en zeilen overgenomen, en de rest kijkt machteloos toe, zoals ramptoeristen bij een auto ongeluk. Het is alsof we een film zitten te kijken, en we kunnen er niet van genieten.

Lori stopt even om naar hem te kijken.

Lori Jij beweert dat de overheid gelooft in dat wat werkt?

Otto Dat doet ze?

Lori Wel, ik kan alvast een paar oorlogen opnoemen die niet echt leken te werken. Helemaal niet. Niet nu.

Otto Misschien.

Lori En ondertussen, je hebt het misschien nog niet opgemerkt, wordt alles beter voor enkele mensen, maar het wordt een stuk slechter voor de meeste mensen. Ik denk niet dat dit een overheid is gevuld met 'praktische' mensen. Want praktisch aangelegde mensen zouden dit probleem oplossen. Sorry, maar volgens mij zit deze overheid vol met dwepers.

Lori staat recht om weg te gaan.

Lori Fijn om je te ontmoeten.

Otto Kom gerust nog eens langs.

Lori Ik heb ervan genoten.

Otto Ik ook.

Lori Je woont echt prachtig.

Otto Dankjewel.

Lori Het is geweldig.

Ze glimlachen.

Otto Ik was ooit zoals jij, lang geleden. Echt. Net hetzelfde. Ik heb heel mijn jeugd gerebelleerd. Je moet weten dat ik nooit ben toetreden tot het establishment. Ik moest ook niet. Het establishment is naar mij toe gekomen.

Lori Het was een boeiende avond.

Otto Goedenavond Lori.

Frank Dag Lori.

Otto Slaap wel Mike.

Frank en Otto gaan weg, en laten Mike en Lori achter.

Mike Je was wel weg van hem, nee?

Lori Natuurlijk. Wie kan daaraan weerstaan.

Mike Wat wil je daar mee zeggen?

Lori Ik? Ik zeg helemaal niets.

Mike Ok, wat dacht je dan?

Lori Ik zal je vertellen wat ik denk, Mike, ik heb een glaasje teveel op, vind je het erg om te rijden?

Mike Geen probleem.

Lori En je hebt me nog geen verwelkomingskusje gegeven.

Mike Sorry, ik was er niet echt bij met mijn gedachten.

Hij kust haar en legt zijn arm om haar schouder, samen gaan ze weg.

Scene 7

Mike

Ik ben niet ambitieus. Er zijn maar weinig dingen die ik echt wil. Vroeger, toen ik jong was, wilde ik in het nationale voetbalteam spelen. En dan besepte ik dat het niet voor de nationale ploeg moest zijn, het was het voetbal dat belangrijk voor me was, en niet de dromen. Ik had nooit verwacht om ooit iemand te ontmoeten als Lori. Ze had mijn hart al veroverd bij de eerste 'hallo'. Tot dan ging ik alleen uit met meisjes die maar bleven rommelen in hun handtas, en die maar bleven praten met hun vriendinnen. Ik voelde me een aanhangsel, een grote kleerkast. Ze waren tevreden dat ik er was, maar meer ook niet. Ik zou graag kunnen zeggen dat het eerste aanblik van Lori mij veel plezier verschafte. Maar niets is minder waar. We waren nog maar studenten en ik was vervuld van angst 'mijn god, ik ga van deze vrouw houden, mijn liefde voor haar gaat groter zijn dan wat ik aankan'. Ik was verbaasd dat ze ja zei. Ik denk dat dat de essentie is van mijn probleem, ik kan maar niet geloven hoeveel geluk ik heb gehad. Daarom vertrouw ik het niet.

Scene 8

Lori staat in de living van Meredith. Meredith, met perfecte make-up en kleren, komt de kamer binnen binnengestormd, alsof ze voort gedreven werd.

Meredith Ik kan het niet geloven, je bent gekomen.

Lori Ik ben blij om je terug te zien.

Meredith Het is heel lang geleden.

Lori Inderdaad.

Meredith Te lang geleden. Mijn excuses voor al de beveiliging. Je realiseert je waarschijnlijk wel dat ik je niet had laten komen als het niet iets belangrijks was.

Lori Uiteraard.

Meredith glimlacht. Door haar zenuwachtigheid reageert ze erg scherp.

Meredith Dit is een toegeving. Ik neem aan dat je dat snapt. Het is niet gemakkelijk voor mij om dit te vragen.

Lori Ik versta het.

Meredith Iedere moeder gelooft dat ze haar eigen kind kan opvoeden. Maar ik moet open kaart spelen, ik heb hulp nodig. Hoe je het ook draait en keert, het is een moeilijk moment.

Lori Op welke manier dan?

Meredith We leven in een klein land. Soms lijkt het zelfs dat er niemand meer overblijft in de wereld die niet naar hier wil komen.

Lori Oh, ik begrijp het.

Meredith En ik ben diegene die hen moet tegenhouden.

Lori Je kan ze nooit allemaal tegenhouden.

Meredith Dat is exact hetzelfde als wat Suzette zegt.

Lori Suzette heeft gelijk.

Meredith Suzette zegt 'Mama, het is geen kwestie van 'zij zijn arm en wij zijn rijk', het is 'zij zijn arm OMDAT wij rijk zijn'. Als je dat niet kan inzien, dan zal je niet begrijpen.

Lori Opnieuw heeft ze gelijk.

Meredith Wel, toevallig begrijp ik het niet. Ik begrijp het gewoon niet. Of eerder, ik begrijp het niet omdat ik geen tijd heb. Ik heb geen tijd om iets te begrijpen of om ergens over na te denken omdat ieder uur van de dag volledig volgeboekt is. De hele dag ben ik bezig om overal, in iedere haven en iedere luchthaven, alle deuren dicht te houden. En bij iedere deur staat wel een journalist te krijsen 'deze deur is niet gesloten, sluit deze deur'.

Meredith staart, slechtgezind.

Meredith Heb je de krant gelezen vandaag?

Lori Nee.

Meredith Nee, je hebt gelijk, niemand leest de krant tegenwoordig. Maar iedereen kijkt er wel naar. Je kan de krant niet meer lezen tegenwoordig, het is onmogelijk. Maar dat is niet de reden waarom de geschreven pers bestaat.

Lori Nee? Wat is dan hun bestaansreden?

Meredith Om de regering ten val te brengen.

Meredith verwacht scepsis bij Lori.

Meredith Jaja, wij doen alles wat ze vragen en toch zien ze ons niet graag.

Lori Misschien is dat wel de reden. Ze denken dat je zwak bent.

Meredith We zijn niet zwak, we zijn sterk. Ik ben zeker dat jij dat niet gelooft. Of eerder dat je denkt dat het de verkeerde manier is van 'sterk zijn'. Sterk zijn zonder moed.

Lori Hoe weet je wat ik denk?

Meredith Omdat ik het gewoon ben om alles over jou te horen. Ik ken je door en door.

Er is een plotse stilte.

Meredith Suzette zegt dat je een zeer goede lerares bent.

Opnieuw zegt Lori niets.

Meredith Waarom is dat? Waarom zien de kinderen jou zo graag.

Lori Ik luister naar hen. En vooral, ik noem hen geen kinderen.

Meredith Hoe noem je ze dan?

Lori Jongeren.

Meredith Ok, ik moet je wel waarschuwen, dit is een privé gesprek. Ik neem aan dat je weet wat dat betekent?

Lori Uiteraard, hetgeen hier gezegd wordt, verschijnt morgen niet in de krant.

Meredith Inderdaad. Ik hoef dit helemaal niet te doen.

Lori Nee?

Lori wacht, maar Meredith zegt niets.

Lori Zal ik beginnen?

Meredith Ga je gang.

Lori Zijn er problemen met Suzette?

Meredith Ja.

Lori Waar is ze?

Meredith Boven

Lori Weet ze dat ik hier ben.

Meredith Ja, ik heb het haar verteld.

Lori Je hebt haar weggehaald uit de school waar ze gelukkig was, en je hebt haar in een school gedropt waar ze ongelukkig is, en nu is ze openlijk aan het rebelleren.

Meredith Ja, ze neemt drugs.

Lori Welke drugs? Hoe vaak? Met wie gebruikt ze drugs?

Meredith haalt haar schouders op.

Meredith Met vrienden.

Lori Weet je hoe ze heten?

Meredith Ze maakt deel uit van een groepje meisjes met rokjes die korter zijn dan hun aandachtsspanne. Ze organiseren heksenkringen en ze zeggen spreuken op terwijl ze exemplaren van de Flair verbranden.

Lori lacht.

Meredith Genoeg. Het lijkt misschien grappig maar dat is het niet.

Lori Waarom niet?

Meredith Omdat ik geloof ze oprecht probeert om me te beschadigen.

Lori Denk je echt dat het zo serieus is?

Meredith Ik weet zeker dat het zo serieus is. Ik heb een kleine adder in een minirok voortgebracht.

Lori is geshockeerd.

Lori Als ze je zo hartsgrondig haat, waarom spreekt ze dan niet hierover met haar vader?

Meredith Wil je het echt weten?

Lori Ik wil het weten, ja.

Meredith Heb je ooit haar vader ontmoet.

Lori schudt haar hoofd.

Meredith Weet je iets van hem? Heb je ooit iets over hem gelezen?

Lori Heel weinig.

Meredith Samengevat, haar vader is een zeer interessante man, met een zeer gewaagd portfolio in bepaalde landen, de meeste zijn voormalige sovjet-staten. Begrijp je wat ik bedoel?

Lori Wat probeer je me te vertellen?

Meredith Jack is geen misdadiger.

Lori Dat heb ik nooit beweerd.

Meredith Voor alle duidelijkheid, Jack is een zakenman, een ondernemer. Onze regering heeft altijd een ondernemingsvriendelijk omgeving proberen te creëren. Grote risico's leiden tot grote beloningen.

Lori Wat betekent dat in hemelsnaam?

Meredith verliest zichzelf in haar betoog.

Meredith Ik moet dit niet doen, dat weet je, ik moet niks.

Lori Dat weet ik.

Meredith Ik kan het allemaal opgeven en gaan rentenieren in Toscane.

Lori Overweeg je dat misschien?

Meredith Ik doe dit niet om mijn eigen gelijk te bewijzen, ik doe dit omdat ik erin geloof. Iedereen denkt dat we cynisch zijn. Maar dat zijn we niet. Als we zo zouden zijn, dan zouden wij daarbuiten zitten en plezier maken, zoals de rest van het gepeupel. Jezus Christus!

Meredith schudt haar hoofd.

Meredith Geweldig, morgen in iedere krant: Meredith Guest is een idioot. Geweldig. Als ik onderweg ben naar mijn kantoor, dan kan ik ze voelen, de massa, ze lezen hun kranten en ze lachen. En waarom? Omdat ik al die ontelbare stroom niet kan tegenhouden. Wel, ik kan dat inderdaad niet, niemand kan dat. En natuurlijk beseft ik ook wel dat ik tot op een bepaalde hoogte een moeilijke ben om mee samen te leven.

Lori Dat laatste zou wel eens kunnen kloppen.

Meredith Leg het me dan eens uit. Ik nam haar mee naar een chinees restaurant, het beste.

Lori En?

Meredith Ik had een avond vrij, en ik nam haar mee uit eten.

Lori Hoe was het?

Meredith Ik zei haar dat ze geluk had.

Lori Op welke manier.

Meredith Ik zei, je kan een lucifer aansteken, je kan een lucifer aansteken in de kelder, en het gebouw zal afbranden. Dat is gemakkelijk. Ik zei, je bent zoals alle anderen van jouw leeftijd. Je wil van 2 walletjes eten. Je wil aan de boom schudden, maar de boom mag niet omvallen.

Meredith denkt terug aan het gesprek, ze herbeleeft het.

Meredith Ik zei, je bent verwend.

Lori Zei je 'verwend'?

Meredith Ja.

Lori En wat zei ze daarop?

Meredith Ze zei, jij staat voor niets, je vertegenwoordigt niets.

Stilte.

Meredith Dus, ze zit daar dus, met een volledige zeebaars voor haar neus. Ze zit erin te pulken. En ik zit te kijken naar die verdorpe vis, de hele tijd, terwijl zij erin port met haar eetstokjes, en alles wat ze doet, irriteert me. Zoals nu ook, ze krijgt de beste vis voorgeschoteld, en ze eet er niet eens van. Ik geef haar een kans, maar ze laat die schieten.

Lori Omdat het maar een eerste stap is.

Lori is stil.

Lori Toen ik les gaf, heb ik geleerd om niet te oordelen.

Meredith Oordelen over wat?

Lori Over ouders en hun kinderen. Ik heb vreselijke ouders ontmoet, met prachtige kinderen, en prachtige ouders, met ettertjes als kinderen. Allebei.

Meredith luistert nu.

Lori In het geval van Suzette denk ik dat het probleem ligt bij loyaliteit. Ze gelooft dat jij meer geeft om de regering dan om haar.

Meredith kijkt naar haar. Dan roept Suzette van boven.

Suzette (af) Mama, ben je beneden?

Meredith Ja, ik ben beneden.

Suzette (af) Is Lori daar?

Meredith Ja. Ze kan niet wachten om je terug te zien.

Eén ogenblik, en dan...

Suzette (af) Ok, ik kom naar beneden.

Er valt een stilte, Meredith is nerveus.

Meredith Ik ben niet helemaal eerlijk geweest.

Lori Op welke manier?

Meredith Ik heb je niet de waarheid vertelt. Er zijn namelijk 2 redenen waarom ik je gevraagd heb om te komen. Ja, natuurlijk vind ik het fijner om goed te kunnen opschieten met mijn dochter. Maar ook, ik voel dat... bijna instinctief. Mijn moederinstinct zegt dat er iets verschrikkelijk is gebeurd.

Suzette komt binnen.

Lori Dag Suzette.

Suzette Dag Lori

Lori Je ziet er goed uit.

Suzette Bedankt. Echt waar. Het is echt wel lang geleden.

Gedurende één moment staan ze daar alle drie, niet zeker wat te doen.

Suzette Ze nemen mij nu wel echt serieus, niet?

Lori Daar lijkt het op.

Suzette Ik ben zoals alle regeringsproblemen. Gooi er maar zoveel mogelijk geld over, maar toch willen ze maar niet weggaan.

Meredith Grappig, echt grappig. Ik zit boven als je me nodig hebt.

Ze gaat weg.

Suzette Nee, echt bedankt, bedankt dat je bent gekomen.

Lori Geen probleem.

Suzette Je bent een echte vriendin.

De 2 vrouwen kijken elkaar 1 ogenblik aan.

Suzette Ik denk er trouwens over om een boek te schrijven. Het gaat heten: 'Woorden schieten tekort'. Wat denk je ervan?

Lori Het is een goede titel.

Suzette Het wordt mijn eerste.

Suzette staat maar wat te staan.

Suzette Weet je, als ik echt kwaad ben, dan kan als het ware mezelf zien van de buitenkant, en dan denk ik 'mijn god, ik maak mezelf belachelijk.' Maar dat betekent niet dat ik niet

kwaad ben. Ik BEN kwaad maar ik heb ook het gevoel dat ik mezelf in verlegenheid breng. Hoe noem je zoiets?

Lori Puberteit.

Suzette 'Ik wil sex met die jongen, maar ik wil er niet naast wakker worden.' Hoe noem je dat dan?

Lori Verstandig.

Ze glimlachen allebei.

Suzette Ik dacht wel dat je hier iets van zou afweten.

Lori Ik? Waarom dat?

Suzette Ik herinner me dat je zei dat muziek de allerhoogste vorm van kunst is.

Lori Ah, ja.

Suzette Omdat het niet afhankelijk is van een betekenis, het kan vanalles betekenen.

Ze kijken elkaar een ogenblik aan.

Suzette En wat vind je van ons nieuwe huis?

Lori Mooi.

Suzette Ja, als je geen smaak hebt en houdt van protserige kitsch. Papa verdient veel geld, niet dat ik hem ooit zie of zo.

Lori Waar is je zus?

Suzette Op de universiteit.

Lori En je broer?

Suzette Idem. Ik ben hier helemaal alle-heen.

Lori verandert van tactiek.

Lori Suzette, je bent veel te intelligent om door mij de les gelezen te worden.

Suzette Liever dat dan een vis met bijhorende eetstokjes.

Lori Liever niet. Maar je weet wel waarom ik hier ben.

Suzette Mama heeft je gebeld.

Lori Ja. Ze wil weten wat er gebeurd is.

Een lange stilte.

Suzette Kunnen we naar buiten gaan?

Lori Waarom? Waarom zouden we naar buiten gaan?

Suzette Ik wil het hier binnen daar niet over hebben.

Lori Ok dan.

Scene 9:

Muziek start. Suzette pakt een jas, en doet die aan. De twee vrouwen gaan naar buiten en wandelen langs de straat. De lichten van de stad zijn te zien in de verte, een bijna-romantische setting.

Suzette Ik ben geboren in een buitenwijk. Het was er fijn, omdat er alleen maar normale mensen woonden. En dan moesten we ineens verhuizen naar hier, toen mama minister werd. Ze zei dat het dichterbij haar werk was. Misschien, als je het in vogelvlucht bekijkt, zeker niet meer dan 3 kilometer. Ik denk niet dat er ooit 1 ogenblik in haar leven is geweest dat ze rekening hield met mij.

Lori Je moeder houdt van je. Ze vindt het gewoon moeilijk om te praten.

Suzette Is praten niet haar job?

Lori Je zei het zelf, er zijn dingen die niet kunnen gezegd worden.

Suzette Na een feestje...

Lori Ja?

Suzette Op een nacht heb ik me laten neuken door 4 mannen.

Lori Excuseer?

Suzette Heb je niet gehoord wat ik zei?

Lori Ja, maar ik geloof het niet.

Suzette Maar toch is het waar, heel zeker.

Lori Dan geloof ik je.

Suzette De één na de ander.

Lori Waarom?

Lori wacht.

Lori Suzette?

Suzette Ik was dronken.

Ze werpt een steelse blik op Lori.

Suzette Ook, iedereen zei altijd tegen mij, 'Suzette, je bent te kieskeurig. Je oordeelt te vlug. De jongens zien je niet staan omdat ze zich veroordeeld voelen.'

Lori En wie zei dat?

Suzette Andere meisjes. Achteraf dacht ik, 'wel, ik heb tenminste niet gekozen en niet geoordeeld'... Het ging allemaal heel rustig. Ik kon ze horen praten in de kamer ernaast. Ik hoorde één van hen zeggen, 'vroeger zei ze overal nee op, en nu zegt ze overal ja op.' En dan gelach, veel gelach.

Ze schudt haar hoofd.

Suzette Het is moeilijk om uit te leggen. Ik was boos. Iemand ging naar de school, en sprak met de directrice.

Lori Wanneer?

Suzette Nadat ze me betrappt hadden toen ik stiekem een joint zat te roken. Iemand sprak met haar.

Lori Je moeder?

Suzette Nee.

Lori Wie? Wie was het dan wel?

Suzette Hij heette Otto Fallon.

Lori Otto Fallon?

Suzette Ja.

Stilte.

Lori Hij is echt overal.

Suzette Ik was razend, ik ging van school geschopt worden, en ineens mocht ik blijven.

Lori En daarom had je sex met 4 jongen? Waarom, vanwege je 'enorme ontgoocheling' omdat je niet van school geschopt bent?

Suzette Het is al goed.

Lori Oh, asjeblief!

Korte stilte.

Suzette En als je het echt wilt weten, ik stap naar de pers.

Lori Oh, echt?

Suzette Echt-echt.

Lori En wat ga je hen dan zeggen?

Suzette De school is omgekocht.

Lori Heb je daar bewijzen van?

Suzette Eerder vermoedens. Trouwens, ik wilde je nog iets vertellen.

Lori Wat wilde je me nog vertellen?

Suzette Ik heb al gesproken met een journalist.

Korte stilte.

Suzette Ik heb hem verteld wat er gebeurd is.

Lori Wanneer? Wanneer heb je met die journalist gesproken.

Suzette Op een feestje.

Lori Wat voor feestje? Zeg, hij was toch niet..?

Suzette Jawel, dat deed hij. Hij was me aan het neuken.

Stilte.

Lori Dit is een interessant moment in al onze levens.

Suzette antwoordt niet.

Lori Ik hoop dat je weet wat je doet.

Suzette Is dat alles? Is dat je advies?

Lori Ja.

Suzette Ik dacht dat jij dé briljante leerlingadviseur moest voorstellen. 'Ik hoop dat je weet wat je doet.' Het is nu niet direct een advies dat mijn leven verandert. Denk je dat mama kwaad gaat zijn.

Lori Je hebt sex gehad met 4 mannen, en één van hen was een journalist. Waarom zou ze in hemelsnaam boos moeten zijn?

Suzette Je hebt gelijk.

Lori Misschien wil ze een manier vinden om te kunnen stoppen met politiek. Wel, die manier heeft ze nu gevonden.

Suzette Haat je me? Denk je dat ik slecht ben?

Lori Ik zou je nooit kunnen haten.

Suzette Waarom niet?

Suzette gaat naar Lori toe, die een arm om haar legt. De lichten gaan over in oranje, de muziek wordt luider.

Bedrijf 2

Scene 10

Muziek. Monique Toussaint staat alleen, opgekleed om uit te gaan, en met een groot glas martini in een bevroren glas.

Monique Geloof en religie, ik snap dat niet. U wel? Ik had ooit een gelovig vriendje. Eerst ging hij met me naar bed, daarna ging hij naar de kerk. Ik zei hem ooit, wat mij betreft is dat prima, de ene dag vereer je mij, de volgende dag de maagd Maria. Hij antwoordde, 'je vereert de maag Maria niet, je aanbidt haar. Ik bekijk het op deze manier: als je gelooft dat er ooit een vrouw was die een kind op de wereld zette, zonder het voordeel van sex te hebben gehad, dan ben je gelovig. Als je gelooft dat diezelfde vrouw in de kamer hiernaast een hamburger met frietjes zit te eten, dan ben je gestoord. Daar heb ik een probleem mee. Het valt me trouwens op dat hoe sceptischer het volk wordt, hoe devoter de leiders worden. En dat verontrust me. Het is alsof we die mensen nemen die het minst representatief zijn voor onze samenleving, de enige mensen die het nieuws nog NIET gehoord hebben, en we laten hen de leiding nemen. En dat stoort me.

Scene 11

Muziek. Een cocktail bar voor kantoormensen, met de naam 'Everest'. Motiefjes van bergen en puurheid en wodka. Geoff Benzine slurpt van een biertje. Hij is knap, midden de dertig, met een duur kapsel. Monique komt aan.

Geoff Ah, daar ben je.

Monique Geoff Benzine?

Geoff Ja.

Monique Hoe maakt u het?

Geoff Voortreffelijk.

Monique Het is vriendelijk van u om me te ontmoeten.

Geoff Wel, ik heb je altijd wel eens willen ontmoeten.

Monique Dat kan ik moeilijk geloven. Ik ben een eenvoudige ambtenaar, een klein radertje in een groot netwerk.

Geoff Excuseer, maar bedoel je nu werkelijk een 'klein' radertje?

Monique verbergt haar grimas en gaat zitten.

Geoff Je heb al iets te drinken zie ik.

Monique Ja.

Geoff Ik hoop dat je er niet zelf voor betaald hebt.

Monique Ik kies ervoor om altijd zelf te betalen.

Geoff Geeft je dat dan een voordeel?

Monique Denk je echt dat ik een voordeel nodig heb?

Geoff Wat is het?

Monique Een driedubbele Martini, dat helpt me altijd op gang.

Ze glimlachen allebei.

Monique Als het OK is voor jou, komt er seffens nog een vriendin van mij.

Geoff Ik dacht dat dit een afspraak onder vier ogen was?

Monique Nee, onder zes ogen.

Geoff Dom van me, ik had dit wonderbaarlijk gevoel dat dit een intieme ontmoeting ging worden.

Monique Intiem? Nee.

Geoff Dat stemt me verdrietig.

Monique Hoe kan nu iemand een intieme ontmoeting hebben met een journalist?

Geoff Wel, ik kan je het lange antwoord geven op die vraag.

Monique Geef me het korte antwoord maar.

Geoff Ok. Denk eraan, de wereld is gevuld met hypocrieten. Iedereen doet alsof ze de vriendelijkste persoon op aarde zijn, maar zijn ze dat echt wel?

Monique Iedereen?

Geoff Wel, laten we zeggen, iedereen in een publieke functie. Geloof me maar.

Hij probeert haar te verleiden.

Geoff Jouw baas, om een voorbeeld te nemen.

Monique Mijn baas?

Geoff Ja.

Monique Heb jij een probleem met Meredith?

Geoff Oh, ik ben er zeker van dat het fijn is om voor haar te werken...

Monique Inderdaad, zeer fijn.

Geoff Vriendelijk tegen ondergeschikten?

Monique Zonder onderscheid.

Geoff Maar niemand kan van haar echtgenoot zeggen dat hij een toonbeeld is van rechtschapenheid

Monique Excuseer, en jouw werkgever dan?

Geoff Nee, maar het verschil is dat jouw baas verkozen is.

Monique Nee, het echte verschil is dat jouw baas achter de tralies zit. Hij zit in de bak, Geoff, op beschuldiging van fraude.

Geoff Monique, mijn werkgever is een onschuldig slachtoffer van de belachelijke hysterie die is ontstaan rond ethisch ondernemen.

Monique Wat, en jij denkt dat politici nooit onschuldige slachtoffers kunnen zijn? Komaan, Geof, dat weet je maar al te goed.

Geoff Wat weet ik maar al te goed?

Monique Wie hou je voor de gek?

Geoff Ik probeer niemand voor de gek te houden.

Monique Iedereen weet toch dat jouw werkgever een volwaardige, kwaliteitsvolle, belastingsontduikende crimineel is. Het is een SPEL, Geoff.

Geoff Is dat zo?

Monique We weten allemaal wat jouw doel is: het leven van politici onleefbaar maken.

Geoff Ik denk dat het niet ietsje gecompliceerder is dan dat.

Monique Je duwt hen naar de top, je breekt hen af tot op de grond. De pers neemt positie in zoals het hun uitkomt, een aanval van links de ene dag, een aanval van rechts de volgende dag. Zoek geen reden of een motief. Het spel is de reden, het spel is het motief.

Geoff En dan durf je nog zeggen dat IK cynisch ben.

Monique Geoff, de pers en de politici vechten over iedere morzel grond. En omdat de morzels zo klein zijn, is het gevecht zo intens.

Geoff Het klinkt alsof je ervan geniet.

Monique Nee, ik ben zoals de meeste mensen, ik neem het zoals het komt.

Geoff Is dat wat je altijd al wilde doen? Dit werk?

Monique Als je het echt wil weten, ik ging atleet worden. Ik sprong over 1m96. Heb je enig idee hoe hoog dat dat is?

Geoff Hoger dan mijzelf.

Monique Veel, veel hoger dan jou.

Geoff Wat is er dan gebeurd?

Monique Ik viel op een dag. Tijdens het juniorenkampioenschap.

Monique kijkt hem kort aan.

Monique Heel dom, ik viel op de verkeerde manier.

Lori komt aan, Monique staat op.

Monique Dit is de vriendin waar ik van sprak.

Lori Monique.

Monique Lori.

Ze geven elkaar een kus. Geoff fronst zijn wenkbrauwen.

Lori Sorry dat ik jullie heb laten wachten.

Monique Lori Drysdale, dit is Geoff Benzine.

Lori Natuurlijk, ik lees je column.

Geoff Bedankt.

Lori Dus, ik weet alles van jou.

Monique Uiteraard, logisch, aangezien het voornaamste onderwerp van zijn column is zichzelf, zijn eigen persoontje.

De 2 vrouwen glimlachen en gaan zitten. Geoff is verschrikt.

Monique Maar dat is de trend dezer dage. Niemand is nog geïnteresseerd in een krant die misschien iets bericht over wat er in de wereld gebeurt. Dat gebeurt niet meer.

Lori Daar lijkt het inderdaad op.

Monique Nee, de enige manier om te goed te gedijen in deze tijden is bezig blijven over het eindeloos fascinerende onderwerp van je eigen ego.

Lori Zoveel gemakkelijker.

Monique En ook goedkoper. Geen dure uitstappen meer om reportages te gaan maken.

Lori Juist.

Monique En laten we eerlijk zijn, een welgekomen bonus, als journalisten schrijven over zichzelf, dan zijn ze eindelijk in staat om te schrijven over de mensen die ze bewonderen. Het geeft je een lekker warm gevoel.

Geoff schuift ongemakkelijk over zijn stoel.

Geoff Sorry, maar ik ben de draad een beetje kwijt.

Monique Hoe komt het?

Geoff Om te beginnen, ik weet niet eens wat deze persoon doet.

Monique 'Deze persoon'?

Geoff Ja.

Monique Lori was vroeger een leerkracht.

Geoff Ah.

Monique En nu is ze straatmuzikant.

Geoff Straatmuzikant?

Lori Op de markt.

Geoff En niemand heeft me uitgelegd waar deze meeting over zou moeten gaan.

Monique geeft hem haar meest verleidelijke glimlach.

Monique Wil je iets drinken?

Lori Nee dank je. Ik kijk wel terwijl jij drinkt.

Het feit dat de 2 vrouwen onder 1 hoedje spelen stoort Geof.

Monique Ik zal je uitleggen wat er gebeurt.

Geoff Dankjewel.

Monique Ik ben hier naartoe gestuurd, samen met Lori, omdat we een tip hebben gekregen dat de krant waar je voor werkt erover denkt om een bepaald verhaal uit te brengen.

Geoff Werkelijk?

Monique Ja.

Geoff Welk verhaal?

Monique Ik denk dat je dat wel weet, toch?

Geoff blijft onbewogen.

Geoff Ik snap het. Ga vooral verder.

Monique Wij hebben gehoord dat jullie interesse hebben gekregen in Otto Fallon.

Ze maakt een afwerend/verontschuldigend gebaar.

Monique Het is in orde. Je moet niets zeggen.

Geoff Dat doe ik ook niet.

Monique Goed.

Geoff Ik zeg helemaal niets. Onze krant is altijd geïnteresseerd geweest in Otto Fallon. Hij heeft veel dingen gedaan die wij interessant vinden.

Monique kijkt hem kort aan.

Monique Ok. Zoals je wel weet, hecht Otto veel belang aan zijn privacy.

Geoff Ik zeg niets, maar ik geef toe dat ik moet lachen.

Monique Waarom moet je lachen?

Geoff Ik lach inwendig.

Monique Waarom?

Geoff Waarom denk je? Als hij zo gesteld is op zijn privacy, waarom heeft hij dan de nationale loterij overgenomen.

Monique Dat is al even geleden.

Geoff Misschien.

Monique Heel lang geleden.

Geoff Zo heeft hij zijn fortuin opgebouwd.

Monique Om helemaal correct te zijn, heeft hij zijn fortuin opgebouwd via popmuziek.

Geoff Dus ik moet geloven dat hij de loterij heeft overgenomen uit morele verplichting?

Monique glimlacht.

Monique Ik moet je niet vertellen dat de nationale loterij grote geldsommen overmaakt aan goede doelen.

Geoff Dat doen ze inderdaad.

Monique Daarom heeft hij zijn oog laten vallen op de loterij.

Geoff Daarom?

Monique Heel zeker.

Geoff Daarom deed hij dat? Echt? Was dat de reden?

Monique Otto wou de kans grijp om, wat hij noemt, iets terug te geven aan de maatschappij.

Geoff Ah, natuurlijk.

Monique Hij geniet daarvan. Goede doelen zijn belangrijk voor hem.

Geoff En jij vindt niet dat er een geurtje hangt aan de manier waarop die overname is gebeurd?

Monique Eigenlijk niet, nee. Je weet ongetwijfeld nog dat er een onderzoek is geweest in verband met de toewijzing van dat contract?

Geoff Inderdaad.

Monique Otto doorstond dat onderzoek met vlag en wimpel.

Geoff Ja, dat herinner ik mij wel. Maar aan die vlag hing wel een vies geurtje.

Monique Zijn naam en reputatie is volledig gezuiverd.

Monique zet haar pokerface op. Ze neemt een slok van haar Martini.

Geoff Ok, goed. Maar leg mij dan eens uit waarom politici zich altijd zo laten omringen door dat soort schurken?

Monique Doen ze dat dan?

Geoff Ik denk van wel.

Monique Alsof je dat kan veralgemenen.

Geoff Het interessant is, dat kan je inderdaad.

Monique En als dat waar zou zijn, waarom zou dat dan zo zijn?

Geoff Misschien houden ze van de opwindende, het gevaar. Het is een manier om het noodlot te tarten. Gokkers voelen zich aangetrokken tot andere gokkers. Mensen die in de schijnwerpers staan, die willen bewijzen dat ze ermee kunnen weggelopen. Het heeft iets van een erotisch plezier.

Monique Erotisch?

Geoff Ja.

Monique Verdruaid.

Geoff Ja, het geeft hen een kick. Ze houden ervan om te balanceren op de rand van de afgrond.

Monique En jij, Geoff?

Geoff Ik?

Monique Ja, jij.

Geoff Wat bedoel je?

Monique Hoe graag loop jij op de rand van de afgrond?

Er verandert iets bij Geoff.

Geoff Het spijt me, maar waar gaat dit gesprek eigenlijk over? Je zei dat je gestuurd was?

Monique Ja.

Geoff Iemand heeft je gestuurd? En wiens bevelen voer jij dan uit?

Monique glimlacht en kijkt naar Lori.

Monique Kijk, het is heel eenvoudig. Lori heeft gevraagd of ze mocht meekomen, we zijn allebei heel grote fans van de column.

Geoff Welke column?

Monique Dat is nu juist mijn punt. Jij schrijft over het parlement, uiteraard, jij bent een commentator, één van de best betaalde commentatoren.

Geoff Ik ontken niets, ik heb altijd al gestreden voor de rechten van journalisten.

Monique En welke rechten zijn dat dan? Het recht om teveel betaald te worden?

Geoff knikt, hij erkent haar grapje.

Geoff Kijk, mocht het je interesseren, een goed commentaarstuk schrijven is moeilijker dan het eruit ziet.

Monique Natuurlijk, niemand zei dat het makkelijk was.

Geoff Goed. Er zijn betere schrijvers dan mij die gefaald hebben om een goed commentaarstuk te schrijven.

Monique Kleine grapjes, kleine kwinkslagen, altijd ten kosten van iemand anders...

Geoff En dan? Mensen willen geen gortdroge kranten lezen, ze willen kunnen lachen. Ik zie het probleem niet.

Monique Ik zeg ook niet dat het een probleem is.

Geoff Wat zou je dan in de plaats willen? Dat we terugkeren naar de tijd van de achtenswaardige politicus, waarover men enkel vol eerbied en kritiekloos durft te schrijven? Asjeblief zeg.

Monique Misschien heb je gelijk.

Geoff Natuurlijk heb je gelijk. Ik wil niet pretentief klinken, maar je zou ook kunnen zeggen dat spot de wielen van de democratie van een laagje olie voorziet. Het is wat je zou kunnen noemen, het essentiële zalf. Bezoek maar eens een land zonder een sterke pers, een pers die niet durft te spotten met zijn machthebbers. Kijk maar eens hoe men daar moet leven.

Monique glimlacht, insinuerend.

Monique Maar jij doet toch ook dat andere stuk op zaterdag, die column in de weekendkrant?

Geoff Ja, inderdaad.

Monique Hoe heet die ook alweer?

Geoff Je weet perfect hoe die heet.

Monique Dat is waar. Ken jij 'm, Lori?

Lori Heet die niet 'de nieuwe man'?

Monique Is dat wat jij bent, Geoff, een nieuwe man? Kijk, Lori en ik zijn enorm fan van dat onderwerp, het is dan ook zo interessant, niet waar?

Geoff Waarschijnlijk.

Monique Het heeft je een zekere bekendheid opgeleverd. Ik ben er zeker van dat mensen je erover aanspreken op straat.

Geoff Dat gebeurt af en toe, ja.

Monique Natuurlijk doen ze dat.

Geoff Die column heeft veel trouwe lezers.

Monique Daar durf ik op te wedden. Jij was de eerste, toen je ermee begon, de moderne vader, de progressieve vader.

Geoff Inderdaad, daar draait alles om.

Monique En je bent ook te zien op televisie.

Geoff En dan?

Monique Wijsheden rondstrooiend, met een air van zelfspot. 'Kijk naar ons, de nieuwe mannen, omgeven tussen bergen pampers en alle lasten delend met jullie vrouwen.' Het heeft wel iets, vind je niet?

Geoff wacht af, niet goed wetend waar ze op doelt.

Monique En je vrouw...

Geoff Wat is er met haar, wat is er met mijn vrouw? Wat wil je nu eigenlijk vragen?

Noch Monique, noch Lori zegt iets. Geoff kijkt weg, dan terug, en dan naar zijn handen. Tenslotte zegt hij:

Geoff En trouwens, als je mijn column zou lezen, dan weet je dat ze niet mijn vrouw is, ze is mijn partner.

Monique Maar jullie zijn een hecht koppel? Zeker gezien de manier waarop je haar voorstelt...wat een geweldig gevoel voor humor, wat een prachtig temperament. Hoe heet ze ook alweer, ik ben het vergeten.

Geoff Ze heet Nancy.

Monique Nancy.

Geoff Zo heet ze.

Monique Jouw Nancy is trouwens het meest aangrijpende karakter in je column. Ik bedoel, je kinderen zijn lief. Hoeveel zijn het er ook alweer?

Geoff Drie.

Monique Het zijn schatten. Maar het is Nancy die essentieel is, denk je niet? Ze klinkt altijd als een zeer begrijpende vrouw.

Geoff Dat is ze ook.

Monique En ze vergeeft zo makkelijk, al je tekortkomingen.

Geoff Welke tekortkomingen, wat moet ze in hemelsnaam vergeven?

Monique Oh, je weet wel, de geestige problemen die je hebt met de wasmachine.

Geoff staat woedend op.

Geoff Genoeg, ik ben het beu, ik vertrek. Ik had nooit met jou mogen afspreken.

Monique Ik vind het spijtig dat jij het zo ziet.

Geoff Dat doe ik inderdaad, ja.

Monique Spijtig, heel spijtig. Want er waren dingen die we graag nog hadden besproken.

Geoff Welke dingen, Monique? Hebben ze iets te maken met de rotheid van deze staat? Met de rottende regering?

Monique Als je zou blijven, dan zou je het te weten komen.

Geoff Ik weet al waar dit over gaat, waar alles om draait. Het gaat om Otto Fallon, geef maar toe.

Hun steken hebben hem geraakt. Geoff staat te roepen. Monique blijft cool.

Monique Geoff, het probleem is niet wat je weet, het is HOE je het weet. En ga nu terug zitten, dan zal Lori je alles uitleggen.

Geoff Wat gaat Lori me uitleggen?

Lori De wettelijke leeftijdsgrens.

Geoff Oh, nee, die vlieger gaat niet op.

Monique Oh, jawel, die gaat zeker op.

Geoff Neenee.

Monique De leeftijd van Suzette.

Geoff Ik weet niet eens wie Suzette is. Ik heb nog nooit gehoord van een Suzette.

Monique Wil je nu beweren dat je niet eens haar naam wist?

Geoff Ik heb nooit haar naam gevraagd.

Monique Je hebt er dus nooit om gevraagd. Sorry, Geoff, herhaal dat nog eens. Je hebt nooit om haar naam gevraagd. En heb je gevraagd hoe oud ze was? Geoff, ik denk dat je beter je drankje opdrinkt, en je verhaal op een rijtje zet.

Geoff Er is geen verhaal. Journalisten zijn nooit het verhaal.

Monique Als dat eens waar zou zijn... Wil je nog iets drinken?

Geoff Nee

Monique Ga dan zitten. Lori zal het nu overnemen.

Geoff gaat zitten. Lori, die al heel de tijd gezwegen heeft, spreekt nu zachtjes.

Lori Het punt is, Geoff, ik behoor niet tot jouw wereld.

Geoff Dat weet ik.

Lori Ik interesseer me niet in jou, maar wel in Suzette. Suzette is een meisje die een stommititeit heeft begaan. De meeste mensen hebben ooit een stommititeit begaan. Ik ook. Maar ik was 19, dat is het verschil.

Monique Ik was 22 toen ik mijn laatste orgie had.

Lori Dus...

Lori kijkt Geoff aan.

Lori Ik was een professioneel lesgever en mijn houding was dat kinderen zouden mogen doen wat ze willen. Ik denk dat al dat gepalaver over onschuldigheid overdreven is. Kinderen zijn niet onschuldig. En je kan zelfs zeggen: hoe sneller ze leren over het echte leven, hoe beter. Maar ik voelde wel aan dat moesten leren over sex van leeftijdsgenoten, in plaats van oudere mannen. Dat stoort me. And het lijkt ook de lezers van je gezinsgerichte krant. Monique weet dat ik niet geef om Otto Fallon.

Monique Dat klopt, dat doet ze niet.

Lori En wat meer is, ik geef geen ene zak om journalisten. Ik denk je jullie collectief misleid zijn. Jullie zijn zo onverschillig geworden door jullie arrogantie dat jullie niet inzien dat jullie met een moreel probleem zitten. Aan de andere kant geef ik wel om Suzette. Ze is een uiterst briljante pupil. Ik bedoel niet op het academische, nee, ze is een briljant menselijk wezen.

Lori knikt zachtjes, laat alles inzinken.

Lori Dat is de reden waarom ik met Monique wilde meekomen.

Geoff Waarom? Waarom kwam je naar hier?

Lori Omdat ik je wilde zeggen dat je naar de hel kan lopen. In je gezicht. Op een manier dat je het nooit meer zou vergeten.

Er valt een stilte.

Geoff Wel, je hebt je gal kunnen spuwen.

Lori Inderdaad, dat heb ik kunnen doen.

Geoff Ik geef niets toe.

Lori Tuurlijk.

Geoff Ik geef zelfs niet toe dat ik weet waarover je het hebt.

Stilte.

Geoff Dus? Wat wil je?

Lori Suzette is een gevoelig kind en ze gaat later een prachtige vrouw worden, als ze de kans krijgt om zelf haar leven uit te bouwen. Het kan me niet schelen of men haar op school heeft weten te houden door de juiste mensen om te kopen, het interesseert me gewoon niet. Ik geef alleen maar om haar en haar recht om haar leven te leven met een beetje waardigheid. Zoals ieder van ons.

Geoff Dit is chantage.

Lori Nee.

Monique Het is geen chantage.

Lori Ik denk niet dat je het chantage kan noemen.

Geoff Waarom? Waarom kan je het geen chantage noemen?

Lori Omdat het meer een zaak is van je te gedragen op een manier die het minst schade berokkent.

Monique Voor jullie beiden.

Lori Kijk, in alle kranten staan zou slecht zijn voor Suzette. Maar ook voor, kijk, ik zit maar wat te gokken, ik heb Nancy natuurlijk nooit ontmoet, maar ik vermoed dat als dit verhaal zou uitkomen, met alle details, dat dat ook slecht voor jou zou zijn.

Geoff spreekt zeer gecontroleerd.

Geoff Bedankt.

Lori Graag gedaan.

Geoff Is dat alles?

Lori Ja.

Monique Dat is alles.

Lori Je hebt naar ons geluisterd.

Geoff Mag ik nog iets zeggen?

Geoff neemt even de tijd om zijn gedachten te ordenen.

Geoff In mijn geval, ik was geen atleet maar een wetenschapper.

Lori Dat verrast me.

Geoff Ik was een historicus. Ik heb een werk geschreven over loopgraven en slotgrachten.

Lori Echt,

Geoff Ja. Ik wil niet onbescheiden overkomen, maar niemand kan een werk schrijven over middeleeuwse verdedigingswerken zonder naar mijn werk te refereren.

Lori Dat is fijn voor jou.

Geoff Ik slaagde met de grootste onderscheiding, en ik doctoreerde op een topuniversiteit. Mijn promotor zei dat het het beste doctoraat in de geschiedkunde was dat ze had gelezen in dertig jaar. Ik gaf zelfs les aan buitenlandse universiteiten. Ik snap niet goed hoe ik hierin ben terecht gekomen, ik schreef gewoon een paar goede boekbesprekingen, en dan.

Hij schudt zijn hoofd.

Geoff Er is iets mis. We weten het allemaal. Er is iets grondig mis. Ik weet niet of jouw regering het gevolg of de oorzaak van het probleem is. Wat het ook is, het is smerig en vuil. En daar ga ik het bij laten.

Monique Dit is heel nuttig geweest.

Geoff Nuttig inderdaad.

Monique Ik neem de rekening voor mijn rekening.

Geoff Doe gerust.

Geoff staat op.

Geoff Ik heb dit leven niet gekozen. Dat is het punt dat ik wil maken. Ik heb er niet voor gekozen. Als ik terug kon keren, ik zou het doen. Ik wou die boekbesprekingen niet schrijven, en ik wilde geen journalist zijn. Maar ik deed het toch. Daarom kan ik niet meer terug. Goedenavond.

Geoff gaat weg.

Monique Wat betekent dit?

Lori Het betekent dat we gefaald hebben.

Monique Ja, dat dacht ik ook.

Lori Hij gaat ervoor gaan.

Scene 12

Meredith staat alleen op het podium.

Meredith Dit land wordt bedreigd. Een serieuze dreiging. Ik kan je geen details vertellen, ik kan niet zeggen van waar of van wie de dreiging komt, of onder welke vorm. Ik kan je alleen bevestigen dat de dreiging bestaat. De dreiging is echt. Als je eens wist hoeveel toegewijde mensen, vijanden, opgespoord zijn en geneutraliseerd zijn. Maar dat weet je natuurlijk niet. Hoe zou je het kunnen weten? Want ik kan het je spijtig genoeg niet vertellen. Als ik de bron van de dreiging zou onthullen, dan zou ik belangrijke info vrijgeven. En daartoe ben ik niet bereid. Dat is de reden waarom het in deze tijden zo verdomd interessant is om een politicus te zijn. Sorry, maar je moet ons gewoon vertrouwen. Je hebt geen keuze.

Scene 13

De zitkamer van een modern appartement. Grote goedkope zetels, een vloer bezaaid met kinderspeelgoed. Meredith komt binnen en begroet Alec Beasley. Hij is groot, ziet er goed uit, midden de 40, atletisch gebouwd, gekleed in een blauwe jeans en een trui.

Alec Meredith.

Meredith Alec, goedenavond, ik moet me excuseren.

Alec Nergens voor nodig.

Meredith Ik dring me teveel op.

Alec knikt kort, ter bevestiging.

Alec Het is gebruikelijk om nu te zeggen, een dag is altijd veel te kort. Maar is het waar?

Meredith Ik weet niet, zeg jij het maar.

Alec Eigenlijk is het grappig, ik zei gisteren nog tegen mijn team dat ik het eigenlijk niet zo druk heb.

Meredith Echt?

Alec Ik heb zelfs golf gespeeld vandaag.

Meredith Schitterend.

Alec Ik heb de kinderen een verhaaltje verteld toen ik ze naar bed bracht.

Alec glimlacht, hij is op zijn gemak.

Alec Na een jaar of twee betrapte ik mezelf erop dat ik met mijn vingers zat te draaien. Ik had mijn werk onder knie, ongeveer toch.

Meredith Zo snel?

Alec Je kan natuurlijk nooit zeggen dat je perfect weet wat het allemaal inhouden.

Meredith Natuurlijk niet.

Alec Er zijn altijd de onverwachte gebeurtenissen.

Meredith Die zijn er inderdaad.

Alec Van de andere kant, na een tijdje begin je patronen te herkennen. Gelijkaardige problemen, gelijkaardige oplossingen. Begrijp me niet verkeerd, ik zeg niet dat ik me verveel, absoluut niet.

Meredith Natuurlijk niet. Hoe zou dat nu kunnen?

Alec Maar het is zoals met alle dingen. Je voelt je beter als je nog kan bijleren.

Meredith En nu?

Alec Nu? Nu verlang ik bijna naar een crisis. Nu, voor jou is het natuurlijk wel wat anders.

Meredith In zekere zin, ja.

Alec Jouw departement is anders. Bij binnenlandse zaken spring je van de ene crisis naar de ander, zonder stoppen. Het blijft maar duren. Of niet soms

Meredith wacht af, zonder reactie.

Alec Maar niet alleen dat, jij hebt ook een ander temperament dan ik. Jij hebt een andere investering.

Meredith Denk je dat?

Alec Jij houdt van politiek. Ik niet, althans niet om de politiek zelf, mij interesseert alleen hetgeen ik kan verwezenlijken door aan politiek te doen.

Meredith Ik heb je dat al eerder horen zeggen.

Alec Waarschijnlijk.

Meredith Je zegt het nogal vaak.

Alec Dat is goed mogelijk. Iedere politicus die niet tegen herhaling kan, heeft het niet goed begrepen.

Hij glimlacht vriendelijk.

Alec Maar het verschil tussen ons, Meredith, is dat ik ermee kan stoppen. Ik zou nu kunnen zeggen: 'ik stop ermee, volledig', en toch zou ik nog gelukkig zijn. Ik zou het niet missen.

Meredith Echt niet?

Alec Nee, ik zou het echt niet missen.

Meredith Denk je erover om ermee te stoppen?

Alec Nee, Meredith, totaal niet. Ik denk er zelfs aan om aan te blijven.

Alec toont even zijn harde kant. Dan komt zijn charme weer bovendrijven.

Alec Alleen maar voor een tijdje, begrijp me niet verkeerd. Ik heb het premierschap nooit gezien als voor eeuwig en altijd.

Meredith Dat heb je wel duidelijk gemaakt ja.

Alec Er zijn interessantere dingen in het leven om je mee bezig te houden.

Meredith Ik weet dat jij dat denkt.

Alec Vergis je niet, het is een eer om te mogen dienen. Ik hou van mijn werk. Maar toch, het is beter om te vertrekken op een moment dat je zelf bepaalt.

Alec glimlacht, ietsje gevaarlijker.

Alec Ken je die uitdrukking, dat wat je niet kapot krijgt, daar wordt je sterker van.

Meredith Ik ken de uitdrukking.

Alec Ik heb dat nooit begrepen. Ik dacht erover na, toen ik in de kerk zat deze morgen. Het is toch overduidelijk dat wat je niet kan doden, je wel zwakker maakt. Ik dacht dat dat duidelijk was.

Meredith Ik ben niet zeker.

Alec Hoe kan het je nu sterker maken? Hoeveel tegenslag kan een mens aan? En wat hebben ze eraan? Uit mijn eigen ervaring kan ik je wel vertellen, overleven is een kwestie van alle aanvallen te ontwijken.

Meredith Inderdaad.

Alec De aanvallen vermijden, er niet naartoe lopen. Hmm? En de laatste weken valt het me meer en meer op dat we de ene aanval na de andere krijgen. Het houdt niet op.

Meredith Ik ga ervanuit dat je daarover wilde praten?

Alec kijkt haar kort aan.

Alec Ik heb je jongste dochter toch wel al eens ontmoet?

Meredith Op haar verjaardagsfeest, weet je het nog?

Alec Natuurlijk.

Meredith Ze werd 10 die dag.

Alec Juist ja.

Meredith Je hebt haar toen enorm blij gemaakt.

Alec Heb ik dat gedaan?

Meredith Ze heeft er nog jaren over gesproken, 'de premier is naar mijn verjaardagsfeest gekomen'. Je had een cake bij voor haar, met roze glazuur erop.

Alec Prachtige meid. Waar is ze nu?

Meredith Ze is ondergedoken.

Alec Het land uit?

Meredith knikt.

Alec Dat lijkt me een wijze beslissing.

Meredith Het was nodig.

Alec Ik hoef niet te weten waar ze is.

Meredith Ik ga het je ook niet vertellen.

Alec Maar jij weet wel waar ze zit?

Meredith knikt opnieuw.

Alec Ergens buiten het zicht van de camera's? Toch nergens in het Midden Oosten, mag ik hopen.

Meredith Nee, niet in het Midden Oosten.

Alec Goed.

Meredith Het zuiden.

Alec Prachtig. Naar de zon. Ze zal waarschijnlijk zo bruin als een woestijnbewoner terugkomen.

Hij glimlacht bij de gedachte.

Alec Het is natuurlijk zwaar, hé, zeker als het familie is.

Meredith Absoluut.

Alec Het is erger als het familie is.

Meredith Dat is wat ik met jou wilde bespreken. Maar het is niet makkelijk geweest om je nog eens te spreken. Ik kreeg je maar niet aan de telefoon.

Alec gaat maar door, haar opmerking negerend.

Alec En dan jijzelf, die zo gewend is aan een zeker niveau van nauwkeurigheid.

Meredith Natuurlijk.

Alec Je wordt al snel immuun, behalve als een kind betrokken is. Ik heb zoveel aan je gedacht de laatste tijd.

Meredith Het is een dieptepunt geweest. Ik zat op de bodem. Ik bedoel dan wel niet professioneel.

Alec Natuurlijk niet.

Meredith Maar op persoonlijk vlak.

Alec Uiteraard.

Meredith Met Suzette.

Alec Het is op dit ogenblik, Meredith, dat je bij jezelf moet afvragen, is dit het allemaal waard, is dat de prijs die ik ervoor betaal wel waard?

Een beslissend moment is bereikt. Geen van beiden beweegt. Meredith is voorzichtig.

Meredith Ik heb me die vraag gesteld.

Alec Ja?

Meredith Ja, dat was onvermijdelijk.

Alec Dat kan ik geloven.

Meredith Met alles wat er de laatste weken is gebeurd.

Alec Je hebt je dus de vraag gesteld?

Meredith Ja, in het midden van de nacht. Ik was alleen, midden in de nacht.

Alec Jack was er niet?

Meredith Nee.

Alec Niet bij jou?

Meredith Nee.

Er hangt een geladen stilte.

Alec Ik wil dit gesprek niet al te formeel maken, ik wil het los en vrij houden.

Meredith Het is een los gesprek.

Alec Ik doe in ieder geval mijn best ervoor.

Meredith Met succes.

Alec Ik wil dat wij allebei deze kamer kunnen verlaten met een beslissing die bevredigend is voor allebei.

Meredith Dat wil ik ook.

Alec Ik wil de vrede bewaren. Niet alleen met elkaar maar ook met onszelf.

Hij glimlacht en ontspant.

Alec Je bent immers mijn campagne leider geweest.

Meredith Lang geleden.

Alec We hebben een lange weg afgelegd, jij en ik.

Meredith Het was een prachtige tijd.

Alec Absoluut.

Meredith Het was de beste tijd.

Er hangt een sensuele stilte.

Alec Niemand die geloofde in mijn kansen. Soms denk ik nog wel eens terug aan die tijd, wie geloofde toen in mij? Wie geloofde echt in mij?

Meredith In alle eerlijkheid, dat was niet zo moeilijk.

Alec Dat zeg je nu.

Meredith Het was overduidelijk dat je een echte leider zo worden. De enige vraag was wanneer.

Alec Je achter mij scharen, op dat moment, vereist heel wat moed. Het vergde de nodige voorzienigheid. Jij had die moed, jij had die voorzienigheid. Dat waren geweldige tijden.

Meredith Dat waren ze inderdaad.

Beiden denken aan het verleden. Er hangt een intieme sfeer. Meredith praat zachtjes, ze neemt een risico.

Meredith Is het goed als ik iets zeg wat je niet leuk gaat vinden?

Alec Natuurlijk, zeg gerust.

Meredith Het is niet meer hetzelfde sinds Otto op het toneel verscheen.

Alec is verstomd.

Alec Ah.

Meredith Ik weet wel dat je hem nodig hebt, ik ken je redenen.

Alec Dat hoop ik, ja.

Meredith Je redenen zijn duidelijk. Maar wij, al je collega's, hebben het gevoel dat je niet meer zo dicht staat bij ons, sinds Otto er is.

Alec Daar zit een grond van waarheid in.

Meredith Vroeger trommelde je ons allemaal op voor, ik weet niet, nachtelijke gesprekken, zoals nu. Zoveel gesprekken, midden in de nacht, zelfs toen je al eerste minister was.

Alec Ja.

Meredith Het was een open huis, je kinderen liepen vrij rond. Pizza. Jij die zei, 'oh, laten we een fles openmaken'. En nu? Nu zien we je nooit meer. 'Iemand Alec gezien?' 'Oh, Alec is bij Otto thuis.'

Alec Het is voor het werk, dat weet je wel.

Meredith Ik ben me daarvan bewust.

Alec Ik ga daar echt wel om te werken.

Meredith Ik weet het.

Alec Van wie komt de financiering van onze partij?

Hij haalt zijn schouders op.

Alec Ik moet er vandoor, de plicht roept. Ik moet geld inzamelen, fondsen, middelen,...

Meredith Maar je vind het ook fijn om te doen.

Alec Wil je nu beweren dat ik veranderd ben?

Meredith Natuurlijk, natuurlijk ben je veranderd. Zie je dat zelf niet?

Alec Misschien.

Meredith Het is heel menselijk om te veranderen.

Alec Maar ik ben niet in de goede zin veranderd, is dat wat je wil zeggen?

Meredith Je bent ruwer geworden.

Alec glimlacht bescheiden.

Alec Ik vind Otto een fijne man, dat is waar. Ik geniet van zijn gezelschap. Andere mensen komen enkel naar me toe om iets te vragen. Hij vraagt niets. Het is eigenlijk best grappig, hij is absoluut niet ijdel, voor een man die zijn haar achterover kamt.

Meredith Ben je daar zeker van?

Alec Ik ken hem vanbinnen en vanbuiten.

Meredith Maar het is wel dankzij hem dat we nu in de problemen zitten?

Alec Is dat zo?

Meredith Absoluut.

Alec Dat is een kwestie van interpretatie.

Meredith Ja?

Alec Ik denk van wel.

Meredith Het is allemaal zijn schuld, hij had er de hand in. Het spijt me, maar het is onmogelijk om dat niet te zien.

Alec Vanuit jouw oogpunt.

Meredith Nee, niet vanuit mijn oogpunt. Vanuit ieder oogpunt.

Alec Op welke manier?

Meredith Hij is bestuurder van de school. In hemelsnaam, hij was het die het voorstel deed.

Alec Hij heeft inderdaad het voorstel gedaan.

Meredith Een nieuwe turnzaal voor de school. Dat was zijn voorstel.

Alec Zo lijkt het.

Meredith Het was zijn beslissing! Hij heeft er zelfs nooit met mij over gesproken.

Alec Niemand suggereert dat dat hij het effectief gedaan heeft.

Meredith In tegendeel, dat wordt wel gesuggereerd. De kranten suggereren het.

Alec Oh, de kranten!

Hij haalt zijn schouders op, alsof de pers iets absurd is.

Meredith Dat is wat ze willen. Daar zoeken ze de hele tijd naar. The smoking gun. Een direct verband tussen mij en omkoping.

Alec Maar ze hebben toch geen verband gevonden?

Meredith Natuurlijk niet. ze hebben niets gevonden omdat er niets te vinden is.

Alec Je wist niet, niets van dit allemaal? Wat wist je wel?

Meredith Ik zei het je al, ik wist niks. In hemelsnaam, ik wist niet eens dat Otto een bestuurder was van de school.

Alec Dat wist je niet?

Meredith Nee, dat wist ik inderdaad niet.

Alec En niemand heeft je dat verteld?

Hij pauzeert even, schijnbaar casual.

Alec Niemand heeft je een prospectus laten zien, je hebt nooit zoiets gezien?

Meredith bekijkt hem berekend aan.

Meredith Wat ik wil zeggen, Alec, kijk naar de manier waarop hij het heeft aangepakt. Vierentwintig uur nadat Suzette betrapt was op drugsgebruik, schonk hij een nieuwe turnzaal aan de school. Denk je nu niet dat dat een beetje te toevallig is?

Alec Een klein beetje misschien.

Meredith Een klein beetje? Wat ik ongelooflijk vind is dat die vent veel ervaring zou hebben, dat hij één of andere briljante manipulator zou zijn. Denk je niet dat hij niet een beetje subtieler had mogen te werk gaan?

Alec Zo is Otto natuurlijk.

Meredith Is dat alles wat je daarover kan zeggen, 'zo is Otto'?

Alec Otto deed wat hij dacht dat het beste was.

Meredith Maar dat was het niet.

Alec Hij probeerde gewoon te helpen.

Meredith verheft haar stem.

Alec Meredith, asjeblief.

Meredith Wat?

Alec Je weet dat dit pijnlijk is voor mij. De dingen die gebeurd zijn...

Meredith Wees daar meer zeker van.

Alec Die niet hadden kunnen voorspeld worden, en waar we ons niet op hadden kunnen voorbereiden. Het feit is dat we gewoon pech hebben gehad.

Meredith Meer betekent het niet.

Alec Een of andere riooljournalist, een geile bok, zonder het minste respect voor zijn eigenwaarde, beslist om een verhaal te lanceren, zelfs als de manier waarop hij het verhaal te weten is gekomen, zijn eigen carrière in de vernieling zal helpen. Een holbewoner vol zelfhaat, die zichzelf en de rest van de mensheid haat.

Meredith In dit geval is er genoeg om te haten.

Alec Inderdaad.

Meredith Meer dan genoeg.

Alec Wat kan je eraan doen? Dit is een man die zijn eigen reputatie op het spel zet om zelf beroemd te worden.

Meredith Dat soort ruil is voor de meeste journalisten geen bezwaar.

Alec En niet alleen voor journalisten. Wees nu eerlijk, Meredith, hoe had om het even wie zich op zoiets kunnen voorbereiden?

Meredith En die Benzine heeft zijn carrière niet om zeep geholpen, hij is ontslagen door 1 krant, dat is alles.

Alec OK.

Meredith Omdat hij toegegeven heeft dat hij sex heeft gehad met de dochter van de minister van binnenlandse zaken. Waarop hij maar al te snel aangenomen is bij een andere krant.

Alec Dat heb ik gehoord.

Meredith Om zijn verhaal te kunnen vertellen.

Alec Ik ben akkoord, het is betreurenswaardig.

Meredith Op grond van het feit dat ze 16 was. Zestien! Nog maar amper 6 weken. Deze man speelt het hard, hij lacht de klachtencommissie van de pers uit, alleen maar omdat, bij toeval, ze geen 15 meer was. En dan lezen ZIJ ons de les over ethiek!

Alec Ik weet wat je meemaakt, Meredith, ik weet het echt.

Meredith Het was hels.

Alec We moeten naar de context kijken. Dit zou allemaal geen probleem zijn, alles wat gebeurt is zou geen probleem zijn, we zouden er ons kunnen doorslaan, als jij niet, hoe moet ik het zeggen, Meredith, als jij niet al een paar vlekken op je blazen had gehad.

Meredith kijkt naar de grond.

Meredith Ik weet het.

Alec Ik wil maar zeggen.

Meredith Het is een probleem, ik weet dat het een probleem is.

Alec Je geluk is op, Meredith. Pechvogels trekken nog meer pech aan.

Er valt een stilte.

Alec Wel?

Meredith Alec, ik heb erover zitten nadenken.

Alec Dat hoop ik alleszins.

Meredith Ik kan nergens anders aan denken, dag in, dag uit.

Alec En?

Meredith Ik wil dat dit opgelost geraakt om een manier waar iedereen mee kan leven.

Alec Dat wil ik ook.

Meredith En ik bedoel echt iedereen.

Alec doet teken dat ze verder mag gaan met haar betoog.

Meredith Ik weet dat je gemengde gevoelens hebt bij Jack. Altijd al. Ik begrijp dat. Hij brengt soms de overheid in verlegenheid. Maar ik heb een beslissing genomen.

Alec En wat is je beslissing?

Meredith Ik ga hem blijven steunen.

Alec Juist ja. En wat betekent dat dan precies? Betekent dat dat je je ontslag aanbiedt?

Meredith kijkt hem aan met een blik die duidelijk 'nee' betekent. Alec schuifelt een beetje heen en weer.

Alec Ik probeer alles in het juiste perspectief te zien, Meredith.

Meredith Natuurlijk (*cynisch*).

Alec Een eerste minister is natuurlijk geen getraind psychiater, maar bij gelegenheden ben ik wel verplicht om mij af te vragen, hoe hecht is je huwelijk eigenlijk?

Meredith Kijk, als je wilt weten of...

Alec Ik denk dat je wel weet wat ik wil vragen.

Meredith In dat geval, ja, je hebt gelijk. Het gaat allang slecht tussen ons. Ik ga niet in detail treden maar het is al eeuwen geleden dat Jack en ik nog intiem zijn geweest.

Alec Ik begrijp het.

Meredith Een enorm lange tijd. Je kent hem.

Alec Ik ken hem al sinds onze studententijd.

Meredith Precies. En ik ook. Als hij op zijn best is, dan is Jack een sterke man, met sterke en gecompliceerde noden.

Alec Inderdaad.

Meredith En die noden worden steeds uitputtender na verloop van tijd.

Alec Jack en Meredith, Meredith en Jack. Al van zolang als ik me kan herinneren.

Meredith Juist.

Alec Jullie waren elkaars jeugdliefde.

Er valt een korte stilte.

Meredith Alec, ik heb nooit iemand anders gehad.

Alec is verrast.

Meredith Mijn hele leven. Ik ken hem sinds mijn zestiende. En hij was de knapste van de klas.

Alec Dat is hij nog steeds.

Meredith Van de andere kant moet ik het feit onder ogen komen dat mijn echtgenoot een reeks rechtszaken tegen zich heeft lopen. Er lopen verschillende aanklachten tegen hem.

Alec Ik heb weet van drie.

Meredith Ik wil niet heel Jack zijn investeringsgeschiedenis doorlopen.

Alec Dat is ook niet nodig.

Meredith Het was redelijk innovatief. Als de markt verzwakt, dan moeten ondernemers meer vernuftig worden. Ga naar het oosten, en de landen worden onvermijdelijk meer vluchting. Maar ik ga de integriteit van mijn man niet in vraag stellen.

Alec Asjeblief niet.

Meredith Maar ik kan je wel mijn mening geven over zijn beslissingen.

Alec Hij is stom geweest.

Meredith Juist.

Alec Meer dan stom. En de regering is als de dood voor de mogelijkheid dat de echtgenoot van de minister van binnenlandse zaken met handboeien aan in de rechtbank verschijnt van een land waar men niet eens onze taal spreekt.

Meredith Ik begrijp dat het lastig is voor jou. Dus?

Alec Ik ga eerlijk met je zijn, Meredith.

Meredith Ik verwacht niet anders.

Alec Als het jouw keuze is om aan te blijven als minister, dan, en ik heb hierover met mijn team gesproken, dan stel ik voor dat er wat meer afstand komt tussen jou en je echtgenoot.

Meredith Afstand?

Alec Ja.

Meredith Wat voor een afstand had je in gedachte?

Alec kijkt haar even aan.

Alec Opnieuw, ik zou nooit mijn advies willen opdringen als het niet gewenst is.

Meredith Het is gewenst.

Alec Er zijn grenzen die je moet respecteren.

Meredith Hou je vooral niet in.

Alec Maar je huwelijk is, zoals je het zelf voorstelt, uitgestorven. Ik vraag me af of er geen meer publieke manier is om dat uit te drukken.

Er is een korte stilte.

Meredith Ik snap het al.

Alec Ja.

Meredith Hmm.

Alec Ja, ik stel je dit alleen maar voor voor je eigen goed.

Meredith Daar twijfel ik niet aan.

Alec Waarom zou je deze last dragen die je niet verdient? Een eenvoudig gebaar is voldoende.

Meredith Scheiden van Jack?

Alec Niet noodzakelijk.

Meredith Uit elkaar gaan? Voor een proefperiode?

Alec wil niet al te specifiek zijn.

Alec Meredith, zoals je weet ben ik geloven, diepgelovig. Ik zou nooit iemand vragen om iets te doen wat tegen zijn geweten indruist. We zitten nu op onbekend terrein, we zitten al in het oog van de storm, en de vooruitzichten zijn nog slechter. Het is niet aan mij om je te zeggen wat je precies moet doen.

Meredith Je bedoelt dat ik de scheiding kan aanvragen en toch nog mijn job kan verliezen.

Scherpe uitspraak, Alec komt in het verweer.

Alec Meredith, Ik hoop dat je begrijpt in welke context ik deze suggestie doe.

Meredith Ja, ik begrijp de context.

Alec Je zit niet in een positie om garanties te eisen.

Na dit krachtdadig optreden, wacht Alec af.

Alec Wel?

Meredith staat op, loopt de kamer door, draait zich dan om zegt gedecideerd.

Meredith Er zijn van die momenten.

Alec Juist.

Meredith Dit is waar je je op voorbereidt. Die momenten wanneer je moet aantonen dat politiek meer is dan toespraken houden en de mensen wijsmaken dat je fan bent van voetbal. Ik zag Jack voor de eerste keer in een klas van onze oude school. Hij was zestien. Hij had inkt op zijn vingers, en een vettige lach. Ik hield van die lach, nog altijd trouwens. We zijn vierentwintig jaar getrouwd. En ja, je kan gerust zeggen dat ons huwelijk niet dat geworden wat we allebei gehoopt hadden. Maar het is wel nog altijd ons huwelijk. Het is het enige wat nog overblijft. En je kan wel zeggen dat het niet slim is om bij een man te blijven die zoveel overduidelijke tekortkomingen heeft. Maar ik vraag me af of iemand die blindelings Otto Fallon naloopt, geschikt is om mij daarover de les te lezen.

Ze staren naar elkaar.

Alec Ok, goed, ik begrijp het.

Meredith Ik ga dit overleven, Alec.

Alec Als jij het zegt.

Meredith En Suzette ook. En Jack ook. Wij gaan hier doorheen komen. Je denkt toch niet dat ik me van mijn ministerpost laat jagen door de pers?

Alec Natuurlijk niet.

Meredith We zijn samen vijftien jaar geleden begonnen, en wie is er nog overgebleven?

Alec Heel weinig mensen.

Meredith Ik heb teveel goede mensen zien ten onder gaan. En denk eraan, Alec, de mensen houden van iemand die niet zomaar opgeeft, die blijft strijden.

Alec Dat is waar.

Meredith Dat doen ze echt.

Alec Ze houden van een vechtjas, dat is waar. Maar ze houden niet van psychopaten.

Meredith Misschien. Maar in ons beroep is die grens heel vaag, Alec, en dat weet je.

Ze staat recht, zeer formeel.

Meredith Als je van me af wil, dan zal je me moeten ontslaan.

Alec Juist.

Meredith Ik ga niet in stilte ten onder, Alec, denk dat maar niet. Mijn echtgenoot heeft een aantal ongerechtvaardigde klachten tegen zich lopen, die niets te maken hebben met mijn politieke carrière. Mijn dochter maakt, als gevolg daarvan, een tijdelijke en persoonlijke crisis door, waarvoor we het nodige respect en privacy vragen. Hoe klinkt dat?

Alec Onwrikbaar.

Meredith Dat is dat de boodschap. Bedankt om me te ontvangen.

Alec Graag gedaan.

Meredith glimlacht, klaar om te vertrekken.

Meredith Eén ding nog, meneer de premier, wat gaat er met de sporthal gebeuren?

Alec De sporthal?

Meredith Ja.

Alec Wat moet daarmee gebeuren? De bouw gaat natuurlijk door.

Meredith Echt?

Alec Waarom niet. Als de bouw nu niet zou doorgaan, dan zou dat echt wel een schuldbekentenis zijn. En dat is iets wat Otto niet ziet zitten.

Meredith Je hebt hierover met hem gesproken.

Geen antwoord van Alec.

Meredith Alec, waarom betekent Otto meer voor jou dan je regeringsploeg?

Scene 14

Frank, alleen, deftig gekleed.

Frank Ik heb ooit met een vrouw geslapen. Echt waar. één keer. Het was wel fijn, maar niet zo goed dat het verslavend werd. Ik denk niet dat mannen het echt fijn vinden. Ze doen natuurlijk wel alsof het zo is. Maar ze zouden liever met elkaar naar bed gaan. Er is iets geruststellend aan, vind je niet, om sex te hebben met iemand die eigenlijk niet echt verschillend is van jezelf. Ik zeg niet dat alle volksvertegenwoordigers homo zijn, dat is niet zo, maar als ze het wel zijn, dan hebben ze meestal geen zin om ervoor uit te komen. Otto en ik zijn een keer opgeroepen om de minister van defensie te helpen, die een paar 'mysterieuze' verwondingen had opgelopen op een avond in het stadspark. Hij was zozegd met zijn hond aan het wandelen. Het probleem was, hij had geen hond. Otto keek naar mij, met zijn typische blik 'Haal een hond voor die man'. Ik ging naar het asiel en haalde daar één of andere bastaard. En hij vond dat beest geweldig, hij heeft hem nog steeds. Zijn kinderen houden van die hond. En hij, hij is nog steeds minister.

Scene 15

Een flard muziek. De ingerichte keuken van Otto's huis. Frank is bezig met een aantal plateau's met eten als Mike binnenkomt.

Mike Denk je dat hij me wil ontvangen?

Frank Natuurlijk, dat doet hij toch altijd? Waarom zou hij dat niet doen?

Mike Waarom moet ik dan zolang wachten? Ik probeer hem al dagen te spreken.

Frank Je lijkt opgejaagd.

Mike Ik ben opgejaagd.

Frank Je moet je geen zorgen maken. Ik weet met zekerheid dat jij één van zijn favorieten bent. Hij schat je heel hoog in, Mike. Hij heeft grootse plannen met jou.

Mike verandert van houding.

Mike Ik weet het niet, misschien is het...

Frank Wat?

Mike Nee, gewoon, omdat de eerste minister komt en zo.

Frank Oh, de eerste minister, natuurlijk is dat het.

Otto komt op, ook stijlvol gekleed. Hij is zeer goed gezind.

Otto Iedereen, zeg me wat je ervan denkt. Wat vinden jullie ervan?

Frank Je ziet er geweldig uit.

Otto Mike?

Mike Goedgoed.

Otto Hier ben ik dan, gekleed voor een slachtpartij. Zeg me eerlijk, zie ik er chique uit?

Frank Alles hier is chique vanavond, jij dus zeker ook.

Otto Iedere keer dat ik mijn kostuum aantrek, vraag ik mezelf af, 'Wie houdt wie voor de gek?'

Frank Dat is een goede vraag.

Otto Dit is interessant, Frank zegt altijd dat de high society voorgedreven wordt door angst.

Frank Het is waar. Pure angst.

Otto Ze denken allemaal hetzelfde, ze kleden zich allemaal hetzelfde, ze eten in dezelfde restaurants.

Frank Ze eten in jouw restaurant.

Otto Er kan maar één verklaring voor zijn, ze sidderen allemaal van angst.

Otto sprak met luide stem, met een fake-verschrikking. Frank glimlacht voor zichzelf, en houdt zich verder bezig met het eten.

Otto Er is meer sprake van onafhankelijke gedachten in de Finchley Rotary club dan in het establishment in dit land.

Frank Het is gewoon een kostuum, Otto.

Otto Misschien.

Mike Ik vroeg me af, Otto, het is eigenlijk vrij dringend, ik moet even met je spreken.

Maar Otto is gaan zitten om een hardnekkige manchetknoop in orde te brengen.

Otto Ik zeg het je, Mike, het slimste wat je kan doen is dit alles zien als geschiedenis.

Frank Wat weet jij nu van geschiedenis?

Otto Toevallig weet ik er heel veel over, jij rosse oen. Eén ding weet ik zeker: periodes van grote vrijheden worden altijd gevolgd door periodes van extreme discipline.

Frank Is dit wat je noemt een periode van grote vrijheden?

Otto Er is altijd een reactie.

Frank Is dat werkelijk zo?

Otto Als eenmaal de banden breken, en unies beginnen uit elkaar te vallen, als mensen beginnen weed te roken en naakt in het bos te lopen, dan kan je er zeker van zijn dat de Nazi's niet veel verder volgen. Wat ik wil zeggen, Mike, geniet van je vrijheid zolang je kan, maar je kan er vergif op innemen dat het niet eeuwig zal duren.

Frank draait zich geamuseerd om.

Frank Ik weet niet wat er allemaal gebeurd, mijn baas lijkt wel filosofisch te worden.

Otto Ik ben filosofisch.

Frank Zijn nieuwe positie lijkt hem naar het hoofd gestegen te zijn.

Otto Jij ben gewoon jaloers. Het spijt me, Frank, niet iedereen kan de voorzitter zijn van Covent Garden. Recht in het hart, recht is het dikke smerige hart van het ding. Stel het je eens voor.

Frank Ja, stel je dat eens voor.

Otto Wel, het is iets belangrijks. Kijk dan, een gewone jongen uit het Noorden...

Frank Oh God, déjà vu. Toon ons je roots, Otto.

Otto Ik, uitgerekend ik, ben verantwoordelijk voor de stemmingsmuziek van de regerende klasse.

Hij wrijft uitgelaten in zijn handen.

Otto Ik zal je vertellen wat ik je zei.

Frank Wanneer?

Otto Toen ze me benaderden, toen ze me uithoorden.

Frank En wat zei je dan wel?

Otto Ik zei dat ik met plezier deze taak zou opnemen. De nationale opera? Dan kan ik aan. Zolang ik niet één voet in het auditorium hoeft te zetten.

Frank Lievehemel, nee, dat niet.

Otto Nee, bedankt. Ik blijf wel buiten in de bar, om mijn grijns te oefenen en de zakken van de mensen leeg te halen.

Otto draait zich terug naar Mike, nostalgisch.

Otto Heb ik je ooit verteld, Mike, heb ik je dit ooit verteld?

Mike Ik heb geen idee, toch niet tot je me zegt wat.

Otto Wel, dit is het. Ik heb mijn fortuin gemaakt met slechts drie akkoorden.

Frank En dat is de waarheid.

Otto Ik werkte mij kapot, ik bracht het ene na het andere album uit, ik was er al lang mee bezig. En toen ik een hit had, dacht ik bij mezelf, 'wacht eens even, die akkoorden ken ik.'

Frank Toen realiseerde hij het zich. Het is een formule.

Otto Je zoekt een paar jonge gasten, uit de werkende klasse, ze steekt ze in een kilt of een nauwe jeansbroek, en je laat ze deze akkoorden spelen.

Frank Da-da-da. In die volgorde.

Otto Jaren laren legde een musicoloog het me uit, ze noemen het noten die verwachtingen creëren.

Frank Ze zijn episch.

Otto Dat klopt, 'episch'. Niemand snap precies hoe het werkt, maar als je die akkoorden speelt, dan beginnen de mensen terug hoop te voelen.

Mike Is het echt zo eenvoudig? Denk je echt dat alle mensen idioten zijn?

Voor de eerste keer reageert Otto oprecht op Mike.

Otto Ik weet niet, Mike. Je hebt hier lang genoeg gewerkt. Denk jij dat dat het is wat wij hier doen? Alle mensen als idioten behandelen?

Mike kijkt hem recht aan.

Mike Je moet toegeven, jij hebt echt het meest uitzonderlijke zelfvertrouwen.

Otto Mensen willen hoop voelen. Da-da-da. Het is iets dierlijks.

Mike Ja, maar bijvoorbeeld vanavond, als je het objectief bekijkt, dan ben jij toch heel zeker van je zaak.

Otto Zeker van wat?

Mike Je bent er zo van overtuigd dat de mensen nog steeds zullen komen.

Otto Waarom zouden ze niet komen?

Mike Om duidelijke redenen.

Otto En die zijn?

Mike Het is één ding om geassocieerd te worden met een politieke partij als die het goed doet in de peilingen. Maar als ze het slecht doen...

Otto Doen wij het dan slecht?

Hij steekt zijn hand op.

Otto Nee, ik maak maar een grapje.

Mike Alle regeringspartijen doen het extreem slecht in de peilingen. De ene dag 10% omlaag, de volgende dag 15%.

Otto En ben jij daar dan bezorgd over, Mike?

Mike Ik wil gewoon zeggen, zoals de dingen er nu voor staan. Om te beginnen, ik zou graag weten wat de gevoelens van de premier hierover zijn.

Otto Wat zijn gevoelens zijn?

Mike Ja.

Otto Gevoelens? Alec?

Mike Ja.

Otto Ik denk dat Alec zich al bij al vrij goed voelt. Wat denk je, Frank? Heb je hem recent nog gezien?

Frank Ik zag hem gisteren, hij zag er wel in orde uit. Hij heeft één minister waar hij niet vanaf geraakt. Maar voor de rest...

Mike Ik snap het niet. We zitten in een crisis. De mensen praten over de mogelijke val van de regering.

Otto Ja..

Hij glimlacht naar Mike.

Otto En dan?

Otto heeft zijn schoenveter dichtgeknoopt. Nu staat hij op.

Otto Mike, er is één ding dat je moet begrijpen, over Alec.

Mike En dat is?

Otto Alec heeft de ambtswoning van de premier altijd gezien als een soort opstapje.

Mike Een opstapje?

Otto Ja.

Mike Een opstapje naar wat?

Otto Oh, je weet wel.

Mike Nee, ik weet niets.

Otto Grotere dingen.

Otto glimlacht naar Frank, die teruglacht.

Otto Ik bedoel, het is maar enggeestig om je vast te klampen aan een positie. Als je daarmee begint, dan ben je dood. 'Oh, ik ben de premier. Wow!' Nee, als je echt serieus bent, dan ben je altijd onderweg, toch? Altijd onderweg naar elders. Dat is toch waar het om draait?

Mike Is dat zo?

Otto Ik denk het wel, Mike. Los van al de rest, kijk, ik doe maar een gokje, maar ik kan me voorstellen dat Alec bijvoorbeeld heel graag rijk zou willen zijn.

De deur gaat open en Meredith komt binnen met Monique. Ze zijn allebei opgekleed.

Meredith Otto, jij duivel, je verstoppt je op je eigen feestje.

Otto Meredith. En naar wat ik gehoord heb, jij ook.

Ze kussen.

Otto Het is me een genoegen.

Meredith Het is wederzijds.

Otto Ik had geen idee dat je ons zou verblijden met je aanwezigheid.

Meredith Ik ook niet. Ik ben al weken niet meer buiten geweest. Ik was het beu om altijd maar alleen te zitten. Dus dacht ik bij mezelf, laten we eens uitgaan.

Otto Om te zien wat er gebeurt.

Meredith Juist.

Otto Om gezien te worden.

Meredith En dan was er geen betere gelegenheid dat het feestje voor je nieuwe aanstelling. Gefeliciteerd, Otto. Ik had er geen idee van dat jij van opera hield.

Otto Ik vind het fantastisch.

Frank Ik zal wat hapjes halen. En iets om te drinken.

Hij gaat weg.

Meredith Ik denk niet dat jij mijn speciale adviseur al hebt ontmoet.

Otto Hebben wij elkaar al ontmoet?

Meredith Nee, dat hebben jullie niet. Of als het toch zo is, dan weet ik er niets vanaf.

Otto In dat geval, aangename kennismaking.

Monique Aangename kennismaking.

Ze schudden elkaar de hand.

Otto Ik denk niet dat ik uw naam heb opgevangen.

Monique Monique. En ik vermoed dat u bent...

Otto Otto Fallon. Ik zamel geld in voor de partij.

Monique Fijn om u te mogen ontmoeten.

Otto Trouwens, dit is Mike. Kent u Mike Drsydale?

Mike Mevrouw de minister.

Meredith aarzelt, ze schudden elkaar de hand.

Meredith Natuurlijk ken ik Mike. Hij werkte vroeger voor mijn departement.

Mike Inderdaad.

Meredith En als ik me niet vergis, is jouw vrouw...

Mike Dat klopt.

Meredith Zelfs nu. Heb je haar nog gesproken?

Mike Ja, ik spreek haar iedere dag.

Meredith Is ze samen met mijn dochter?

Mike Ja.

Meredith Ze zijn samen.

Mike Ja, dat is trouwens de reden dat ik hier ben. Ik probeerde met Otto te praten.

Meredith Werk je nu voor Otto?

Mike Ja.

Meredith Dat moet veel voldoening geven.

Mike Soms. Maar er zijn momenten dat Otto zeer moeilijk bereikbaar is. Hij heeft zijn technieken.

Mike heeft zijn stem verheft. Zijn toon is harder geworden.

Otto Misschien moeten we dat onderwerp maar voor een andere gelegenheid laten. Het lijkt erop dat Mike probeert om in conflict met mij te gaan.

Meredith Mike lijkt erop te willen wijzen dat hij ongelukkig is met zijn werk.

Otto Dat is exact waarop hij probeert te wijzen.

Meredith Ik zou graag weten waarom. Hoe kan het zijn dat iemand die voor Otto werkt ongelukkig is?

Otto kijkt haar even aan, en wuift dan met zijn hand.

Otto Heel goed. Mij maakt het allemaal niet uit. Als dat is wat je wil, asjeblief, voel je vrij, spreek je uit in het bijzijn van de minister.

Hij glimlacht. Meredith wacht.

Mike Goed dan. Als je het wil weten, als je de waarheid wil weten, ik heb het gevoel dat het voor mij tijd is om ontslag te nemen. Bij nader inzien, ik neem ontslag. Ik bied je mijn ontslag aan. Hier, op dit moment, in deze keuken.

Otto Hmm.

Hij kijkt Mike een ogenblik aan.

Otto Ga je me ook vertellen waarom?

Mike Er zijn verschillende redenen.

Otto Geef me er één.

Mike Wel, als je wilt dat ik zeg dat...

Otto Jij hebt de sprong in het diepe gemaakt, Mike. Trek jezelf eruit.

Mike Ok dan, ik vind al een tijdje dat mijn werk erg tricky is.

Otto Tricky? Hoe? Op welke manier?

Mike Ik denk dat het werk mij niet ligt. Ik bedoel, ik ben niet incompetent. Ik heb een verkoopspraatje uitgewerkt, ik heb dat.... het is niet zo moeilijk.

Otto Zeker.

Mike Ik hoor al die onzin uit mijn mond komen, geen idee waar het vandaag komt: ik spreek met de klanten, ik spreek met de donoren, ik spreek hen toe over het opnemen van verantwoordelijkheid, zijn steentje bijdragen, deel-nemen.

Otto Dus? Dat is allemaal onzin?

Mike Ik sta daar en zeg tegen hen 'jullie zijn bankiers, jullie zijn zakenmensen, jullie weten evengoed als ik, de democratie kan niet werken als mensen zich niet willen inzetten voor de organen van de democratie. En deze organen moeten nu eenmaal betaald worden, ze betalen zichzelf niet.

Otto Helemaal juist. Dus?

Mike En dan zeggen ze meestal 'Ja, ik begrijp het, ik zou graag helpen, ik ben een grote fan van Alec', dat zeggen ze, 'een opmerkelijke man', zeggen ze, 'Geen typische centrum-linkse politicus.'

Otto Maar?

Hij wacht.

Otto Maar?

Mike Maar dan moet ik mezelf afremmen, want, om heel eerlijk te zijn, dan heb ik een probleem.

Otto En wat is dat probleem dan?

Mike Het spijt me. Ik zie wat ze ons geven. Ze geven ons geld. Maar ik begrijp nog altijd niet wat wij hen geven.

Otto Ik snap het. Ja, ja. En van die vraag lig je wakker?

Mike kijkt hem recht aan.

Mike Het is niet alleen die vraag.

Otto Andere vragen?

Mike Het spijt me, ik wil niemand beledigen. Ik denk dat ik de laatste tijd geshockeerd ben, ik ben lichtjes geshockeerd.

Meredith Door?

Mike Door jou.

Meredith Jij bent geshockeerd door mij?

Mike Ja.

Meredith Op welke manier heb ik je dan geshockeerd?

Haar gezicht vertoont geen emotie.

Mike Kweenie, het zijn mijn zaken ook niet, maar ik zag Suzette nogal vaak voordat ze naar het buitenland vertrok. Je kan zelfs zeggen dat Suzette meer bij ons thuis was dan bij jou. Ze heeft heel veel tijd doorgebracht met Lori, de meeste tijd eigenlijk. En nu, wel, nu lijkt je al je tijd te besteden aan het verdedigen van je echtgenoot. Op de radio, in de kranten. Misschien is dat ook het best, ik weet niet. Maar wij zagen een meisje dat schreeuwde om aandacht van haar ouders. En wat erger is, wat voor mij erger lijkt, niemand is daardoor geshockeerd. Niemand is verrast door je prioriteiten. Heel die periode verontrust me. Het verontrust me diep. Want ik begon te denken, wat is dit? Wat gebeurt er allemaal? Wie zijn we?

Otto Wie zijn we?

Mike Ja.

Otto Op welke manier? Op welke manier 'wie zijn we?'

Er is een moment van onbegrip.

Otto Het heeft geen invloed op jou, hé?

Mike Wel, op een vreemde manier heb ik het gevoel van wel. Ik heb het gevoel dat ik wakker ben geworden in een onbekend land. Alsof iedereen uitgenodigd was voor een vergadering behalve ik. Een besluit is genomen, belangrijke dingen worden beslist, maar ik wordt niet op de hoogte gesteld. Soms vraag ik me af of het zo aanvoelt, gek worden?

Mike stopt even.

Mike Ok, voor één of andere reden zit de regering in de problemen, de kranten jagen op Meredith, ze zouden haar nog het liefst vernietigen.

Monique Dat zouden ze absoluut.

Mike Net zo graag als ze de premier zouden vernietigen.

Meredith Oh ja, natuurlijk, gooi hem er ook maar bij.

Mike En ondertussen, sorry, maar er hangt overal een vreemde stemming, oorlogen die maar blijven aanslepen en nergens naartoe leiden, beleid dat enkel maar pure retoriek is, niets meer, men heeft de voeling met de realiteit verloren, en ondanks dat alles..

Otto Ondanks dat alles?

Mike kijkt naar Meredith.

Mike Jij bent nog altijd minister.

Otto Mike, ze heeft geen misdaad gepleegd.

Mike staart even in de verte.

Mike Ik denk dat wat ik echt wil zeggen is: ik heb een ticket gereserveerd, ik ga naar Sicilië. Daar zijn ze. Mag ik dat zeggen?

Meredith Natuurlijk.

Mike In een hotel aan de zee. Ik vertrek morgenvroeg. Dat is waarom dit zo dringend was.

Meredith Jij gaat naar Suzette.

Mike Ik zie het eerder zo: ik ga naar Lori. Ik heb zoiets als dit nog nooit meegemaakt. Ik heb het gevoel dat als ik nu niet naar haar toega, dan ik dan mijn hoofd verlies.

Mike is ten einde raad, maar voordat iemand kan reageren komt Frank terug binnen.

Frank Wat ik gedaan heb, ik heb een heel dun schijfje Spaanse ham genomen, en ik heb er een heel klein beetje olijfolie overheen gegoten, eerste persing, wel, ik ga jullie niet vervelen met de herkomst, maar laat het me zo zeggen, jullie gaan dit proeven, en daarna kunnen jullie in vrede sterven.

Otto Frank, je zal toch even moeten wachten.

Frank Heeft er dan niemand honger?

Otto Het is veel erger. We reageren op een aantal beschuldigingen die Mike geuit heeft.

Mike Ik heb niemand beschuldigd. Ik voel me gewoon niet op mijn gemak.

Otto Is dat zo? Ben jij het, Mike, die niet op zijn gemak is? Of is het je vrouw?

Hij draait zich om naar Frank.

Otto Frank, jij krijgt de leiding. We gaan Mike afkopen. Wat hij maar wil. We gaan hem een grote cheque geven en dan kopen we hem een ticket naar Sicilië.

Mike Nee, echt.

Otto Ik sta erop. Het is het minste wat we kunnen doen. Over een paar ogenblikken moeten wij allemaal naar het feestje, en we moeten dan een goed humeur hebben. Ik wil dat iedereen opgewekt is. Het verveelt me als mensen dat niet zijn. Het punt is, Mike, ik heb je vrouw ontmoet, ze is hier ooit geweest, weet je nog? We hebben een goed gesprek gehad, ze is duidelijk erg slim, en ik kon me niet van de gedacht ontdoen dat ze al bij al het niet goedkeurt wat wij hier doen.

Mike Dat heeft ze nooit gezegd.

Otto Nee, natuurlijk niet. Maar ik heb een donderbruin vermoeden dat jij je job opgeeft om haar tevreden te stellen. Heb ik gelijk?

Hij wacht.

Otto Heb ik gelijk?

Mike In zekere zin. Deels. Ja, je hebt gelijk. Dat is deels de reden.

Otto Ik dacht het wel.

Mike Ok!

Mike heeft geroepen, nu staart iedereen naar hem.

Otto Ben jij bang van je vrouw, Mike?

Mike Nee, nee, natuurlijk niet. Maar ik ben bang om haar te verliezen.

Otto Dan zal het zeker wel gebeuren.

Mike kijkt afkeurend, het is heel stil.

Otto Er is geen twijfel mogelijk, je moet morgen vertrekken.

Mike Bedankt.

Otto Frank, jij regelt het verder.

Frank Natuurlijk.

Mike Bedankt. Hartelijk bedankt.

Otto Nu heb je wat je wou.

Mike draait zich om naar Meredith.

Mike Je weet dit waarschijnlijk niet, maar Lori heeft dat hotel gekozen omdat we daar op huwelijksreis zijn geweest. Het is vlak bij de zee. De pers zou daar nooit gaan zoeken, dat is één ding. Maar ze wou ook terug naar de plaats waar we het gelukkigst zijn geweest.

Er is een stilte, iedereen is een beetje ontdaan.

Frank Otto, het spijt me, maar de gasten zijn ongedurig. Je moet een verschijning maken.

Otto Ik zal een verschijning maken. We zijn hier aan het afronden.

Mike Dat denk ik ja.

Meredith schudt Mike de hand.

Meredith Het was fijn om je nog eens te zien. Als ik nog iets mag zeggen..?

Mike Natuurlijk.

Meredith Als ik dit mag zeggen, je maakt je zorgen over dingen die er niet toe doen. Echt waar. Je vrouw, dat is het belangrijkste. Ze is een opmerkelijke vrouw.

Mike Dat denk ik ook.

Meredith Maak je zorgen over haar. Ze is het waard om zorgen over te maken. Van de andere kant, ik zou me niet al teveel zorgen maken over wat de donoren ervoor terug krijgen. Zij weten wat er ervoor krijgen.

Mike Wat krijgen ze dan?

Meredith Ze krijgen lagere belastingen. Dat wordt niet gezegd, maar dat is wat ze krijgen. Een bedrijfsvriendelijke omgeving. En dat betekent lagere belastingen. Om het op een andere manier te zeggen, ze geven ons geld om hun geld te kunnen houden.

Mike Ik begrijp het.

Meredith Juist.

Mike Zo eenvoudig.

Meredith En voor de rest, het spijt me dat je geshockeerd bent, maar ik ben bang dat het noodzakelijk is. Het ergste aspect van politiek zijn de lichamen van gesneuvelde soldaten, verspreid langs de weg. Hét ergste aspect. Dus, en dat moet je me vergeven, heb ik een beslissing genomen. Gerechvaardigd of niet, maar ik heb 'm genomen. Op een avond kwam ik thuis, ik zat daar, alleen in mijn verduisterde woonkamer, en ik nam de beslissing om niet één van die lichamen te zijn. Niet neer te vallen langs de kant van de weg. En dat is alles.

Ze is vrij stil.

Meredith Ooit werden we gehaat omdat we links waren. En nu haten ze ons omdat we het niet zijn. Ik heb iets vreemds ontdekt over vrijheid. Wat je ook doet, er zullen altijd mensen zijn die dat afkeuren. Dus kan je beter doen wat je graag doet.

Er hangt een gespannen stilte.

Otto Da-da-da.

Meredith Dus.

Otto Goed. Echte gevoelens.

Meredith Ok dan. Dit is een geweldig feestje, Otto. Ik geniet er ten volle van.

Otto Idem.

Meredith Ik heb al verschillende interessante mensen ontmoet. Nu dan, wat is mijn opdracht? Met wie wil je nog dat ik ga praten? Leid me naar hen toe. En ik wil Alec spreken. Ik heb hem al weken niet meer gezien.

De groep heeft zich verplaatst naar de deur, Frank opent de deur. Otto heeft haar arm vastgenomen.

Otto Gewoon doorgaan, Meredith.

Meredith Dat zal ik doen.

Otto Er is maar 1 misdaad, en dat is opgeven.

Meredith Monique?

Monique Ja?

Meredith Fluister me de namen in.

Ze gaan naar buiten in een stortvloed van begroetingen. De deur gaat dicht. Frank is alleen achtergebleven met Mike. Hij gaat terug om meer eten te halen.

Mike Hoe lang zal dit duren.

Frank Een paar uur.

Mike Ik bedoelde niet het feestje.

Frank Oh.

Frank denkt even na.

Frank Het zal blijven duren zolang er geld is.

Een blik van verstandhouding, dan muziek en Frank gaat af.

Scene 16

Suzette alleen, in geïmproviseerde zomerkleding.

Suzette Hij valt op me, ik weet het zeker. Ik weet gewoon dat hij op me valt. Die magere jongen op het strand. Hij gaat natuurlijk nog liever dood dat het te laten zien. Je laat het nooit zien, toch? Als je laat zien dat je op iemand valt, dan verlies je aan status. Hij kijkt nooit naar mij, en ik kijk nooit naar hem. We hebben nog nooit gesproken. Maar het is duidelijk. Wij zijn geboren voor elkaar. Er zijn altijd aanwijzingen. Zoals de manier waarop wij fysiek compatibel zijn. Ik pas perfect in de plooi van zijn arm. En dat heeft hij gezien. Ik heb zijn stem gehoord. Op een dag liep hij langst mij, net toen ik mij omdraaide op mijn handdoek, mijn lichaam druipend van de zonnecrème. Ik leek op een gegrild sardientje, ik voelde me aantrekkelijk, ik zag er aantrekkelijk uit, en toen hoorde ik hem tegen zijn vriend zeggen 'daar zou ik nog niet mee neuken als dat het laatste gat op aarde was.' Ik denk dat dat overtuigend genoeg is, denk je niet?

Scene 17

Een flard muziek. Het terras van een klein hotel, dat uitgeeft op de blauwe Siciliaanse zee. Lori en Suzette zitten aan de tafel, er staan lege glazen tussen hen in.

Suzette Dus, hij komt niet.

Lori Nee, nee, hij wilde wel komen. Hij had al een ticket.

Suzette Wat is er dan gebeurd?

Lori Ik heb hem gevraagd om niet te komen.

Suzette Wat heb je tegen hem gezegd?

Lori Ik heb hem gezegd dat ik er nog niet klaar voor was. Ik heb hem gezegd dat ik meer tijd nodig had.

Suzette Zei je dat je meer ruimte nodig had?

Lori Die zin heb ik niet gebruikt.

Suzette Je klinkt als één van die vrouwen in romans voor oude mensen.

Lori En met 'oud' bedoel je?

Suzette Ouder dan dertig.

Ze glimlachen allebei.

Suzette Ik neem nog een limoncello. Het is de nationale drank van Sicilië, wist je dan?

Lori Het is de nationale drank van alle imbeciele dronkaards.

Suzette Het is tegen alle etiquette om dat te drinken uit een wijnglas. Limoncello moet altijd gedronken worden uit een shotglas.

Lori Je hebt dus echt wel iets geleerd tijdens deze reis.

Suzette Zalig, toch?

Lori Ja, inderdaad, zalig.

Suzette rekt zich uit. Lori reikt en neemt haar hand vast. Ze houdt 'm even vast.

Suzette Ben je niet meer verliefd op hem?

Lori Wat een vraag.

Suzette Het is een normale vraag.

Lori Mike is mijn hele leven.

Suzette En dat is geen antwoord.

Lori Ik heb het gevoel dat ik bij hem vandaan drijf. Ik kan het niet helpen. Hij doet vanalles om me te plezieren, niet omdat hij het zelf wil. Wat voor een toekomst zit daar in?

Suzette Ik zou er niet om geven.

Lori Wat?

Suzette Iemand die mij een plezier wil doen. Ik kan daar mee leven. Absoluut.

Lori glimlacht.

Lori We zijn waarschijnlijk te vroeg getrouwd. Ik was kwaad.

Suzette Waarom was je kwaad?

Lori Vanalles. Omdat ik de muziek die ik in mijn hoofd hoorde, niet kon spelen.

Suzette werpt een steelse blik op haar, en staat dan op om haar glas te vullen.

Lori En morgen? Wat gaat er morgen gebeuren?

Suzette Wat er morgen gaat gebeuren is dat de jongen met de strakke short zich gaat realiseren dat hij het fout heeft aangepakt.

Lori Wat heeft hij fout aangepakt? Zijn short?

Suzette Mij.

Lori Wat heeft hij dan fout gedaan?

Suzette Hij heeft me genegeerd. Terwijl ik overduidelijk de liefde van zijn leven ben.

Suzette staat op en drinkt van de limoncello.

Suzette Mama heeft gebeld.

Lori Vanavond?

Suzette Ja. Ze had haar ik-hou-zo-wanhopig-veel-van-je stem opgezet. Ik zei 'Spreek normaal, mama. Liefde is geen stem.'

Lori Komt ze naar hier?

Suzette Ze komt zodra ze kan.

Lori En wanneer is dat?

Suzette Wanneer ze kan.

Lori werpt een zijdelingse blik op Suzette.

Lori En je vader?

Suzette Daar ben ik niet zeker van, ik denk dat hij een deal zal proberen te sluiten. Zoals in de films. Ik denk dat hij vrijgesproken zal worden van de zware aanklacht van het stelen van het pensioen van arme weduwen door schuldig te pleiten voor de minder zware aanklacht van het zijn van een eikel. Hij zal er geweldig uitzien in een streepjespak. Hij ziet er altijd geweldig uit.

Suzette kijkt haar even aan.

Suzette Wat ga jij doen?

Lori Wanneer?

Suzette Als je gestopt bent met wat jij noemt 'op mij te passen', waarmee je bedoelt dat ik op jou pas.

Lori Oh...

Suzette Ga je terug lesgeven?

Lori Ik weet het nog niet.

Suzette Waarom ben je ermee gestopt?

Lori Heb ik dat nooit gezegd?

Suzette Misschien heb ik toen niet geluisterd.

Lori Omdat lesgeven zonder betekenis was geworden, formulieren invullen, vakjes aanvinken, statistieken manipuleren, doelen halen. Bewijzen dat je je job deed, in plaats van je job te doen. Ik dacht 'Ok, als jullie mij niet vertrouwen, dan zijn jullie mij kwijt.' Als jullie alleen jezelf vertrouwen, dan geraken jullie iedereen kwijt.' Niemand om niets te doen, omdat ze ervan houden.

Lori twijfelt.

Lori Dat was voor mij mijn Gethsemane.

Suzette Wat is dat?

Lori Mijn moment van twijfel. Ik vroeg me af waar ik in hemelsnaam mee bezig was. Ik sloot me op in het personeelstoilet. En ik gaf het op.

Suzette frons haar wenkbrauwen.

Suzette Maar dat is niet Gethsemane.

Lori Waarom niet?

Suzette Je bedoelt toch Gethsemane uit de bijbel?

Lori Is er dan een andere?

Suzette Maar dat is niet het verhaal.

Lori Jawel.

Suzette Nee, dat is het niet.

Lori Christus bracht daar de nacht door, gevuld met twijfel.

Suzette Ja.

Lori opent haar hand alsof ze wil zeggen 'dat is wat ik bedoel'.

Lori Gethsemane.

Suzette Nee.

Lori Waarom niet?

Suzette Omdat jij een moment van twijfel had en het heeft je veranderd. Je bent van richting veranderd. Je draaide je rug en wandelde weg. Dat is niet Gethsemane.

Lori Wat is dan Gethsemane?

Suzette Christus ging door. Gethsemane betekent een moment van twijfel hebben, maar daarna toch ermee doorgaan. Je gaat verder op de ingeslagen weg.

Lori Je hebt gelijk.

Er valt een stilte. Dit is haar nog nooit overkomen.

Lori Je hebt volledig gelijk.

Suzette Je hebt de kern van het hele verhaal gemist.

Er valt opnieuw een stilte, dan heel stil.

Suzette Duh!

Lori staat op.

Lori Ik ga slapen.

Suzette Ik ga ook slapen.

Lori ruimt op.

Suzette Wil je mij een plezier doen?

Lori Wat dan?

Suzette Speel voor mij.

Lori Nee.

Suzette Waarom niet?

Lori Nee.

Suzette Asjeblief.

Lori Ik wil het niet.

Suzette Waarom niet, Lori, waarom wil je niet meer spelen?

Lori dooft een aantal lampen, het is bijna donker.

Suzette Hoe lang denk je dat we hier nog zullen blijven?

Lori We kunnen in ieder geval niet weg.

Suzette Waarom niet?

Lori Omdat we de rekening niet kunnen betalen. Je moeder zei dat ze zou betalen, maar het geld is nooit aangekomen. Ik denk dat ze het zich wel zal herinneren.

Suzette Dat denk ik ook.

Suzette staat op, ze draagt haar zonnebril in het donker.

Suzette Hmm, Ik ben ijsig, ik ben geel, ik ben gewoon een levende limoncello.

Lori Slaapwel, Suzette.

Suzette Slaapwel, Lori.

Suzette gaat af.

Suzette Slaapwel.

Lori Slaapwel.

Als Suzette buiten gehoorsafstand is, kijkt Lori naar haar handen. Dan draait ze zich naar de tafel. Ze doet alsof ze een sonate van Bach aan het spelen is. Ze begint een paar keren, en dan doen haar vingers automatisch verder.

De Beethoven sonata is nu te horen. De muziek neemt over, en haar vingers vliegen heen en weer, behendig en gewillig.

Donker.