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EDITORIALE

Animali 
«Quando sono intenti a esaminare un uomo, gli occhi di un animale sono vigili e diffidenti. Quel medesimo ani-
male può benissimo guardare nello stesso modo un’altra specie. Non riserva uno sguardo speciale all’uomo. 
Ma nessun’altra specie, a eccezione dell’uomo, riconoscerà come familiare lo sguardo dell’animale. Gli altri ani-
mali sono tenuti a distanza da quello sguardo. L’uomo diventa consapevole di sé stesso nel ricambiarlo.» 
 

Da sempre gli animali occupano il centro 
dell'universo insieme all'uomo: nell'antichità 
venivano utilizzati per popolare lo zodiaco, 
così come nelle statuette degli antichi Egizi, 
nelle pitture rupestri preistoriche fino ai capo-
lavori del Rinascimento, hanno avuto un ruolo 
di rilievo. Li guardiamo ininterrottamente, per-
ché sono esseri senzienti e mortali come noi, 
eppure radicalmente diversi: osservandoli ab-
biamo imparato a definire che cosa è umano, e 
il loro sguardo ci è ancora indispensabile (John 
Berger, 2016). 

Oggi gli animali abitano le case di milioni di 
persone, le loro fotografie invadono il web e le 
pagine dei giornali, sono dappertutto, eppure 
stanno scomparendo, perché è sempre più rara 
la possibilità di un incontro, sostituita dallo 
spettacolo di documentari, cartoni animati e 
giochi per bambini.  

Stanno perdendo il ruolo di messaggeri di un 
"oltre" segreto, della profondità che si trova al 
di là del linguaggio e parla della nostra origine, 
della nostra solitudine come specie. 

Benché insignificante, in termini di rappresen-
tanza, l'uomo è senza dubbio un abile sfruttatore 
di risorse: la sua presenza ha modificato radical-
mente gli equilibri tra specie viventi. Un esem-
pio: soltanto il 30% degli uccelli del pianeta è co-
stituito da specie selvatiche, il restante 70% è pol-
lame da allevamento. 

 

Tra i mammiferi, le proporzioni fanno ancora più 
impressione: il 60% sono animali da allevamento 
(bovini e suini), il 36% sono umani e il 4% ap-
pena mammiferi selvatici. 

Da quando abbiamo iniziato a colonizzare il pia-
neta, è nata questa invisibile linea di demarca-
zione: da una parte l’essere umano, dall’altra il 
resto delle creature viventi, sulle quali l’uomo 
esercita il suo potere. I nostri antenati furono 
quelli che cominciarono a instaurare con gli ani-
mali un rapporto diverso da quello preda-preda-
tore, ma basato comunque sull’utilità. 

Oggi possiamo dire che la diffusione 
dell'agricoltura e delle attività industriali ha 
lasciato sul pianeta soltanto un sesto dei 
mammiferi selvaggi originari, cancellato l'80% 
dei mammiferi marini e il 15% della biomassa 
ittica. D’altro canto, nonostante l'ingombrante 
influenza, in termini di massa totale l’Homo 
Sapiens impallidisce in confronto ai "coinquilini" 
terrestri: i virus (e i vermi) sono 3 volte più 
abbondanti di noi, i pesci 12 volte più presenti, 
insetti e crostacei 17 volte, i funghi 200 volte, i 
batteri 1.200 e le piante 7.500 volte. 
 
Forse dovremmo provare a ribaltare o comunque 
e vedere da un punto di vista diverso questa 
relazione, a pensare che la nostra specie non 
debba essere necessariamente superiore alle altre, 
che sia necessario perseguire una società più 



 

ecocentrica, e non solo antropocentrica, basata 
su principi di equità, giustizia e solidarietà nei 
riguardi delle altre specie. Un concetto che ha un 
valore più ampio perché significa mettere in 
discussione il rapporto predatorio tra 
l’uomo e l’ambiente che lo circonda, 
includendo esseri viventi e non. 
L’antispecismo, ad esempio, è la convinzione 
che non esista una specie superiore alle altre, 
che possa arrogarsi il diritto di trattare tutti gli 
animali come oggetti da sfruttare, imprigionare 
e uccidere. Proprio a causa di questo 
atteggiamento, infatti, distruggiamo habitat 

marini e terrestri, danneggiamo la biodiversità, 
provochiamo cambiamenti climatici 
irreversibili con conseguenti rovina dei sistemi 
umani, ambientali ed ecologici.  
In questo numero, denso di interventi che 
affrontano la questione dal punto di vista 
giuridico, scientifico e umanistico, proviamo a 
fornire una visione diversa del rapporto tra 
uomini e specie animale, consapevoli che 
anche questo rappresenti un tassello essenziale 
per ritrovare un equilibrio tra noi e la natura, 
un equilibrio al quale possiamo contribuire 
tutti.  

 



 

A CURA DI MONICA PIERULIVO 
 

Restaurare il mare 
 

Intervista a ROBERTO DANOVARO

La biodiversità marina rappresenta una 
ricchezza inestimabile per tanti motivi. 
Qual è la situazione oggi nel Mediterraneo? 

Noi abbiamo la fortuna di vivere in uno dei 
luoghi con la maggiore ricchezza di 
biodiversità del pianeta, soprattutto se 
pensiamo che il Mediterraneo contiene circa 
l’8% della biodiversità marina mondiale con 
una varietà e una ricchezza di specie 
straordinaria, molte delle quali sono esclusive 
di questo mare, ovvero endemiche. Partiamo 
dunque da un quadro meraviglioso, frutto di 
una storia evolutiva ricchissima e molto 
lontana che ha portato, a partire da circa 250 
milioni di anni fa, alla convivenza di specie 
assai diverse tra di loro attraverso l’isolamento 
e la separazione della Tetide, il mare 
primordiale Mediterraneo. Oggi i cambiamenti 
climatici che stiamo vivendo e l’azione 
dell’uomo, la pesca e i traffici marittimi anche 
a seguito dell’apertura del canale di Suez, 
stanno determinando il più profondo e rapido 
cambiamento della biodiversità marina che 
l’umanità abbia mai visto. In 150 anni, che 
sono un nanosecondo della storia della vita, si 
sono diffuse un migliaio di specie aliene, che 
stanno cambiando completamente i paesaggi 
sottomarini. Stiamo perdendo quasi 
completamente ad esempio i grandi banchi di 
ostriche, perso oltre l’80%, così come è andato 
perso l’80% delle foreste algali sottomarine e 
il 30% delle praterie sommerse di fanerogame 
e di altre piante dei fondali. Insomma, il 

paesaggio sottomarino è visibilmente diverso 
rispetto a quarant’anni fa e ce ne possiamo 
rendere facilmente conto facendo 
semplicemente una nuotata in una giornata 
d’estate. Questa trasformazione è oltre ogni 
possibile immaginazione e infatti non era stata 
mai prevista da noi scienziati, le grida di 
allarme dei ricercatori sono state superate dai 
dati reali che risultano ben peggiori delle 
previsioni più nefaste. Questo non vuole essere 
un de profundis, però dobbiamo prendere atto 
che questo ambiente sta cambiando 
profondamente e il cambiamento non è solo 
nell’aspetto estetico ma sottintende uno 
scombussolamento dei processi funzionali, del 
loro stesso funzionamento e quindi anche di 
quello che questo ecosistema restituisce a 
nostro beneficio. 

Alla base di queste perdite c’è il 
cambiamento climatico ma ci sono anche 
altre attività umane, come ad esempio 
alcuni tipi di pesca che portano alla 
distruzione degli habitat. 

Le diverse cause di alterazione dei nostri mari 
non agiscono in modo isolato, si sommano si 
moltiplicano tra di loro, si cumulano con effetti 
sinergici, in poche parole, piove sul bagnato. 
Anche le priorità dei problemi sono cambiate. 
Siamo passati da un Mediterraneo che 
presentava problemi di inquinamento chimico 
da idrocarburi circa cinquant’anni fa, per la 
presenza di navi cisterna, per gli incidenti delle 
petroliere e altro, a un problema legato alla 



 

presenza di troppi nutrienti, di alghe tossiche. 
Ricordiamo il periodo in cui c’era 
un’emergenza alghe nella laguna di Venezia, 
mentre più recentemente una delle criticità 
maggiori è rappresentata dalla concentrazione 
di microplastiche. Ma il problema più grande è 
sicuramente la distruzione degli habitat o il 
loro danneggiamento, e una delle zone più 
rischio è sicuramente il mar Adriatico. La 
pesca a strascico è una delle cause maggiori di 
alterazione dei fondali marini e la salvaguardia 
degli habitat è il vero problema che 
cominciamo a percepire solo da pochi anni. Ma 
è solo proteggendo gli habitat che proteggiamo 
la biodiversità e continuano a funzionare gli 
ecosistemi intorno. Le Nazioni Unite hanno 
dedicato il decennio 2021-2030 al restauro 
degli ecosistemi, non è poco, mentre l’UE ha 
approvato il 27 luglio scorso in via definitiva 
la legge sul restauro della natura, che vuol 
dire avere coscienza del fatto che abbiamo già 
distrutto e degradato gran parte degli habitat 
intorno a noi. L’art. 5 di questa legge è 
dedicato proprio al restauro degli ecosistemi 
marini. Siamo di fronte quindi a quello che è 
il vero impegno del secolo: restaurare gli 
habitat che l’uomo, soprattutto negli ultimi 
‘70 anni, ha devastato. 

Dopo la Seconda guerra mondiale, grazie a 
tecnologie sempre più robuste, sempre più 
efficienti, abbiamo rapacemente saccheggiato 
la Natura e adesso ci ritroviamo con habitat 
erosi e popolazioni naturali decimate. Il 30% 
delle popolazioni di specie naturali di interesse 
commerciale è collassato, ovvero hanno perso 
più del 90% della loro abbondanza e biomassa 
rispetto a valori storici. Il 70% delle specie 
commerciali è sovrasfruttato e nel frattempo 
abbiamo arato i fondali trasformando le foreste 
sommerse in deserti. 

Lei è coordinatore di progetti europei per il 
restauro di habitat delle acque profonde. 
Quali sono i progetti principali avviati? 

Ho coordinato e sto coordinando diversi 
progetti che si occupano di restauro marino: il 
primo progetto sul restauro che affrontava un 
po’ tutti gli habitat, si chiamava Merces; il 
progetto Afrimed e Forescue focalizzati solo 
sulle foreste delle alghe costiere e l’ultimo, 
Redress si occupa di restauro degli ecosistemi 
marini profondi. A questi si aggiunge un 
grande progetto italiano finanziato dal PNRR e 
forse anche per questo la Comunità europea mi 
ha appena chiamato a far parte di un gruppo di 
esperti sulla applicazione della legge sul 
restauro della natura. Quindi stiamo iniziando 
a lavorare a Bruxelles per definire il testo di 
questa legge che è senz’altro a mio avviso la 
legge ambientale più importante che sia mai 
stata concepita e quindi più importante anche 
di quelle che si rivolgono alla conservazione in 
questo momento, perché rappresenta un po’ 
una cartina di tornasole per capire le possibilità 
di tornare a una natura oppure se siamo a un 
punto di non ritorno. Questa è la grande sfida a 
cui dovremo guardare nei prossimi anni. 

Parlando di ricchezza e di biodiversità, ci 
sono delle specie marine abissali capaci di 
sopravvivere anche senza ossigeno? 

Sì, nel mare troviamo tutto, organismi che 
vivono nelle oasi a temperature elevatissime, 
anche superiori a 150°C, altri che invece 
resistono e non ghiacciano a -2°C e che vivono 
negli ambienti dell’Antartide, altri che vivono 
addirittura senza ossigeno come quelli delle 
fosse anossiche del Mediterraneo e di 
vastissime aree degli oceani. Questa è la 
straordinarietà della vita marina che si è 
evoluta nell’arco di miliardi di anni. La vita 
marina ha infatti almeno tre miliardi di anni. Il 
punto è che i cambiamenti che noi stiamo 
imponendo alla biodiversità in pochi decenni, 
non permettono agli organismi di adattarsi; 
l’uomo vuol trasformare la natura con dei 
tempi incompatibili con la capacità della 
natura di adattarsi all’uomo. Questo porterà 

https://fondoambiente.it/news/leuropa-approva-la-legge-sul-ristoro-della-natura


 

sicuramente a un aumento delle estinzioni o, 
forse peggio ancora, alle decimazioni di molte 
specie. Tra una specie che si estingue e la 
maggior parte delle specie sul pianeta che 
vengono ridotte a pochi esemplari capaci di 
svolgere funzioni ecologiche non c’è 
tantissima distanza. Mantenere un albero al 
posto di foreste estese non è esattamente la 
stessa cosa e non serve a molto per il 
funzionamento degli ecosistemi. La lotta per la 
difesa della biodiversità non deve dimenticarsi 
del fatto che noi non possiamo fare a meno 
della ricchezza della natura intorno a noi, non 
possiamo contare solo su una rappresentanza 
simbolica delle specie. In questo modo stiamo 
decimando l’abbondanza delle specie che 
invece lavorano per noi e per il nostro 
benessere. 

Parlando di biodiversità, viene in mente 
anche il Santuario dei cetacei Pelagos, 
ampia zona marina transfrontaliera che 
presenta condizioni ambientali particolari, 
favorevoli alla vita dei cetacei appunto e che 
si estende dall’isola d’Elba in Toscana fino 
alla Francia (Costa Azzurra e Corsica), 
Liguria e Sardegna. Quali sono le condizioni 
di vita dei cetacei e quali le minacce a cui 
sono sottoposti? 

Il Santuario dei cetacei è un luogo 
straordinario e vero dal punto di vista 
naturalistico, dove i canyon sottomarini che 
solcano tutto quell’argine continentale che va 
dalla Toscana alla Francia e che si configurano 
come una fitta rete d’incisioni, svolgono un 
ruolo fondamentale proprio perché consentono  
la risalita di acque profonde che fertilizzano 
questa ampia porzione di mare rendendolo così 
ricco di krill da essere un punto importante per 
la creazione di popolazioni stanziali di balene, 
capodogli, delfini, stenelle, megattere e altro.  
Aggiungiamo però che non è l’unico luogo 
“magico” per la presenza dei grandi cetacei, ce 
ne sono altri, pensiamo al mar Ionio, al mar 

Tirreno, dove è presente il Canyon di Cuma a 
largo di Ischia, al mar di Alboran vicino allo 
stretto di Gibilterra. Questi, a differenza del 
Santuario Pelagos in mar Ligure, non sono 
però protetti come risultato di una 
cooperazione internazionale. C’è da dire 
comunque che il Santuario dei cetacei è un 
sistema di protezione in larga misura solo sulla 
carta, poiché di fatto non esiste una vera e 
propria regolamentazione e non ci sono degli 
strumenti veri di tutela, neanche quelli più 
basilari come, ad esempio, quello di abbassare 
la velocità di crociera delle grandi navi che 
permetterebbe ai cetacei di non subire 
incidenti. Il traffico nautico, insieme alla pesca 
e all’inquinamento, sono infatti le maggiori 
minacce per i cetacei. Se una nave naviga a una 
velocità che supera i 10 nodi, i grandi cetacei 
non riescono ad evitarla nella rotta; basterebbe 
quindi anche solo questo per evitare tante 
perdite. Un’altra misura, adottata in Baja 
California, potrebbe essere la creazione di un 
sistema acustico passivo per individuare i 
cetacei, avvisare le navi della loro presenza in 
modo da evitare collisioni. Non stiamo 
facendo molto quindi, neanche le cose più 
elementari, è un dato triste a cui si potrebbe 
porre rimedio, se non ci accontentassimo solo 
di tracciare delle linee sulla carta e cercassimo 
di dare anche sostanza a quanto si scrive. 

Per il resto sappiamo che i cetacei sono una 
componente straordinariamente rilevante per il 
funzionamento degli ecosistemi e svolgono un 
grande ruolo ecologico, contribuendo anche al 
sequestro di anidride carbonica, sebbene lo 
facciano con un valore dell’1-2%. Sicuramente 
quindi meritano attenzione e protezione. Sono 
inoltre uno strumento forte per promuovere 
un’economia sana: il whale watching, ad 
esempio, è un ecoturismo legato alla bellezza 
di questi organismi, che viene praticato anche 
in Liguria e che potrebbe diffondersi. 

La pesca della balena è ancora consentita? 

https://pelagos-sanctuary.org/it/


 

Non lo è per i trattati internazionali ma alcuni 
paesi quali Norvegia, Islanda, Russia, 
Giappone ne rifiutano l’adesione adducendo 
ragioni tra le più disparate, tra le quali anche il 
fatto che si tratti di una attività riconducibile 
alla tradizione storica. In realtà dietro queste 
attività, in nome della tradizione, si nasconde 
una cultura della pesca che è quella più becera. 
Il mondo ha bisogno di un’umanità diversa che 
non può continuare a fare le mattanze che 
appartengono ormai ad altre epoche. 

Tra le attività sempre più diffuse e legate al 
mare e ai pesci c’è anche l’acquacoltura. 
Cosa possiamo dire in merito alla sua 
sostenibilità e sulla salute dei pesci allevati 
nelle vasche in mare? 

Si tratta di una questione molto ampia difficile 
da risolvere in breve. In principio 
l’acquacoltura, quella intensiva e non quella 
estensiva che viene praticata ad esempio nelle 
valli di Comacchio, è stata vista come un 
progresso equiparabile a quello che ha 
trasformato l’uomo da allevatore ad 
agricoltore. In realtà, per come vengono 
allevati adesso, i pesci sono l’equivalente degli 
allevamenti zootecnici industriali e non 
l’equivalente delle mandrie di bestiame in 
Argentina. Il problema che noi abbiamo in 
questo settore è lo stesso della zootecnia, 
consumi straordinari con rese basse, un forte 

impatto ambientale e una forte impronta 
ecologica. Attenzione però, produrre un chilo 
di carne di bovino può richiedere 8 volte in più 
di mangime rispetto a quanto necessario per 
produrre un chilo di pesce, quindi 
nell’itticoltura abbiamo sicuramente un 
vantaggio rispetto alla zootecnia terrestre. Ma 
questo non ci basta se per produrre pesce noi 
peschiamo del pesce e poi produciamo ancora 
pesce, e se in mare alleviamo orate, branzini, 
ingrassiamo tonni che sono all’apice della rete 
trofica. È un po’ come se mangiassimo leoni, 
aquile, tigri. Abbiamo una cultura del tutto 
marginale del mare. Abbiamo un problema a 
stabilire le vere priorità. Noi mangiamo 
predatori apicali come se fossero insalata ma 
non è così. Quindi, come abbiamo scritto in un 
documento pubblicato nel 2017 dalle 
accademie europee, il cibo degli oceani sarà  il 
cibo del futuro anche per far fronte alla crescita 
demografica, ma non sarà costituito da pesce 
spada tonni, balene, bensì da cozze, ostriche, 
plancton, alghe. Tra l’altro le alghe stanno 
esplodendo nei menù del pianeta e sono 
ricchissime di proteine. Siamo già in ritardo su 
questo ma dovremmo davvero pensare di fare 
quello che fa l’agricoltura 4.0 a terra, cioè 
l’agricoltura del mare, non la zootecnia 
intensiva del mare. Questo potrebbe essere il 
futuro sostenibile e in grado di soddisfare i 
bisogni di una umanità in continua crescita. 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://sapea.info/sapea-provides-evidence-for-the-european-commission-on-food-from-the-oceans/


 

A CURA DI BENEDETTA CELATI 
La tutela del benessere degli 

animali: il quadro normativo e 
le prospettive future 

 
Intervista a MICAELA LOTTINI 

 
A seguito delle modifiche approntate dalla 
legge costituzionale n. 1 dell’11 febbraio 
2022, la tutela degli animali è entrata in Co-
stituzione, venendo stabilito nel terzo 
comma del nuovo art. 9 che la legge dello 
Stato ne disciplina i modi e le forme.  

Le chiederei quali sono sue considerazioni 
in merito a questa riforma che, da un lato, 
segna un’evoluzione importante con il rico-
noscimento, anche in ossequio al diritto eu-
ropeo, degli animali come esseri senzienti, 
dall’altro, rinvia al legislatore statale per la 
concreta attuazione del nuovo principio co-
stituzionale di protezione del benessere ani-
male. 

Inoltre, rispetto alla tutela del benessere 
animale quali sono secondo lei le prospettive 
più interessanti sul piano del diritto interna-
zionale ed europeo? 

Infine, possiamo dire che la riforma costitu-
zionale del 2022 conserva “il punto di osser-
vazione dell’uomo dentro la natura”, se-
gnando semmai il passaggio da un antropo-
centrismo dei diritti al c.d. antropocentri-
smo dei doveri, che attribuisce all’uomo una 

posizione di responsabilità nei confronti 
della natura.  

Secondo lei l’antropocentrismo dei doveri 
può essere la giusta impostazione per tute-
lare gli interessi degli animali? 

ML: Nel 2022 la nostra carta costituzionale ha 
subito una modifica nel senso che per la prima 
volta è stata introdotta la tutela degli animali 
esplicitamente nel testo costituzionale. 

Questa modifica – sui cui limiti e sulle cui po-
tenzialità ci potremmo poi soffermare – si in-
serisce nell’ambito di un contesto di sempre 
maggiore interesse sia per gli ordinamenti na-
zionali sia per l’ordinamento europeo nei con-
fronti della tutela giuridica degli animali. 

 A livello europeo la tutela degli animali ha una 
lunga storia. A partire dagli anni ‘70 sono state 
sono state firmate una serie di convenzioni in-
ternazionali e successivamente adottate tutta 
una serie di normative che vanno a tutelare gli 
animali con riguardo a specifici aspetti, per 
esempio gli animali durante il trasporto, gli 
animali oggetto di sperimentazione, gli animali 
nell’alimentazione, gli animali negli alleva-
menti e così via. Le normative in questione 
sono tantissime. Basta vedere il sito della 
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Commissione europea Animal welfare per 
constatare appunto l’entità della normativa. Un 
punto di snodo centrale è stato ovviamente 
l’adozione del Trattato sul Funzionamento 
dell’Unione europea (TFUE), con la riforma di 
Lisbona, il cui art. 13 per la prima volta ci dice 
che gli Stati membri e l’Unione europea de-
vono tenere pienamente conto delle esigenze 
connesse al benessere degli animali, nell’am-
bito delle rispettive competenze, con riguardo 
all’attuazione e alla formulazione di alcune po-
litiche. L’articolo 13 fa un elenco di politiche, 
però una di queste politiche è proprio il mer-
cato interno. Il mercato interno è il cuore della 
costruzione europea: quindi stiamo dicendo 
che l’Unione e gli Stati membri, nell’ambito 
sia della formulazione sia dell’attuazione delle 
politiche devono considerare il benessere ani-
male. E si badi bene che per l’attuazione delle 
politiche europee la competenza normalmente 
è a livello nazionale, insomma gli Stati membri 
sono considerati artefici importanti della tutela 
giuridica degli animali, proprio a partire 
dall’articolo 13. Il presupposto su cui si basa 
l’articolo 13 è che gli animali siano esseri sen-
zienti: quindi, gli animali non sono cose e, per-
tanto, devono avere un trattamento diverso 
dalle cose. C’è da dire, tuttavia, che gli animali 
nell’ambito del diritto dell’Unione europea 
sono considerati ancora delle merci, e questo 
perché la definizione di merce, che risale al 
1968, è quella per cui è merce qualsiasi bene 
che possa essere oggetto di transazione com-
merciale.  Quindi anche gli animali sono 
merce, o almeno lo sono alcuni tipi di animali, 
quelli che possono essere oggetto di transa-
zioni commerciali. Dunque, da una parte l’ar-
ticolo 13 ci dice che gli animali sono esseri 
senzienti dall’altra ci dice che sono merci. 
Però non sono cose e quindi devono essere tu-
telati, ossia devono essere sottoposti a una di-
sciplina giuridica diversa dalle cose. Questo 
pone una serie di problemi.  

L’articolo 13 ha poi fornito alla Corte di giu-
stizia europea uno strumento importantissimo 
per consentire un’interpretazione estensiva 
delle norme che tutelano gli animali. A partire 
dall’articolo 13, c’è stato l’utilizzo proprio di 
questo strumento per interpretare in maniera 
estensiva e quindi garantire una sempre mag-
giore tutela degli animali nell’ambito della giu-
risprudenza della Corte. Quest’ultima ci dice, 
fondamentalmente, che la tutela degli animali 
non è un obiettivo del Trattato ma sicuramente 
è un interesse pubblico che deve essere te-
nuto in considerazione e deve essere tute-
lato: può essere compresso, ma non ex se, 
solo a seguito di una valutazione riguardo 
alla necessità e proporzionalità della misura.  

Quindi ci muoviamo nell’ambito del contesto 
europeo in cui abbiamo una serie di normative, 
l’articolo 13 del TFUE, nonché una giurispru-
denza copiosa della Corte di giustizia che 
tende a garantire un’applicazione estensiva 
delle normative a tutela degli animali, fondan-
dosi appunto sul concetto che la tutela degli 
animali è un interesse pubblico e che non può 
essere considerato ex se subordinato agli inte-
ressi umani ma deve essere comunque ponde-
rato con questi interessi sulla base del prin-
cipio di proporzionalità. Ecco è nell’ambito 
di questo contesto che si inserisce la riforma 
dell’articolo 9 della Costituzione italiana. 
Certo è una riforma che pone una serie di pro-
blemi. Perché come ricordava lei ci sono una 
serie di limiti: ha una formulazione ambigua, 
perché, per esempio, non ci dice che gli ani-
mali sono esseri senzienti, anche se dal mio 
punto di vista questo potrebbe anche non es-
sere necessario (ormai fa parte del sentire co-
mune considerare gli animali quali non cose). 
Comunque noi dobbiamo sempre ricordare che 
viviamo nel contesto del diritto dell’Unione 
europea e se abbiamo un articolo 13 del TFUE 
che ci dice che gli animali sono esseri sen-
zienti, ebbene è ovvio che questa constatazione 

https://food.ec.europa.eu/animals/animal-welfare_en


 

si applica anche nell’ambito dell’ordinamento 
giuridico italiano. Sicuramente la riforma 
dell’articolo 9 ha previsto la tutela degli ani-
mali come un obbligo della Repubblica; 
quindi, il benessere animale viene individuato 
come valore da tutelare. Sulla falsariga del 
ragionamento svolto per le sentenze della 
Corte di giustizia, possiamo dire che l’interpre-
tazione che può essere fornita di questo arti-
colo è che la tutela degli animali non può es-
sere considerata un interesse meramente reces-
sivo rispetto agli altri interessi umani, ma deve 
essere letta quale interesse da ponderare con 
questi ultimi sulla base del principio di neces-
sità e di proporzionalità. Del resto, questo af-
fermano le sentenze o le ordinanze del Consi-
glio di Stato, ovvero i giudici amministrativi, 
che più volte hanno sottolineato esplicitamente 
che, partendo non solo dall’articolo 9 ma anche 
dall’interpretazione del diritto europeo, l’inte-
resse alla tutela giuridica degli animali è or-
mai un interesse o un valore che deve essere 
considerato.  

Se mi chiede poi qual è l’ultima frontiera della 
tutela giuridica degli animali, io le dico che in 
alcune pronunce sia del giudice amministra-
tivo sia della Corte di giustizia viene fatto un 
passo in avanti cioè oltre a sancire che la tutela 
degli animali è un valore che deve essere con-
siderato si dice anche che tale interesse non 
può essere pretermesso rispetto ad alcuni inte-
ressi umani che siano meramente economici. 
Si fa una graduazione degli interessi, cioè si 
afferma che, se l’interesse alla vita dell’ani-
male entra in contrasto con un interesse eco-
nomico, deve prevalere l’interesse alla vita 
dell’animale.  Quindi siamo di fronte a un 
qualcosa di più di una semplice ponderazione 
degli interessi sulla base del principio di pro-
porzionalità. Questo ragionamento è presente 
in alcune ordinanze del giudice  amministra-
tivo riguardanti le orse del Trentino ma anche 
in una recente sentenza della Corte di giustizia 

riguardante le macellazioni rituali, nella quale 
i ricorrenti avevano lamentato che il diritto 
dell’animale ad essere stordito prima di venire 
ucciso fosse in contrasto con la libertà religiosa 
(non si entra nel merito della questione perché 
si tratta di una vicenda complessa). I giudici 
concludono tuttavia che il diritto a non soffrire 
dell’animale non può essere pretermesso per 
motivi puramente economici. Quindi ecco l’ul-
tima frontiera della giurisprudenza sia della 
Corte di giustizia che del giudice amministra-
tivo – frontiera che affonda le proprie radici 
nelle sentenze della Corte di giustizia interpre-
tative dell’articolo 13 – è quella non solo di 
considerare la tutela degli animali come un in-
teresse pubblico che non può essere preter-
messo ex se, cioè considerato sempre recessivo 
rispetto all’interesse umano (quindi ponderato 
sulla base del principio di necessità e propor-
zionalità), ma di effettuare una vera e propria 
graduazione degli interessi; l’interesse alla 
vita dell'animale potrebbe avere una conside-
razione maggiore, e in alcuni casi queste sen-
tenze ce l’ha, rispetto all’interesse economico 
dell’essere umano.  

Direi che in questo modo ci siamo dati una ri-
sposta sia riguardo ai limiti dell’articolo 9 della 
Costituzione, che, come sappiamo, ha una for-
mulazione ambigua, sia relativamente alle pro-
spettive in materia di tutela giuridica del be-
nessere animale, ritenendo fondamentale la 
considerazione del contesto del diritto 
dell’Unione europea e dell’interpretazione for-
nita dai giudici della Corte di giustizia. 

E quindi quali possono essere le conseguenze? 
Naturalmente fino a questo momento grosse 
conseguenze non ce ne sono state, però qual-
cosa potrebbe succedere soprattutto se pen-
siamo alla normativa materia di caccia. L’inte-
resse alla vita dell’animale può prevalere ri-
spetto all’interesse al mero divertimento dei 
cacciatori? Sulla base di questo nuovo filone 
giurisprudenziale saremmo portati a dire che in 
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realtà l’interesse alla vita degli animali do-
vrebbe prevalere e quindi forse potremmo an-
che affermare che la normativa che consente di 
abilitare i cacciatori a esercitare questa attività 
puramente ludica potrebbe essere considerata 
incostituzionale. Queste sono le possibilità ma 
naturalmente vedremo che cosa dirà la Corte 
costituzionale, se mai verrà sollevata una que-
stione di costituzionalità in tal senso. 

Infine, per quanto riguarda il tema dell’antro-
pocentrismo dei doveri, mi sembra cruciale 
quello che ha fatto l’art. 13 del TFUE, qualifi-
cando gli animali come esseri senzienti e po-
nendosi come articolo autonomo rispetto alla 
tutela dell’ambiente, che invece ha una conno-
tazione marcatamente antropocentrica. 

Secondo me questo articolo già fa un enorme 
passo avanti nel senso che ci dice che gli ani-
mali devono essere considerati ex se e non 
come parte dell’ecosistema. A mia opinione 
anche l’articolo 9 della Costituzione ricalca 
questa scia proprio perché la tutela degli ani-
mali viene distinta rispetto alla tutela ambien-
tale.Poi è ovvio che la questione degli animali 
è una questione molto complessa in cui ven-
gono in gioco aspetti etici, economici e giuri-
dici, è chiaro che trovare la quadratura del cer-
chio non è affatto. 

Come abbiamo visto anche nel diritto 
dell’Unione europea ci sono delle enormi con-
traddizioni: l’animale non è una cosa però è 
una merce. Io credo quindi che la riforma 
dell’art. 9 della Costituzione debba essere in-
serita e letta nell’ambito del contesto del diritto 
dell’Unione europea, di questa giurisprudenza 
della Corte di giustizia perché solo così questa 
riforma costituisce un passo avanti, seppur di 
compromesso, con una formulazione ambigua, 
un po’ strana, ma sicuramente un passo avanti 
che apre a numerose possibilità interpretative. 
E già in alcune pronunce vediamo che i giudici 
amministrativi hanno utilizzato questo articolo 

non solo dirci che l’interesse degli animali non 
può essere considerato ex se recessivo rispetto 
all’interesse umano ma addirittura per affer-
mare che qualche interesse umano, vice-
versa, dovrebbe essere considerato ex se reces-
sivo rispetto all’interesse animale. Cioè che 
l’interesse alla vita dell’animale dovrebbe es-
sere considerato prevalente rispetto all'inte-
resse al divertimento dell’uomo.  

Ecco questa credo che sia più o meno la nuova 
frontiera del diritto della tutela giuridica degli 
animali. Io non farei una distinzione fra diritto 
dell’Unione europea e diritto nazionale, anche 
perché ormai il diritto nazionale è inscindibil-
mente legato al diritto dell’Unione europea 
(del resto sentiamo parlare tutti i giorni della 
preminenza del diritto europeo sul diritto in-
terno). E tra l’altro io noto una sempre mag-
giore sensibilità dei giudici sia a livello sovra-
nazionale sia a livello interno per la tutela degli 
animali. Quindi abbiamo normative, riforme 
costituzionali, un’interpretazione giurispru-
denziale sempre più favorevole alla tutela giu-
ridica degli animali, ma abbiamo, soprattutto, 
anche un mutato sentire collettivo. Tutto 
questo si inserisce infatti nell’ambito di un mu-
tato sentire collettivo della popolazione che or-
mai ritiene non pensabile, non accettabile la 
pretermissione degli interessi degli animali. 
Una tale constatazione è molto importante: 
l’evoluzione del diritto è andata di pari passo 
con l’evoluzione sociale. A questo proposito vi 
è una sentenza del 2024 della Corte europea 
dei diritti dell’uomo che ci dice che la tutela 
degli animali può essere considerata parte del 
concetto di moralità pubblica che viene indi-
viduato quale limite all’applicazione di una 
normativa. Il concetto di moralità pubblica si 
evolve e la tutela giuridica degli animali può 
essere considerata come parte dello stesso in 
linea con l’evoluzione del mutato sentire col-
lettivo



DI CORRADINO GUACCI 
Amarena e le altre

Il 2023 è stato un vero e proprio annus horri-
bilis per l’orso marsicano (Ursus arctos marsi-
canus Altobello, 1921), una relitta popolazione 
di orso bruno che vive isolata sull’Appennino 
centrale con un contingente che si aggira in-
torno ai cinquanta individui.  

Iniziato il 23 gennaio con la morte per investi-
mento dell’orso M20 -conosciuto al grande 
pubblico come Juan Carrito- e terminato il 31 
agosto con l’uccisione a colpi di fucile della 
madre Amarena, avvenuta nella piana del Fu-
cino. Madre e figlio più volte protagonisti delle 
cronache abruzzesi per la fiducia dimostrata 
nei confronti dell’uomo, una “confidenza” pur-
troppo mal riposta.  

Al di là della perdita fisica dei due individui è 
stato inferto un duro colpo al patrimonio gene-
tico della sottospecie con la dispersione del 
DNA specifico di Amarena, una riproduttrice 
prolifica capace di allevare ben quattro piccoli, 
portandoli tutti allo svezzamento.  

Una conferma questa quanto mai amara 
dell’urgenza di realizzare una banca genetica 
che conservi il prezioso capitale costituito dal 
genoma di questa popolazione superstite.  

Una proposta che, come “Società italiana per 
la storia della fauna”, abbiamo avanzato fin 
dal gennaio 20131 spinti dalla considerazione 
che a fronte di una media di 2,5 orsi perduti 
ogni anno (quasi duecento esemplari dalla 

 

1 https://www.storiadellafauna.com/wp-
content/uploads/2018/08/Appello.pdf 

2 Art. 9 della Convenzione sulla Diversità 
Biologica di Rio de Janeiro. 

fondazione del Parco nazionale d’Abruzzo ad 
oggi, considerando solo i casi accertati) non si 
rilevava alcun incremento della popolazione 
appenninica. Infatti, la cifra di cinquanta-ses-
santa individui ricorre costante in tutte le stime 
e censimenti effettuati negli ultimi cento anni.  

Ora è noto che, in mancanza di un intervento 
radicale, una popolazione di Mammiferi al di 
sotto dei cento individui è destinata all’estin-
zione. Da qui l’idea di proporre la banca gene-
tica come una exit strategy, una sorta di polizza 
di assicurazione che consenta, nel caso che un 
evento critico (come, ad esempio, la diffusione 
di una malattia infettiva) riduca ulteriormente 
la già esigua popolazione, di ricostituirla con 
le moderne tecniche di riproduzione assistita, 
in particolare mantenendo l’esclusivo profilo 
genetico.  

Tra l’altro la conservazione ex-situ è una pra-
tica prevista come integrativa di quella sul 
campo2, e la cui efficacia è testimoniata dalle 
decine di banche genetiche sorte in tutto il pia-
neta a supporto delle specie animali minacciate 
3. 

Una proposta, quella di accantonare patrimo-
nio genetico, che ritenevamo di assoluto buon 
senso ma che ha incontrato un deciso, quanto 
inaspettato, ostracismo da parte dell’Istituto 
superiore per la protezione e la ricerca ambien-
tale (ISPRA). Questi, nel ritenerla priva di suf-
ficienti basi scientifiche, ha rilasciato un parere 

3https://www.storiadellafauna.com/wp-
content/uploads/2020/07/Considerazioni-sulla-
proposta-per-una-banca-genetica-dellOrso-bruno-
marsicano-Ursus-arctos-marsicanus-Altobello-
1921.pdf 
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nel quale suggeriva in caso di difficoltà di in-
trodurre esemplari appartenenti a popolazioni 
geograficamente vicine4. In altre parole, l’im-
portazione nell’areale di presenza dell’orso 
marsicano di orsi balcanici appartenenti a una 
diversa sottospecie di orso bruno, quella euro-
pea, così come già avvenuto nella Provincia 
Autonoma di Trento. 

Un’esperienza questa che, come è noto, sta ini-
ziando a originare disagi alle popolazioni lo-
cali; tensioni che avrebbero potuto essere miti-
gate da una diversa impostazione iniziale del 
progetto e da una massiccia campagna media-
tica di informazione e formazione alla coesi-
stenza, che invece è del tutto mancata. 

Oltretutto la riproposizione di una simile ope-
razione nell’Appennino centrale costituirebbe 
un “misfatto” ecologico perché porterebbe nel 
tempo alla cancellazione di una sottospecie 
unica al mondo, un laboratorio vivente 
dell’evoluzione al quale la Natura sta lavo-
rando da migliaia di anni; tra l’altro rischiando 
di perdere, con la possibile introduzione di 
geni legati all’aggressività, quella caratteri-
stica che ha consentito all’orso marsicano di 
convivere con le popolazioni appenniniche, 
ovvero la sua mansuetudine. 

Sarebbe quanto mai opportuno che il ministero 
dell’Ambiente e della Sicurezza Energetica in-
vitasse l’I.S.P.R.A. a riesaminare il parere 
espresso ormai più di dieci anni fa perché lo 
stesso pesa come un macigno sulle politiche di 
gestione dell’orso bruno marsicano, bloccando 
qualsiasi intervento innovativo. 

 

Realizzare una banca genetica, tra l’altro, com-
porterebbe costi assolutamente irrisori, al 

 
4 https://www.storiadellafauna.com/wp-
content/uploads/2018/08/ISPRA-parere-
conservation-breeding.pdf 

contrario di quanto paventato dai suoi detrat-
tori; si tratterebbe semplicemente di attivare 
una formazione specifica, diretta ai veterinari 
coinvolti riguardo le tecniche di prelievo di li-
quido seminale dai maschi di orso, operazione 
che può essere effettuata anche sul campo e 
quelle riguardanti gli ovociti femminili (opera-
zione questa più complessa da eseguire in am-
bulatorio). I materiali così ottenuti potrebbero 
tranquillamente essere stoccati nelle numerose 
banche presenti nelle facoltà di agraria, veteri-
naria e biotecnologie diffuse sul territorio.  

Tra l’altro, se non ci fosse stato il citato parere 
dell’I.S.P.R.A., oggi avremmo potuto già 
avere le fondamenta della banca genetica sem-
plicemente fornendo l’indicazione di prele-
vare, negli esemplari appena deceduti, l’epidi-
dimo per i maschi e utero e ovaie per le fem-
mine. Da tali apparati, una volta congelati, sa-
rebbe stato possibile estrarre, anche a distanza 
di anni, le cellule riproduttive. 

A tale proposito si consideri che dal 2013, anno 
del nostro appello, sono morte sette femmine e 
otto maschi, praticamente nelle mani degli 
operatori del Parco nazionale d’Abruzzo, La-
zio e Molise. Se si fosse proceduto con il pre-
lievo degli organi riproduttivi oggi saremmo 
già a buon punto. 

Dobbiamo a tutti i costi evitare di ripetere il 
tragico errore commesso con il Bucardo, lo 
stambecco dei Pirenei, il primo grande falli-
mento della conservazione nell’Europa del 
XXI secolo. Dei 50.000 capi presenti all’inizio 
della storia moderna ne erano rimasti una qua-
rantina all’inizio del 1900.  

Nel 1918 venne istituito il Parco nazionale di 
Ordesa e del Monte Perdido con l’intento di 
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salvare la residua popolazione, ma non venne 
presa alcuna precauzione: nel 1999 morì l’ul-
timo maschio in libertà e nel gennaio del 2000 
l’ultima femmina.  

Non avendo costituito, per tempo, una popola-
zione ex-situ (in aree faunistiche, giardini zoo-
logici…) o una banca genetica in vitro l’unica 
via possibile per tentare di ricostituire la sotto-
specie pirenaica è rimasta la clonazione ma 

anche in questo caso il percorso è per ora sbar-
rato per la mancanza di materiale genetico ma-
schile.  

Per questo non ci stancheremo mai di ripetere 
che ogni orso perduto è un frammento di pre-
zioso patrimonio genetico svanito per sempre.  

Arriverà un momento in cui, anche volendo, 
non potremo porvi più rimedio. 

 

 

 

 



 

DI ANNA KAUBER 
 

Il silenzio e le parole:  
le bestie di Adele 

 

Ad Adele non è mai venuto in mente di chie-
dere prestiti o finanziamenti pubblici: fa parte 
di coloro che sanno di dover fare da sé, ché 
tanto nessuno ti aiuta, e la sopravvivenza di-
pende dalla sola risposta della terra alla tua fa-
tica.  

Adele ha 74 anni e una piccola stalla con fie-
nile dei primi del Novecento, adiacente 
all’unico complesso, suddiviso in casa colo-
nica e casa padronale, costruito sui terreni che 
appartenevano alla sua famiglia. Siamo a Viz-
zola, piccola frazione lungo la Strada Romea 
di Monte Bardone, una via dei pellegrini i 
quali, dalle strade transalpine, attraversavano 
la Val Taro, superavano l’Appennino al passo 
della Cisa e scendevano in Liguria. Il podere è 
a due passi dalla pieve medioevale ricostruita 
nel Settecento, con l’ulivo centenario segna-
lato dai Patriarchi sul lato. 

Conosco questo posto fin da ragazza, perché da 
una quarantina d’anni la vecchia canonica 
viene affittata da una famiglia di cari amici. Il 
paesaggio che si adagia sul rilievo collinare at-
torno alla pieve è di rara bellezza, tuttora scan-
dito dal disegno originale del sistema colturale 
antico. Se ne vedono porzioni integre: la se-
quenza di aceri campestri sui campi ondulati; 
la tessitura minuta delle parcelle bordate da li-
nee continue di siepi; le alberature da frutto, i 
filari di vite allungati sui coltivi. Tutto l’in-
sieme presenta un equilibrio e una misura che 
non sfuggono neanche ai profani: credo che 

tutti percepiscano istintivamente l’incanto di 
questo pianorino benedetto. 

La stalla è una piccola arca. Pazienza se non 
ci sono tutte le razze: l’odore arcaico del le-
tame fresco è un contributo universale. Sento 
il ruminare, gli schiocchi della coda che scac-
cia le mosche, qualche vacca che si alza, il 
tonfo della merda sul pavimento di vecchie 
pianelle, lo scoscio dell’orina fumante. Il solito 
corredo sonoro. Sono in tante, tantissime le 
rondini. Ecco i nidi, numerosi, attaccati alle 
travi o all’abaco delle vecchie colonne ro-
tonde. I garriti in crescendo o in diminuendo 
segnalano l’entrata e l’uscita delle care be-
stiole, incuranti di Adele, nell’instancabile an-
dirivieni di chi ha il compito impresso nei geni 
di badare alla prole. Come lungo la Via Fran-
cigena (che passasse con esattezza da qui?), 
molti altri viandanti affollano ogni giorno la 
stalla. Cani e moltissimi gatti, quest’ultimi ol-
tremodo sussiegosi, come se contaminare le 
proprie regali zampette su quel pavimento ple-
beo non si addicesse al loro superiore lignag-
gio. In ultimo, una moltitudine di insetti, 
un’abbondanza tale che mi chiedo se Noè non 
abbia sbagliato i suoi calcoli e, nell’ansia della 
partenza, non abbia esagerato un po’ troppo 
con quella fastidiosa classe di viventi. La stalla 
è infusa di mito arcaico, rifugio dopo il diluvio, 
bagliore di un mondo perduto senza memoria, 
né luogo, né tempo. Con la carretta del letame 
entra ed esce anche Adele, che pulisce prima 
di mungere: e poi di nuovo, su e giù, con le 



 

prese di fieno fresco infilate nel forcone, da di-
stribuire con cura nella mangiatoia. Ora pre-
vale il profumo del fieno, piacevole aroma per 
me ed evidente leccornia per loro, le sue vac-
che, che la seguono sempre con gli occhi. Sono 
lucide e linde, musi ben fatti, occhi nasi orec-
chie bellissimi. Mentre mi guardano di sfug-
gita – non sono abituate alle visite – mi con-
vinco che ne abbiano coscienza. La retorica del 
pio bove qui non funziona: nella loro espres-
sione mi pare di cogliere infatti la compiaciuta 
manifestazione di un’amabile vanità. 

Dai nonni, notabili di Fornovo, la famiglia di 
Adele eredita un appartamento in città e una 
parte dei fondi, il fiore all’occhiello. I terreni 
erano a Vizzola, abbandonata negli anni Ses-
santa “perché l’agricoltura non rendeva” e i 
giovani preferivano andare in fabbrica. Adele 
e la madre quelle proprietà non vogliono ven-
derle, per non fare morire la terra, così deci-
dono di trasferirsi lì. Lei ha 24 anni, è maestra 
di scuola materna e molto felice di andare in 
campagna. Con il suo stipendio mette a posto 
la casa e compra le macchine per l’azienda 
(“quando siamo arrivate aravano ancora con i 
buoi”). Danno da coltivare la terra e lei e la 
mamma si occupano della stalla. Comprano 
due vacche, poi quattro; mettono in piedi un al-
levamento che allora era medio e oggi è consi-
derato di piccole dimensioni. Nel frattempo 
Adele continua a lavorare, per scelta e perché 
il suo stipendio è necessario: l’agricoltura non 
rende, appunto. Per trentasei anni ha iniziato la 
sua giornata alle 4.30, ha lavorato nella stalla 
fino alle 7, si è cambiata di corsa e si è precipi-
tata in paese a prendere la corriera che la por-
tava a scuola. Nel tardo pomeriggio, al ritorno, 
stessa storia. Iniziava a falciare il fieno da met-
tere nella barchessa, e poi dentro la stalla a pu-
lire, a dare da mangiare e a mungere, fino a 
sera inoltrata. La vita di Adele adesso è un 
lusso, ha solo la stalla e lei non sente mai la 
fatica. “Non lo so, ma la mia forza è 

inesauribile”, dice. Magra, ossuta, balla dentro 
i pantaloni da lavoro, tenuti su solo dalla cin-
tura stretta in vita. Quando è nella stalla porta 
sempre un fazzoletto di cotone in testa, tipo ti-
rolese, anche d’inverno. Cammina decisa e la-
vora con vigore, senza sosta, serena e digni-
tosa. Non ha una provenienza contadina, ha 
studiato e si vede. Tuttavia il suo rapporto con 
gli animali – tutti, comprese le bisce che sposta 
facendole attorcigliare alla forca – e i modi del 
loro accudimento rivelano una speciale empa-
tia. Le bestie hanno una dignità meravi-
gliosa – mi racconta – soprattutto quando sen-
tono arrivare la fine, senza smaniare, senza 
agitarsi. Non come noi. Ha visto i suoi cani, i 
gatti e le vacche comporsi calmi e rassegnati: 
si sdraiano su un fianco, allungano la coda e, 
in pace aspettano di morire. Ha pianto per tanti 
animali, per le vacche e per Billo - il cane ama-
tissimo – e piange ancora, anche davanti a me. 
In tutti questi anni ha visto però anche tante na-
scite. Facendo quasi sempre tutto da sola, 
Adele è stata ostetrica di chissà quante madri e 
madrina di tanti vitelli. “Io di figli non ne ho 
avuti – mi dice – ma nei miei anni di scuola 
materna, oltre ai vitelli, ho tirato su anche tanti 
bambini”. Lei preferisce la stalla ai campi, per-
ché con gli animali comunica. Il desiderio di 
conoscenza è reciproco: le vacche imparano a 
riconoscere la sua voce e ne intuiscono le in-
tenzioni. Adele lo sa, le bestie amano la vici-
nanza dell’uomo. La chiamano, la seguono con 
gli occhi, la leccano. Non sono quelle tonte che 
dicono, le sue bestie capiscono quando pensa 
di andarsene, e muggiscono, voltano tutte in-
sieme il muso e la guardano, come a chiederle 
di restare. Insomma, a questo punto è chiaro 
che non le piace coltivare, “come si può comu-
nicare con l’erba?” 

Era la notte di San Lorenzo e aspettavamo le 
stesse cadenti. Avevo quattrodici anni e non 
sarebbe bastato il collasso dell’intera volta ce-
leste per esaurire la mia lunga lista di speranze, 



 

di sogni e di desideri. Insieme a mia sorella 
Paola, sdraiate sul prato davanti alla chiesa, ci 
stavamo comunque provando. Avevamo tutto 
il tempo a disposizione, in quanto ospiti degli 
amici a Vizzola. Ho un ricordo indimenticabile 
di quel cielo e del suo corredo di stelle, 
dell’aria profumata dei campi a riposo, giaci-
glio del mondo avvolto dal silenzio denso della 
vita notturna. Curiosamente non trovo tuttavia 
più alcuna traccia dei desideri e dei pensieri 
espressi in quella prodigiosa notte d’estate: re-
sta solo la vaga eco del nostro intimo, fraterno 
parlottare sommesso. Ripensandoci ora, cerco 
di immaginare Adele, giovane donna di trenta-
sette anni che abitava a due passi da noi. Chissà 
se pure lei stava guardando il cielo. La cerco in 
quella notte silenziosa, mentre tutte le vacche 
riposano… o forse qualcuna è insonne e ru-
mina svogliata, pensosa, cercando di non di-
sturbare le altre. Forse Adele dormiva (si sve-
glia sempre all’alba) e il sonno avrà celato i 
suoi desideri segreti a tutti, comprese le stelle. 

All’interno della stalla il tempo si ferma. Il tra-
scorrere della giornata è segnalato solo dal 
cambio di intensità della luce. In giugno la to-
nalità del tardo pomeriggio qui a Vizzola, con 
quest’aria tersa e satura di verde, è pura magia. 
Tutto il giorno la stalla rimane in penombra, 
illuminata dal banale sole estivo, sempre alto 
nel cielo. Ma verso sera qualcosa inizia a cam-
biare, il giro di trottola quotidiano della Terra, 
rigoroso e puntuale, ci sta regalando ancora 
una volta il tramonto. I raggi si sono abbassati, 
la luce è più calda quando intraprende la strada 
verso le finestrelle squadrate. Finché uno di 
loro, più obliquo degli altri, riesce a entrare 
dalla piccola feritoia nel muro di mattoni. È 
una rivelazione: la lama di luce taglia di netto 
il lato della stalla, sfiora la mangiatoia di legno 
e si ferma sulla canaletta di scolo a pavimento. 
Subito prima c’è l’invisibile, da qui puoi ve-
dere… Fa luccicare la paglia dorata per terra, 
simile a un gioiello di filigrana: nel vortice di 

quella ferita di luce danzano le particelle di 
polvere, specchietti appesi alla giostra fatata 
del Circo del Sole. 

Adele non ha mai amato la città e tuttora 
quando è costretta ad andarci (“quante carte, 
quanti certificati, c’è da girare come se avessi 
la Barilla”) si sente spaesata, sola, mentre in 
campagna ha sempre gente attorno e poi c’è il 
casaro con cui chiacchierare, che passa due 
volte al giorno a ritirare il latte. Nelle stalle 
moderne adesso non si tocca più niente con le 
mani, Adele invece usa ancora i secchi, che poi 
svuota uno a uno nel bidone. Anche se non 
hanno più un nome, ma solo un numero, come 
nei lager, lei conosce molto bene le sue vacche. 
Il momento più bello è quando munge, c’è da 
pulire la mammella e massaggiare il capez-
zolo, si è molto vicini all’animale. 

Davanti alla cucina c’è un grosso albero: pul-
lula di cince, aggraziate e divertenti. Si può an-
che passare il tempo guardando dalla finestra, 
ore a osservare i fiorellini e gli uccelli, soprat-
tutto con la brutta stagione. Sul davanzale 
Adele mette semi di girasole e le cince arri-
vano, circospette. Prendono il seme con le 
zampette, vanno subito al sicuro su un ramo 
più basso e pian piano lo aprono col becco e 
mangiano la polpa a pezzettini. Ogni inverno 
viene a trovarla il pettirosso, forse il suo prefe-
rito, che è molto superbo e non mangia mai con 
gli altri, ma “è d’un bello, d’un bello… 
quest’anno era così paffuto”. E le rondini, mai 
così numerose, di lei non hanno paura quando 
portano il cibo nel nido. 

Finita la giornata di lavoro, io e Adele ci se-
diamo sulla panca in muratura sul fianco della 
casa. Il tramonto è avanzato e dietro la stella il 
sole sta scomparendo oltre le alture. Nel fram-
mento visibile dalla nostra posizione velature 
trasparenti intensificano le ombre del paesag-
gio. Quietamente si soprappongono, una pen-
nellata dopo l’altra, fino alla copertura totale, 



 

al definitivo, atteso spegnimento notturno. Il 
tempo è sospeso, tutto è immobile; le piante, 
noi, le vacche e tutte le altre creature aspet-
tiamo concentrati e assorti che si compia 
l’evento. Solo le cicale, insensibili alla sacra-
lità del momento, non si premurano di abbas-
sare il volume, lungi da loro l’idea di cedere il 
podio ai grandi rivali di sempre, i grilli not-
turni. 

Adele sembra non sentirle: “Che pace, eh, qui? 
Che silenzio. Parla anche il silenzio”. 

Adele ci ha lasciato nel 2020, aveva ot-
tant’anni. Qualche anno prima, ammalata e 
sola, aveva ceduto l’uso della stalla a M., sici-
liano trapiantato con la famiglia in provincia di 
Parma, per ricoverare il suo piccolo gregge di 
pecore, il cane e il beneamato cavallo. Era ca-
pitato a Vizzola per caso, in cerca di terra dove 
pascolare e tenere i suoi animali. Si erano co-
nosciuti e piaciuti. Lei gli ha offerto di restare. 
In cambio, lui l’aiutava nella gestione della 
stalla, accudiva le poche vacche che Adele 
aveva tenuto ed era presente nelle sue necessità 
di persona malata.  

L’arca di Adele ha continuato il viaggio an-
cora qualche tempo, ma non per tanto. Alla sua 
morte, M. ha dovuto traslocare. Da allora la 
stalla è vuota, e di animali in giro non se ve-
dono più. Anche Nina, l’ultima amatissima ca-
gna, dopo la scomparsa di Adele è stata abban-
donata al suo destino. Per alcune settimane 
l’hanno vista aggirarsi nei paraggi, lurida, mal-
nutrita, infestata di parassiti. Fino a quando, 
con un atto in bilico fra il fastidio, la ripu-
gnanza e la pietà, qualcuno le ha sparato e - 
ironia del destino -  proprio nella stalla. In quel 
luogo antico e magico, quasi sacro, in cui 
Adele e Nina avevano passato tanto tempo in-
sieme, condividendo amore e complicità. 

Sì, l’umana e la bestia avevano fondato un’in-
tesa talmente profonda che oggi, ripensandoci, 
non credo fosse solo la demenza senile – di cui 
ultimamente soffriva – a farle dire, quel 
giorno, indicando la Nina: “E’ tanto cara, af-
fettuosa... ci facciamo compagnia. Ma c’è un 
problema: è che non parla. Perché con questi 
animali, se non glielo insegni da piccoli, non 
imparano più”. 



DI EMIDIO RANIERI TOMEO 

 
“Resta pur sempre un cane”. 

Riflessioni sullo specismo in paese 
 

A Paola, alla cui sensibilità antispecista devo 
molto.  

Se è vero che l’etologia ha fatto grandi passi in 
avanti nella comprensione del comportamento 
animale, è anche vero che queste conoscenze 
restano spesso circoscritte nella cerchia degli 
studiosi. In generale, nella relazione umano-
animale permane un profondo “abisso di non-
comprensione” (Berger 2016). Per tale ragione 
sin dai tempi più antichi gli esseri umani al fine 
di comunicare con gli animali hanno utilizzato 
fischi, espressioni verbali e, soprattutto, per-
cosse (Bonanzinga 2005). Scavando nella mia 
memoria autobiografica, mi accorgo che il ri-
corso alla violenza nella relazione umano-ani-
male, che è caratteristica ricorrente in tutta la 
cultura contadina (Troglodita Tribe 2023), re-
sta tutt’oggi nei piccoli paesi eredi della tradi-
zione agro-pastorale, un mezzo a cui poter ri-
correre senza troppe remore. Le modalità di 
comunicazione utilizzate dai pastori, il tono 
autoritario e la violenza verbale sopravvivono 
ancora oggi in molti dei nostri comportamenti. 
“Resta pur sempre un cane” è un’espressione 
che potrei tranquillamente aver detto anche io 
negli anni addietro, o che forse ancora oggi al-
berga in remoti anfratti della mia mente. Da 
questa tradizione culturale normalizzata a cui 
appartengo, dai suoi modi disdicevoli e dai 
suoi falsi miti, continuo a rifuggire. 

“Gli faccio la pelle”. Di orti, morti ed erro-
nei rapporti 

È di non molto tempo fa la notizia atroce di 
un’impiccagione di un cane da caccia, un Set-
ter, nel territorio di Valle Porcina, a Colli a 
Volturno (IS). Le ragioni di un tale gesto disu-
mano resteranno per sempre ignote, così come 
l’identità dell’omicida. Trascorsi i primi mo-
menti di indignazione e sdegno, l’episodio è 
già stato dimenticato. Non ha suscitato nep-
pure grande scalpore: solo due giornali ne 
hanno parlato. In una cultura in cui la violenza 
sugli animali è ancora ampiamente tollerata, 
non può esserci vero scandalo.  

I contadini da sempre difendono il proprio orto 
uccidendo gli animali selvatici “invasori”. Da 
sempre la risposta alle incursioni di faine, 
volpi, cinghiali, talpe ed altri animali selvatici 
è, quando possibile, la loro eliminazione. La 
violenza è manifestazione caratteristica 
dell’antropocentrismo, ci dice il filosofo Leo-
nardo Caffo (2017). “La prossima volta gli fac-
cio la pelle”, che dalle mie parti vale a dire “lo 
ammazzo”, è una frase che avrò sentito una mi-
riade di volte, da diverse persone in riferimento 
a vari animali, in vari contesti. Sebbene la sfida 
umano-animale possa diventare estenuante, 
uccidere non può più essere considerata una 
soluzione accettabile, ma è necessario ragio-
nare su nuove soluzioni di risoluzione dei con-
flitti interspecifici. Essere contadini e pastori 



 

oggi implica il recupero e la rottura con una 
tradizione secolare. Faccio mie le parole 
dell’antropologa Anna Rizzo, quando scrive 
che non basta più dire che «è sempre stato 
così», che «nelle aree interne vuol dire arran-
giati, della tua sensibilità da cittadina non ce ne 
frega nulla, e questo è lo scalpo da consegnare 
per stare con noi» (Rizzo 2022: 98). 

Incomunicabilità animale e proiezioni 
umane 

Se da un lato vi è il ricorso alla violenza come 
approssimazione di un metodo comunicativo, 
dall’altro emerge la tendenza propriamente 
umana a ricorrere a pratiche di antropomorfiz-
zazione. Il filosofo francese Jean Grenier scri-
veva nel 1957 che lui e la sua compagna deci-
sero di adottare uno dei cani randagi che li se-
guivano per le strade di Sisteron “perché il suo 
sguardo era simile a quello delle statue e degli 
uomini e una cicatrice in mezzo agli occhi in-
dicava la ferita che gli aveva procurato una pie-
tra scagliata da alcuni monelli” (Grenier 2011: 
26). È dunque una proiezione umana sull’ani-
male che traccia il primo passo verso la dimen-
sione dell'empatia, della comprensione dell'al-
tro. Il filosofo Emanuele Coccia afferma infatti 
che  

la scoperta che una parte della nostra 
vita è identica a quella dei non-umani ci 
permette di riconoscere in questi ultimi 
dei tratti di umanità; viceversa, ogni 
volta che attribuiamo una caratteristica 
umana a una pianta o a un animale, ri-
conosciamo che in noi c'è qualcosa che 
non possiede una natura prettamente 
umana (Coccia 2022: 174). 

Nei casi più estremi, però, un eccesso di 
“amore” riduce un animale domestico alla stre-
gua di un “tenero peluche infantilizzato” su cui 
gli umani proiettano se stessi, i propri gusti e 
le proprie mode (Haraway 2003). 

Antropomorfizzare, dunque, ma senza ridurre 
l'animale a feticcio, specchio della propria va-
nità e frivolezza (Coccia, ibid.). Oltre all’em-
patia, sarebbe auspicabile che chiunque intrat-
tenga una relazione interspecifica con un cane 
apprenda anche le più recenti acquisizioni in 
ambito etologico. Un esempio ci è fornito dalla 
ricerca pluridecennale della dog trainer norve-
gese Turis Rugaas sui calming signals (voca-
bolo coniato da lei stessa). Segnali, per l’ap-
punto, che i cani usano “per calmare se stessi 
quando si sentono stressati o a disagio sia per 
indurre l’altro a sentirsi più sicuro e a capire la 
buona volontà che questi segnali esprimono” 
(Rugaas 2017: 23), e che a loro volta ogni per-
sona può utilizzare per comunicare con loro.  

Nel riosservare più volte la riproduzione di 
una meravigliosa foto di Elliott Erwitt che 
ho esposta nel mio salotto, mi accorgo che 
il processo di antropomorfizzazione su cui 
sto riflettendo conserva delle ambivalenze 
che sembrano coesistere proprio in 
quest’immagine: a destra un cagnolino di 
razza pincher guarda l’obiettivo, imbacuc-
cato con un cappello e un maglione fatto su 
misura, riflettendo il gusto consumistico sti-
loso della donna che lo tiene al guinzaglio. 
Al centro, degli alti stivali coprono le 
gambe della padrona, sulle quali si scorge 
appena un cappotto signorile. A sinistra, in-
vece, due lunghe zampe anteriori di alano si 
slanciano verso l'alto, parallelamente alle 
gambe umane, alle quali somigliano per 
posa, forma e dimensioni. La straordinaria 
abilità di Erwitt risiede proprio nel favorire 
questo gioco di risonanze e riflessi tra le 
zampe del cane e le gambe della donna, po-
nendo il cane e l’umano su un piano di 
uguaglianza, consonanze interspecifiche e 
affinità vitali. Non solo, ma anche “la nostra 
sorte è comune”, come scrive ancora Jean 
Grenier:  



 

È per questo che non ho vergogna a par-
lare di un cane. Forse anche tu morirai 
per un cancro al fegato. Si faranno più 
cerimonie attorno al tuo male, più soldi 
saranno spesi da una parte e guadagnati 
dall’altra, forse si consumerà un po’ più 
di tempo, certamente molte più parole; e 
il tuo cadavere sarà chiuso in una bella 
scatola con i suoi begli abiti, invece di 
essere avvolto in una vecchia coperta e 
non indossare che un collare (ivi: 40). 

“Il cane di paese”. Adozioni, acquisti, abban-
doni 

Tra le immagini desolanti della realtà dei nostri 
paesi meridionali, accanto alle rovine, le case 
sfitte e abbandonate, ridotte a ruderi, c’è sicu-
ramente l’immagine di un cane solitario, 
smunto e sfiancato, spesso, come scrive Rizzo 
(2022: 97), “con ferite rimarginate male o in 
putrefazione”, che si trascina lento per le vie 
del paese, “senza microchip e senza vaccini, 
senza cure e senza antiparassitari, fuori con-
trollo rispetto alle norme sanitarie”. 

“Il cane di paese”, per l’appunto, è l’espres-
sione emblematica che ha coniato spontanea-
mente la mia compagna, nel tentare di descri-
vere un fenomeno che ricorda di aver visto so-
lamente nel Meridione. Effettivamente, la sua 
osservazione trova conferma nei dati statistici, 
che dimostrano come il randagismo sia un pro-
blema soprattutto delle regioni meridionali, ac-
compagnato da un alto numero di ingressi nei 
canili e un basso numero di adozioni, per non 
parlare della forte carenza di campagne di ste-
rilizzazioni e microchippatura dei cani. Il feno-
meno del randagismo rappresenta l'altra faccia 
della medaglia di quella stessa violenza di cui 
si è parlato in precedenza. La pandemia da 

Covid-19 ha giocato un ruolo fondamentale 
nell’incremento delle adozioni, facendo au-
mentare vertiginosamente il numero di cani e 
gatti accolti nelle case, per motivi diversi: dalla 
ricerca di compagnia e benessere personale 
(Rapporto Assalco-Zoomark 2023) fino agli 
scopi puramente utilitaristici di alcuni indivi-
dui, desiderosi di aggirare le restrizioni impo-
ste dal lockdown. 

Lo stesso Rapporto dimostra inoltre un incre-
mento nella diffusione dei cani di razza. Il giu-
dizio antropocentrico, infatti, applica una scala 
di valori non solo interspecifica, ma anche in-
traspecie, dando luogo a una sorta di “effetto 
glamour” (per dirla con Adorno) della merce 
animale. I cani di razza vengono acquistati più 
frequentemente, sulla base delle mode del mo-
mento, ma anche per l’attribuzione di partico-
lari valori estetici o per caratteristiche compor-
tamentali specifiche. In questo contesto, l'ani-
male da compagnia, il pet, acquista una conno-
tazione di oggetto di consumo, enfatizzato da 
un processo di estetizzazione – una sorta di 
“consumo vistoso”, come lo definirebbe il so-
ciologo Veblen.  

Nonostante la crescente sensibilità verso il 
mondo animale rappresenti un segnale di cam-
biamento, persiste ancora, specialmente nei 
contesti rurali, l’abitudine alla violenza nei 
confronti degli animali. La sfida odierna con-
siste nel liberarsi di quell’“atmosfera cogni-
tiva” che è l’antropocentrismo (Caffo 2017), 
smettendo di applicare, ad libitum, diversi trat-
tamenti morali alle altre specie viventi. Rom-
pere il legame con certe tradizioni contadine di 
matrice specista e rifiutare comportamenti vio-
lenti verso tutti gli animali non umani sarebbe 
già un buon inizio.  

 

___________________ 
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DI PATRIZIA LESSI 
 

Stato di natura e matriarcato 
animale 

 

Ci dice Aristotele nella Politica, ben otto libri 
dedicati nel IV secolo a.C. all’amministrazione 
della Polis, che a scomporre l’intera società in 
parti sempre più piccole si arriva al suo nucleo 
fondante e non ulteriormente divisibile, vale a 
dire la famiglia. Per Aristotele è impensabile 
andare oltre nell’analisi di ciò che costituisce il 
vivere dell’umanità sulla Terra. Non ha senso 
parlare di uomo e donna come entità distinte. 
È la famiglia la cellula primigenia di ogni so-
cietà (o meglio, di quella greca, che per Aristo-
tele equivaleva a dire di tutte le altre cono-
sciute e non). Una cellula organizzata secondo 
una rigorosa gerarchia alla cui base stanno ani-
mali e schiavi, sopra i figli dei padroni di casa, 
seguiti dalla donna fin tanto che il figlio ma-
schio è piccolo e ha bisogno delle cure ma-
terne, perché fattosi autonomo e capace di ra-
gionare può salire al vertice occupato da chi 
comanda, il padre.  

Si penserà che non ci sia nulla di così originale 
nella teoria del grande filosofo, se non fosse 
per la scelta di corroborarla con quelle che oggi 
definiremmo prove scientifiche. Occorre in-
fatti scorrere le pagine di un altro testo aristo-
telico, Sulla generazione degli animali, per 
comprendere il perché la gerarchia familiare 
sopra descritta sia giusta in quanto stabilita in 
natura: a distinguere il maschio dalla femmina 
non sono soltanto i connotati sessuali (genitali, 
mammelle) ma il fatto che quest’ultima abbia 
un organo interno mobile che se non chiamato 
a compiere il proprio dovere può 

autonomamente spostarsi dentro al corpo 
creando problemi. L’utero, il problematico or-
gano femminile, viaggiando può infatti colpire 
gli altri organi creando scompensi fisici ed 
emotivi alla femmina di qualsiasi specie. Que-
sto è il motivo principale per cui la donna non 
può governare la famiglia, dunque l’insieme 
delle famiglie che creano la società. La mobi-
lità dell’utero la rende instabile, non sempre 
padrona di sé, isterica. Non lo dicono la filo-
sofia, né la cultura, ma la natura, universale e 
impermeabile al mutare delle leggi e dei co-
stumi umani. Per richiamare l’utero nella loca-
zione opportuna si prescriverà, basandosi sugli 
scritti di Aristotele, il contatto diretto e conti-
nuativo col fallo maschile, l’unico strumento 
in grado di trattenerlo e di fargli adempiere un 
compito che non vorrebbe, la fecondazione. 
Dal momento in cui questa avviene i mesi della 
maternitá sono il teatro di guerra fra il princi-
pio maschile che lotta per venire al mondo e 
quello femminile che desidera solo il piacere. 
Se prevale il primo dopo nove mesi nascerà un 
bambino; in caso contrario verrà al mondo una 
femmina, un essere umano con le capacità ra-
zionali non del tutto complete. Di quanto letto 
fino ad ora si potrebbe sorridere. Eppure, que-
ste pagine e le speculazioni che successiva-
mente sono state fatte su di esse costituiscono 
il vulnus del nostro credere che una condizione 
sociale sia giusta e non modificabile perché 
voluta così dalla natura. È in questa relazione 
stretta fra l’origine naturale di un fatto cultu-
rale e la costituzione di una società che va 



 

messo a fuoco uno dei fondamenti dela teoria 
(e della pratica) del Patriarcato. Poiché il 
tema del mese è però il mondo animale può es-
sere interessante osservare che la Natura fa un 
po’ come le pare e sull’organizzazione sociale 
è alquanto variabile e poco propensa al mo-
dello unico.  

Esistono infatti realtà matriarcali in cui è la 
femmina dominante a guidare il proprio 
gruppo. 

Vale a dire che non ci sono solo l’Ape Regina 
e il povero Fuco spesso citati più per compian-
gere il secondo che per analizzare la struttura 
matriarcale delle femmine. Dai dati del WWF, 
delle circa 80 specie animali con un’organiz-
zazione sociale complessa esiste una percen-
tuale, seppur non elevata, di organizzazioni 
matriarcali trasversali alle specie. Non solo api 
e formiche, dunque, ma anche mammiferi e ro-
ditori. 

Ci sono ad esempio gli elefanti africani e asia-
tici. A ricoprire il ruolo di leader è la femmina 
più anziana. È lei a decidere dove e quando 
spostarsi per cercare cibo e acqua o quale stra-
tegia usare per sfuggire ai predatori. Le man-
drie di elefanti sono composte principalmente 
da femmine adulte che sono tutte imparentate 
e si aiutano a vicenda ad allevare i cuccioli. E 
gli elefanti maschi? Essendo più grandi e forti 
delle femmine possono procacciarsi e difen-
dersi da soli. Per questo motivo i giovani ma-
schi o stanno per conto loro o si aggregano in 
piccoli gruppi attorno a un maschio anziano 
che li prepari alla vita in autonomia. L’accop-
piamento avviene solo se la leader della comu-
nità dà il suo assenso.  

Anche le iene maculate hanno una leader a gui-
darle. Le decisioni riguardanti il gruppo ven-
gono prese dalle femmine. I maschi sono col-
locati alla base di questa gerarchia sociale, vale 

a dire in fondo, e selezionati in base alle qualità 
fisiche per la difesa e l’accoppiamento. 

È una femmina a stabilire quando il gruppo dei 
lemuri deve mangiare, dormire, viaggiare o 
combattere contro altri gruppi. Essendo il di-
ritto di governare trasmesso per via matriarcale 
sono le femmine a dominare sui maschi della 
loro specie. 

Nei suricati la femmina dominante sceglie 
dove far scavare le tane e discute con le leader 
degli altri gruppi su come spartire il territorio. 

Per concludere questa breve carrellata fatta di 
alcuni esempi vale la pena rammentare che il 
leone è sì il “Re della foresta” ma non del pro-
prio branco dove vige il matriarcato e i branchi 
sono per lo più composti da femmine imparen-
tate fra loro che vanno a caccia mentre il ma-
schio rimane a controllare prole e branco. 

Gli elefanti, i lemuri o i leoni non devono es-
sere semplicemente interpretati come i prota-
gonisti di narrazioni aneddotiche sulla stra-
nezza della natura. La natura non è strana, sem-
bra semplicemente così a noi.  

Quella che dobbiamo cominciare a smantellare 
prima ancora di parlare di Matriarcato e Pa-
triarcato è l’errata convinzione che certe regole 
non possano essere messe in discussione per-
ché attribuite a un primigenio ordine naturale 
fatto a immagine e somiglianza di quello cul-
turale. 

Lo notò molto bene il filosofo inglese Thomas 
Hobbes che nel 1600 scrisse riguardo l’idea 
che la cellula primaria per natura della società 
fosse la famiglia. Hobbes notò saggiamente 
che del cosiddetto stato di natura in cui pos-
sono aver vissuto gli esseri umani noi non sap-
piamo niente. Possiamo solo supporre che 
l’uomo e la donna si siano trovati ad affrontare 
la Natura e i suoi pericoli completamente da 
soli e che nella relazione degli gli uni con le 



 

altre abbiano trovato una prima chiave della 
sopravvivenza della specie. Cosa poi è venuto 
dopo è storia della nostra cultura. E la cultura 
cambia, cambiano le leggi e i valori. Non si 

tratta banalmente di stabilire cosa sia meglio 
fra Matriarcato o Patriarcato. Il passo è più im-
portante e faticoso, ma vale la pena provare a 
farlo.  

 

 

 

 



 

DI MASSIMO ZAMBONI
 

Storie di animali selvatici e di 
uomini

La fila di impronte lungo il recinto delle pecore 
racconta che hanno proceduto in fila rettilinea, 
calcando i piedi esattamente nell’orma di chi 
precede. Una marcia svolta senza sbanda-
menti, senza digressioni, fino a disperdersi nel 
bosco e oltre. La neve intatta rivela che non c’è 
stato stazionamento, il branco non sembra es-
sersi interessato al gregge rinchiuso nello stal-
lino nonostante il richiamo offerto dai belati e 
l’odore consistente. Questo territorio offre al-
tre opportunità di cibo: ungulati, cinghiali, le-
pri, fagiani, topi, carcasse. La fame non è più 
un assillo come poteva essere al tempo della 
persecuzione. 

È dalla metà del secolo scorso che non era-
vamo obbligati a parlarne. L’ultimo esemplare 
era stato ucciso sull’Appennino reggiano più di 
settant’anni or sono, in un giorno nevoso nel 
gennaio del 1949: Torri e Bragazzi, gli spara-
tori, due montanari che parevano scolpiti nella 
pietra serena, avevano ricevuto un premio 
dalle autorità, avevano portato il cadavere in 
trionfo in mezzo agli applausi e le grida. Era 
stata festa grande in quel paese di crinale. I 
bambini avevano urlato nel vedere i denti ca-
nini, le donne avevano maledetto, gli uomini 
bevuto e bestemmiato, i muli ragliavano. Un 
capitolo eterno pareva chiuso per sempre e 
l’incubo dei pastori si stempera in un ricordo 
poi in un racconto e in leggenda. Poi appaiono 
indizi che tornano ad attestare la sua impensa-
bile presenza: le fatte – così chiamano le feci 
dei selvatici, che trattengono in sé i ciuffi di 

pelo delle prede digerite; qualche pecora sbra-
nata. Ma ancora si parla di cani rinselvatichiti, 
forse di maremmani randagi che si sono aizzati 
a vicenda alla razzia. Gli episodi si moltipli-
cano, non c’è fattoria che non sia toccata. Degli 
ovini ammazzati vengono mangiate quasi sola-
mente le interiora, cosa che probabilmente nes-
sun cane farebbe, tutto il resto rimane sparpa-
gliato a terra nei recinti esposti senza partico-
lari protezioni: ma il colpevole ha un nome che 
nessuno ancora ha voglia di pronunciare. Nem-
meno quando il cane di Ca’ d’ Bartuchin, un 
maremmano maschio di buone dimensioni, 
una sera picchia disperatamente con la zampa 
alla porta della casa del padrone, guaendo e 
chiamando, cercando di entrare dove non era 
mai entrato prima, con la faccia di chi ha visto 
un fantasma. Nemmeno quando in una borgata 
vicina al castello sentono ululare con tanta 
forza che nelle case non riescono a sentire la 
televisione. Nemmeno quando la mattina suc-
cessiva, lungo lo stradello all’uscita del paese 
trovano una pozza di sangue fresco e in mezzo 
alla pozza un femore di cane. Nemmeno allora 
quel nome si può pronunciare. Un allarme cre-
sce inconfessato, ma resta una presenza sotto-
voce fino ai primi incidenti notturni con le 
auto. Allora quel nome – lupo – si deve dire. 
Si deve scrivere sui giornali e nei notiziari.  

Spauracchio delle fiabe infantili il lupo è tor-
nato, creando scompiglio in una terra organiz-
zata come l’Emilia. Porta con sé la felicità 
della natura, che di predazione ha bisogno per 



 

esistere in salute; porta la gioia degli appassio-
nati del suo carattere leggendario; e porta l’ac-
canimento dei suoi avversari di sempre, che è 
andato nuovamente a istigare. Gli allevatori in 
primo luogo, che si difendono rinforzando le 
recinzioni, innalzandole oltre i due metri, spor-
gendo il filo spinato all’esterno a impedire sca-
valcamenti; ma non basta. Continuano gli am-
mazzamenti del bestiame, si parla anche di vi-
telli, di giovani manze che la consuetudine lo-
cale alleva all’aperto in campi circondati da un 
solo filo elettrico. Calano i caprioli, i daini, cin-
ghiali, lepri e fagiani e questo indispettisce i 
cacciatori, che si nominano unici autorizzati al 
prelievo in natura. Tornano in voga i bocconi 
avvelenati, polpette imbottite di polvere di 
stricnina o conciate con liquido antigelo, indi-
scriminatamente mortali per tutti i carnivori, 
che siano selvatici e familiari. Alcuni fucili ti-
rano per ferire, così che il bersaglio andrà a 
morire lontano dal luogo dello sparo, depi-
stando i sospetti. Ogni orma rinvenuta, ogni 
carcassa spolpata rinfocola vecchie leggende, 
mentre i nuovi racconti si moltiplicano, 
ognuno ha il suo e si raggiungono toni da Jack 
London. Come quell’allevatore che esce la 
notte per fumarsi una sigaretta conclusiva 
prima del sonno e passeggiando nei pressi di 
casa si dirige verso un cumulo di neve fresca, 
non sa neanche lui perché. Nel freddo, nel si-
lenzio, le due teste di lupo che spuntano all’im-
provviso da dietro al cumulo lo paralizzano e 
nonostante la loro fuga immediata lui, uomo 
fatto, cacciatore e montanaro, resta intontito e 
congelato, il cuore nel tumulto. O come quel 
vecchio, unico abitante di una borgata rimasta 
spopolata, capace di cacciare in solitaria pur se 
ultraottantenne, che arma le sue lenze da pesca 
con ami adatti alla cattura del tonno e le di-
spone a scendere dai rami dei faggi fino a un 
metro dal suolo, innescandole con la carne. Lì 
dove saltando abboccherà il lupo, divenendo 
cadavere dondolante, appeso senza rimedio per 
la bocca, la lingua penzoloni, lo sguardo di 

vetro. O come quel canaio che aveva dotato il 
suo cane da cinghiale di un radiocollare gps 
che gli avrebbe permesso di individuarlo anche 
se si fosse smarrito durante la battuta, come 
spesso accade agli esemplari più accaniti che 
perdono la testa all’odore del selvatico. Rac-
conta quell’uomo canaio che il display del suo 
apparecchio ricevente dava come indicazione 
che il cane era fermo nel bosco, come se avesse 
scovato la preda, e che lui si era incamminato 
per cercarlo seguendo il segnale emesso e che 
l’aveva trovato, alla fine; ma immobile, a terra, 
il petto squarciato dai lupi. Come, ancora, quel 
contadino che aveva abituato il cane ad andare 
nella stalla ogni mattina a reclamare una cio-
tola di latte appena munto. Strano, stamattina 
non viene. Lo chiama, niente. Lo richiama, im-
preca a mezza voce, arriva alla cuccia, “dai 
zuccone” gli dice in dialetto, tira la catena, la 
catena gli scorre tra le mani fino al collare 
vuoto. Nessuna gentilezza nel lupo, capace di 
aggredire i membri addomesticati del suo 
stesso genere non soltanto per cibarsi ma anche 
in nome dell’odio per un tradimento antico. 
Una servitù inaccettabile. Mutuando un com-
portamento proprio della razza umana, il lupo 
si comporta da uomo con il lupo domestico.  

E stermina gli alpaca a Cerredolo de’ Coppi – 
a scriverlo sembra di parlare degli altopiani del 
Cile –, le pecore a Cerreto, San Giovanni, 
Baiso, fino a casa nostra – nove in tutto, agnelli 
compresi – diventa presenza concreta, con-
sueta, diventa branco stanziale. Lo vedono i ra-
gazzi all’alba dalla corriera della scuola, lo ve-
diamo dalle finestre seduti alla colazione, lo 
vediamo sfrecciare a una velocità sconsiderata 
in un campo di casa dietro un capriolo impaz-
zito dalla paura; ed è grande, grande più di 
come si potrebbe immaginare, grande e di un 
colore neanche da lupo, un colore selvatico. In 
qualche modo cambiano le prospettive di chi 
vive le montagne, diventa un azzardo una dor-
mita in mezzo all’erba, si insinua qualche 



 

pensiero nei fungaioli solitari, nei cercatori di 
tartufo, ci si chiede: e se si fermasse l’auto, la 
notte, d’inverno, sotto la neve? E si possono 
lasciare i bambini giocare nei boschi? Pensieri 
mai pensati in precedenza, paranoie più che 
realtà, poiché il lupo sa che nessuna gentilezza 
gli verrà riservata mai e si inabissa al solo sen-
tire il nome dell’uomo. Così almeno si af-
ferma, e in attesa della prima ormai inevitabile 
aggressione ci si vendica preventivamente. 
Studenti di una scuola media lo trovano croci-
fisso sulle punte di una cancellata nel mezzo di 
un antico paese di crinale. L’asprezza di quel 
supplizio da santo parla con un linguaggio pri-
mitivo, mescolando scongiuro fascino e orrore. 

Ed è subito dopo una semicurva cieca di fon-
dovalle che capita l’occasione per avvicinarlo. 
Sdraiato a terra, colpito da un’automobile, an-
cora composto, evito il suo cadavere per istinto 
più che per caso, scongiurando lo scempio. 

Costretto a proseguire mio malgrado, conside-
rata l’infelicissima posizione per potersi fer-
mare. Non potrò fare quello che più vorrei: 
spostarlo da lì. Ma soprattutto, toccarlo. Con 
ciò, facendolo mio. Come era avvenuto de-
cenni indietro lungo la via verso il mercato 
turco di Skopje, Macedonia; dove, appese tra 
gioielli ottomani, foulard, fucili d’epoca, resi-
dui comunisti, le pelli grigie dei lupi locali ad-
dobbavano le vetrine dei bottegai reclamando 
il tocco di mano degli europei civilizzati. 

Fino a che una sera, sul presto, lungo la mede-
sima strada – visione che dura meno di un 
istante – lo intercetti mentre cerca di svaligiare 
un cassonetto dei rifiuti. Braccato, detestato, 
già inurbato mentalmente, per nulla fiero, sma-
grito piuttosto e disposto alla sottomissione 
alla civiltà del consumo, molto più comoda di 
una caccia in campo aperto. E ti prende come 
una sorta di tenerezza. 



DI FEDERICO BECONI 

Attratti dalle api
Era una bella mattina di maggio, il sole non 
ancora alto scaldava già a sufficienza la 
porticina di volo delle arnie che mi stavo 
apprestando a visitare, speranzoso di trovare i 
melari già colmi di miele da portare in 
laboratorio per smielare il primo miele 
dell’anno. 

Era una tiepida sera di agosto, il sole ormai 
basso non bruciava più la pelle e i tappi di 
lamiera delle arnie potevano essere rimossi 
senza guanti. Mi apprestavo a visitare le 
famiglie di api a cui avevo tolto i melari 
qualche giorno prima per capire la popolosità 
delle famiglie. 

Era un caldo mezzogiorno di gennaio, il sole 
abbastanza caldo e luminoso mi sembrava 
perfetto per il volo di liberazione dagli 
escrementi delle api dopo i brutti giorni ventosi 
e freddi appena passati. Avrei dovuto 
verificare la consistenza delle scorte di miele e 
se troppo lontane dal centro dell’arnia 
avvicinare i telaini più a portata delle api. 

Ho descritto tre momenti diversi dell’anno in 
cui un apicoltore si appresta a far visita alle api 
con aspettative diverse ma sempre cariche di 
speranza e di abbondanza, di api e di miele. 

Questi tre momenti possono rispondere o meno 
a tali aspettative. Avvicinandosi alle arnie si 
può intravedere, già da decine di metri, il volo 
frenetico e il ronzio festoso del pieno raccolto 
di maggio o il volo lento ed incerto di agosto o 
il movimento circolare e prossimo all’arnia 
durante l’inverno. 

Tuttavia, accade anche che, avvicinandosi alle 
arnie, non si veda e non si senta niente. In 

primavera puoi trovare a terra, davanti alla 
porticina d’ingresso, cumuli di api senza vita: 
trattamenti agricoli. In piena estate un totale 
silenzio potrebbe essere conseguenza della 
varroa, un acaro parassita delle api che si nutre 
della loro emolinfa. In inverno il silenzio non 
sempre corrisponde al peggiore dei pensieri e 
quindi ti appresti ad aprire l’arnia con più 
speranza rispetto agli altri momenti dell’anno 
(in cui sai già il triste spettacolo a cui andrai 
incontro). Infatti, in inverno, spesso anche 
nelle belle giornate, si trovano famiglie magari 
numerose ma “pigre” cioè che non escono ai 
primi soli oppure si nota un pugno di api che 
non è riuscito a nutrirsi e che sembra dormire 
immobile. 

Le api sono insetti speciali, che, come altri 
insetti, le termiti e le formiche, possono essere 
definiti “superorganismi”: le colonie di 
termiti, di formiche e di api costituiscono un 
organismo unico. Nel corso dell’evoluzione, 
singoli insetti sociali hanno iniziato a 
sviluppare comportamenti di collaborazione 
sempre più articolati e profondi fino ad 
assumere nel complesso lo status di un unico 
organismo. All’interno dello sciame ogni 
singolo individuo ha funzioni uniche e quindi 
una morfologia specifica, ma tutte concorrono 
ad avere un ruolo nel superorganismo come 
risposta adattiva ai vari fattori ambientali, 
proprio come accade all’interno 
dell’organismo di un singolo mammifero. 
Potremmo arrivare a dire che l’ape-super 
organismo sia molto più simile ad un 
mammifero che ad una coccinella. 

Di fronte a variazioni di quantità di cibo, 
variazioni di temperatura, e l’arrivo di nuovi 



 

parassiti, si può verificare addirittura la 
scomparsa di molte specie animali più 
semplici. In questo senso le api dimostrano una 
peculiare resistenza grazie alle loro 
caratteristiche di unico organismo: 
autoproducendosi il nutrimento sono 
autonome rispetto a fonti di energia e 
approvvigionamento; regolando temperatura e 
umidità all’interno della loro struttura vitale 
sono indipendenti dalle variazioni climatiche. 
L’efficacia di tali risposte ambientali è 
garantita dal sofisticato livello comunicativo 
all’interno e all’esterno del nido. Attraverso 
mezzi fisici e chimici (soprattutto tattili, 
olfattivi e ormonali) si intrecciano fitte reti di 
comunicazione che, armonizzandosi con le 
informazioni portate dalle api operaie dal 
mondo esterno, adattano lo sviluppo del 
singolo organismo nella forma più appropriata. 

In virtù di tali caratteristiche gli eventi che ho 
descritto in apertura anche se sempre più 
frequenti non hanno portato all’estinzione e 
neppure a rischio l’esistenza del genere Apis. 
Per nostra fortuna. 

Pensiamo ad una singola ape operaia come ad 
una nostra cellula somatica, la regina ed i 
maschi denominati fuchi assumono la funzione 
degli organi riproduttori, la cera la pelle e la 
corazza, il miele ed il polline le nostre sostanze 

di accumulo per produrre energia, la propoli 
una parte del sistema immunitario e il loro 
comportamento è un’intelligenza collettiva che 
noi possiamo solo ammirare increduli ed al 
massimo copiare per sviluppare sistemi di 
Intelligenza Artificiale. 

“Ma il cervello di questa creatura fantomatica 
dove si troverebbe?”, si chiede l’entomologo 
Giorgio Celli. Difficile rispondere: non si 
vede. Appartiene ad un altro livello. 

Mi piace osservare che l’intelligenza dell’ape 
è interconnessa e in condivisione con tutti gli 
individui che costituiscono il super organismo, 
è interconnessa con tutte le piante distribuite in 
un’area esplorabile di 100 kmq partire 
dall’apiario, è interconnessa con le fonti 
d’acqua, con gli eventi atmosferici e climatici. 

Mi affascina pensare che un insieme di 
cinquantamila piccoli insetti si riunisca 
formando un unico glomere vibrante, in 
perenne movimento, in cui ogni ape è legata 
all’altra e poi, come per incanto, gran parte di 
questi individui esplora il mondo, lo impollina, 
lo conosce, lo porta al servizio della propria 
comunità per farne parte fisicamente nel buio 
della notte e al sorgere del sole nuovamente e 
freneticamente spiccare il volo nell’attrazione 
della fecondazione la vita. 

 

Riferimenti bibliografici utili 

Hölldobler B.,Wilson E.O., Il superorganismo, 2011 Adelphi;  

Tautz J., Il ronzio delle api, 2009 Springer;  

Celli G., La mente dell’ape. Considerazioni tra etologia e filosofia, 2008 Editrice Compositori. 

 

 

 

 

 

 



DI ROSSANO PAZZAGLI

Curare gli animali 
Le origini della veterinaria

Bestie per l’agricoltura e per la guerra 

Fu essenzialmente tra ‘700 e ‘800 che la medi-
cina degli animali da arte empirica venne 
trasformandosi in scienza veterinaria, con la 
progressiva definizione di un profilo professio-
nale nuovo – quello del veterinario – formato 
in apposite scuole che, ufficialmente istituite, 
contribuiscono al processo di standardizza-
zione e omogeneizzazione delle conoscenze. 
Questo percorso richiese, tuttavia, un arco tem-
porale abbastanza lungo, compiendosi definiti-
vamente solo nel corso del secolo XIX, quando 
la disciplina veterinaria cominciò a muovere i 
primi passi in Italia. 

Un ruolo importante, per lo sviluppo dell’inte-
resse verso la salute degli animali, fu giocato 
dalle grandi epidemie che imperversarono in 
tutta Europa dal XV al XVIII secolo. Le epi-
zoozie, che spesso accompagnavano le epide-
mie di peste, colpivano duramente il patrimo-
nio zootecnico e alimentavano il sospetto della 
trasmissione all’uomo. Oltre che su motivi di 
ordine sanitario, la salvaguardia del patrimonio 
zootecnico si basava su ragioni economiche e 
militari: da un lato la necessità di uno sviluppo 
dell’allevamento, specialmente bovino, in fun-
zione dell’agricoltura e dell’alimentazione, in 
particolare sospinto dall’incremento demogra-
fico e dal nuovo ruolo riconosciuto all’alleva-
mento nei processi di rivoluzione agraria; 
dall’altro la necessità, da parte degli Stati, di 
eserciti sempre più efficienti ed equipaggiati in 
quella che è stata chiamata “l’età degli eserciti 
permanenti”, in particolare in relazione ai 

mutamenti che soprattutto nel ‘700 riguarda-
rono la cavalleria, con la necessità di disporre 
di un corpo specializzato addetto alla cura del 
parco animale. 

La maggior parte delle prime scuole veterina-
rie fu fondata proprio sulla base delle esigenze 
militari di accudire i cavalli degli eserciti, an-
che se non mancano casi in cui l’insegnamento 
veterinario venne istituito con l’intento di stu-
diare le malattie e le epidemie del bestiame per 
aiutare il commercio e migliorare l’economia. 
Animali da lavoro (agricoltura e trasporti), ani-
mali da macello, animali da guerra: su questi 
tre ordini di motivazioni si fondavano le prime 
risposte istituzionali alla necessità di curare il 
bestiame. 

I maniscalchi e le prime scuole  

Prima dei veterinari, per lungo tempo la cura 
degli animali fu esercitata dai maniscalchi. Il 
maniscalco (che significativamente veniva 
chiamato anche mulomedico) apprendeva il 
mestiere per tradizione orale e su base pratica, 
anche se non mancavano, già nel medioevo, 
opere canoniche come l'Artis veterinariae di 
Publio Renato Vegezio (450-510 d.C.), che fu 
il primo libro di veterinaria ad essere stampato 
nel ‘500 (Basilea, 1528 e 1554, Venezia, 
1563), il Liber marescalciae di Lorenzo Rusio 
di Roma (1288-1347), il Mariscalcia dei ca-
valli del calabrese Giordano Ruffo, maniscalco 
egli stesso. 

 



 

 Al maniscalco, che aveva il compito specifico 
della ferratura delle bestie, si aggiungeva il fre-
naduro, a cui competeva l’allestimento dei 
morsi dei cavalli. Queste figure professionali 
non si limitarono mai alla ferratura e alla pre-
parazione dei morsi, ma tesero ad occuparsi 
spesso anche della cura delle bestie e di alcune 
pratiche chirurgiche, come la castrazione degli 
animali. In età moderna questa competenza al-
largata diventa sempre più evidente, fino a por-
tare la veterinaria nell’orbita della medicina.  

Proprio alla formazione di maniscalchi si rivol-
sero dunque, in via prioritaria, le prime espe-
rienze di istruzione veterinaria che furono av-
viate in Europa a partire dalla seconda metà del 
‘700: nel 1761 Claude Bourgelat, un avvocato 
a cui D’Alembert aveva affidato la compila-
zione delle voci sul cavallo per l’Encyclopedie, 
fondava a Lione la prima scuola veterinaria e 
quattro anni dopo apriva, sempre in Francia, la 
seconda: quella di Alfort. Sul finire del XVIII 
secolo in tutta Europa si cercava di trarre pro-
fitto dall'esperienza pilota delle scuole veteri-
narie francesi, utilizzando spesso i loro allievi 
come docenti nelle diverse realtà regionali. 
Così fu anche in vari Stati italiani con la prima 
scuola veterinaria avviata in Piemonte nel 
1769, alla Venaria presso Torino. Nella Re-
pubblica di Venezia venne istituito nel 1773 un 
Collegio Zoojatrico, mentre dal 1790 comin-
ciarono le lezioni in una scuola di veterinaria a 
Milano che diventerà poi Istituto Veterinario. 
Durante la dominazione napoleonica, nel 
1807-1808, l'istituto milanese venne riorganiz-
zato sotto forma di collegio e ad esso furono 
riunite le altre scuole veterinarie esistenti nel 
Regno d'Italia: Padova, Ferrara e Modena, tutte 
nate sul finire del ‘700. Dopo il 1834 l'Istituto 
veterinario, pur restando a Milano, entrerà a far 
parte dell'Università di Pavia con il compito di 
formare quattro categorie di individui: dottori 
in veterinaria, veterinari equini, ferratori o ma-
niscalchi e, dal 1843, veterinari comunali. 

Anche nell’Università di Bologna, intanto, era 
stata istituita nel 1783 una lettura di veterina-
ria. 

Il veterinario, una nuova professione 

In Toscana non c’erano, invece, veri e propri 
corsi o insegnamenti di veterinaria, se si esclu-
dono la cattedra di zoologia e anatomia com-
parata nel Museo di Fisica e Storia naturale di 
Firenze e il tentativo di istituire una condotta 
veterinaria da parte del Comune di Pisa. Fu so-
prattutto il susseguirsi di epidemie bovine a 
far emergere il problema della carenza di per-
sonale specializzato per curare il bestiame, in 
particolare i bovini, che rivestivano un ruolo 
importante nell’economia poderale della mez-
zadria. Ma nella Toscana dei primi dell’800 
erano ancora i maniscalchi che si impegnavano 
nella cura empirica degli animali. 

L’insegnamento veterinario fece la sua com-
parsa verso la metà dell’800 nell’ambito dello 
sviluppo dell’istruzione agraria. Nelle scuole 
agrarie fondate da Cosimo Ridolfi prima a Me-
leto Val d’Elsa (1834) e poi a Pisa (1840: Isti-
tuto Agrario Pisano, primo nucleo della futura 
Facoltà di Agraria) la veterinaria era una mate-
ria chiaramente presente nei piani di insegna-
mento. Intanto, nel 1839 una cattedra di vete-
rinaria venne istituita nell’ambito della Facoltà 
di Medicina, da cui verrà staccata nel 1859 per 
essere aggregata alla Facoltà di Scienze. 

L’inserimento della veterinaria nell’ordina-
mento e nei programmo delle nuove scuole 
agrarie, sorte specialmente tra gli anni ’30 e 
’40 in vari stati italiani (Ferrara, Sandigliano, 
Milano, Vicenza, Pesaro, ecc.) emerge come 
un fenomeno abbastanza generalizzato, per poi 
diventare, dopo l’Unità d’Italia, oggetto delle 
politiche pubbliche dello Stato. il veterinario 
aveva conquistato una precisa identità profes-
sionale. Non si trattava più di un’arte traman-
data di padre in figlio per mezzo 



 

dell’esperienza, ma di una professione co-
struita nelle scuole e codificata sul piano nor-
mativo, fino al sorgere di scuole specialistiche 
e alla comparsa di forme di istituzionalizza-
zione della professione, come l'istituzione del 

veterinario provinciale e comunale (1888), dei 
veterinari di confine e di porto. Alla fine 
dell'800 l'incertezza su chi doveva curare gli 
animali era ormai superata ed una nuova pro-
fessione si era affermata.
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DI MARCO GIOVAGNOLI

Umani (e) animali 
Omaggio a Ettore Tibaldi

 

Nella vastità dei punti d’osservazione dai quali 
il tema ‘animali’ può essere osservato, il socio-
logo territorialista che si occupa anche di cibo 
ne sceglie arbitrariamente due, quello del terri-
torio e del paesaggio creati dal lunghissimo 
rapporto tra esseri umani e animali, e quello 
dell’esito alimentare dell’interazione tra le due 
sfere, esito spesso nefasto per i secondi. In-
somma, ci si occupa di relazioni. E alle rela-
zioni fa riferimento, in una dichiarazione, ap-
parentemente semplice ma geniale, una per-
sona che invece gli animali li conosceva bene 
in primo luogo a partire dal punto di vista della 
zoologia, essendo appunto uno zoologo. Nel 
2008 scompare – come si usa dire ‘precoce-
mente’, a 63 anni – Ettore Tibaldi, non prima 
di aver scritto il proprio necrologio (il necricu-
lum, redatto a partire dalla propria morte per 
andare a ritroso nel tempo) ed averlo affidato a 
due suoi collaboratori.  

Accademico non-accademico, insofferente ai 
riti e alle convenienze accademiche (compresa 
la liturgia delle pubblicazioni fatte per la car-
riera e per l’approvazione dei gran Sacerdoti 
del citazionismo – chissà cosa avrebbe pensato 
dell’era dell’ANVUR…), ha insegnato Zoolo-
gia applicata all’Università di Milano e poi, 
una volta uscitone, per poco anche alle Scienze 
Gastronomiche di Pollenzo. Ha frequentato e 
praticato la cooperazione internazionale, es-
sendo stato anche tra i fondatori del CESVI, 
con un indirizzo sempre attento, tra le altre 
cose, alla questione dell’alimentazione, del suo 
accesso, delle sperequazioni sulla sua  

 

 

disponibilità ma anche sulla pluriformità delle 
pratiche del cibo nei vari angoli del mondo.  

La prima immagine che viene in mente pen-
sando ad Ettore Tibaldi dovrebbe essere quella 
della sua profondissima competenza, spesso 
sorprendente nel rovesciare assunti comuni, o 
anche la sua incantevole capacità oratoria, ma 
per chi ha avuto la fortuna di conoscerlo ciò 
che viene in mente immediatamente è la sua 
estrema gentilezza, era una persona dai modi 
gentili nelle sue interazioni pubbliche e perso-
nali, in qualsiasi circostanza ci si potesse tro-
vare.  

La dichiarazione cui si faceva riferimento 
all’inizio è contenuta nel suo straordinario li-
bro Uomini e bestie, con sottotitolo Il mondo 
salvato dagli animali, uscito per Feltrinelli nel 
1998, ed ha più o meno questo senso: ovvia-
mente l’antropocentrismo è una logica aber-
rante e ben vengano le crescenti opposizioni, 
anche sotto forma di movimenti, a tale logica 
(oggi ancor più diffuse), ma malgrado le mi-
gliori intenzioni l’abbandonare il nostro 
umano, troppo umano punto di vista è impos-
sibile; giusta la compassione per il topo da la-
boratorio, e quindi si sta ‘dalla parte del topo’, 
ma essere topocentrici ci è davvero impossi-
bile. 

Non ci resta, allora, che tentare di comprendere 
con maggiore attenzione la relazione tra noi e 
loro [gli animali], e raccogliere i segni e i sin-
tomi del cambiamento che si sta attuando in 
questa relazione. 



 

Il libro dunque parla di relazioni, scegliendone 
sette e relazionandosi agli animali in quanto 
descritti, addomesticati, accarezzati, mangiati, 
protetti, messi in mostra e immaginati. Con un 
escamotage che troviamo ad esempio anche 
nel Vino al vino di Mario Soldati, ciascun ca-
pitolo (là erano paragrafi più brevi) è intro-
dotto da una sorta di ‘abstract’, e dunque per 
Descritti si parla del lavoro di chi li descrive 
gli animali (il suo, dunque), del piacere e 
dell’utilità del farlo, partendo dal racconto di 
una sua casuale scoperta (presso l’impianto nu-
cleare del Garigliano) di un piccolo crostaceo 
del quale non aveva idea di che specie fosse, e 
che risultò poi effettivamente ‘nuovo’, tanto 
che due suoi colleghi olandesi lo studiarono 
evocando il suo nome nella pubblicazione 
della scoperta (Echinogammarus tibaldii); o 
sottolineando – una sua caratteristica enun-
ciare con nonchalance cose sorprendenti – che 
nel Mediterraneo non esistono merluzzi 
(Gadus morhua) ma così vengono chiamati i 
naselli (Merluccius merluccius). In Addomesti-
cati si parla della ‘amicizia’ tra esseri umani e 
animali e dei complessi processi di domestica-
zione degli animali, che ci dice che la storia de-
gli animali si intreccia strettamente a quella de-
gli umani divenendo fonte di mutamento per 
gli uni (gli umani e la loro storia sociale) e gli 
altri (gli animali, con qualche dubbio sulla ‘na-
turalità’ del percorso); rimane centrale ai nostri 
occhi l’affermazione per cui se si rompe e si 
interrompe la simbiosi tra le culture umane e le 
nature animali si perdono, anche, le ipotesi di 
un futuro sostenibile o, almeno, tollerabile. 

Ma il passo successivo è quello dell’accarez-
zare, ossia del portare gli animali entro la sfera 
dell’affettività e delle mura domestiche. Si co-
mincia coi gatti, i più emblematici tra gli ani-
mali familiari i quali, partiti dall’Antico Egitto 
(nel momento del massimo splendore veni-
vano cresciuti, uccisi e mummificati per il loro 
evidente valore divino), subiscono un processo 

di contenimento della taglia del quale l’eco più 
evidente è il termine inglese pet, ossia benia-
mino, ossia piccolo; mentre il detto ‘dormire 
con le galline’ è, appunto un modo di dire, con 
i gatti ci si dorme davvero, in un processo pro-
gressivo di infantilizzazione, esito di un pro-
cesso consapevole, per cui il pet ideale è un 
cucciolo eterno, di piccola taglia, con grandi 
occhi, pelliccia morbida, carattere mite e gio-
coso. 

Non solo gatti: tra le poche razze canine pet 
dell’antichità spicca la pechinese, e i cui esem-
plari in Cina erano molto attenzionati, malnu-
triti, contenuti in spazi piccolissimi, drogati per 
ottenere appunto le piccolissime dimensioni; i 
cagnolini maltesi erano curativi (per i dolori 
dello stomaco, appoggiati sullo stesso), antesi-
gnani della pet therapy oggi molto diffusa, per 
la quale si osserva una curiosa inversione tra 
esseri umani che si dedicano al benessere ani-
male e animali che si dedicano al benessere de-
gli umani. Come non ricordare tuttavia il pesce 
rosso, probabilmente l’animale più diffuso as-
sieme ai suoi consimili nelle case italiane, og-
getto di cura ma soprattutto di osservazione, di 
inserimento in acquari spesso immaginifici, un 
animale poco esigente ma sovente destinato in 
diversi casi a morire per incuria o per sommi-
nistrazione di cibo inadeguato. Tuttavia, è pos-
sibile prevedere che, ogni 100 pesci rossi ‘uc-
cisi’ con la mollica di pane da un bambino vo-
lenteroso ma ignorante della corretta alimenta-
zione, almeno un caso di sopravvivenza deter-
mina il fatto che nasca si mantenga per qualche 
anno in quella casa la passione per l’acquario-
logia. 

La cura degli animali, esseri viventi che neces-
sitano di dedizione come l’accettare ritmi di-
versi da quelli sociali, si espande verso territori 
più complessi rispetto a quelli degli animali 
‘tradizionali’, dalle tartarughe di acqua dolce 
alle iguana di gran moda dopo Jurassic Park 
(ma anche leoni e tigri…), dagli uccelli 



 

parlanti come il merlo indiano ai piccoli pap-
pagalli del genere Amazona, molto ricercati 
per la loro eloquenza ma, nel complesso rap-
porto della ricerca dell’animale parlante, og-
getto di un equivoco, quello per cui si pensa 
che loro parlino con noi, quando invece, per 
noia, per gioco, ci imitano. 

Sino alla comparsa – pionieristica quando Ti-
baldi scriveva ma oggi del tutto scontata, 
dell’animale elettronico del quale prendersi 
cura, pena la sua sofferenza o addirittura la 
morte, il famoso tamagotchi. Ovviamente gli 
animali vengono anche mangiati, o in prima 
battuta spesso sacrificati, come nelle antiche 
culture, proprio per esorcizzare la morte 
(umana): ma come non ricordare l’immenso 
contributo in termini di vite sacrificate offerto 
dagli esemplari della specie Dactylopius coc-
cus per la felicità di generazioni di adepti 
dell’aperitivo (quello rosso, per intenderci)? In 
ogni caso sovente gli animali entrano, nel loro 
essere mangiati, in dinamiche prettamente so-
ciali: se allevati nei ‘Centri industrializzati’, 
sono pessimi convertitori di energia (consu-
mano troppe risorse cerealicole rispetto 
all’output, ossia loro stessi macellati), ma al 
contrario funzionano bene al pascolo (dove 
non solo non competono con gli umani ma ri-
sultano più utili da vivi che da morti, tra ferti-
lizzazione del suolo ‘gratuita’ e prodotti lat-
tiero-caseari e filati); sta di fatto che l’ineffi-
cienza del loro allevamento intensivo ne deter-
mina la destinazione, ossia ai ricchi che se lo 
possono permettere:nsolo i livelli più elevati 
delle gerarchie sociali potevano avere carne a 
sazietà e i poveri si trovavano sovente ridotti a 
essere vegetariani. Non per amore (degli ani-
mali) ma per forza. 

Gli animali spesso incappano in tabù sul pro-
prio consumo: così la vacca, così il maiale (per 
le religioni), o l’insetto (per una parte dei con-
sumatori mondiali, quella occidentale nello 
specifico, salvo come abbiamo visto per la 

cocciniglia), con la rilevante eccezione del 
Gallus pollus, il pollo, che invece viene ap-
prezzato ovunque ed anzi sempre più ‘specia-
lizzato’ nel produrre di sé le parti più apprez-
zate: in Italia la produzione di polli ‘da carne’ 
(cinicamente denominati broilers, che in in-
glese significa ‘da cuocere alla griglia’) copre 
circa un terzo dei consumi di carne. 

L’altra faccia del rapporto umani/animali è la 
protezione. Spesso tale status è ‘certificato’ dal 
lavoro degli esperti e sanzionato da conven-
zioni internazionali, dalle quali si evince che 
tutti gli animali sono uguali, ma ve ne sono al-
cuni più uguali degli altri. Ve ne è anche qual-
cuno ritenuto ‘più animale degli altri’. 

La protezione degli animali ha molto a che fare 
con la distruzione dei loro habitat naturali, per 
la quale l’estinzione (o il rischio di estinzione) 
della specie ne è spesso la conseguenza, come 
si è visto con uno degli ‘animali-bandiera’ più 
famosi, ossia il panda gigante. Nel secondo do-
poguerra nascono diverse iniziative volte alla 
protezione animale, tra le quali – su spinta 
dell’Unesco – la IUCN (International Union 
for the Conservation of Nature and Natural 
Resources) nella quale spicca la commissione 
SSC (Species Survival Commission) con il suo 
segretariato esecutivo SP (Species Pro-
gramme), entro il quale viene stilata la ‘lista 
rossa’ degli animali in via di estinzione. Il 
ruolo di questi ed altri soggetti è stato di grande 
importanza, così come molte iniziative a li-
vello locale nel Sud del mondo (che Tibaldi co-
nosceva bene, anche da protagonista), e il rife-
rimento al Sud non è casuale: lo sviluppo, e 
quindi anche lo sviluppo sostenibile, è una re-
lazione tra soggetti e oggetti. La maggior parte 
delle specie minacciate o in via di estinzione si 
trova nei paesi della Periferia mondiale dove, 
come noto, i livelli di povertà sono più dram-
matici. 



 

E dove il ritorno economico di un ‘prodotto 
animale’ (il corno di rinoceronte, il pene di ti-
gre, il corallo rosso, l’avorio, la tartaruga, i 
pappagalli ‘parlanti’) è “terribilmente at-
traente, quasi irresistibile”. Tra gli squilibri 
economici e quelli ambientali esiste una con-
nessione precisa, e le ‘diseconomie’ diventano 
facilmente ‘disecologie’. Ma la direzione verso 
una riconsiderazione del rapporto umano/ani-
male passa anche dalla definizione di uno sta-
tus giuridico assegnabile non più alla specie, 
ma all’individuo, ossia all’‘esemplare’, e da 
questa indicazione di Tibaldi molta strada è 
stata fatta, nelle difficoltà, per la protezione de-
gli animali. Nell’era delle immagini non può 
mancare la messa in scena degli animali, anche 
se il mostrarli come ‘meraviglie’ o ‘mostruo-
sità’ (ma sovente i due aspetti si sovrappon-
gono) ha radici antichissime, nei Centri impe-
riali mondiali europei come asiatici, spesso de-
stinando la visione e il godimento solo a pochi 
eletti come, ad esempio, nei giardini zoologici 
nei pressi delle residenze dei monarchi (in ana-
logia ai giardini o agli orti botanici, ad esem-
pio), eretti a maggior gloria del potente di 
turno. Poi si passa alla museificazione, tra in-
tenti scientifici e voglia di stupire, i primi par-
ticolarmente presenti a partire dall’Illumini-
smo ed in particolare quello francese (il Museo 
nazionale di storia naturale del 1793); la con-
temporaneità porta gli animali sui media, e lo 
fa mettendoli in scena in maniera anche para-
dossale, come l’Oliviero Toscani che sensibi-
lizza i lettori di Colors con immagini di ani-
mali schiacciati sull’asfalto dai veicoli che 
sfrecciano sulle strade d’Europa, oppure attra-
verso le copertine patinate dei nuovi rotocalchi 
di tendenza (quelli ‘di viaggio’, in particolare). 
L’affinamento delle tecniche di ripresa rende, 
con particolari inquadrature (dal basso), 
un’iguana simile ad un dinosauro, o un pidoc-
chio, al microscopio a scansione (b/n, poi co-
lorato per maggior impatto) un mostro da fan-
tascienza; c’è poi l’epopea del cinema, dove gli 

animali non sono comparse ma protagonisti – 
come in Gorilla nella nebbia del 1988 e ovvia-
mente, indietro nel tempo, Tarzan l’uomo 
scimmia del 1932 – spesso sempre più ‘co-
struiti’ a tavolino o, meglio, nei laboratori – 
come non ricordare Lo squalo del 1975 o, ça 
va sans dire, Jurassic Park del 1993? E, ultimo 
ma non da meno, l’universo pubblicitario che 
ha letteralmente saccheggiato il mondo ani-
male, dove la bestia è testimonial o, per sua 
sfortuna, oggetto della vendita e dunque testi-
monial di sé stessa. Per questa via non si può 
non arrivare agli animali immaginati, passando 
per la loro iperrappresentazione come simboli 
di un’era, siano il cormorano ricoperto di nafta 
durante una delle guerre del Golfo, lo squalo 
avvistato in Riviera, il topo radioattivo di 
Chernobyl, il gatto cosparso di benzina e man-
dato a correre, una volta dato alle fiamme, nei 
magazzini per bruciare tutto (e scomparire 
come prova) e permettere ai lestofanti proprie-
tari di riscuotere l’assicurazione. Ma Uomini e 
bestie fa in tempo ad intercettare la nascita 
dell’universo virtuale, prima con giochi nei 
quali si richiede assistenza e cura ad esseri ine-
sistenti ma reali nella loro interazione (ad 
esempio il già citato tamagotchi, dunque un 
‘biogioco’), poi con la simulazione evolutiva 
ad opera dei sistemi di elaborazione dei dati 
applicata alle forme del vivente: le formiche 
virtuali, i parassiti, gli scarafaggi, i woggle, le 
meduse, i criceti e un’infinita serie di altri di 
entità che ‘popolano’, per così dire, i sistemi di 
calcolo sembrano dimostrare che i confini tra 
vita reale e virtuale sono sempre più evane-
scenti. 

Per non parlare dei virus, animali virtuali mu-
tanti e temibili negli ecosistemi digitali. 
Avendo dedicato un libro alla zoologia fanta-
stica, Tibaldi ricorda di essersi posto la que-
stione della ‘tutela’ della fauna fantastica, le 
chimere, che popolavano l’immaginario del 
passato ed erano minacciate dalla avanzata 



 

della civiltà moderna, ma la rivoluzione digi-
tale ha eliminato questo problema, magari 
creandone un altro opposto circa l’incontrolla-
bilità della nuova produzione di ‘mostri’, pro-
piziata dal nuovo cyberspazio (qui viene citato 
il suo inventore, William Gibson, 1984): questi 
‘mostriciattoli’ sono superiori agli animali 
reali, non rilasciano escrementi e sono anche 
‘intelligenti’. Il naturale e l’artificiale vengono 
a contatto: quella che all’inizio era sembrata 
solo una bestia, e che poi era divenuta segno, 
simbolo, oggetto e soggetto, mostro e meta-
fora, angelo e demonio, può sempre, infine, 
manifestarsi a noi per quello che è, nella sua 
terribile complicazione, nella sua affascinante 
complessità: un animale. 

Perché Tibaldi ci aveva ricordato poco sopra, 
richiamando il pensiero delle migliori menti 
antiche e contemporanee, che nulla di vera-
mente nuovo si manifesta e quindi le cose com-
plicate sono sgradevoli e, invece, quelle com-
plesse possono dare piacere. Dunque, gli ani-
mali sono specie, sono individui, hanno uno 
spazio, un tempo, un territorio e un corpo. Per 
nostra fortuna continuano a essere. Ci sono. 
Nel senso che sono a noi e da noi. E non sono 
solo cose. 

 

 

______________________________________________ 

L’articolo si basa sul volume di Ettore Tibaldi Uomini e bestie. Il mondo salvato dagli animali, Fel-
trinelli 1998. Nel testo si evoca anche il suo libro Introduzione alla zoologia fantastica, Editiemme 
1980. 

 



DI MARCO BRACCI

Vespa, uno stile di vita
La Vespa non è soltanto un mezzo di trasporto, 
ma un oggetto sociologicamente rilevante. 
Come ogni invenzione tecnologica.  

Nata nel 1946, in un’Italia sconvolta dalla 
guerra e all’avvio di in un processo di ricostru-
zione che sfocerà nel cosiddetto “boom econo-
mico” (1958-1963), la Vespa diventa veicolo – 
in senso tanto letterale quanto simbolico – di 
una trasformazione più ampia, che coinvolge il 
tessuto sociale, le pratiche (di consumo) quoti-
diane e l’immaginario collettivo. Diventa il 
simbolo di un paese in transizione verso la 
modernità. 

Il suo nome deriva dall’esclamazione fatta da 
Enrico Piaggio, che l’aveva ideata, quando per 
la prima volta la vede, sente il rumore del mo-
tore ed esclama: “sembra una vespa!” Nasce 
come mezzo di locomozione per milioni di fa-
miglie italiane del secondo dopoguerra, ma di-
venta ben presto un oggetto simbolico che 
tesse una fitta rete di relazioni sociali, econo-
miche e culturali.  

Attraverso la Vespa è possibile comprendere 
l’emergere di complesse dinamiche nella e 
della società dei consumi italiana, una società 
in cui il consumo non è solo un fatto econo-
mico, necessario e funzionale, ma un processo 
culturale che ridefinisce i confini tra il tangi-
bile (materiale) e l’intangibile (simbolico).  

 

Nel secondo dopoguerra, l’Italia vive un mo-
mento di crisi ma anche di opportunità. La ne-
cessità di ricostruire il paese si traduce in 

un’accelerazione industriale, che però non ri-
guarda solo le infrastrutture o la produzione 
materiale. La mobilità stessa – fisica, sociale, 
simbolica – diventa un obiettivo centrale. La 
Vespa si inserisce in questo contesto: un 
mezzo accessibile, pensato per rispondere alle 
esigenze di una popolazione che vede nel mo-
vimento non solo una necessità pratica, ma una 
metafora del progresso. 

La progettazione della Vespa riflette tale aspi-
razione. Concepita dal genio dell’ingegnere  
Corradino D’Ascanio per essere leggera, eco-
nomica e facile da usare, anche dalle donne, in 
un’epoca in cui le donne avevano ancora un 
ruolo marginale nella vita sociale e politica (le 
donne voteranno per la prima volta il 2 giugno 
1946 in occasione del Referendum “Monar-
chia VS Repubblica”), la Vespa risponde a un 
bisogno collettivo – diventando il mezzo di tra-
sporto delle famiglie italiane -  ma, al tempo 
stesso, costruisce nuove forme di desiderio in-
dividuale tra lavoro e scoperta del tempo libero 
per giovani (uomini e donne) e classe operaia. 

La Vespa non è solo un oggetto funzionale, ma 
un simbolo carico di significati. La sua estetica 
innovativa che mette al centro il pilota, in 
un’ottica umanistica, e la sua associazione con 
immagini di libertà e speranza per il futuro, la 
rendono un elemento centrale nell’immagina-
rio del boom economico italiano. La Vespa 
non è solo utilizzata e consumata, ma contri-
buisce a produrre nuovi stili di consumo. 

Le campagne pubblicitarie di Piaggio sono em-
blematiche in questo senso, a cominciare dalla 



 

prima, storica campagna che vede una donna 
in sella a una Vespa di colore rosso, che mentre 
dice addio al passato si dirige verso il futuro.  

La Vespa non viene venduta come semplice 
veicolo, ma come strumento per accedere a una 
nuova forma di vita. È un bene che parla a 
un’Italia giovane, dinamica, pronta a superare 
i limiti del passato. Possedere una Vespa signi-
fica partecipare a un immaginario collettivo 
che associa il consumo alla modernità, alla li-
bertà e all’autodeterminazione. 

Negli anni Cinquanta e Sessanta, l’aumento 
del reddito pro capite e la diffusione di beni du-
revoli creano le condizioni per l’affermazione 
di una nuova classe media. La Vespa diventa 
uno dei primi oggetti iconici di questa trasfor-
mazione, segnando il passaggio da una cultura 
del bisogno a una cultura del desiderio, vo-
lano fondamentale della nascente Società dei 
Consumi di un’Italia “nuova”, antifascista, de-
mocratica e capitalistica. 

La Vespa rappresenta un accesso più democra-
tico alla mobilità e attraverso di essa, il con-
sumo non è più solo uno strumento per soddi-
sfare bisogni primari, ma un modo per definire 
identità, appartenenze e gerarchie sociali. 

La Vespa si caratterizza fin da subito per la di-
mensione glocal: in Italia, contribuisce a defi-
nire una nuova cornice di aspettative sociali, e 
al contempo la sua rapida diffusione interna-
zionale – facilitata dal cinema e dalla 

pubblicità – trasforma la Vespa in un simbolo 
del "Made in Italy". 

L’uso della Vespa in film come Vacanze Ro-
mane non è casuale: essa diventa un veicolo 
per esportare un’immagine dell’Italia che è in-
sieme autentica e costruita. Rappresenta lo 
stile di vita italiano desiderato dai pubblici in-
ternazionali della classa agiata, come ad esem-
pio quella statunitense, i quali sono attratti 
dalla dolce vita, dal cibo e dalla qualità della 
vita rintracciabili nel nostro Paese soprattutto a 
cavallo del boom economico. Questo processo 
di glocalizzazione consente alla Vespa di fun-
gere da mediatore culturale tra il locale e il glo-
bale, contribuendo a diffondere una rinnovata 
immagine dell’Italia tra i pubblici nazionali e 
quelli internazionali.  

Nel corso dei suoi 78 anni di vita la Vespa è 
diventata un prodotto culturale in grado di 
adattarsi sempre ai cambiamenti sociali e cul-
turali e in molti casi ha persino saputo ispirarli; 
sarebbe un errore considerarla solo un simbolo 
del passato, dal momento che è uno strumento 
utile per analizzare e comprendere il presente, 
e ci deve invitare ad approfondire qualcosa che 
esperiamo costantemente nella società contem-
poranea, vale a dire le complesse dinamiche 
che regolano i rapporti tra invenzioni tecnolo-
giche, consumi e vita quotidiana. 

Quindi, “Vespizziamoci”…anzi,   "Vespizza-
tevi" . 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.youtube.com/watch?v=Nq5HigykHGA
https://www.youtube.com/watch?v=Nq5HigykHGA
https://www.vespa.com/it_IT/mondo-vespa/notizie-vespa/vespizzatevi/
https://www.vespa.com/it_IT/mondo-vespa/notizie-vespa/vespizzatevi/


DI FABIO CANESSA

Gli animali specchio dell’umanità
Il lupo prepotente che divora il mite agnello, la 
volpe che definisce acerba l’uva che non riesce 
ad afferrare, la rana che si gonfia per essere 
grossa come il bue e scoppia. Nelle favole di 
Esopo e Fedro gli animali sono maschere tra-
sparenti degli uomini, allegorie espressioniste 
dei nostri caratteri.  

Il Medioevo così affascinato dalla magia e am-
mantato di sacro mistero da scorgere “in ogni 
ombra umana che si allontana qualche distur-
bata divinità”, vede negli animali Dio (la co-
lomba) e il Diavolo (il serpente), oppure i pec-
cati, come dimostrano il leone, la lonza e la 
lupa del primo canto della Commedia, cioè la 
superbia, la lussuria e l’avidità che impedi-
scono a Dante di uscire dalla selva oscura.  

Per sapere che cosa significasse ogni animale 
c’erano i Bestiari, incantevoli enciclopedie 
fantasy illustrate da preziose miniature, sche-
dari morali che associavano virtù e vizi al cane 
e al coniglio (emblemi ancora oggi della fe-
deltà e della fecondità) ma anche a esseri im-
maginari come il drago e l’unicorno. 
Quell’unicorno che Marco Polo scrisse di aver 
visto in Oriente, per cui molti critici moderni 
accusarono “Il Milione” di essere un libro bu-
giardo, senza capire invece che il mercante ve-
neziano, in buona fede, aveva scambiato il ri-
noceronte per quella bestia leggendaria.  

Tartarughe, aquile e civette popolano le imma-
gini di palazzi e chiese rinascimentali, spiegate 
dalla memorabile “Iconologia” secentesca di 
Cesare Ripa.  

Ma è solo con la sensibilità moderna che gli 
animali si scongelano dal rigido simbolismo e 
gli artisti sposano il loro punto di vista: il pas-
sero e le greggi di Leopardi, il cane Kastanka 
di Cechov, la scimmia di Kafka, le farfalle di 
Gozzano, il lupo Zanna Bianca di Jack Lon-
don, l’asino di Jimenez, il falco di Arturo Lo-
ria diventano protagonisti di splendide para-
bole esistenziali.  

Su tutti sarà Tommaso Landolfi a consacrare 
gli animali come vittime esemplari della sadica 
ottusità umana e del male universale: raccon-
tare la loro morte, proprio perché essi della 
morte non hanno coscienza, significa toccare il 
vertice dello strazio, mettere a fuoco con vio-
lenza e tenerezza l’ingiustizia e l’insensatezza 
di ogni dolore. Se non siete delicatissimi di sto-
maco, non perdetevi capolavori come “Mani”, 
“Le due zitelle” e “La paura”. Chi invece pre-
ferisce testi meno impegnativi, si legga 
“L’onesto porco: storia di una diffamazione”, 
un divertentissimo pamphlet, colto e intelli-
gente, nel quale Roberto Finzi elogia il maiale 
e lo difende, con argomentazioni formidabili, 
da tutte le calunnie che lo hanno ingiustamente 
infangato.  

 

 

 



 

DI NICOLETTA MOSCHINI

Gli animali non esistono 
Potremmo affermare che gli animali, nel loro 
senso pieno e autentico, (quasi) non esistano 
più. Abbiamo cancellato la loro presenza dalla 
nostra coscienza collettiva e dall’ambiente, ar-
rivando a dimenticare di essere noi stessi ani-
mali, creature tra creature. Certo, sono ancora 
intorno a noi, ove si limitano ad essere senza 
esistere, relegati a meri ingranaggi funzionali, 
come se il loro valore dipendesse unicamente 
dal ruolo che possono rivestire per l’animale 
umano, in un rigido sistema di gerarchie antro-
pocentriche. Tutto ruota intorno a criteri da noi 
stessi definiti ed autoriferiti di utilità e intelli-
genza, come suggerisce con uno sguardo sot-
tile il botanico Stefano Mancuso. 

Già Rousseau osservava come la società fosse 
sorta dai primi recinti e dalle prime barriere, 
distinzioni nette tra “mio” e “tuo” che si sono 
erette al di sopra dello stato di Natura, fino a 
decretare quali esseri esistono e quali, al con-
trario, smettono di farlo. Così, oggi, abbiamo 
dato vita a un’infinità di invisibilità, una spa-
ventosa vastità fatta di esclusione silenziosa. 
“La negazione si esprime soprattutto attra-
verso l’invisibilità”, ricorda Melanie Joy, e 
quel sistema, impregnato di invisibilità, si è 
diffuso ovunque, sovrapponendosi a ogni im-
maginario animale e dividendo in modo spie-
tato la scala del vivente. 

 Esiste una precisa gerarchia, pensata e voluta 
dagli animali umani, basata su vari livelli che 
definiscono il grado di invisibilità. In posi-
zione apicale troviamo gli animali da reddito: 
quelli che esistono solo per uno scopo preciso. 
Lo scopo siamo noi, il nostro nutrimento, il no-
stro abbigliamento, le nostre cure. Questi 

animali, nel loro esistere, vivono una vita ri-
dotta, quasi da spettri di sé stessi, privati di di-
gnità e autonomia. Come li definisce l’attivista 
e fotoreporter Jo-Anne McArthur, sono i “fan-
tasmi del nostro sistema”, esseri incastrati in 
esistenze mutilate, costretti in gabbie che 
spesso non consentono loro neppure di muo-
versi, opacizzati da antibiotici, deiezioni, ferite 
e torture. Nella squallida metà di esistenza che 
li riguarda, non c’è spazio per l’amore, la gioia, 
l’accudimento o l’espressione più semplice 
delle loro emozioni in quanto esseri che esi-
stono. Sono mere proprietà, “oggetti”, utiliz-
zando le parole di Melanie Joy, esseri fram-
mentati e negati, spogliati di ogni diritto e di 
ogni dignità, ridotti alla condizione di beni di 
consumo, assorbiti dal sistema come hambur-
ger, piumini, medicinali, trucchi. Invisibili 
come animali, visibili come beni. È difficile 
fare un computo esatto di questi “oggetti”, al-
cune stime parlano di circa 75 miliardi di ani-
mali allevati annualmente dall’industria zoo-
tecnica ed un numero incalcolabile dall’itticol-
tura – loro sono gli invisibili negli invisibili in 
quanto i pesci vengono conteggiati non come 
singoli individui, ma a peso. Non esistono in-
dividualmente, per l’appunto! 

 Vi sono poi gli animali che sembrano esistere 
interamente, quelli che definiamo animali da 
compagnia. Ma compagnia per chi? La nostra, 
naturalmente. Sono creature che la società ha 
modellato con cura per il nostro conforto. Ecco 
allora l’animale che, una volta “creato”, ha un 
nome, una sembianza e un ruolo. Si chiama 
“Fido,” “Napoleone,” “Gherardo” – figure 
pronte a riempire i vuoti delle nostre vite, a col-
mare silenzi e malinconie. Ma anche loro 



 

esistono, come sempre, per servire un unico 
scopo: il nostro. Li vogliamo “ubbidienti”, 
pronti a rispondere ai comandi. Ritorna con 
forza il concetto di proprietà: l’animale è pos-
seduto e controllato, un pronome possessivo 
che lo lega al “padrone” come cosa, più che 
come essere. L’animale da compagnia esiste 
dunque perché qualcuno lo possiede e lo no-
mina. Eppure, in questo possesso, perde la sua 
identità più autentica, diventa invisibile, sep-
pur si trovi in uno scalino più basso in quella 
nefasta gerarchia dell’invisibilità di cui ci ha 
parlato molto anche Carol J. Adams. Gli ven-
gono negate la possibilità di scegliere, di unirsi 
al proprio branco, di soddisfare i propri bisogni 
primari. È stato creato sottoponendolo a de-
cenni di selezione morbosa che ha condotto 
molti di loro a soffrire di disturbi fisici invali-
danti. Da lupi, a qualsiasi moda o necessità 
(compagnia, caccia, guardia e così via) del mo-
mento. Gli ultimi dati della LAV ci restitui-
scono un’immagine inquietante: 70.000 cani 
intrappolati nei canili, ugual numero di colonie 
feline. Il report di Legambiente sul 2023 ci 
parla di 85.000 cani abbandonati. 233 cani al 
giorno. 233 esseri invisibili al giorno. C’è una 
scala del dominio, e noi siamo al vertice.  

 In un prestigioso istituto di ricerca veterinaria 
estero ho osservato da vicino questa contraddi-
zione. Ho visto un ricercatore passeggiare con 
il proprio labrador al guinzaglio mentre si diri-
geva verso il laboratorio, il luogo dove avrebbe 
indagato il “benessere” animale di un pollo 
forzato in uno spazio grande come un foglio 
A4, fatto crescere in modo sproporzionato ed 
innaturale per poi essere macellato a soli 56 
giorni (contro gli 8 anni che vivrebbe in natura, 
come mi ricorda l’associazione Esseri Ani-
mali), selezionato per essere così pesante da 
non potersi reggere sulle proprie zampe, che, 
inevitabilmente, si spezzano. Osservo questa 
scena da lontano, immobile. Sospiro. Osservo 
silente i vari gradi di invisibilità. Penso al bias 

cognitivo che, come un velo sottile, cosparge il 
pensiero e lo offusca, in un paradosso nel pa-
radosso che pare dissolversi, triturato nelle ma-
cine di un sistema dove il potere si perpetua 
nelle modalità di sempre. Riecheggiano alla 
mente le parole di Susan Sontag, “Nessuna 
classe dominante ha mai abdicato ai propri 
privilegi senza lottare.” Penso a quanto risuo-
nino familiari anche qui le sue posizioni fem-
ministe, in questa gerarchia del valore. E a 
come si ripresenti indefesso e puntuale il con-
cetto di “essere superiore” ed “essere infe-
riore”.  Quale lotta migliore, mi domando, se 
non quella che nega giuridicamente, social-
mente, culturalmente, visivamente e biologica-
mente l’esistenza della classe inferiore che 
vuoi dominare?  

 Ci sono poi gli animali selvatici, lungo questa 
scala della non esistenza, quelli che sembrano 
esistere davvero, ma in realtà sono mere com-
parse di una narrazione che vuole la Natura sel-
vaggia, ma addomesticabile a piacimento, a se-
conda delle necessità attuali dell’immaginario 
collettivo. Questi animali, come orsi, cervi, 
lupi e cinghiali, esistono dunque solo in fun-
zione dei nostri bisogni e dei nostri desideri di 
rappresentazione e trovano spazio nella storia 
in quanto simbolo di potenza e libertà o di mi-
naccia alla nostra sicurezza e produttività, 
come contorno alla nostra idea di Natura, un 
elemento che fa da sfondo ai nostri racconti, 
anche delle aree fragili, ma mai in quanto es-
seri propri. Il dossier “vittime caccia 2022-
2023” dell’associazione Vittime della Caccia 
mostra come in questa singola stagione vena-
toria i cacciatori abbiano ucciso 79 animali 
umani. Negli ultimi 150 anni è stata documen-
tata una singola aggressione fatale ad un ani-
male umano da parte di un orso, da dover ap-
profondire ascoltando attentamente le parole di 
Cognetti sul tema. Ciononostante, è caccia 
aperta agli orsi.  



 

Un discorso analogo si può fare per i 469 cervi 
in Abruzzo che le autorità competenti avreb-
bero voluto poter abbattere perché minaccia-
vano la produttività agricola. Si è deciso di fare 
dietrofront, sia grazie all’iniziativa congiunta 
della LAV, del WWF e della LNDC Animal 
Protection, ma soprattutto per il timore di un 
“danno all’immagine” della regione in caso di 
mattanza feroce. Come gli animali negli zoo, 
nei circhi, nei parchi, nei finti santuari: ci frut-
tano più da vivi, che non da morti. Esistono, sì, 
nella nostra narrazione, ma solo nel ruolo che 
gli abbiamo assegnato, che sia quello di sim-
bolo o di minaccia. Quando tentano di uscire 
da questo ruolo, li riportiamo all’interno dei 
confini che abbiamo tracciato per loro. Lo sa 
bene l’orca, definita “assassina”, solo perché 
fatta prigioniera, osa ribellarsi. Me lo insegna 
la scrittrice Claudia Facchinetti nel suo can-
dido. Lasciami andare: quando le orche arri-
varono a Genova. 

 Infine, nell’unica scala gerarchica nella quale 
troviamo beneficio nell’essere gli ultimi, ec-
coci che splendiamo: gli animali umani, ul-
timi! in quanto primi. Entriamo in società per-
ché produciamo e, di rimando, consumiamo, in 
un processo vorticoso di annullamento e agire 

alienato. Senza produrre, non esistiamo, sco-
modando Marx e Weber. Siamo intrappolati in 
un circolo vizioso che si autoalimenta, oramai 
animali umani urbanizzati che si sono dimen-
ticati di essere animali, prima ancora di essere 
umani. Penso alla pratica giapponese del “ba-
gno nella foresta”, alla capacità di me bambina 
di gioire giocando sotto la pianta di un grande 
fico in piena estate con le sue foglie palmate 
che ondeggiavano al vento e il suo latte bian-
castro appiccicoso che si infilava tra pelle e 
pensiero. Lì, visibile, connessa alla Natura, esi-
stevo. Oggi, sono una statistica: o sei tra chi 
produce, o sei fuori. Io sono fuori, ergo, non 
esisto. 

 Potremmo dunque affermare che gli animali, 
nel loro senso pieno e autentico, non esistano 
più. Ecco quindi che, in un attacco di ansia e 
sconforto dovuto anche a questo distacco lace-
rante da tutto ciò che mi rendeva animale con-
nesso visceralmente alla Natura attorno, madre 
che nutre ed assorbe, io stringo il mio animale 
domestico, Elia, che ha un nome, ma non 
un’identità, a me, che esisto, ma non produco.  

Lui esiste. Io esisto.  

Eppure, nessuno dei due lo sa.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

DI STEFANO LUCARELLI

Bestie sacre. Il vivo del presepe
Diversi anni fa mi capitava nei giorni di Natale 
di essere ospite di una grande casa parentale 
dove la sera del 26 dicembre, da tempo, si al-
lestiva il Presepe Vivente. L’intero paese vi 
partecipava e anche noi eravamo spesso coin-
volti. Un appuntamento immancabile dentro 
un percorso preparato con cura dalle mani 
esperte di donne e anziane signore per il cibo 
e da quelle di falegnami, muratori e altri ope-
rai del luogo per le suppellettili. 

Per un certo periodo sembrava si fosse fer-
mato. 

Ora, però, è tornato a far risuonare le sue zam-
pogne in omaggio ad una tradizione tanto 
bella quanto vissuta. 

Dalla finestra di casa sento battere chiodi e 
spostare grandi palanche di legno. 

Sono i martelli che colpiscono afferrati da 
mani professionali. 

Nel piccolo paese di Trivigliano, nella Ciocia-
ria profonda, i carpentieri sono al lavoro dal 
mattino, stanno preparando le capanne e i re-
cinti con i percorsi segnati del loro annuale 
Presepe Vivente. 

Sarà pronto e finito per la sera stessa del 26 di-
cembre quando una folla di curiosi e di paesani 
aprirà le porte simbolicamente chiuse e sorve-
gliate da uomini in abiti da antichi romani, con 
elmo, mantello porpora e lancia. 

Scendo le scale e nella grande cucina e assa-
poro il mio primo caffè. 

Mi riaffaccio ascoltando il verso di alcune pe-
core e il grugnito di piccoli e scuri maialini. 

Risalgo le scale, mi lavo velocemente e altret-
tanto veloce mi vesto. 

Metto lo zuccotto in testa ed esco dal grande 
portone in fondo al cortile antistante alla 
piazza della Chiesa. 

Qui, laboriose api vestite da operai, stanno fi-
nendo di sistemare le ultime parti di questa par-
ticolare ricostruzione scenografica di cui 
vanno orgogliosi. 

Sotto la mia grande casa, in un’antica stalla per 
muli dove campeggia una meravigliosa pietra 
da macinatura a trazione animale, sarà allestita 
per accogliere il centro del centro del presepe: 
la grotta della natività di Gesù, con una gio-
vane mamma a fare da Madonna, il suo piccolo 
nato da poco in quei giorni con l’aureola in te-
sta, il suo babbo addobbato da San Giuseppe e, 
immancabili, l’asino e il bue. 

Ogni anno si svolge una selezione vera e pro-
pria delle due bestie a fare compagnia e pre-
senza durante tutta la scena disposta per gli av-
ventori, i curiosi turisti e i sopraggiunti parenti. 

Tra le famiglie di allevatori c’è un giro che per-
mette a ognuno di loro questa occasionale e 
miracolosa visibilità. Ognuno di loro, appunto, 
propone qualcuna delle proprie bestie in grado 
di fare bella figura difronte al paese e, in parti-
colare, difronte a tutta la gente che parteciperà. 



 

Questa preparazione è illuminata dal linguag-
gio dialettale dei paesani, ai più incomprensi-
bile. 

Frasi veloci, puntuali, che emanano un sapore 
di antico ma anche di pratico. 

Un lessico rapido da intendere per chi ne abbia 
orecchie già pronte. 

Questa cosa mi colpisce più di tutto. 

Si avverte il respiro delle pietre che tra le case, 
tornano a far rimbalzare, da una via all’altra 
all’interno del castrum centrale, l’antico verbo 
locale. 

Qui il presepe si fa più vivente che mai. 

Qui alcuni anziani commuovono il loro ascolto 
afferrando per un giorno quei dialoghi tornati 
a essere protagonisti del luogo. 

Per questa ragione ancor più spirituale. 

Intanto, dietro una litania di voci e zampogne, 
partita dalla porta dabbasso, si muove il pic-
colo corteo che accompagna i due principali 
animali verso la grotta. 

Mansueti e puliti, arricchiti da pennacchi e da 
campanacci tra le corna giungono in piazza per 
la benedizione. 

Siamo tutti lì, in quel momento, immobili an-
che noi con loro a ricevere il piccolo schizzo di 
sacro uscito dall’aspersorio del sacerdote in 
vesti sacre anch’esso. 

Incrocio lo sguardo nobile del bue e lo ringra-
zio per la sua pazienza. 

Lui inchina la testa, scuote tutti i campanacci 
tra le due maestose corna e si avvia precedendo 
il suo compare come una nuova versione de il 
gatto e la volpe di collodiana memoria. 

A sera, le luci delle grandi torce a fuoco, illu-
mineranno l’ingresso della stalla e l’arrivo 
della grande stella portata con le braccia alzate 
dai piccoli scugnizzi del posto con le cioce e le 
pelli di pecora indossate per l’occasione. 

Mi sistemerò da una parte e lascerò il passo a 
tutti gli altri. 

Cercherò ancora una volta lo sguardo delle due 
bestie che con i loro occhi finiranno per incro-
ciare anche i miei.  

Li saluterò alzando il cappello. 

È Natale: anche la neve sta scendendo a saluto. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

DI PAOLO MAZZUCCHELLI

 

Copertine bestiali 

Ammesso che simili confronti abbiano un senso, quello che pretende di contrapporre “Sgt. Pepper 
lonely hearts club band” dei Beatles a “Pet Sounds” dei Beach Boys, si spegne all’istante dal punto 
di vista musicale (due capolavori, nessun dubbio), mentre dal punto di vista grafico non c’è proprio 
storia! Va bene il richiamo agli animali del titolo, ma quello scatto agreste non ha molto a che fare 
con la musica contenuta nel lavoro della band statunitense, di grande qualità. 

 

Se si considera che solo in Italia (dato del 2023) la stima dei soli animali cosiddetti da affezione sfiora 
i 65 milioni di unità si intuisce facilmente come il mondo animale (domestico o selvatico poco im-
porta) si riveli da sempre un ottimo elemento di marketing nel campo della grafica applicata alle 
copertine dei dischi.  

Materiale ce ne sarebbe tantissimo per cui, prima di avventurarmi fra quelle copertine che hanno 
“qualcosa da raccontare”, ne butto lì un po’ suddivise per categorie, giusto a mo’ d’aperitivo. 

CAVALLI 

 



 

 

 

 

ANIMALI (più o meno) DA CORTILE  

 

       

        

 

 

 

 



 

CANI E GATTI 

      

        

 

 

SELVAGGI, ESOTICI 

            



 

           

     

 

VOLATILI 

   



 

 

 

FARFALLE 

       

 

PESCI, CREATURE MARINE 

      



 

 

 

 

 

In alcuni casi invece la scelta “animalesca” deriva da scelte ben precise, mirate non solo a colpire 
l’occhio del possibile acquirente; l’ormai celebre ed iconica frisona (al secolo “Lulubelle III”) 
protagonista assoluta della cover di “Atom Earth Mother” (1970) dei Pink Floyd rappresenta un passo 
importante nell’evoluzione grafica del genere, con quell’essere spiazzante e geniale nella sua 
“semplicità”, oltre che citazione artistica di non poco conto visto che il grafico Strom Thorgerson 
raccontò di essersi ispirato all’opera “Mucca da parati” di Andy Warhol. 

     

Mucche che torneranno nella storia dei Pink Floyd sette anni più tardi sotto forma di quella mandria 
del Kent che il 3 dicembre del 1976 fu spaventata dall’improvviso atterraggio sul proprio pascolo di 
un maiale gonfiabile di 12 metri (al secolo Alfie) sfuggito al controllo durante la session fotografica 



 

per la copertina di “Animals” (1977). Una volta rigonfiato Alfie prese nuovamente il volo il giorno 
dopo, questa volta con un tiratore scelto armato di fucile pronto ad abbatterlo in caso di ulteriori 
tentativi di evasione. 

        

 

Due “signore” della canzone d’autore statunitense hanno portato i propri compagni a quattro zampe 
nei loro dischi: la prima fu Carole King che in risposta alla poco gradita richiesta del management di 
“farsi bella” per lo scatto dell’album “Tapestry” (1971) rispose con la decisione di farsi ritrarre in 
casa propria, con un abbigliamento decisamente casual e senza escludere il suo gatto Telemaco.  

 

 

Nel 1985, confermando l’originale scelta di realizzare in prima persona le copertine dei suoi albums, 
Joni Mitchell utilizzò una sua opera per “Dog Eat Dog”. Quello che a prima vista potrebbe sembrare 



 

un violento assalto alla sua persona da parte di un branco di cani si rivela, una volta aperta la copertina 
interna, un amorevole dimostrazione d’affetto canino. 

 

 

Animali a supportare suggestioni sulfuree, vere come nel caso dell’inserto di “Goat’s head soup” 
(1973) dei Rolling Stones, 

 

di “Horse” (1970), unico album dell’omonima e misconosciuta band inglese, croce e delizia dei col-
lezionisti di mezzo mondo 



 

 

 

o presunte, come il gatto nero che si favoleggia essere fra le braccia della misteriosa ragazza in nero 
sulla copertina del primo album dei Black Sabbath (1970) …oh, io non lo vedo proprio, non so voi! 

 

La pantera nera tenuta al guinzaglio da Amanda Lear per l’album “For your pleasure” (1973) dei 
Roxy Music evoca allo stesso eleganza e suggestioni di dominazione  



 

 

mentre, curiosamente a distanza di decenni, due felini hanno ispirato altrettanto improbabili, ma non 
per questo meno intriganti, allattamenti:  

di stampo tipicamente seventies quello che si svela aprendo la copertina di “Preserve wildlife” (1972) 
degli statunitensi Mama Lion (un nome un programma) 

 

decisamente più intimo, e quindi quasi più credibile, quello che fa mostra di se su “Tigermilk” (1996) 
del duo indie Belle and Sebastian. 



 

 

Animali anche per gruppi punk, a partire dagli Stranglers col loro “The Raven” (1979), uscito nelle 
prime copie con una preziosa copertina tridimensionale. 

 

In perfetta linea con lo spirito dissacrante e provocatorio del genere (oltre che del titolo!)  il gruppo 
punk Nofx diede alle stampe  “Heavy petting zoo” (1996) con due copertine differenti a seconda della 
versione in cd o in vinile,  che manco a dirlo suscitarono ben più di una polemica. In Germania un 
tribunale ne proibì la distribuzione oltre ad ordinare la confisca delle copie già esposte al pubblico. 

 



 

 

Il fatto che nessuna delle canzoni del disco trattasse argomenti legati agli animali sosterrebbe la tesi 
che l’intento della band fosse unicamente quello di attirare su di sé la maggior attenzione possibile. 

Mi fa piacere ricordare come nelle copertine siano finiti anche animali decisamente inusuali, come le 
due talpe dell’omonimo album di debutto dei Matching Mole (1972) 

 

 

o la cattivissima donnola/rasoio intenta a lacerare il viso del sorridente protagonista ritratto da Neon 
Park, per “Weasels ripped my flesh” (1970) delle Mothers of Invention, immagine intrisa di pop art 
quanto di citazioni amaramente ironiche dell’american way of life.  



 

 

 

 

 

Visti i tempi difficili che il nostro tribolato pianeta sta vivendo mi sembra giusto concludere questa 
carrellata con l’animale simbolo della pace, quella colomba che significativamente spicca sulla co-
pertina del “Greatest Hits” (1974) dei Santana (non a caso fra le mani di un uomo di colore) 

 

così come quella dipinta da Alfreda Benge su “Shleep” (1997) di Robert Wyatt. 



 

 

Per quanto riguarda le balene non vi propongo una copertina bensì quella che risulta a tutt’oggi una 
delle più sentite ed amare riflessioni sul rapporto uomo/animali, “Critical mass/To the last whale” 
brano del 1975 composto a quattro mani da David Crosby e Graham Nash. Concedetegli 5 minuti e 
33” del vostro tempo per un ascolto (meglio se in cuffia), magari leggendone il testo… 

https://www.youtube.com/watch?v=H2PH-prm8M4 

ALL'ULTIMA BALENA 
 

Nel corso degli anni sei stata cacciata 
dall’uomo che lanciava arpioni 

E alla lunga egli ti ucciderà 
solo per alimentare gli animali domestici che alleviamo, 

mettere i fiori nel vostro vaso 
e fare il rossetto per vostro il viso. 

 
Nel corso degli anni hai nuotato nell'oceano 

Seguendo i tuoi sentimenti (istinti) 
Ora vieni lavata sul litorale 

Posso vedere il tuo corpo giacere 
E' una vergogna che tu debba morire 
per gettare l'ombra sul nostro occhio 

 
Forse ce ne andremo 
Forse scompariremo 

Non è che non lo sappiamo 
E' solo che non ce ne vogliamo curare. 

Sotto i ponti 
sulla schiuma 

Vento sull'acqua 
Portami a casa.

https://www.youtube.com/watch?v=H2PH-prm8M4


 

DI GIOVANNA LENZI
 

Un cane è per sempre

Il seguente testo non nasce a scopo scientifico. 
Mi auguro piuttosto che sia di aiuto ai lettori 
che stanno per approcciarsi a questo mondo. 

Parafrasando una celebre pubblicità (un 
diamante è per sempre) volevo fare delle 
piccole considerazioni per aiutare ad una scelta 
consapevole quando si decide di portare a casa 
un amico a quattro zampe. Sia che decidiate di 
comprare o adottare un cane cucciolo o adulto 
dovete porvi delle domande perché il vostro 
amico starà con voi mediamente 15 anni; 
domandatevi quindi: 

Qual è il mio stile di vita (sedentario o attivo)? 

Tutta la famiglia è d’accordo con la scelta di 
portare un cane a casa? 

Le dimensioni della casa/giardino o il tempo 
che posso dedicargli permettono al mio cane di 
manifestare liberamente le sue caratteristiche 
comportamentali? 

Quali sono le disponibilità economiche da 
dedicare al mio amico? 

Una volta che avete fatto questo breve esame 
di coscienza e pensate di essere idonei a 
diventare amici responsabili dovete fare 
un’altra scelta: adottare un cane o comprarne 
uno di razza? 

Nel primo caso dovete rivolgervi ad una onlus 
che si occupa di animali abbandonati dove 
troverete cuccioli o cani adulti che hanno tanto 

bisogno di una famiglia che si prenda cura di 
loro “per sempre”. Ce ne sono tantissimi, sono 
quelli davvero bisognosi, che spesso non 
vedono la luce e sono lasciati a trascorrere tutte 
le ore del giorno, tutti i giorni della settimana, 
tutti i mesi dell’anno e tutta la loro vita in 
gabbia. Se invece decidete di comprare cani di 
razza è fondamentale rivolgersi ad allevatori 
seri in Italia. Considerate i prezzi più alti 
perché l’alternativa del prezzo più basso 
potrebbe significare foraggiare il terribile 
traffico dei cuccioli provenienti per lo più 
dall’est Europa. Ultima raccomandazione: non 
seguite le mode, i cani non sono vestiti! 

Chiedetevi anche cosa significhi per voi avere 
un cane, e che non risponda solamente al 
vostro concetto di bellezza. Il mio consiglio è 
quello di rivolgersi ad un veterinario o ad un 
educatore cinofilo prima di fare una scelta 
sbagliata, sia per voi ma soprattutto per il cane. 

Continuando con questioni più strettamente 
sanitarie: se avete preso un cucciolo sia dal 
canile o da un allevatore, assicuratevi che 
abbia il libretto sanitario con le prime dosi 
delle vaccinazioni di base e soprattutto 
conoscere la data di nascita (i cuccioli devono 
stare con la mamma almeno 60 giorni). Inoltre, 
devono avere anche il microchip per risalire al 
proprietario precedente, sia esso un canile o un 
allevatore. Scegliete un veterinario di vostra 
fiducia e fatelo visitare al più presto così da 
avere consigli sull’alimentazione e sul 



 

proseguo delle vaccinazioni. È meglio 
rinunciare ai collarini all’ ultima moda, golfini, 
lettini principeschi, brillantini e glitter 
orientando le spese verso un’alimentazione di 
qualità e visite periodiche soprattutto nel primo 
anno di vita. Nel cane adulto dovrebbero essere 
fatti anche esami del sangue per mettere in 
evidenza malattie parassitarie come la 
leishmaniosi e la filariosi che in alcune zone 
d’Italia sono endemiche, e un profilo 
metabolico, per assicurarsi che sia tutto nella 
norma. 

Altro consiglio che sento di darvi, che forse a 
qualcuno fa storcere il naso, è quello di fare 
sterilizzare sia le femmine che i maschi. Per le 
prime i vantaggi sono molteplici anche da un 
punto di vista della salute del singolo soggetto. 
È ormai appurato da molti anni che la 
sterilizzazione precoce (prima del primo calore 
o subito dopo il primo) previene l’insorgenza 
dei tumori mammari e scongiura una grave 
malattia uterina chiamata endometrite. La 

sterilizzazione elimina inoltre il problema 
delle gravidanze indesiderate. Nel maschio i  

vantaggi sono soprattutto di tipo 
comportamentale perché riduce l’aggressività, 
il vagabondaggio (inteso come allontanamento 
da casa), e l'ostilità verso gli altri cani. 
L’attenuarsi di caratteristiche comportamentali 
irruenti del cane vi aiuterà a condividere in 
modo molto più rilassato e piacevole le vostre 
passeggiate o uscite insieme di qualsivoglia 
tipologia (al ristorante, in banca, a casa di 
amici eccetera). 

I vantaggi sopracitati devono in assoluto venire 
prima della concezione egoistica del “No, non 
voglio castrarlo!” perché questa cela questioni 
che nulla hanno a che vedere con il benessere 
dell’animale. 

Per concludere: un cane che sta bene è quello 
che condividerà con voi la maggior parte dei 
momenti della vostra giornata, e quindi della 
vostra vita. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



NELLA STIVA 
 

John Berger, Perché guardiamo gli animali? Dodici inviti a riscoprire l’uomo attraverso le altre 
specie viventi, Il Saggiatore Milano, 2016 

Lo sguardo di un cane, con la sua muta urgenza, può interrogare in modo 
profondo, indicando realtà che sfuggono all'attenzione umana. Una lepre che 
attraversa un confine, davanti agli agenti di frontiera, rivela quanto ci sia di 
arbitrario nelle convenzioni che governano il nostro quotidiano. Rispec-
chiarsi negli occhi di un orango equivale a un viaggio nel tempo lungo mil-
lenni, e il bagliore emanato da una lucciola può apparire ancora più gelido e 
remoto di quello di una stella. 
In Why Look at Animals?, saggio compreso in About Looking (1980), una 
raccolta di scritti sulla vita, l’arte e il modo in cui vediamo il mondo at-
torno a noi, John Berger esamina l’evoluzione del nostro rapporto con gli 
animali, analizza il modo in cui li pensiamo in epoca moderna, e come sono 
passati da essere fonte di ispirazione per le primissime forme d’arte, divinità 

e elementi spirituali a forme di spettacolo in cattività. L’assenza di contatto con gli animali viene 
paradossalmente compensata da istituzioni come zoo, circhi, riserve naturali. I giocattoli per bambini, 
i film d’animazione e giochi che riproducono immagini della natura non fanno che esasperare la no-
stalgia di una reale interazione con gli animali, che vengono tenuti dall’uomo in ambienti innaturali, 
castrati, nutriti con cibi artificiali, limitati nello spazio. Il concetto che Berger affronta è la loro cre-
scente marginalizzazione; le creature in gabbia sono diventate “il monumento vivente alla propria 
scomparsa”. Reprimere gli animali e allo stesso tempo usare le loro immagini, scrive Berger, non è 
altro che il capitalismo che riproduce le vecchie pratiche coloniali europee. Il vedere si lega a forme 
di sorveglianza e controllo e il guardare gli animali diventa un’osservazione fatale, la causa della 
loro estinzione. 
 
Emanuele Coccia, Metamorfosi. Siamo un’unica sola vita, Einaudi, Torino 2022 
 

«La vita non è che un'unità cosmica che stringe la materia della Terra in 
un'intimità carnale. Siamo tutti carne della stessa carne, indifferentemente 
dalla specie cui apparteniamo». Un saggio dirompente, che ribalta in modo 
radicale la nostra idea di cambiamento. Tutto è metamorfosi e di questo fac-
ciamo esperienza fin dalla nascita, perché nascere significa ereditare una 
vita che ha già vissuto – il suo Dna, il suo respiro, la sua carne, i suoi atomi 
– e sforzarsi di darle un altro volto. È ciò che accade a tutte le specie attra-
verso l'evoluzione: ciascuna è la metamorfosi di una forma che ha già vis-
suto e che si prolunga nella diversità dell'altra. Questa continuità lega tutti i 
viventi tra di loro e con la Terra, l'immenso bruco da cui si liberano, a ogni 
istante, le farfalle delle specie. Filosofo italiano tra i più noti e stimati a 
livello internazionale, Emanuele Coccia ha fatto di questo libro brillante e 
originale, tradotto già in diverse lingue, la metamorfosi dei saperi più di-
versi: dalla zoologia alla filosofia, dalla biologia alla linguistica, dalla bota-

nica alla letteratura. Ne risulta una visione in cui l'essere umano stesso è uno zoo ambulante, frutto 
ed espressione di una forma di vita più vasta e interconnessa. 
  



 

Telmo Pievani, Tutti i mondi possibili. Un’avventura nella grande biblioteca dell’evoluzione, Rafffaello 
Cortina Editore, 2024 

Nel 1976, una giovane studentessa di ingegneria di Princeton è a Madrid in 
vacanza. Legge "La biblioteca di Babele" di Jorge Luis Borges e ha un’illu-
minazione. Immagina quegli scaffali sterminati e si immedesima nel destino 
del bibliotecario che si aggira disperato alla ricerca del libro dei libri, quello 
che contiene le risposte ai misteri fondamentali della vita. Prima di lei, John 
Maynard Smith aveva fantasticato sull’esistenza di un’analoga libreria: 
piena non di libri, ma di proteine. Più di recente, alcuni biologi hanno rico-
struito lo spazio combinatorio ideale – il morfospazio – di tutti gli animali e 
di tutte le piante possibili. Ma qual è il senso, per la scienza, di immaginare 
mondi che non esistono per spiegare la realtà? Perché il morfospazio degli 
animali è pieno di zone vuote? Dopo più di 40 anni di tenaci ricerche e di 
disavventure, quella giovane lettrice, Frances Arnold, svelerà l’enigma e 

scoprirà forme e combinazioni che l’evoluzione non aveva ancora esplorato. Un viaggio appassio-
nante, da Madrid a Stoccolma. Intrecciando scienza, filosofia e letteratura, tra Borges e Italo Calvino, 
Telmo Pievani ci guida attraverso Babele per mostrarci quanto è vasto e sconosciuto il mondo del 
possibile che non si è ancora realizzato. 

 

Troglodita Tribe, La fattoria inFelice. Animali e contadini, Ortica editrice, 2023 

La fattoria, come luogo poetico in cui gli animali vivono felici donando i 
loro prodotti a noi umani, non esiste e non è mai esistita. È un inganno atto 
a manipolare il nostro immaginario per rendere accettabile lo sfruttamento, 
il dominio, la violenza e la segregazione a cui sono sottoposti tutti gli animali 
da reddito. Cosa si cela dietro la tanto decantata cultura contadina? Dietro 
l’immagine del latte appena munto? Dietro un romantico pollaio amatoriale? 
Questo libello, superando le fantasie bucoliche disneyane, smaschera uno 
dei miti della nostra società: la fattoria felice. Denuncia come questo mito 
sia funzionale a nascondere l’orrore dello sfruttamento animale, e mostra 
come la catena del dominio, che caratterizzava la civiltà contadina, continua 
a caratterizzare il nostro presente. 
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