
CENSO DE LOS PERSONAJES QUE INTERVIENEN EN LA OBRA 

MAKIANELA 
DE 

/ 

DON BENITO PÉREZ GALDOS 
POR 

JOSÉ MANUEL CAMACHO PADILLA 

(Conferencia dada a los cursillistas 

del Magisterio Primario en Córdoba, 

Diciembre 193 1). 

Benito Pérez Galdós es una de las más legítimas glorias de España, 
ha logrado atravesar las fronteras y situarse entre las figuras cumbres del 
pensamiento humano moderno; desde hace mucho tiempo se le estudia en 
todas las Universidades extranjeras y sirve como ejemplo de lección cual-
quiera de sus obras, para representar la prosa del siglo xtx español, de 
la misma manera que F. L. de Granada representa a la de nuestro siglo 
de Oro. Es el autor de los «Episodios Nacionales», en donde se en-
cuentra una gran parte de la historia de España en el siglo xtx de la 
manera más apasionante que pueda concebirse; desde el punto de vista 
de la verdad que sólo saben apreciar los poetas y comprender los hom-
bres de encendido corazón; ha sabido dar al detalle mínimo el encanto 
secreto de lo familiar, para que fielmente incline, y ha tenido la fortu-
na de emplear el lenguaje más elocuente y exacto. Pérez Galdós ha no-
velado desde Trasfalgar hasta Cánovas, todos nuestros días gloriosos y 
todos nuestros más amargos desastres. 

Por ésto, y por otras muchas cosas que no es preciso detallar en 
este momento, en que sólo trato de dar a ustedes una leve lección de 
Metodogía a Pérez Galdós, «esa montaña coronada de peñascos ingen-
tes—que—, no tiene nubes que la envuelvan, es sus gasas tupidas», se-
gún dice González Blanco, se le ha querido honrar de todas maneras, 
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y aún parece que no se ha llegado a la forma definitiva, o los innu-
merables admiradores que tiene no han logrado ponerse de acuerdo. En 

Madrid, en el mejor de sus parques, en el Retiro, y en el más bello 

rincón de él, en la Rosaleda, se le erigió, viviendo todavía el glorioso 

abuelo, una magnífica estatua, en la que anualmente los amigos deposi-

tan flores y pronuncian algunas palabras renovadoras de la admiración 

que hacia la ingente obra se profesa por los hombres de Letras. En estos 

últimos años el homenaje amistoso iba perdiendo esplendor; tal vez por-
que se padeció una crisis de libertad, o por lo menos hay que atribuir-

lo a ésto, antes de que pase por nuestra imaginación la sospecha de 

que la implacable lima del tiempo destruye el fuego que se encendió 

potente en días de gloria. Pero los amigos quisieron algo más espiritual, 

de más íntima amistad; algo imperecedero, no que dejara para siempre 

el nombre de Pérez Galdós en nuestra historia, pues ya había quedado 

suficientemente con la rica y numerosa lista de sus obras; sino que de-

mostrara a las generaciones sucesivas el gran amor y el respeto que se 

le había tenido en vida, y el acierto con que la propia generación supo 

juzgar su obra. 
El malogrado crítico de arte A. González Blanco, en su obra «His-

toria de la novela en España desde el Romanticismo hasta nuestros días (I), 

había dicho: Desde Doña Perfecta hasta La de los tristes destinos ¡qué 
serie de hombres y mujeres, ya animados o tristes, risueños o llorosos, 

sollozando, implorando, gimiendo, todos en plena posesión de su ciu-

dadanía en la urbe humana! ¡Cuánta humanidad en movimiento a través 
de las novelas del genial maestro! «Y J. Lázaro en la España Moder-

na» (2), estas frases acuciadoras: «Sus novelas contienen no un Museo, 

sino una verdadera población de tipos diversos...» 

Quizá fundándose en ésto, los amigos de Galdós pensaron uno de 

los mejores homenajes que a la memoria de un hombre pueden dedi-

carse, y se dispusieron a hacer el censo de los personajes creados por 

el maestro, la lista de esas mil quinientas personas, de ese pueblo que 

ha vivido en el espíritu de Galdós y ha tomado forma en él. La idca 

no puede ser más bella: ponernos en comunicación con almas, dentro de 

los cuales ha vivido el gran español, es algo digno de los mayores elo-

gios. Es verdad que podemos conocer a esos personajes mediante lectura 

de las obras; pero no lo es menos que, solamente redactando el censo, 

será posible ver el carácter de ese pueblo y el espíritu colectivo de esa 

masa de hombres, sus costumbres, sus deseos, sus aficiones, etc., que val- 

(i) Madrid, 1909. Pág. 372. 

(z) Año VI. Págs. 66-67. 
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drá tanto como decir que conocemos la visión épica de Galdós, el 
vuelo majestuoso de su atrevida fantasía, que ha sabido colocarlo en un 
punto desde donde puede comprenderse bien una visión de conjunto de 
un pueblo, que le permite decir soberbiamente: «Por la cañada abajo, 
en dirección al río, corría un arroyo de agua encarnada. Creeríase que 
era el sudor de aquel gran trabajo de hombres y máquinas, del hierro 
y de los músculos»; y aún pudiera dar lugar a que se hicieran ciertas 
comparaciones entre este pueblo fantástico y los que figuran en el mapa 
colectivamente creados. 

A llevar a cabo esta labor se dispusieron todos, amantes de la obra 
galdosiana, que es casi tanto como decir todos los literatos españoles. 
Llevaban la voz cantante personas de tan reconocido valor literario como 
Gómez de Baquero, Rafael Marquina, Ramón Pérez de Ayala, los her_ 
manos Quintero, Marañón, etc., etc., y todos comenzaron a trabajar con 
fe. Pero... el censo no se termina; los que no estamos iniciados en ello, 
miramos todos los días con deseo los periódicos de Madrid, y nunca 
encontramos la noticia esperada. 

A la muerte del malogrado Gómez de Baquero salieron a luz algu-
nas de las fichas que el gran periodista había comenzado a escribir de 
algunos de los personajes; y ésto sólo es lo que ha llegado a provin-
cias, a pesar de que el que esto os habla ha querido saber, y se ha 
dirigido con ese objeto a quienes parecía que no le habrían de negar 
el consuelo de la noticia. 

Yo he querido aprov e char la opartun ida i del día de hoy para dar 
a conocer a ustedes—que dentro de paco tiempo han de ir a extender 
por todos los pueblos de nuestra provincia la ciencia y el arte—este 
homenaje, semilla que todos ustedes pueden sembrar, en la seguridad de 
que han de recoger ópimos frutos. He querido decir a ustedes, la forma 
en que parece debía llevarse a cabo, aún sabiendo que esta empresa no 
es para mis débiles hombros, y aún estando convencido de que esta obra 
ni puede ni debe tener carácter local ;  o, más bien, aprovecharnos para 
unirnos al homenaje nacional, dedicándole nosotros esta hora modesta, 
en la cual sería fácil encontrar, como única prenda de valor, una fer-
vorosa devoción al gran español, que tan admirablemente supo cantar 
nuestras glorias y llorar nuestras penas. Y aún enseñarnos el camino 
para otros homenajes que en nuestra tierra pudieran hacerse a alguno 
de los nuestros. 

He escogido para esta lección de metodología, quizá la obra más 
poética del maestro, Marianela, y en ella he pretendido hacer el censo 
tal como me parece que debería llevarse a cabo. Pero no se olvide 
—y nuevamente pido perdón—que el trabajo no pretende otra cosa que 
servir de pretexto para que dediquemos a Galdós una de nuestras charlas. 
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La cédula debe hacerse procurando que complete, de la manera más 

amplia posible, la personalidad del personaje retratado; y asi deberán 

anotarse las cualidades físicas, el vestido, la condición social y las cuali-

dades morales es decir, todo cuanto contribuya a fijar bien el carácter. 

En todos ellos se procurará buscar la relación más o menos directa que 

guarda con el protagonista de la obra. 

Distingo en Marianela, y lo mismo podría verse en otra obra cual-

quiera, tres clases de personajes: unos episódicos, que casi no intervie-

nen en la acción y no vienen a servir más que de puntos de referen-

cia; suelen aclarar algún punto o completar una escena, o un carácter. 

En esta categoría están los siguientes: 

Centeno.—Es capataz ;  lee periódicos muy trabajosamente; su cabeza es 

tan dura como la piedra. 

Seiíana.—Mujer de Centeno; avara y de mucho caletre y trastienda; 

no cree conveniente la instrucción de sus hijos, a los cuales domina, 
como a su marido. 

Mariuca.—Hija de Centeno; joven, robusta, apechugada, derecha y 

con boca libre, por estar siempre en contacto con la naturalez; falda 
corta ;  su ruda cabeza parecía de cariátide. 

Pepina.—Hermana de Mariuca y de iguales características que ella. 
Tanasio.—Apático ;  tan falto de ambición, que parecía idiota; igno-

rante, no travieso; era una herramienta. 

«El día que tuviera una idea propia, se cambiaría el orden admira-

ble de todas las cosas, por el cual ninguna piedra puede pensar». 
El Gañán.—Mocetón... de tres cuartas de alto y de diez años de 

edad. 

Madre de Nela.—Mujer desgraciada, de mala vida, que se embriaga 
y acaba suicidándose. 

Ingeniero segundo.—Tenía voz de bajo. 
Carlos Golfín.—Ingeniero. Es de clase humilde y había llegado al 

cargo que desempeñaba, gracias al trabajo de su hermano mayor, Teodo-

ro. Era un bendito, pacífico estudioso, esclavo de su deber, apasionado 

por la mineralogía y metalurgia. 

Claramente se observa al recorrer los datos trascritos, que estas figu-

ras no han silo buscadas por el novelista; han aparecido solas, cuando 

el escritor necesitó de un punto en donde apoyar su narración; bien 

para explicar la orfandad de la muchacha, y entonces aprovecha la oca-

sión para hacerla más lamentable, o para exaltar la bondad nativa de 
Teodoro Golfín, y limita el espíritu de su hermano hasta hacerle sólo 

un eco suyo, y aún u n eco d e Sofía. E n realidad no son personas 

para Galdós, sino cosas que sirven a alguno de sus personajes para 

mostrar alguna faceta de su carácter. 
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Personajes secundarios.—Estos están trazados ya con gran cariño. No 
guían la acción, pero no quedan al margen de ella. Sirven como para 
acusar los contrastes y actúan de contrapeso de algunas acciones y de 
algunas escenas. 

Francisco Penáguilas.—Es un señor obeso, bigotudo, entrecano, encar-
nado, de simpático rostro y afable mirar ;  de aspecto entre soldadesco 
y campesino; de brazos belludos. Era inmejorable, discreto, bondadoso, 
afable, honrado, magnánimo, no falto de instrucción. Había estado de 
joven en América, de donde vino sin dinero; entró a servir a la Guar-
dia civil; luego se retiró y dedicado a 1 a labranza, ayudado por una 
herencia, hizo fortuna. Es el padre de Pablo, el ciego, y no tiene, a 
la hora presente a nadie en el mundo más que este hijo, al que no 
contraría, y en 61 constantemente piensa. Para pintar este afecto, el autor 
pone en su boca finísimas observaciones. «... se ha desarrollado en él 
una cantidad de ideas superior a la capacidad de cerebro de un hom-
bre que no ve». Este espíritu delicado se manifiesta también cuando dice: 
«... La oscuridad de sus ojos es la oscuridad de mi vida». Y con la-
mentable tristeza dice después, algo que está arrancado del espíritu de 
Galdós: «Para él no existe el goce del trabajo, el primero de todos los 
goces. «El autor se complace afectuosamente en esta figura, y luego, 
cuando describe con gran cantidad de detalles una puesta de Sol o más 
bien un atardecer en el que el Sol ha tenido poca intervención—y él 
echa de menos quizá por el recuerdo de su tierra—, dice: «El patriar-
ca, que parecía la expresión humana de aquella tranquilidad melancóli-
ca». Melancolía por tener perdidas las esperanzas en la felicidad de su 
hijo. Al final, cuando el hijo recobra la vista gracias al milagro de la 
ciencia de Teodoro Golfín, Pérez Galdós no se acuerda casi de esta figu-
ra, y sólo nos dice demasiado simplemente que don Francisco estaba como 

loco. El autor está en estos momentos demasiado entretenido con el tris-
te desenlace de la obra, y no se detiene a fijar la alegría paternal. 

Sofía de Carlos Golfín.—Era una mujer de regular belleza, «cada 
día reducida a menor expresión por una tendencia lamentable a la obe-
sidad». Tocaba el piano, organizaba funciones benéficas, era el alma de 
algunas Asociaciones... Tenía cierto chillido que podía pasar por canto 
en Socartes; sensible y nerviosa no podía ver la sangre; era dueña de 
un perro, al que miraba mucho mejor que a una criatura. El autor se 
complace mucho en rebajar la condición moral de esta señora, a la que 
desposee hasta del sentimiento maternal, algo falsamente, pues nos dice 
que ha tenido varios hijos, que ha perdido. Pero el amor hacia el perro 
sirve en esta ocasión para contrastar la leve compasión que experimenta 
al ver en peligro a la desdichada Marianela ;  y su frivolidad para hacer 
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destacar el carácter entero y moderno del médico, que halla en su cu-
ñada un buen contradictor para exponer alguno de sus puntos de vista 
de la sociedad. 

Manuel Penáguilas.—Es hermano de Francisco y padre de Florentina, 
la que ha de casarse con el ciego; nuevo rico, con las mismas preocu-
paciones de nuevo rico de todos los tiempos. Habla de la buena so-
ciedad con afectación notable; de las fiestas benéficas con delectación, y 
del porvenir de su hija con prisa. 

Celipín.—Tiene doce años, pero en todas sus conversaciones afecta 
tener mucho más; al parecer el autor ha querido hacer en este muchacho 
el retrato pretérito del Doctor de ahora; Celipín habla de hacerse un 
hombre de provecho, ser Doctor en Medicina, y declara que no quiere 
a sus padres, que no han sabido ver sus facultades. Con avaro deleite 
va guardando todo el dinero que cae en sus manos, para un día poder 
escaparse; a esta operación le ayula Marianela, dándole también el dinero 
que recibe de limosnas, y que ella no quiere. Contrasta con Marianela 
en la protesta que representa contra las fuerzas naturales. Celipín no se 
conforma, ni con la vida, ni con tener unos padres tan cerriles, que él, 
a los doce años, ya es capaz de juzgar con acierto. 

Los personajes principales de la narración ya están tratados con sumo 
cuidado ;  en ellos ha puesto seguramente el autor mucho de su mismo 
espíritu en algunas ocasiones, y mucho de su corazón en otras; y aún 
a veces ha utilizado los recursos del novelista para que la acción vaya 
caminando con seguro paso hacia el sitio que debe ir, según el pensa-
miento del poeta. 

Y así Florentina, la linda muchacha hija de don Manuel, tiene per-
files trasados con delectación admirativa. Pérez Galdós no se atrave a re-
tratarla con los medios de que naturalmente dispone, y echa mano de 
Rafael y de Murillo para describir la perfección de su rostro o la dul-
zura de los ojos: «...el óvalo de su cara era menos angosto que el del tipo 
sevillano, ofreciendo la graciosa redondez del itálico. Sus ojos de admi-
rables proporciones, eran la misma serenidad unida a la gracia, a la ar-
monía, con un mirar tan distinto de la frialdad como del extremado re-
lámpago de los ojos andaluces. Sus cejas eran delicada hechura del más 
fino pincel, y trazaban un arco sutil. En su frente no se concebía el 
ceño del enfado ni las sombras de la tristeza, y sus labios, u n poco 
gruesos, dejaban ver, al sonreir, los más preciosos dientes que han mor-
dido manzana del paraíso...; su tez era de color de rosa tostado, o más 
bien moreno encendido...» 

En el vestido el autor señala la mano del nuevo rico, quizá por ha-
cer resaltar la inocencia de esta muchacha, que ha de ser la rival—aun- 
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que sin saberlo—de la desgraciada Marianela. Florentina, desde el primer 
momento sabe que está destinada a su primo, sobre todo si éste reco-
bra la vista, y el autor va preparando el terreno desde el primer mo-
mento, para que no se nos haga demasiado dura la transición. Y por 
ello pone en boca de la muchacha palabras que demuestran su magnífi-
co corazón, aunque a veces parezca que este corazón tiene demasiadas 
relaciones de convivencia con la cabeza pensante del autor. Dice que a 
los pobres ha de dársele el bien espiritual, que es la consideración so-
cial, el olvido de todo lo que le tuvo degradado y la posibilidad de 
dejar de ser menesteros por el propio esfuerzo; la limosna material es 
lo de menos, y en muchas ocasiones lo que remedia materialmente nunca 
compensa e I daño espiritual que causa. Algunos detalles descubren al 
genial novelista, marcan el estilo de observación de este hombre con la 
señal indeleble de su mano. Dice «Al ver cruzar los pájaros por su lado 
no podía resistir movimientos semejantes a una graciosa pretensión de 
volar». Es caritativa, sobre todo, con Marianela, a la que recoge en sus 
últimos momentos y cuida con cariño; pero desconoce el drama que se 
ha presentndo a su alrededor, y en sus acciones obra con entera in-
dependencia de otros impulsos que los suyos propios ;  el amor no apa-
rece en ella, y la aceptación del casamiento con su primo no supone 
nada: ni una satisfacción cumplida, ni una ilusión deshecha. 

Pablo Penáguilas.—A medida que el personaje se acerca al prota-
gonista, adquiere para el autor, naturalmente, mayor preocupación, y 
todo momento es bueno para que el novelista se acuerde de alguno de 
sus rasgos. Pablo e s ciego; pero este dolor está sabiamente compensa-
do; una estatua del más excelso barro humano, suave, derecho; su ca-
beza parece de marfil contorneado con la más exquisita finura; aunque 
su tez era suave, era varonil, con perfección helénica. Sus ojos, aunque 
sin vista, eran hermosísimos, grandes y rasgados; la cabeza inmovil le 
daba la fría serenidad del mármol; tenía todas las galas de la forma. 
Tenía veinte arios, de cuerpo sólido y airoso, de admirables proporcio-
nes, estaba completado con un entendimiento superior. «Era divino como 
un angel, hermoso como un hombre, ciego como un vegetal». 

La costumbre de que le acompañe en sus paseos Nela, el trato con-
tinuo con la pobre chiquilla a la que no ve, ha despertado en el co-
razón del ciego un amor, vehemente y poderoso como corresponde a 
los arios que cuenta. Con frases acertadísimas se pinta este amor a cada 
paso: «Es de día cuando estamos juntos tú y yo; es de noche cuando 
nos separamos». Parece que habría de ser uno realmente ciego para que 
se ocurra esta observación. «Concibo un tipo de belleza encantadora, un 
tipo que contiene todas las bellezas posibles; ese tipo es la Nela». «Si 
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me dan a escoger entre no ver y perderte, escojo no ver» A este he-
róico renunciamiento del que sólo son capaces los corazones demasiado 
valerosos, la niña responde con infinita ternura: «El corazón me dice 
que me verás, pero me lo dice partiéndoseme». Parecía que este dulce 
idilio no se habría de romper nunca y más cuando a cada paso se oye 
decir a Pablo las mismas protestas de amor y la misma seguridad de 
que cumplirá su promesa de hacerla su esposa, como repetidamente le 
dice. Pero la picardía de los padres ha sabido poner un medio para 
evitarlo; cuando el notable médico consigue curar la ceguera, el primer 
rostro que aparece a la vista del muchacho es el admirable de su pri-
ma, la misma Virgen que tanto había sorprendido a la pobre Nela. Pa-
blo, rápidamente capacitado para distinguir la belleza corporal que hasta 
aquel momento había sido desconocida para él, queda perdidamente ena-
morado. No deja de recordar a Marianela, y quiere verla enseguida ; 

 pero su petición no pasa apenas de sus labios, que están dulcemente en-
tretenidos en decir madrigales a su prima; aquel admirable espíritu de 
los primeros momentos parece haber desaparecido en cuanto ha cobrado 
la vista. Despierta al mismo tiempo a la vida y a la realidad y torpe-
mente se unce al carro de la rutina. Al parecer Galdós se ha sentido 
en esos momentos débil, o no ha sabido ver ese personaje, de la reali-
dad sin duda, capaz de vencer todas las apariencias; en la realidad siem-
pre hay ese hombre que las gentes de baja condición llaman loco y 
perdido, porque son capaces de imponer en su vida la teoría que pare-
ce utópica de que la limpieza de un hombre, cuando es esa limpieza 
que recibe alegre todos los rayos del sol, es capaz de limpiar todas las 
manchas; aunque esa mancha tuviera el alcance de las que despertaron 
las palabras de Cristo al defender a la Magdalena. La honra de los 
hombres es algo que todavía en esta época de don Benito, no ha lle-
gado a tener el valor que le es propio. 

Teodoro Golfín.—Teodoro es uno de los personajes de Galdós,, no 
pertenece sólo a esta obra, sino que con diferente disfraz se presenta en 
muchas de sus creaciones, llevando la voz del maestro en todo aquello 
que él quiere comunicar a sus lectores. Y siempre se detiene en descri-
bir sus rasgos, que si parecerán diferentes, no vienen a serlo, pues en-
cierran un alma muy parecida. Teodoro es de edad mediana, de com-
plexión recia, alto, ancho de espaldas, resuelto de ademanes, firme de 
andadura, basto de facciones, de mirar osado y vivo, ligero, de regular 
obesidad, moreno, de fisonomía tan inteligente como sensual, labios grue-
sos, pelo negro y erizado, mirar centelleante, naturaleza fuerte pero algo 
cansada por haber vivido bajo el clima americano; cara grande, redon-
da, frente huesuda; melena rebelde, fuego en los ojos. Ha dado la vuel- 
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ta al mundo, y por eso acaso tiene espíritu cosmopolita; lleva traje aco-
modado, sombrero redondo, gemelos de campo, pendientes de una correa 
y grueso bastón. Es Doctor en Medicina, y según él mismo, el hom-
bre más serio del mundo, al par que un poco supersticioso. Se educó 
en los Escolapios; pero después habla sido mendigo, barbero, criado, 
etcétera, etc. Habla incorrectamente, en frases entrecortadas y rápidas; y 
quizá por ello o por la despreocupación de que le gusta hacer alarde, 
cuando se encuentra con Marianela habla con ella con cierta libertad 
cruda y descarada. Era entusiasta de la música, pero tenía dos grandes 
pasiones: la cirugía, a la que se lo debía todo, pues en su especiali-
dad de los ojos había adquirido extraordinaria fama; y el recuerdo de 
la humildad de su origen. Es enemigo del matrimonio, del que dice: 
«El matrimonio sería para mí una epigénesis, es decir, un sistema de 
cristalización que no me corresponde». Predica democracia y cultura, y 
dice: «Viva el trabajo y la iniciativa del hombre». Y se opone a la co-
rriente vulgar de la alta sociedad, diciendo: «Una sociedad que no sabe 
ser caritativa, sino toreando, bailando o jugando a la lotería...» Su ca-
rrera le dicta observaciones como estas: «Parece que estoy viajando por 
el interior de un cerebro atacado de violentísima jaqueca...» «Este pasa-
dizo es un exófago. Somos pobres bichos que hemos caído en el estó-
mago de un gran insectívoro». Es sabio, discreto, locuaz y cristiano. Hace 
la delicada operación conservando en todo momento una impasibilidad 
que pudiéramos llamar científica. Y es también buen observador, pues 
es el único que alcanza a conocer el verdadero mal de Marianela, y mira 
con extraordinaria fijeza a la moribunda a ver si descubre en sus múscu-
los el reflejo del amor que muere. Su oración es bellísima: «Podríamos 
creer que ha desaparecido yá su alma y han quedado sus suspiros.» 

En este personaje se ve el espíritu del siglo XIX que ha consegui-
do vencer todos los problemas que se plantea el conocimiento; que es 
como una reacción del predominio que a principios del siglo ejercen 
los problemas del corazón. 

Marianela.—En el carácter de la protagonista de la obra es donde 
el autor pone, naturalmente, más cuidado. A veces no le basta con la 
determinación física de uno de sus rasgos y acompaña la descripción con 
algún detalle de suma espiritualidad y observación. Es una niña de li-
geros pies y menguada estatura; talle delgado; busto igual; se veía que 
ya no era una niña; era «una mujer con vidrio de disminución» ;  ' tenía 
16 años, «se dudaba si era un asombro progreso o un deplorable atraso»; 
cabeza pequeña; ojos negros; labios chicos, «siempre estaban sonriendo; 

 mas aquella sonrisa era semejante a la imperceptible de algunos muertos 
cuando han dejado de vivir pensando en el cielo;» sus miradas eran fu- 
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gaces y momentáneas ;  boca, fea; pero, «ni hablando ni mirando ni son-
riendo revelaba aquella miserable el hábito degradante de la mendicidad.» 
Iba descalza y estaba a ello familiarizada; vestía falda sencilla, no muy 
larga; sus cabellos dorado-oscuros sueltos y rizados le daban cierto carác-
ter de independencia más propia del salvaje que del mendigo. Sus pa-
labras eran sin embargo, recatadas y humildes. El rostro delgado pecoso; 
frente pequeña, nariz picuda, negros y vivos los ojos; pero con sombra 
de tristeza. «Dicen que no tengo madre ni padre.» 

Este lamentable conjunto de detalles conque se ha complacido Galdós 
en retratar a su heroína, no es desconocido para la pobre muchacha que 
en repetidas ocasiones manifiesta el juicio que le merecen. Primero in-
dica que antes no era así: «Dicen que antes que me cayera era yo muy 
bonita.» Pero después no se vuelve a acordar de esta desgracia, (de la 
que el autor tampoco debe guardar muchos recuerdos puesto que no se 
ha preocupado por designar la fealdad accidental,) y confiesa su fealdad. 
Y así cuando le dice un día Pablo «Eres hermosa como los ángeles» la 
chiquilla tiembla, como le ocurre siempre que Pablo le dedica alguna 
flor: «Durante un breve instante de terror y de ansiedad, creyó que el 
ciego la estaba mirando.» Y cuando su amo le repite que ella debe ser 
muy hermosa, acaba por querer convencerse, y con extremada delicadeza 
y dulzura,—aquí el poeta asoma con toda su maestría—dice, al acercarse 
a su arroyuelo: El agua se ha puesto a temblar—dijo la Nela—y yo no me 
veo hién señorito. Ella tiembla como yo.» Pero esta dulce espera a que 
la somete la inquietud divina del agua-sabiamente sorprendida en su en-
gaño por la magia del poeta—no dura mucho, y cuando se acerca otra 
vez, se ve feísima, como se ve al mirarse en un pedazo de espejo, y 
entonces llora por primera vez ante el incomprensible enigma de su des-
gracia. Y cuando oye la pregunta directa: «Dime, Nela, ¿Cómo eres tú? 
La Nela no dijo nada. Había recibido una puñalada.» 

Su nombre ha surgido como su vida. María, la hija de Canela, 
se llama Marianela; su oficio es el de lazarillo de un señorito rico; co-
mo por la debilidad de su cuerpo no podía servir para las faenas pro-
pias de las minas; como ella según le habían dicho todas las personas 
córí` :giienes había hablado no servía para nada, había tenido que acep- 
.tar .aqu l;triste oficio, que dulcemente se le había convertido en la úni-
ca :alegría :que en su vida se habría de presentar. Era por todos los con- 

. cep,t0s .. «'...un canto rodado, el cual ni siquiera tiene forma propia, sino 
aquella .que le dan las aguas que le arrastran, y el puntapié del hombre 
que lo ,desprecia.» Ella no sabía que tenía inteligencia—aunque a veces da 
muestra de. que no lo ignora del todo; pero aunque no entendía lo que 
decía Pablo, cuando éste hablaba «atendía con toda su alma, abriendo la 
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boca. En efecto de aquel amor está hábilmente recogido: Aquella débil 
criatura en la cual parecía que el alma estaba como prensada y constre-
ñida dentro de un cuerpo miserable, se ensanchaba, se crecía maravillosa-
mente al hallarse sola con su amo y amigo. Yunto a él tenía esponta-
neidad, agudeza, sensibilidad, gracia, donosura, fantasía. Al separarse cree-
ríase que se cerraban sobre ella las negras puertas de una prisión. » Por 
eso, cuando hablaba con su señorito, puede decir que ella había oido 
algunas veces: Fulano tiene los demonios en el cuerpo pero ella, se sen-
tía tan alegre que podía afirmar que «tenía los ángeles en el cuerpo.» 

Aparte estas notas que tan destacadamente dibujan la figura y el 
amor de la muchacha, Galdós completa la bella figura con rasgos de su 
bondad. Es completamente desprendida, y cuando caen en sus manos al-
gunas monedas, de las que ella no quiere apreciar el valor o no sabe, 
las di a su amigo Celipín, para ayudarle en sus proyectos de hacerse 
un hombre de provecho marchándose a la ciudad en donde ha de ad-
quirir la cultura conveniente. Cuando sabe que el Doctor afirma que ha 
de dar vista al ciego, no siente por él ninguna animadversión; solo se 
le ocurre decir: Yo quiero que mi señorito vea; pero que no me vea.» 
Y ante el mismo Doctor que la recoje cuando comprende que la chi-
quilla quiere atentar contra su vida, ella, «paralizada por el respeto, sin 
hacer movimiento alguno, miraba a su bienhechor con asombro.» Y al 
que la acaba de salvar y ha conseguido descubrir su secreto, le dice: 
«Hízome una cara fea, un cuerpecillo chico y un corazón muy grande.» 
Y ni aun contra Florentina, la que inconscientemente le roba todas sus 
ilusiones, siente odio. Su pobre espíritu se aplana y solo le deja fuerzas 
para pensar en el suicidio. La última alegría que siente es la de ver 
que su amo la ha reconocido, y entonces besa amorosamente las manos 
del que fué su amo y su amor y muere con una divina sonrisa en 

los labios. 

Y con esto terminó el intento de homenaje a la figura venerable del 
gran poeta que noveló la historia de nuestro agitado siglo XIX, y que 
tan certeramente supo llegar hasta el centro de las almas. 
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