AQUELLA TIA PACATA

Por PABLO CAZAU
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Desde que éramos nifios las reuniones sociales fueron siempre mas o menos
iguales.

¢, Como nos presentdbamos en sociedad en las décadas del 50 y 60? Porque
llegaba un momento en que debiamos decir algo frente a los parientes.
Nuestros padres nos llevaban a la casa de los tios y los primos con el pelo
corto prolijamente engominado y, en la vereda, antes de entrar, nos daban los
altimos retoques y nos conminaban a ingresar con el porte erguido montado
sobre los zapatos “Bandolero” obsesivamente lustrados el dia anterior.

Al entrar, sentiamos el olor de las masitas de confiteria mezclado con la cera
de los pisos de madera, y por supuesto la primera en recibirnos era aquella tia
pacata devota de la reina Victoria que nos miraba de arriba abajo con el cefio
fruncido, y lista para hacernos las previsibles preguntas de rigor, entre las
cuales ni por asomo se encontraban aquellas del tipo “¢ Hacés terapia para la
enuresis?” o “4 Tenés alguna noviecita nueva en Facebook?”.

La tia nos miraba siempre con recelo como si hunca nos hubiera visto, y cada
nueva reunion nos sometia al mismo y maldito interrogatorio de siempre. Y ahi
soltaba preguntas como qué habia aprendido hoy en la escuela, y yo le
contestaba siempre, afio tras afo, que habia hecho una composicion sobre la
vaca.

- iOhhh! jQué original! - exclamaba siempre, sin ningtn asomo de ironia.



Y luego cuando me preguntaba qué habia escrito sobre la vaca, le decia que lo
anico que recordaba era que habia que tener cuidado antes de ordefiarla,
porque podia tratarse de un toro.

Se quedaba pensativa, quizas imaginando como se ordefiaba un toro, pero
cuando se veia invadida por malos pensamientos, prontamente cambiaba de
tema.

- ¢, Qué libros has leido?

A mi inmediatamente me venia a la cabeza las “Memorias de una princesa
rusa”, pero enseguida después pensaba que yo nunca habia leido tal cosa, e
incluso llegaba a dudar de que tal libro hubiera existido alguna vez. No era
cuestion que la bruja me leyese los pensamientos. Mi cerebro comenzaba en
estos casos a trabajar rapido buscando la mejor respuesta, y en una ocasion
mis neuronas encontraron una palabra que ni yo mismo sabia que conocia:

- iShakespeare!

Pero ello atn no la convencia, y continuaba con su escrutinio policial:

- ¢ Y qué has leido de Shakespeare?

Nunca supe como llegué a contestar:

- No me acuerdo porgue estaba en guarani.

- ¢ Y qué otras cosas has aprendido en la escuela, pequefio?

- Ohhh... muchas cosas, tia. Que Homero Simpson fue el autor de La lliada,
que Alejandro Magno era el cufiado de Carlomagno, que Coldn tenia una sola
cara, pero tres calaveras, y que el lago Ness debe su nhombre al famoso Elliot
Ness, que descubri6 alli al monstruo de Al Capone.

Con tales respuestas la tia pacata comenzaba a dudar de nuestro equilibrio
mental, e inmediatamente preguntaba con temor si me habia ido bien en todas
las materias, y fue alli que le dije que me habia sacado un 10 en matematicas.
Y con mayor orgullo atn e hinchando el pecho, agregué que solamente me
habian sonado en Actividades Practicas. Después de todo, no cualquiera era
capaz de reprobar una asignatura tan facil.

-'Y dime pequefio, ¢ eres bueno para escribir?

- Mi maestra siempre se pone a llorar con las cosas que escribo.

- jOhhh! ¢ Tan sensible eres?

- No, lloraba por las faltas de ortografia.

En este punto mi tia suspendia las preguntas, me acariciaba tiernamente la
cabeza y me invitaba a comer masitas dispuesta a olvidar la aberrante
respuesta.

Cuando finalmente nos fuimos, me saludé con la mirada helada y un murmullio
ininteligible que me sond a reproche. Tal vez, pensé, algun imprudente le habia
dicho que la nota méaxima en mi colegio era un 100.

Con mi mama era distinto. Ella sabia que yo no era un nifio culto, pero queria
gue los parientes supieran que lo era. En aguel entonces ser culto era haber
leido a Shakespeare y Cervantes Saavedra, escuchado a Mozart y a Bach,
admirado a van Gogh y Rembrandt. De hecho, jamas me interesaron esas
cosas porque me resultaban abrumadoramente aburridas. Preferia esconderme
a leer a Sandokan y Patoruzito, y dudo mucho que hubiera sido una mejor
persona de haberme interesado por los clasicos.

La escena con la tia se repetia todos los afios, aunque siempre habia
pequefias variaciones. Por ejemplo, llegaba un momento en que mi tia pacata
asumia con desazoén que yo siempre me llevaba materias a diciembre y a
marzo, con lo cual su pregunta de rigor era:



- ¢ Empezaste a estudiar para los examenes?

- jOhhh, no! Siempre empiezo un dia antes.

- .Y crees poder aprender todo un dia antes?

Pensando que quizas podria haber llegado el momento de impresionarla con
mis capacidades, le contestaba:

- Es que yo no necesito estudiar, sino que deduzco. Deduciendo sale todo.
Intrigada, me pedia ejemplos.

- Bueno, yo aprendi que un cuadrilatero es una figura de cuatro lados, y no
necesito estudiar para saber que, por deduccion, un bilatero debe ser una
figura de dos lados, y un unilatero es una figura de un solo lado.

Al dia siguiente mi tio me llamaba por teléfono para preguntarme qué habia
hablado con la tia, porque la encontré a las tres de la mafiana buscando
inutilmente la palabra “bilatero” en los diccionarios. Obviamente, mi tia no tenia
la mas remota idea de geometria (igual que yo), siendo sus Unicas y auténticas
especialidades hacer cintitas Ribonnet para regalos y abrumar con
interrogatorios policiales a sus desprevenidos sobrinos.

(Extraido de PC “Escritos trasnochados”)



