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Hanna-Linn Hava wurde als die Nachfahrin von Heimatlosen geboren und 
wuchs an den unterschiedlichsten Orten vorwiegend in Süddeutschland 
auf. So lernte sie früh, ein Zuhause in Beobachtungen und Geschichten zu 
�nden. Sie wandelt biogra�sch und literarisch jenseits normativer Pfade, 
dort, wo es anderen oft zu dunkel ist, schreibt poetische Kurzprosa, pro-
saische Lyrik und Romane, die das alles vereinen. 2009 wurde sie mit dem 
Würth-Literaturpreis ausgezeichnet, 2014 erschien ihr Roman Schneewitt-
chens Geister bei Periplaneta, 2020 veröffentlichte sie selbst den Roman  
Lilys Engelskostüm hat kaputte Flügel. Mit ihrem erotisch-phantastischen 
Kurzprosaband Wild gab sie ihr Debüt bei kul-ja! publishing.
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Für Weda Hjördis,
das wunderbarste aller Waldmädchen,

und

für Willow,
die mit Oma Erna Kaffee trinkt.
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Kapitel eins

Es waren ein paar getextete Worte an einem unerträglich bren-
nend heißen Sommertag, die mir die Tür zur Hölle öffneten. 
Was ich zu dem Zeitpunkt nicht wusste und auch nicht hätte 
ahnen können, denn es waren unschuldige Worte.

Ich hatte mich gerade auf meinem winzigen Balkon auf 
meine windschiefe Plastikliege niedergeworfen und versuchte, 
mich so wenig wie möglich zu bewegen.

Das war nicht so unkompliziert, wie es klang. Einerseits war 
es mein Ziel, alle meine Gliedmaßen in die Sonne zu strecken, 
andererseits sollte mein Kopf im Schatten bleiben, ebenso wie 
mein Telefon, und es musste unter allen Umständen gewähr-
leistet sein, dass ich alle drei Minuten einen eisigen Schluck aus 
meinem selbstgebrauten Nachmittagscocktail zu mir nehmen 
konnte.

Keine Ahnung, was ich alles in den Krug gekippt hatte,  
irgendwas mit Biohimbeerlimo, Cola Light, Minzblättern, Zi- 
tronenscheiben, den restlichen Gin und einen Schluck Kirsch- 
likör oder sowas Ähnliches, das als uraltes Weihnachtsgeschenk 
übriggeblieben war.

 Aufgefüllt hatte ich die Brühe mit Mineralwasser und Eis-
würfeln. Es schmeckte besser, als es schmecken sollte. Aber 
wahrscheinlich nur, weil an so einem Dienstag im August in 
brütender Hitze auf einem winzigen Balkon alles fantastisch 
schmeckte, was kalt, süß und voller Alkohol war.
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Ein Geräusch, irgendwo zwischen einem Glöckchen und 
einem Kichern, ertönte. Ich zuckte bei dem schaurigen Ton  
zusammen, obwohl ich es selbst irgendwann Sonntagabend 
eingestellt hatte, damit ich es nicht überhören würde, falls 
der Typ mit den Locken sich endlich melden würde. An sich 
war es mir gleichgültig, ob er sich meldete oder nicht, aber es 
gab meinem Leben einen Sinn, überhaupt auf irgendetwas zu  
warten, und seine Locken waren absolut grandios, so blond 
und dick wie die von einem Schaf. Einem sehr männlichen 
Schaf. Ich mochte den Geruch von Schafen, er war wie aus 
feuchter Erde mit einem Schuss Unberechenbarkeit.

Ich angelte nach dem Telefon, blieb mit den Haaren am  
kaputten Plastik hängen, �uchte, fühlte, wie mir Schweißtrop-
fen aus der Achselhöhle den Arm hinabrannen, nur um festzu-
stellen, dass die Nachricht natürlich von Alwin kam.

Alwin 

Alwin war keine auffällige Erscheinung, aber sie bemühte sich 

darum, eine zu sein. Als naheliegendste Maßnahme hatte sie 

dafür ihre Haare in einem leuchtenden Rot gefärbt, welches, 

seit ich sie kannte, in mindestens fünf verschiedenen Tönen 

zwischen Curry, Himbeere und Mahagoni changiert war.

Ihre Lippen leuchteten meist in einem ähnlichen Rot, aber 

nie in einem identischen, so dass sich bei mir immer eine gewisse 

Unruhe einstellte, wenn ich sie ansah.

Das mochte aber nicht nur an der disharmonischen Farb-

zusammenstellung ihres Mundes und ihres Haupthaars liegen, 

sondern an all den anderen Farben und Mustern, die sie an sich 

versammelte.

Zu einem türkis und gelb gestreiften Rock gesellte sich gern 

ein oranges Top bedruckt mit blauen Blumen. Was die Ohr- 
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ringe nicht daran hinderte, große Scheiben mit Leopardenmus-

ter zu sein, und die Kette golden, weiß und schwarz.

Da aber alles stets mehr oder minder aus Naturmaterialien 

und mindestens nachhaltiger, wenn nicht sogar lokaler Produk-

tion – also von ihr selbst oder irgendwelchen Bekannten hand-

gefertigt – bestand, wirkte diese modemutige Mischung nie 

wirklich billig oder geschmacklos, sondern wurde im Gegenteil 

oft mit bewundernden Blicken belohnt.

Das wiederum lag eventuell aber auch eher daran, dass die 

auffällige Verpackung die Blicke erst auf den Inhalt lenkte, und 

der war durchaus ansehnlich.

Alwin war eine von diesen Frauen mit großen Brüsten und 

großem Hintern, dafür einer schmalen Mitte, also das genaue 

Gegenteil von mir. Ihre Üppigkeit quoll aus all ihrer Buntheit 

beinahe aggressiv hervor, was weder mit ihrer sanften, leisen 

Stimme noch ihrer beinahe unterwür�gen Freundlichkeit har-

monierte.

Mit Alwin unterwegs zu sein, bedeutete trotzdem, aufgrund 

ihrer optischen Dominanz oder genau deswegen, erst einmal 

unsichtbar zu sein. Das war das Praktische an ihr.

Wir hatten uns vor ungefähr einem Jahr auf einem Yoga-

workshop kennengelernt. Ich war dort gelandet, weil mir mei- 

ne Mutter einen Gutschein dafür zum Geburtstag geschenkt 

hatte, Alwin hatte dorthin gefunden, weil sie abnehmen wollte.

Und ohne jede Frage auch oder vor allem, weil sie Men-

schen wollte. Irgendwelche Menschen, am besten aber kleine 

Frauen, die sie bemuttern und beraten und unter ihre farben-

frohen Fittiche nehmen konnte.

Ich eignete mich eigentlich nicht besonders gut als aus dem 

Nest gefallenes Vögelchen, fand ich, sie befand das anders. Und 

ich fügte mich, aus Bequemlichkeit, und, wie sollte es anders 

sein, aus Neugier.
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Ich fand schnell heraus, dass es nicht viel herauszu�nden 

gab. Alwin war 35 Jahre alt, lebte allein in einer kleinen Erd-

geschosswohnung mit großem Garten und einem riesigen ver-

�lzten Kater namens Harry Potter.

Sie machte alles selber, was irgendwie selber machbar war, 

also ihre gesamte Kosmetik, sogar Seife, ihre gesamte Kleidung, 

also nicht nur Pullover, Marmelade, Schmuck, Bücher, und sie 

baute alles an, was irgendwie in einem Garten anbaubar war, 

also zum Beispiel nicht nur Tomaten, sondern auch Avocado-

bäume, die nie Früchte trugen, und natürlich Aloe Vera, mit 

deren Saft sie jeden einschmierte, der bei ihr zu Besuch war.

Man sah sie praktisch nie ohne ihr Strickzeug in der Hand. 

Manchmal war es auch Häkelzeug. Wie sollte ich das unter-

scheiden.

Eigentlich hätte sie mindestens 4 Kinder gebraucht, um  

ihren Versorgungstrieb zu befriedigen. Warum sie die nicht schon 

längst hatte – das lag an ihrem Pech mit Männern. Laut ihr.

Momentan hatte sie immerhin ihre DIY-Besessenheit, mich, 

und das Streben nach der Befreiung ihrer natürlichen Weiblich-

keit.

Mein erster Impuls war es, das Telefon wieder unter die Liege 
zu schmeißen und weiter meinen einzigen Lebenszweck aufs 
Warten und Alkoholtrinken zu konzentrieren.

Es war ein guter Lebenszweck. Ich würde ihn glühend  
gegen alle Anfechtungen verteidigen. Aber Neugier gehörte zu 
meinen prominentesten Neigungen. Was mir bereits viele posi-
tive Erfahrungen beschert hatte. Und noch viel mehr so richtig 
beschissene. Denn was ich an Neugier zu viel besaß, fehlte mir 
offensichtlich an Lernfähigkeit.

Ich las also die Nachricht. Und seufzte. Alwin erinnerte 
mich an diese Veranstaltung, von der sie mich schon seit  
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Wochen volltextete. Sie würde mich heute Abend so gegen  
18 Uhr abholen. Und sie war online und hatte gesehen, dass ich 
es bereits gelesen hatte. Endgültig zu spät, um meinen Tages-
plan weiter zu verfolgen, also Müßiggang mit der Option auf 
ein Date mit dem Schaf-Typ.

»Wir könnten danach noch einen Cocktail trinken gehen«, 
schrieb Alwin, während ich noch mit zusammengekniffenen 
Augen auf das Display starrte.

Ich sagte doch: Unschuldigere Worte waren nie geschrieben 
worden. Wie hätte ich ahnen sollen, dass sie mich auf Abwege 
verführen würden, von denen ich nie mehr zurückfand?

Denn mit den Cocktails hatte sie mich. Warum auch nicht.
Mein selbstgebrauter Drink schmeckte nicht ansatzweise 

auch nur annehmbar, das war Selbstbetrug gewesen, um sei-
nen Konsum zu rechtfertigen. Der einzige Grund, zuhause zu 
bleiben, war der, dass ich zu faul war, mich unter die Dusche 
zu schleppen und mir was Anständiges zum Anziehen heraus-
zusuchen.

Andererseits war das heute Abend ein als feministisch an-
gekündigtes Event, ich brauchte mir also keine besonders  
große Mühe mit meinem Aussehen zu geben.

»Ok«, tippten meine Finger. Dann schnappte ich mir mein 
zusammengeknülltes T-Shirt, packte es mir aufs Gesicht und 
nutzte die restlichen zwei Stunden, die mir blieben, um zu 
schlafen.

Als wir dann um 20 nach 6 vor der alten Mühle herum-
standen und auf den Einlass warteten, bereute ich meine Ent-
scheidung. Zutiefst.

Es war immer noch abartig heiß. Kein Schatten weit und 
breit. Und um uns eine Heerschar von Frauenleibern.

 So kam es mir jedenfalls vor, weil alle dermaßen dicht  
gedrängt vor dem Eingang standen, als wären es verknallte 
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Teenie-Fans, die sich hier für das Konzert irgendeiner banalen 
Boy Band versammelt hatten.

Letztendlich konnte es sich um kaum mehr als 50 über-
wiegend weiblicher Individuen handeln, denen wie mir nichts 
Besseres an einem Dienstagabend eingefallen war, als zu einem 
Vortrag mit dem Thema »Freie Menstruation« zu rennen.

Ich musterte einen der wenigen anwesenden Männer hof-
fentlich unauffällig aus den Augenwinkeln. Was war sein Mo-
tiv? War er ein Spanner, ein Mitgeschleppter oder gar ein auf-
richtig Interessierter?

Ich entschied mich dafür, dass er freiwillig hier war, um 
die junge Dame mit der Glatze und den Tattoos im Gesicht an  
seiner Seite zu beeindrucken. Dafür würde er sich aber schon 
ein bisschen mehr anstrengen müssen. Wenigstens trug er  
einen bodenlangen orangefarbenen Rock, was einen gewissen 
Mut signalisierte.  

»Willow, willst du keinen Keks?«
Richtig. Willow, das war ich.

Willow

Über mich gab es nicht viel mehr als das zu sagen, was mein 

dämlicher Name nicht schon über mich aussagte.

Meine Mutter war Britin mit einem obskuren Adelshinter-

grund und wilder Entschlossenheit, diesen anhand ihrer Kin-

der zu demonstrieren. Meinen Bruder nannte sie Mycroft Skye 

Beowulf. Und aus mir machte sie eine Willow Guinevere. Ein 

Ausweichen auf den zweiten Vornamen war also auch keine 

Option, weil selbst ich mir nicht seiner korrekten Aussprache 

sicher war.

Aber mein Name war das einzig Komplizierte an mir. Mög-

licherweise hatte man mich durch eine nicht ganz der Norm 
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entsprechende Kindheit gezerrt, aber dabei herausgekommen 

war nichts Extravagantes.

Mit knapp 31 hatte ich ein Studium in Kunst und Geschich-

te auf Lehramt abgeschlossen, obwohl mich weder Kunst noch 

Geschichte und schon gleich gar nicht Kinder auch nur im  

Geringsten interessierten.

Es war einfach eine naheliegende Entscheidung für jeman-

den ohne besondere Talente oder Ehrgeiz, es wurde als stan-

desgemäß angesehen und dementsprechend �nanziert, und 

ich musste dafür keinen Umzug in eine andere Stadt auf mich  

nehmen.

Vom Studium war ich direkt in die Arbeitslosigkeit ge-

schlendert, aber auch die wurde �nanziert, wenn auch nicht 

mehr ganz freiwillig.

Nach dem Tod meines Vaters vor zwei Jahren wurde mir 

eine Summe als Erbe ausgezahlt, die mir jeden restlichen An-

trieb nahm, einen Job zu suchen, den ich doch nur hassen 

würde.

Ich hatte mir ausgerechnet, dass ich bei meinem bescheide-

nen Lebensstil knapp 10 Jahre gut damit auskommen würde, 

und bis dahin würde ich es wie meine Mutter machen und mir 

einen reichen Mann suchen, der bereit war, für meine Schönheit 

und den Adelstitel zu zahlen.

Nur war das mit der Schönheit leider nicht ganz so ideal 

gelaufen. Ich hatte zwar die zierliche Figur und die vornehme 

Blässe meiner Mutter geerbt, aber nicht ihre femininen Kurven 

und die kastanienbraune Prachtmähne. Stattdessen hingen um 

mein kleines, irgendwie spitzes Gesicht kraftlose dunkle Sträh-

nen von unde�nierbarer Farbe, und im disharmonischen Zu-

sammenspiel mit meinen fast käferschwarzen überproportional 

großen Augen und dem winzigen Mund wirkte mein Teint 

nicht edel, sondern exakt wie der einer ausgebluteten Leiche.


