
Córdoba en la Generación del Noventa y Ocho 

Por José M.a OCAÑA VERGARA 

Consideraciones generales: Influencia y proyección de la lírica cordobesa 

Si repasamos brevemente la historia cultural española, podremos obser-
var fácilmente que en los momentos más estelares del quehacer poético, 
Córdoba desempeña un papel de vital importancia. 

En repetidas ocasiones Miguel de Unamuno ha defendido a ultranza la 
alta significación cordobesa en la denominada Edad de Plata de la poesía la-
tina. Las figuras de Lucio Anneo Séneca y Lucano, básicamente, fueron los 
geniales precursores de unos movimientos que en el correr de los siglos, 
pero fundamentalmente en la época barroca, cristalizarían en el Conceptis-
mo y Culteranismo, respectivamente. La grandiosidad trágica de Séneca, su 
acendrado estoicismo y la visión pesimista de la sociedad, constituyéronse 
como piedras angulares del pensamiento de Quevedo. Por otro lado, la per-
fección formal, la riqueza cromática, el atrevido hipérbaton y la búsqueda 
de la belleza, constantes del estilo de Lucano, modelaron las notas capitales 
del arte cordobés lírico a través de Mena, Carrillo Sotomayor y Góngora. 

En pleno siglo X, época áurea califal, cuando Córdoba en Occidente y 
Bizancio en Oriente eran los dos únicos focos culturales mundiales, un poe-
ta ciego de Cabra, Mucaddam ben Muafa el Cabrí, inventó un género poéti-
co, la moaxaja, que al correr de los tiempos sería la primera muestra occi-
dental de la lírica romance. En pleno siglo XV, Juan de Mena sería el crea-
dor de uno de los más bellos poemas épico-líricos escritos en castellano. Su 
Laberinto de la Fortuna o Las trescientas constituye la más lograda mani-
festación hispana junto con La Araucana de Alonso de Ercilla. 

En pleno siglo XVII, época del Barroco, Luis Carillo Sotomayor y Luis 
de Góngora y Argote constituirán las bases de un movimiento que corriendo 
los siglos será la base del Modernismo y de la poesía parnasiana y simbolis-
ta. Los dos cordobeses fueron los creadores del movimiento culterano que 
defendía la virtualidad de la belleza formal como eje de la creación lírica. 

En el Romanticismo, don Angel de Saavedra y Ramírez de Baquedano, 
duque de Rivas, se constituirá en el auténtico príncipe del movimiento lite-
rario que, apoyándose en el Culteranismo, proclamaba el valor del senti-
miento, de la belleza formal y de la libertad como coordenadas del quehacer 
poético. 

La Generación del 27 surgió como acérrima defensora de las virtudes 
que adornaban la poesía de Góngora. Era el nuevo reencuentro con el poeta 
maldito y olvidado durante el siglo XVIII y parte del XIX. Era el más fuerte 
intento de volver a los caminos fragantes de una poesía de decantada belleza 
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formal, en la que la magia de sus vocablos, su ordenación, sus atrevidas me-
táforas e hipérbatos nos devolvían a los preceptos del alemán Hegel: El arte 
por el arte. 

Con posterioridad al 27, destacaron los poetas cordobeses del Grupo 
Cántico, uno de los más notables de la postguerra. También recordaremos a 
Luis Jiménez Martos, Leopoldo de Luis, Concha Lagos, Mariano Roldán y 
Antonio Gala, entre otros muchos, que mantienen con la máxima dignidad 
el valor de la lírica cordobesa en primer plano. 

Sin embargo, la crítica no ha llegado a profundizar plenamente en la en-
traña cordobesa del movimiento generacional del 98. Para muchos, Córdo-
ba no contó con ninguna figura en este grupo ni tuvo significación de ningu-
na clase. Un estudio más pormenorizado nos permitirá ver que también la 
ciudad de la Mezquita hundió sus raíces en la esencia revindicativa de los 
noventayochistas. 

La Generación del 98 surgió, tras el descalabro hispano frente a la arma-
da yanqui, accidente del Maine, como un conjunto de escritores que procla-
man los males nacionales e intentan encontrar vías para su rehabilitación y 
mejora. Los noventayochistas volvieron sus ojos a escritores como Quevedo, 
Cadalso y Larra, que, en épocas diferentes, habían expuesto con la máxima 
gallardía y dignidad, entereza y patriotismo, los males de España. Sería 
Quevedo el que asumiría básicamente la paternidad de un pre-
noventayochismo, patente en el espíritu español tras los numerosos desas-
tres en el período de los últimos Austrias. 

Y aquí es donde se encuentra la unión entre el escritor madrileño y Sé-
neca. La expresión de Quevedo llega a una extraña condensación de conte-
nido, fuerza desgarrada del lado afectivo y condensada intensidad del lado 
conceptual que nos retrotrae inevitablemente al escritor cordobés de la épo-
ca latina. Quevedo está, además, en una línea de pensamiento estoico que es 
la de los más destacados estoicos tardíos, sobre todo Séneca, del que Queve-
do es una prolongación. El conocimiento profundo del filósofo cordobés in-
fluyó poderosísimamente en aquél para la composición de poemas relativos 
a la muerte, toda de ceniza gris en un vacío absoluto. Y junto a este pensa-
miento estoico fundamental, Quevedo adoptó máximas antiguas a condicio-
nes nuevas, según Dámaso Alonso. Analiza con suma sagacidad la historia 
de España y ve los rápidos signos de decadencia. El soneto «Un godo, que 
una cueva en la montaña» es una muestra bien evidente de su juicio ponde-
rado y exacto, aunque terriblemente pesimista. 

Un godo, que una cueva en la montaña 
guardó, pudo cobrar las dos Castillas; 
del Betis y Genil las dos orillas, 
los herederos de tan grande hazaña. 
A Navarra te dio justicia y maña; 
y un casamiento, en Aragón, las sillas 
con que a Sicilia y Nápoles humillas 
y a quien Milán espléndida acompaña. 
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Muerte infeliz en Portugal arbola 
tus castillos. Colón pasó los godos 
al ignorado cerco de esta bola. 
Y es más fácil, i0h España!, en muchos modos, 
que lo que a todos les quitaste sola 
te puedan a ti sola quitar todos. 

Este soneto, que con tanta exactitud refiere la historia de España, en su 
ascensión desde 1Pelayo hasta el descubrimiento de América y la incorpora-
ción de Portugal por la muerte de don Sebastián, y que amenaza y advierte 
en su terceto, es casi traducción, adaptada a España, de la advertencia de 
Séneca: «Quod unus populus eripuerit omnibus, facilius ab omnibus uni 
eripi posse»: 

que lo que a todos les quitaste sola, 
te pueden a ti sola quitar todos. 

Referencias a Córdoba en la obra de Azorín, Baroja, Machado y Unamuno 

Azorín, en su obra España, hombres y paisajes, observa el panorama 
cordobés, sus tierras, montañas, calles y plazoletas, con uña visión espiri-
tualista, enmarcada en la sensibilidad que habría de ser la de los hombres 
del Noventa y ocho. El artículo «Horas en Córdoba» es una tierna y conmo-
vedora visión de la ciudad andaluza en su lento peregrinaje por los pueblos 
de España. Azorín no intenta captar el alma cordobesa, aunque lo haga de 
manera indirecta al describir, con evocador sentido ancestral, el ser de la 
ciudad, el misterio de sus calles, de sus patios y jardines. Azorín recorre la 
ciudad en las horas tempranas de la mañana. El azul intenso del cielo se 
unía al aire fresco y sutil que emanaba por doquier. Azorín camina lenta-
mente por callejas retorcidas y cargadas de profunda evocación histórica. El 
lo afirmará categóricamente: «Córdoba es una ciudad de silencio y de me-
lancolía. Ninguna ciudad española tiene como ésta un encanto tan profundo 
en sus calles». iQué bien supo captar el novelista de Monóvar la esencia vir-
ginal cordobesa! A través de callejuelas estrechas y angostas internóse en la 
Judería. Todo es tranquilidad y silencio. La ciudad parece dormir recreán-
dose en el sueño de su pasado glorioso. Azorín se ha detenido ante los patios 
pequeños que son el espíritu y la esencia de una ciudad que cobijó a tres ra-
zas, a gentes venidas de los más dispares lugares, y que fue pilar perenne en 
los momentos más decisivos de la historia a través de sus más preclaros hi-
jos: Séneca, Osio, Averroes, Maimónides, Gonzalo de Córdoba, Góngora, el 
duque de Rivas... 

Azorín penetra en el Patio de los Naranjos donde escucha el alma de las 
cosas con una profunda sensación de serenidad y olvido. Su paseo continúa 
de forma lenta y serena. Ha sabido contagiarse de la profunda filosofía que 
aflora por todas partes. Se ha acercado a los aledaños del río. Su mirada se 
ha extendido primorosamente por la campiña de tierras sembradizas. Ha 
visto cómo los bancales de fino verde alternan con los cuadros obscuros de 
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barbecho. La misma tranquilidad y serenidad de las callejuelas cordobesas 
reina en este campo austero, noble, mítico y callado. Un grato olor a leña, a 
ra.maje de olivo quemado se esparce generosamente desde los más lejanos 
lugares hasta inundar las callejas y las casas. Azorín se ha sentado en la Ri-
bera. En sus pupila queda reflejado el encanto, el misterio de una tierra sim-
par. Pero al continuar su viaje por otras tierras andaluzas se preguntará ma-
chaconamente: ¿Dónde está el artista que recoja el alma de esta ciudad? 
Profundísima confesión de un hombre que hizo del paisaje español el com-
pañero inseparable de su alma poética. Córdoba se ha quedado en lo más 
íntimo de su corazón. El piensa que es muy difícil expresar la compenetra-
ción íntima de los matices, la serenidad, el reposo, el silencio y la melanco-
lía de una tierra y de unas gentes cuyo senequismo impregna todo su ser. 

Su mirada lenta, reposada y precisa ha observado la realidad cordobesa 
con el primor de su técnica divisionista e individualizadora. Ha querido 
captar un momento del ser cordobés para dejárnoslo como símbolo de una 
concreción máxima de realidad. La evocación del pasado está llena de cari-
ño y emoción lírica. Azorín ha gustado el presente de la ciudad de la Mez-
quita enlazado con el momento histórico; se ha emocionado con el contacto 
de una urbe con proyección universal y ha sentido y nos ha transmitido la 
melancolía del tiempo pasado. 

Frente a la lírica evocación azoriniana, Baroja, en su obra La feria de los 
discretos, nos da una visión completamente realista de la Córdoba de princi-
pios de siglo. Sin embargo, aunque las aventuras de su nuevo «hombre de 
acción», Quintín García Roelas, constituyan el eje de la narración, el nove-
lista guipuzcoano supo captar también la entraña del alma cordobesa. Su es-
tancia aquí le sirvió para profundizar en la esencia de unas gentes sencillas y 
humildes junto a una aristocracia decadente, bandidos y ladrones, artistas y 
honrados trabajadores. Pocos escritores han sabido calibrar mejor que Baro-
ja la diversa fauna humana de la Córdoba finisecular, aunque adopte una 
actitud más bien contemplativa. No olvidemos que el novelista del Noventa 
y ocho acababa de terminar la trilogía La lucha por la vida, donde había he-
cho una exhaustiva crítica de la injusticia social, enmarcada en la villa del 
oso y del madroño. No será, por consiguiente, la sociedad el objetivo funda-
mental de La feria de los discretos. Baroja aspiraba a enmarcar en unos lu-
gares precisos los hechos de un joven cordobés, nuevo hombre de acción a 
la manera de los inmortales Zalacaín el Aventurero o Shanti Andía. 

Baroja, olvidando su crítica despiadada, sincera y visceral en la que pro-
clama su visión personalista del mundo y de sus gentes, nos dará páginas 
encantadoras en las que sus elogios a Córdoba constituyen un auténtico ro-
sario de manifestaciones laudatorias. En el segundo capítulo la denominará 
i0h pueblo oriental, ciudad romántica! Evocará la belleza de los nobles ca-
serones antiguos a la manera valleinclanesca; creará historias maravillosas 
de bandidos y venteros, hampones y aprovechados, en coloristas aguafuertes 
que nos recuerdan las mejores páginas de la picaresca española. Y todo esto 
enmarcado en el halo inmaculado de una atmósfera limpia y serena. El aire 
diáfano se cargaba de trasparencia, el horizonte de profundidad, mientras 
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las plazas blancas, como pozos de sol, cegaban al transeunte por la reverbe-
ración de la luz en sus enjalbegadas paredes. El sol inundaba las calles silen-
ciosas y desiertas,- tan queridas de Azorín, mientras se olía vagamente a flo-
res y un perfume penetrante de azahar salía de los patios y jardines. Era la 
primavera cordobesa. Ante este panorama, Baroja nos dejó unas páginas be-
llísimas en el capítulo XIV que demuestran fehacientemente la profunda in-
teriorización de su espíritu ante el inigualable espectáculo que le ofrecía la 
tierra cordobesa. Toda la magia de la prosa menuda, detallista y preciosista 
de Azorín revive en Baroja ante la belleza de la ciudad de la Mezquita. Si 
Azorín se extasió conmovido por la tranquilidad del amanecer de un pueblo 
cargado de historia, Baroja exaltará todas las horas del día y de la noche 
para enmarcar el misterio profundísimo de una tierra de virginal belleza. 
Baroja se embriagó del aroma de los naranjos, de los sonidos metálicos de 
las campanas de la catedral, de la magia del crepúsculo vespertino que daba 
a la ciudad luces de oro y de rosa, de las nubes enrojecidas que se reflejaban 
en las aguas limpias y serenas del mítico Guadalquivir, de los campos dora-
dos y de las sombras chinescas que se ensanchaban basta ocupar todo el em-
pedrado de sus callejuelas retorcidas y misteriosas. Todo el embrujo, el en-
canto y la belleza de Córdoba quedan plasmados en estas páginas, vivamen-
te sentidas por un artista humano y sincero como Baroja. Y,.junto a esto, el 
espectáculo excepcional de las romerías, el misterio de las tabernas, las per-
secuciones y escapatorias en ventorros y lugares extraños, el variopinto 
mundo del Círculo de la Amistad, lugar de reuniones y conspiraciones, se-
cuestros y robos, engaños y audacias. Todo esto y mucho más es esta encan-
tadora novela, tan querida por Baroja y tan estimada por la crítica más es-
pecializada. La feria de los discretos es, sin duda, un encantádor mosaico de 
las costumbres, tipos y paisajes de una Córdoba solitaria, tranquila y serena, 
como por aquellos tiempos la vieron y amaron los dos más celebrados nove-
listas de la Generación del Noventa y Ocho. 

Antonio Machado, el gran poeta del Noventa y Ocho, no podía quedarse 
insensible ante la belleza de la tierra cordobesa. Uno de sus más destacados 
críticos y biógrafos, Miguel Pérez Ferrero, que popularizaría el seudónimo 
de «Donald», nos ha dejado clara constancia de la admiración machadiana 
por la ciudad de la Mezquita, sus pueblos y sus gentes. Su profundo espíritu 
retraido y austero se avenía perfectamente con el más puro senequismo cor-
dobés. 

Antonio Machado estuvo varias veces en nuestra ciudad. Recorrió sus 
callejas solitarias otrora, visitó sus más celebrados monumentos y cantó sus 
bellezas en numerosos poemas de entrañable vena lírica. 

El recuerdo de la sierra, de sus encinares y el eco lejano de su pasado 
histórico afloran en estos versos sencillos y definitorios: 

...encinar 
que pones tu nota arisca, 
como un castellano ceño, 
en Córdoba la morisca... 
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Joaquín Criado Costa, en el artículo «Andalucía en los versos de Anto-
nio Machado», recuerda el profundo entronque del poema «Amanecer en 
otoño», dedicado al pintor Julio Romero de Torres, con las composiciones 
destinadas a celebrar la tierra soriana. El paisaje descrito podría correspon-
der tanto al campo andaluz como al castellano y, sin embargo, la dedicato-
ria nos retrotrae inevitablemente, quizás por sentimiento, a las alegres dehe-
sas meridionales, a la brillante sierra cordobesa donde el celebrado pintor de 
bellísimas mujeres morenas disfrutaría con el ejercicio de la caza: 

Una larga carretera 
entre grises peñascales, 
y alguna humilde pradera 
donde pacen negros toros. 
Zarzas, malezas, jarales. 
Está la tierra mojada 
por las gotas del rocío, 
y la alameda dorada, 
hacia la curva del río. 
Tras los montes de violeta 
quebrado al primer albor, 
a la espalda la escopeta, 
entre sus galgos agudos, 
caminando un cazador. 

El poema «Olivo del camino», de Nuevas canciones, trae de nuevo el re-
cuerdo de Córdoba como símbolo de sus queridas tierras castellanas. Ma-
chado ha querido plasmar en los campos cordobeses toda la gracia y el en-
canto que un día descubriera en las parameras sorianas adornadas por el 
halo vivificador de su queridísima Leonor. Bella rememoración de un cora-
zón que añora el pasado y quisiera revivirlo ante el espectáculo de una na-
turaleza repleta de hermosura: 

Parejo de la encina castellana 
crecida sobre el páramo, señero 
en los campos de Córdoba la llana 
que dieron su caballo al Romancero, 
lejos de tus hermanos 
que vela el cerio campesino —enjutos 
pobladores de lomas y altozanos, 
horros de sombra, grávidos de frutos—, 
sin caricia de mano labradora 
que limpie tu ramaje, y por olvido, 
viejo olivo, del hacha leñadora, 
icuán bello estás junto a la fuente erguido, 
bajo este azul cobalto, 
como un árbol silvestre, espeso y alto! 
Hoy, a tu sombra, quiero 
ver estos campos de mi Andalucía, 
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como a la vera ayer del Alto-Duero 
la hermosa tierra de encinar veía. 

Aunque muy lúcidamente afirma Dámaso Alonso en su ensayo «Cuatro 
poetas españoles» que Machado ya no es capaz de cantar el campo andaluz 
con la belleza y hondura con que ha cantado el de Castilla, hay en el poema 
citado nostalgia y embeleso ante el espectáculo del olivo cordobés. El re-
cuerdo de la tierra soriana se acompasa al cariño que siente por la andaluza, 
simbolizada en el elogio a una de sus producciones básicas. El cielo gris y 
las cárdenas roquedas han cedido su paso al azul intensísimo, azul cobalto, 
de la serranía y campiña cordobesas. 

Machado ha gustado de calificar a Córdoba con una serie de adjetivos es-
pecificativos que determinan su esencia espiritual. En «Apuntes, VII» del 
citado libro Nuevas canciones, aparece este tríptico de sintonemas versales: 

iTus sendas de cabras 
y tus madroñeras, 
Córdoba serrana! 

Y en el tríptico VIII leemos: 

iLa del Romancero, 
Córdoba la llanal... 
Guadalquivir hace vega, 
el campo relincha y brama. 

Y junto a estaá denominaciones, «serrana y llana», en el poema «Las enci-
nas», de Campos de Castilla, encontramos el grupo melódico: 

en Córdoba la morisca... 

Machado sintió en lo más profundo de su corazón la llamada de su tierra, 
de Sevilla, y de las tierras andaluzas: 

Córdoba, la serrana, 
Sevilla, la marinera... 

Son recuerdos de su etapa juvenil; recuerdos trasplantados a la tierra donde 
nació para el amor: 

hacia la fuente del Duero 
mi corazón.— iSoria pura! 

El poeta sevillano, amante del azul intensísimo del cielo andaluz, de la ale-
gría marinera y de la bravía serranía cordobesa, volcó su corazón hacia Leo-
nor y hacia la fría Soria. Pero siempre quedarán patentes evocaciones nos-
tálgicas infantiles del patio y huerto donde madura el limonero, de los cam-
pos de Córdoba la llana, de los montes de violeta en la abrupta serranía de 
Sierra Morena. 

Don Migual de Unamuno, hombre del Norte, sin mezcla alguna, como 
afirma Luis Jiménez Martos, no gustó de las tierras andaluzas. Si repasa-
mos sus dos principales libros de viajes: Por tierras de Portugal y España y 
Poemas de los pueblos de España, observaremos que las referencias básicas 
están dirigidas a Barcelona, Guadalupe, Yuste, Avila de los Caballeros, 
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Oñate y Aitzgorri, Salamanca, Vasconia, Galicia, Extremadura, zona medi-
terránea e Islas Canarias. Sólo en el capítulo VII de su libro Poemas de los 
pueblos de España encontramos dos breves composiciones relativas a Cór-
doba y Granada, compuestas el 13 y el 14 de diciembre de 1928 en Hen-
daya. 

Aunque viajó por Andalucía, Unamuno no llegó a Córdoba. Por sus es-
critos sabemos que estuvo en Sevilla, durante unas vacaciones de Semana 
Santa. También visitó Granada, Málaga y Almería durante breves espacios 
y siempre por motivos profesionales y de compromiso. A Málaga llegó en 
1906 para pronunciar tres conferencias que produjeron enconadas discusio-
nes por la fuerte polémica que despertaron. 

El poema dedicado a Córdoba es una especie de «collage» que reúne un 
conjunto de piezas, de características dignamente tópicas en las que intenta 
plasmar el ser de la ciudad de la Mezquita a través de sus personajes más 
destacados: 

Saavedra, Lucano, Séneca, 
Córdoba, 
Roma canta en la mezquita, 
Guadalquivir medita 
el sueño de Abderramán. 
La vida, fuerza del sino, 
juego en tragedia, 
tragedia en juego, Lagartijo; 
en las ermitas 
sestean capeadores del Señor. 

Cuando Unamuno compone este poema hay un claro renacimiento de lo 
andaluz poético a través del Romancero gitano de Lorca y de las obras de 
Juan Ramón Jiménez, el «andaluz universal». 

El recuerdo al duque de Rivas está patente a través de dos manifestacio-
nes complementarias. En el primer verso, escindido en tres hemistiquios he-
terostiquios, aparece su nombre en posición inicial. En el sexto sintonema 
versal octosílabo hay una referencia clara a su obra capital: «Don Alvaro o 
la fuerza del sino». 

El grupo melódico tercero: 

Roma canta en la mezquita 
ha dado origen a curiosas interpretaciones de los más destacados comenta-
ristas del célebre ensayista vasco. Alvar afirma que son evidentes las refe-
rencias a la familia Anneo, que descolló extraordinariamente durante la lla-
mada época de Plata de la cultura latina: 

Lucio Anneo Séneca constituyó el gran objetivo del pensamiento una-
muniano. Es muy posible que la expresiva imagen: 

en las ermitas 
sestean capeadores del Señor 

sea un velado homenaje al gran filósofo cordobés. Unamuno, fiel traductor 
de los existencialistas Kierkegard y Nietzche, conocía la frase de este último 
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dedicada a Séneca: «Torero de la virtud». Mediante un brillante juego meta-
fórico o tropo de innegable valor estético, Unamuno atribuyó a los esforza-
dos ermitaños cordobeses las viriles virtudes de los toreros, sólo que espiri-
tualizando o vertiendo a lo divino lo que era simple esencia de la fiesta tau-
rina. 

Las tragedias unamunianas Fedra y Medea están basadas en las obras del 
mismo título del cordobés Lucio Anneo Séneca. Su reconocimiento es tan 
evidente que el escritor vasco llega a afirmar que «un cielo cordobés las cu-
bre». 

Unamuno exaltó sobremanera a Lucano, el inmortal autor de la Farsa-
lia. En un artículo publicado en La Nación de Buenos Aires escribirá las si-
guientes palabras laudatorias: «iLucano! Este es el maestro, el cordobés, iel 
español!». También llegaría a afirmar que Lucano había sido un claro pro-
feta para Don Quijote: «Cantó al vencido y a la fatalidad como causa de la 
guerra». 

La admiración de Unamuno por Séneca y Lucano le motivan juicios que 
la crítica admitiría sin la menor reserva. Los dos ecritores cordobeses, aun 
escribiendo en latín, fueron los geniales antecedentes de los estilos concep-
tista y culterano o gongorino. Las dos manifestaciones del Barroco español 
respondían a la entraña cordobesa, retórica y enfática, muy española. Tam-
bién admirará en ambos la grandeza trágica, muy arraigada en Séneca, feliz-
mente resucitado en el Renacimiento, y la magnanimidad de espíritu plena-
mente convincente en las obras dramáticas e históricas de los dos escritores. 

Aunque Unamuno no conoció Córdoba, sólo quizás a través de las ven-
tanillas del tren, su recuerdo está patente en numerosas composiciones críti-
cas sobre la historia moderna y antigua. 
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