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Reisgids

Johann Gottfried Seume (1763 - 1810) heb ik ontmoet in maart 2024. 
Hij is een onafhankelijk en gedreven man met een sterk ontwikkeld 
rechtvaardigheidsgevoel. De vrijgezelle wandelaar – hij is 39 tijdens 
zijn trektocht – neemt geen blad voor de mond. Hij is niet bang 
uitgevallen. Hij neemt zichzelf eernsachtig. Door zijn groot gevoel 
voor medemenselijkheid laat hij zich gemakkelijk in de luren leggen, 
overigens zonder daar met zelfverwijten op te reageren.

Van 6 december 1801 tot eind augustus 1802 wandelt Seume 
van Grimma (bij Leipzig) naar Syracuse op Sicilië, en terug via 
Zürich en Parijs. Onderweg doet hij verslag van dorpen, steden, 
natuur, medemensen, oorlogen, volkeren, theaterbezoeken, ruïnes, 
struikrovers, wreedheden, musea, martelingen – afsnijden van 
neuzen en oren en laten opeten door de slachtoffers, roosteren van 
gevangenen in een kooi tot de dood erop volgt –, mythologie, literatuur, 
schilderkunst, afzetterij door medewandelaars en herbergiers, van 
cicerones (gidsen), van sinaasappels, vijgen, olijven, kastanjes, 
forellen en andere vissen. Hij doet verslag van zijn bevindingen en 
overpeinzingen.

Seume is een onderhoudende man met kritische uitstappen naar 
heersers en naar de bazen van de Roomse kerk. Onderweg ontmoet 
hij enkele aantrekkelijke ‘erfzondes’. Wat gaat voor?

Na en tijdens beschrijvingen volgen filosofisch getinte verhandelingen. 
“Barmhartigheid is het grootste kwaad.”

Bij veel van zijn verhalen ging door mijn hoofd: dat zeg en schrijf ik 
ook. Ik ben Seume en Seume is mij. Wonderlijk. Ik heb mezelf na deze 
Spaziergang beter leren kennen, nu nog begrijpen.

Gerard Stout

Peize, mei 2024
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Europa tijdens de revolutie van 1789 tot  
oprichting van het Rijnverbond (1806)

O Syracuse

O Leipzig
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Wandeling naar Syracuse

Beste lezer,

Vorig jaar heb ik de wandeling gemaakt die ik hier vertel; en ik doe 
dat omdat sommige verstandige mensen dachten dat het verhaal voor 
velen niet onaangenaam zou zijn, en zelfs nuttig voor sommigen. 
Misschien waren deze mensen van mening dat ik het reisverslag 
anders en beter zou kunnen doen: wat dat aangaat kan ik me alleen 
maar beroepen op mijn eigen overtuigingen; hoe bereid ik ook ben 
om toe te geven dat ze hier en daar gelijk kunnen hebben wat de vorm 
betreft.

Ik hoop dat je mijn vriend bent of zult worden; en als je dat niet bent 
of zult worden, ben ik koppig genoeg om te geloven dat de fout niet 
bij mij ligt.1 Misschien leer je hier weinig of niets nieuws. Redelijke 
mensen weten dit allemaal al heel lang. Maar meestal wordt het 
niet gezegd of alleen heel zachtjes: en het lijkt me dat het geleidelijk 
aan luid en duidelijk gezegd moet worden als we niet voor eeuwig 
kindermelk willen drinken.2 Met dit zuigelingenvoedsel wil men ons 
maar al te graag kinderlijk houden. Zonder krachtig voedsel wordt 
niemand een volwaardig mens; dit geldt zowel op het morele als op het 
fysieke vlak. Mijn excuses als mijn toon aanmatigend overkomt. Het 
is echter moeilijk, zelfs onmogelijk, om in sommige zaken bescheiden 
te blijven zonder de waarheid te verloochenen, en om in bepaalde 
zaken een goede ingetogenheid te bewaren. Ik laat wat ik heb gezegd 
over aan de praktijk en het effect ervan, en ben ik tevreden dat ik heb 
gestreefd naar wat waar en goed is.

Het is een heel oude opvatting dat bijna elke schrijver in zijn 
boeken alleen over zichzelf schrijft. Het kan niet anders, en het zou 
waarschijnlijk ook niet anders moeten zijn; als iedereen zichzelf maar 
eerlijk en oprecht zou presenteren. Ik ben me ervan bewust dat ik 
liever het goede zie en me erover verheug, dan het slechte ontdek en 
1 Ich hoffe, Du bist mein Freund oder wirst es werden; und ist nicht das eine und 
wird nicht das andere, so bin ich so eigensinnig zu glauben, daß die Schuld nicht 
an mir liegt.
2 Aan moeders tepel hangen.
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er boos over word. Maar de vreugde blijft onderdrukt en de boosheid 
klinkt luid.3

In romans komen oude waarheden naar voren die niet langer ontkend 
kunnen worden, al zijn ze vaak in een poëtische jas gestoken, verbeeld 
en keer op keer herhaald. Ik neem niemand dit kwalijk; het is het 
begin, maar het blijft slechts moedermelk voor kinderen. We moeten 
eindelijk volwassen worden en de zaken serieus nemen vanuit een 
historisch oogpunt, zonder vooroordelen, wrok, passie en egoïsme. 
Plaatsen, mensen, namen en omstandigheden zouden altijd moeten 
worden ondersteund door feiten, zodat alles zo accuraat mogelijk 
wordt vastgelegd. Uiteindelijk is alleen de geschiedenis het naslagwerk 
van ons goede en slechte.

Deze kwestie kent echter haar grenzen. Als men een ingeburgerd 
religieus vooroordeel ter discussie durft te stellen, wordt men al snel 
als goddeloos beschouwd. Als men een politiek vooroordeel verder 
uitdiept en corruptie aan de kaak stelt, wordt men direct bestempeld 
als onruststoker en schurk. Wie de stempel heeft, slaat de munt. 
Wie hoop of vrees koestert voor zichzelf, moet zich niet te veel 
blootstellen. Men moet nooit beweren dat prinsen of hun ministers 
slecht zijn, zoals zo vaak wordt gehoord en gelezen. Het is eerder zo 
dat deze prins onrechtvaardig, wreed of inconsistent handelt, en deze 
minister zich gedraagt als een van de wereld vervreemde plunderaar 
en kwelgeest van het volk. 

Zulke persoonlijkheden zijn echter noodzakelijke en heilzame 
ondernemingen voor de mensheid, zelfs als ze door alle regeringen 
als paskwil4 worden gebrandmerkt. Alles draait om individuen, zowel 
3 Es ist eine sehr alte Bemerkung, daß fast jeder Schriftsteller in seinen Büchern 
nur sein Ich schreibt. Das kann nicht anders sein, und soll wohl nicht anders sein; 
wenn sich nur jeder vorher in gutes Licht und reine Stimmung setzt. Ich bin mir 
bewußt, daß ich lieber das Gute sehe und mich darüber freue, als das Böse finde 
und darüber zürne: aber die Freude bleibt still, und der Zorn wird laut.
4 paskwil znw. o. sedert Kiliaen, die ook pasquin vermeldt. In 1501 liet kardinaal 
Caraffa voor zijn paleis in Rome het fragment van een marmeren beeldengroep, 
die half onder de straat gelegen had, opstellen (zij werd eerst in de 19de eeuw 
herkend als Menelaos die de dode Patroklos uit de strijd wegsleept). De Romeinen 
der 16de eeuw noemden de beeldengroep naar een daartegenover wonende 
schoenmaker Pasquino en plachten elk jaar op de feestdag van S. Marcus daarop 
epigrammen op gebeurtenissen van de dag te bevestigen; bij die gelegenheden 
werden — vaak satirische — gedichten gemaakt. Deze werden daarom ook 



9

goede als slechte. Slaven hebben tirannen geschapen, dwaasheid 
en eigenbelang hebben privileges in stand gehouden, en zwakheid 
en passie hebben beide versterkt. Pas wanneer koningen de moed 
hebben om op te staan voor universele rechtvaardigheid, zullen ze 
hun eigen onafhankelijkheid bevestigen en het geluk van hun volk 
verzekeren door vrijheid. Maar dit vergt meer dan alleen het winnen 
van veldslagen. Tot die tijd heeft en moet elke oprecht rechtvaardige 
man met verstand en vastberadenheid blijven geloven en zeggen dat 
oud zuurdesem oud zuurdesem blijft.

Je zou het vreemd kunnen vinden dat een man die tweemaal tegen 
vrijheid heeft gevochten5 zo’n toon aanslaat. Het is niet moeilijk om dit 
te verklaren. Het lot heeft me gedwongen. Ik ben niet koppig genoeg 
om mijn eigen mening krachtig te verdedigen tegenover miljoenen: 
maar ik ben wel onafhankelijkheid genoeg om die niet te ontkennen 
tegenover miljoenen en hun leiders.

Sommige mannen, wier namen de natie met respect noemt, hebben 
me gevraagd om in het openbaar iets te zeggen over mijn leven en mijn 
opeenvolgende opleidingen: maar ik kan dat niet doen.6 In mijn jeugd 

pasquino of als verkleinwoord pasquillo genoemd. Het woord werd echter in 
West-Europa vooral bekend nadat een Duitse humanist in 1518 een vlugschrift 
met de titel Pasquillus exul uitgaf. Ook: pasquille. etymologiebank.nl
5 Zie biografie. Volgende voetnoot korte samenvatting.
6 Mijn leven is de titel van de autobiografie van de Duitse schrijver Johann 
Gottfried Seume (1763-1810). Het onvoltooide werk beschrijft de eerste twintig 
jaar van zijn leven en werd voor het eerst gepubliceerd in 1813 met een vervolg 
door Georg Joachim Göschen en Christian August Heinrich Clodius. Mein Leben 
is een van de beroemdste autobiografieën uit de Duitse literatuur.
Seume bracht zijn jeugd door in Poserna en Knautkleeberg (nu Leipzig) en 
ging na de vroege dood van zijn vader naar de Latijnse school in Borna, waar 
hij aankwam als “halve Huron” (wilde) maar al snel de beste van zijn klas werd. 
Dankzij de steun van graaf Friedrich Wilhelm von Hohenthal zu Städteln kon 
de begaafde jongen naar de Nikolaischule in Leipzig en in de herfst van 1780 
begon hij theologie te studeren om dominee te worden volgens de wensen van 
zijn sponsor. De achttienjarige werd echter al snel geplaagd door twijfels over zijn 
geloof: “Het begon vreselijk te gisten in mij. Ik besefte dat ik als eerlijk mens niet 
op de ingeslagen weg verder kon gaan.” Seume besloot Duitsland te verlaten om 
naar de artillerieschool in Metz (Frankrijk) te gaan. Seume zou worden verhuurd 
aan Groot-Brittannië als soldaat voor de Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog 
en werd eerst naar het Ziegenhain fort gebracht, het verzamelpunt voor de 
rekruten, en vervolgens naar Bremerlehe in het voorjaar van 1782.
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was het de worsteling van een jongeman met zijn omstandigheden en 
zijn inconsistenties; toen ik een man werd, waren mijn verwikkelingen 
soms zo vreemd dat ik niet altijd met plezier aan ze terugdenk. Wie 
vertelt er graag dat hij ooit dwaas was, om mogelijk enkele al lang 
bekende waarheden te verduidelijken door zijn eigen voorbeeld?

Toen ik als achttienjarige voortijdig van de academie wegliep om als 
theologiestudent de wereld in te trekken, bleek bij onderzoek dat ik 
geen schoolvriend had neergestoken, geen meisje had gedood en 
geen schulden had achtergelaten. Ik had zelfs de paar daalders die ik 
verschuldigd was de dag voordat ik vertrok betaald. Ze konden echter 
de reden van mijn vertrek niet achterhalen en vermoedden dat ik 

Na een overtocht van tweeëntwintig weken in de krappe ruimten van een Engels 
transportschip, “ingelegd en gezouten als haringen”, kwamen de Hessische 
soldaten aan in Halifax, waar ze gelegerd bleven en niet langer in de oorlog 
werden ingezet. Naast zijn militaire plichten moest Seume aanvankelijk werken 
“in het juk als schrijversknecht”, maar hij kreeg ook de gelegenheid om te jagen en 
te vissen in zijn vrije tijd. Zijn tochten door de Canadese wildernis brachten hem 
in nauw contact met de (Huron) Indianen, “door en door vriendelijke mensen”, 
die hij met veel sympathie beschrijft.
De klassieke opleiding en het poëtische talent van de boerenzoon Seume 
maakten indruk op de vier jaar oudere officier Karl Ludwig August Heino von 
Münchhausen. Er ontstond een vriendschap tussen de twee, waardoor Seume 
acceptatie vond in een kleine kring van officieren. Nadat in september 1783 de 
Vrede van Parijs was ondertekend, werden de troepen teruggevoerd naar Europa 
en Seume gebruikte zijn aankomst in Bremen om te proberen te ontsnappen. ‘En 
nu –’ op dit punt breekt het manuscript af.
Twee vrienden van Seume, de uitgever Georg Joachim Göschen (1752–1828) en de 
universiteitsprofessor en dichter Christian August Heinrich Clodius (1772–1836) 
in Leipzig, schreven een vervolg. Göschen beschrijft hoe Seume ontsnapte uit 
het Hessische leger en vervolgens in handen viel van Pruisische rekruteurs, twee 
mislukte ontsnappingspogingen deed, na twaalf keer spitsroeden lopen, uiteindelijk 
terugkeerde naar Leipzig, studeerde, in Russische dienst ging en als een soldaat de 
opstand in Warschau overleefde. Officier in april 1794, keerde na zeven maanden 
gevangenschap terug naar huis, ondernam zijn wandeling naar Syracuse in 1801/02 
en een Noordse reis door Polen, Rusland en Scandinavië in 1805.
Het door Clodius geschreven supplement beschrijft Seume’s laatste levensdagen 
in Töplitz (Teplice), waar de terminaal zieke man had gehoopt op verlichting van 
zijn ondragelijke pijn. Alleen ‘de plicht om het goede voorbeeld te geven’ weerhield 
hem ervan zijn eigen leven te beëindigen ‘ter wille van de zwakken en dwazen’. 
Seume stierf op 13 juni 1810, op zevenenveertigjarige leeftijd. Duitse wikipedia. 
Het boek is te vinden op Projekt Gutenberg-Vertaling. Mijn leven. 2024. TVp.
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droef te moede en verward was, en plaatsten daarom zo voorzichtig 
mogelijk opsporingsberichten in de kranten om dit te onderzoeken. 
Het betalen van mijn schulden op de dag voordat ik vertrok leek een 
sterk bewijs van mijn waanzin te zijn. Ik laat de overweging van deze 
conclusie, die een zeer slechte mening over de moraal van onze jeugd 
verraadt, over aan de weldoeners. 

Het raadsel zal aan de psycholoog worden verklaard als ik hem 
vertel dat de gevoelens die ik sindsdien hier en daar heb geuit, en 
vooral in het volgende verhaal, allemaal in mijn ziel leefden toen ik 
op weg ging met negen daalders en Tacitus7 op zak. Wat moest een 
dorpspastoor met deze ontboezemingen?8 Bij een kosmopoliet, met 
een stevig fundament van moraliteit, kunnen ze nog steeds een goed 
effect hebben. De storm steekt echter bij mij nooit zo hoog op dat hij 
me van de sokkel blaast waarop ik als redelijk, weldenkend mens sta. De 
meeste van mijn lotsbestemmingen lagen in de omstandigheden van 
mijn leven; en de laatste reis naar Sicilië was misschien wel de eerste 
volledig vrije beslissing van enig belang.

Ik kreeg kritiek omdat ik onvoorspelbaar en wispelturig was: ze deden 
me onrecht aan. De omstandigheden dreven me en geen hogere 
verplichting weerhield me. Dat ik enkele jaren heb toegekeken bij het 
uitgeven van Klopstocks9 Oden en de Messiasaden is waarschijnlijk 
niet de zaak van een voorvluchtige.

Men verwijt mij dat ik geen baan heb gezocht. Ik voel me ongeschikt 
voor veel functies; en het is een van mijn principes, die niet gebaseerd 
zijn op ridicule hooghartigheid, dat ik geloof dat de staat mannen 
voor de functies moet zoeken. Ik ontleen plezier aan de wetenschap 
dat ik genoeg verstand heb om te denken dat er in mijn vaderland 
dertigduizend bekwamere en betere mannen zijn dan ik. Als ik 
minister was, zou ik hoogstwaarschijnlijk zelden een baan geven aan 

7 Pullius Cornelius Tacitus (ca. 56 - 117) was een Romeins consul, historicus, 
schrijver en redenaar. Hij wordt vaak gezien als de grootste historicus van Rome, 
of zelfs van het Romeinse Rijk.
8 Seume heeft weinig vertrouwen in een dorpspastoor (biechtvader) als geschikte 
psycholoog.
9 Friedrich Gottlieb Klopstock (Quedlinburg, 2 juli 1724 — Hamburg, 14 maart 1803) 
was een Duits dichter uit de Verlichting. Klopstock werd beroemd met zijn epos, Der 
Messias, dat in afleveringen gepubliceerd werd, de eerste drie banden in het tijdschrift 
Bremer Beiträge, en door Milton geïnspireerd was. Oden (gedichten) 1771.
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een man die er zelf om vroeg. Velen zullen denken dat dat vreemd 
is; ik niet. Als ik, een alleenstaande man, niet strikt volgens mijn 
principes handel, wie doet dat dan wel?

Ze keurden het af dat ik de Russische dienst verliet. Ik kwam er per 
toeval en vertrok per toeval. Ik werd slecht beloond; dat is waarschijnlijk 
ook toeval: en ik ben nog te gezond van lichaam en geest om er mijn 
soep door te laten bederven. Tijdens de belangrijkste periode, de 
crisis met Polen,10 verzorgde ik de Duitse en Franse diplomatieke 
correspondentie tussen generaal Igelström, Pototzky, Möllendorf11 en 
de andere Pruissische en Russische generaals in Grodno en Warschau, 
omdat er geen andere officier op het hoofdkwartier was die zoveel met 
een pen kon doen. - Je bent nog niet officieel beëdigd, zei Igelström 
tegen me toen hij me de eerste brief van Möllendorf gaf, je hebt nog 
niet de eed afgelegd. De eerlijke man, antwoordde ik, kent en doet 
zijn plicht zonder eed, en de schurk wordt er niet door weerhouden. – 

Ze ontnamen oude stafofficieren zaken van groot strategisch belang 
en droegen ze aan mij over toen Möllendorf nog steeds de Pilitsa12 als 
de grens wilde hebben en toen later op de Russische manier Dietines13 
in Polen volgens zijn eigen (die van Möllendorf) regels werden 
ingedeeld en aangestuurd. Gedurende enige tijd waren Igelström, 
Friesel en ik de enigen die op de hoogte waren van het hele plan. Ik 
werkte dag en nacht tot op het laatst het eerste kanonschot onder 
mijn raam viel: en het lijkt me dat ik zelfs als soldaat mijn plicht niet 
verzaakte, ook al zat ik soms in een nis in de muur naast de grenadiers 
en bladerde ik tijdens het langdurige geschiet in mijn boek over werk 
van Homerus. De generaal had tientallen mensen voor het Russische 
gedeelte; voor het Duitse en Franse gedeelte, dat gezien de situatie 
niet onbelangrijk kon zijn, had hij niemand behalve ik: Igelström 
zelf, Apraxin, Pistor, Bauer en anderen zullen dat bevestigen. Toen 
de Fransman Sion aankwam, waren de belangrijkste zaken al gedaan.

Echter, af en toe kreeg een violist die iets voor een van de Subows14 

10 Met de Poolse Delingen (1772, 1793 en 1795) verdeelden Rusland, Oostenrijk en 
Pruisen onderling in drie stappen het sterk verzwakte Pools-Litouws Gemenebest, 
dat daardoor in 1795 van de Europese kaart verdween.
11 Wichard Joachim Heinrich von Möllendorf 1724-1816, Veldmaarschalk in het 
Pruissisch leger, Goeverneur van Berlijn. Igelstrom was in Russische dienst. 
12 Piliza; zijrivier Weichsel/Wisla in Polen, bij Poolse deling een grensrivier.
13 Dietine = parlementsleden, verkozenen; Erste Theilung Polens. Adolf Beer.1873
14 Platon Alexandrowitsch Zubow * 4 november / 15 november 1767 Greg.; † 
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had gespeeld de voorkeur boven mij. Dit is elders waarschijnlijk niet 
ongewoon. Ik had het ongeluk om opgepakt te worden. Nadat het hele 
verhaal voorbij was, stuurde generaal Igelström me naar Italië met een 
zwaargewonde jongeman die mijn vriend was en van wie de vader 
ook de vriend van Igelström was, zodat de zieke man gebruik kon 
maken van de baden in Pisa. We konden niet naar Italië omdat de 
Fransen alles bezet hadden.15 

De keizerin16 stierf; het was onmogelijk voor mij om op mijn plek 
terug te zijn op de dag die Paulus (Igelström?) had aangewezen in zijn 
oekaze,17 en ik werd ontslagen uit de dienst. In Rusland is er weinig 
aangename menselijkheid als je naar het vlakke land kijkt. Ik was al 
eerder half van plan om niet terug te gaan, en nu was ik dat helemaal. 
Na mijn zeer openhartige uiteenzetting, gaf de keizer me uiteindelijk 
een formeel eervol afscheid, dat generaal Pahlen me toestuurde, omdat 
ik geen fout had gemaakt tijdens mijn dienst. Het is gebruikelijk in 
Rusland om officieren die enige diensten hebben bewezen hun soldij 
te laten uitbetalen; ik kreeg niets. Dat was misschien de geest van 
die tijd en het zou zwak van me zijn om daar boos over te zijn. Als 
ik nu iets zou willen aankaarten, zou de zaak als verouderd worden 
beschouwd en de strekking van het resultaat zou zijn: Wij leeuwen 
hebben gejaagd.18 Ik zal mezelf het vervolg besparen. Als ik niet over 
26 maart. / 7 april 1822 gr. bij kasteel Ruhenthal in Koerland was een Russische 
politicus. Als luitenant bij de cavaleriewacht werd hij in 1789 de favoriet van 
keizerin Catharina II. Zubow werd beschouwd als een man met een lage morele 
integriteit en grote ambitie. Vanwege zijn bevoorrechte positie aan het hof van de 
tsarina gebruikte hij zijn invloed in het binnen- en buitenlands beleid herhaaldelijk 
in zijn eigen voordeel. Hij was een van de samenzweerders rond Peter Ludwig von 
der Pahlen en was direct betrokken bij de moord op Paul I in 1801.
15 De Italiaanse Veldtocht (27 maart 1796 – 17 oktober 1797) was de eerste 
grote buitenlandse veldtocht van Napoleon Bonaparte. Frans – Italiaanse 
oorlog. De Franse revolutionaire en napoleontische oorlogen, samen ook wel 
Coalitieoorlogen of Franse oorlogen genoemd, waren zeven grote en enkele 
kleinere oorlogen die de Europese mogendheden van 1792 tot 1815 voerden 
tegen het revolutionaire Frankrijk en na 1799.
16 Catharina II Aleksejevna (Stettin, 2 mei1729 – Tsarskoje Selo, 17 november 
1796), bijgenaamd Catharina de Grote was van 1762 tot 1796 tsarina van Rusland.
17 Oekaze was in het Russische Rijk een proclamatie van de tsaar, de overheid 
of een religieuze leider die de status had van een wet. Een voorbeeld is de 
“Ems oekaze” die een verbod instelde op het publieke gebruik van Oekraïens. 
Bevelschrift, verordening.
18 Wij hebben gewonnen.
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enige kennis, levensfilosofie en zuinigheid beschikte, zou ik voor een 
stuk brood de (wapen)rok van de keizer door het Duitse vaderland 
kunnen dragen.

Ik heb me nooit in mijn leven verwaardigd om iets te vragen wat ik 
niet verdiende; noch zal ik altijd vragen om wat ik verdien. Er zijn veel 
manieren in de wereld om eerlijk te leven: en als er geen over zijn, zijn 
er manieren om niet langer te leven. Hij die zijn plicht met oprechte 
overtuiging heeft gedaan, moet zich niet schamen om op het einde 
ontslag te nemen, wanneer zijn kracht hem in de steek laat.19 Je hoeft 
niet te rekenen op de goedkeuring van mensen. Vandaag kunnen ze je 
op een voetstuk plaatsen en morgen kunnen ze je aan de schandpaal 
nagelen voor dezelfde daden.

Als ik misschien nog veertig jaar leef en dan niets meer te doen vind, 
is er misschien nog een kleine uitwijkmogelijkheid om de hoeken 
van mijn geheugen af te stoffen en mijn verhaal op te zoeken voor de 
zelfverbetering van mijn lezers. Nu zal ik leven, een goed en rustig 
leven, zo goed en rustig als iemand kan leven zonder een cent aan 
voorzieningen. Het zal zeker gaan zoals het tot nu toe is gegaan, want 
ik heb geen aanspraken, geen angst en geen hoop.

U, beste lezer, weet al wat ik hier in mijn reisverslag vertel. Ik sta 
voor alles wat ik zelf heb gezien, voor zover ik mijn meningen en 
inzichten kan vertrouwen: en ik heb niets gezegd dat ik niet door 
zeer geloofwaardige mensen heb horen herhalen. Als ik enigszins 
openhartig en betrokken ben geweest over politieke zaken, dan 
geloof ik dat een dergelijke openhartigheid en betrokkenheid een 
man betaamt; het kan sommigen behagen of niet. Overigens ben ik 
misschien de meest bedaarde burger die je in het district Meissen20 
zult vinden. Sommige dingen zijn vooruitgegaan, zoals te verwachten 
was, zonder verbeterd te zijn. Als ik nu de balans zou opmaken, zou ik 
waarschijnlijk meer te zeggen hebben en bewijs kunnen leveren voor 
mijn eerdere meningen.

19 Seume overwoog aan het eind van zijn leven euthanasie/zelfdoding, maar zag 
er vanaf vanwege zijn sociale omgeving. Zie zijn biografie.
20 Meißen is een gemeente en plaats 25 km ten noordwesten van Dresden, in de 
Duitse deelstaat Saksen. Bekend door porselein.
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Natuurlijk had ik graag een boek gemaakt dat ook esthetische waarde 
had; maar karakterisering en waarheid zouden te veel lijden onder 
angstvallig gladstrijken. Niemand kan de dingen en zichzelf beter 
weergeven dan beide zijn. Ik voel heel goed aan dat deze bladzijden 
niet gelezen kunnen worden als toilet-lectuur. Veel zou eruit gehaald 
moeten worden en veel zou anders moeten. Maar als hier en daar een 
goede, onbevooroordeelde, rechtgeaarde, vastbesloten man uit dit 
boek een paar gedachten voor zichzelf en anderen kan gebruiken, zal 
ik dat resultaat met plezier onthouden.

Leipzig 1803. Seume
 

[Voorwoord bij de 2e editie].
Na rijp beraad heb ik in deze tweede editie niets kunnen vinden 
om te veranderen. In feite waren de dingen zoals ik ze vertel; en in 
alle andere opzichten zijn mijn overtuigingen niet van gisteren of 
eergisteren. Waarheid en rechtvaardigheid zullen altijd mijn enige 
toevluchtsoorden zijn. Waarom zou ik proberen ze te verdraaien? Ik 
heb niets te hopen en niets te vrezen. Natuurlijk zullen de critici heel 
wat commentaar hebben over de presentatie en stijl, en ik wil niet 
koppig tegen hun juistheid ingaan. Maar het was voor mij onmogelijk 
om het geheel om te smelten; de levendige eigenheid zou meer verloren 
hebben dan gewonnen in de uiteindelijke vormgeving. Ik presenteer 
dit niet als een compleet tafereel, maar als een eerlijke bijdrage aan 
de karakterisering van onze periode onder onze tijdgenoten, en 
ik ben tevreden als ik enkel aanspraak maak op het stempel van 
een waarheidlievend, open, onbevooroordeeld, onafhankelijk, 
rechtvaardig mens. Het individu kan niet tegen de stroom van de tijd 
in zwemmen, maar zij die sterk zijn houden stand en laten zich er 
niet door meeslepen. Ik geef de hoop niet op dat er ooit waarachtige 
gerechtigheid zal komen, ook al kunnen de ongelukkige pogingen 
nog vele platonische21 jaren duren. Laat iedereen alleen maar moedig 
werken, want zijn dag zal komen.

21 Plato zag een onlichamelijke liefde, vrij van erotische begeerte, als de ideale 
vorm van het gevoelen. In de middeleeuwen stond het begrip platonische liefde 
voor een affectie voor God, maar vandaag de dag gaat het over innige relaties waar 
geen seks aan te pas komt. Hier: afstandelijke/beschouwende jaren.
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Kaart Leipig Syracuse
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Eerste deel

van Grimma (Leipzig) naar Syracuse

•Leipzig



18

Kaart Grimme Wenen
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1

Grimme – Leipzig –Hohenstäd – Dresden

Dresden, 9 december 1801

In Grimme22 gespte ik mijn tornister23 op en we gingen op weg. Een 
stoet van goede, joviale mensen begeleidde ons over de bergen van het 
dal van de Mulde, en mijn vriend Großmann en mijn vriend Schnorr24 
spraken veel over het heiligdom van hun godin,25 waar ik, een 
22 Plaats bij Leipzig. Grimma.
23 rugzak.
24 Veit Hanns Friedrich Schnorr von Carolsfeld (geboren 11 mei 1764 in 
Schneeberg; † 30 april 1841 in Leipzig) was een Duitse schilder en etser.
Schnorr’s vader was raadslid en accijnsinspecteur in Schneeberg en hij was de 
achtste van zestien kinderen. De familie zou oorspronkelijk uit Zweden of IJsland 
komen, maar al eeuwenlang in Schneeberg gevestigd zijn. Schnorr’s overgrootvader 
was de ondernemer en hamerman Veit Hans Schnorr von Carolsfeld. Schnorr 
studeerde vanaf 1784 rechten in Leipzig, maar stapte in 1788 over op de kunst. 
Hij ging naar Königsberg en eind 1789 naar Maagdenburg voordat hij in 1790 
terugkeerde naar Leipzig en studeerde bij Adam Friedrich Oeser. Hij schilderde 
schilderijen, illustreerde de werken van Wieland en Klopstock (Oden) voor 
uitgeverij Göschen en was theaterschilder.
Schnorr behoorde tot de vriendenkring van de dichter Johann Gottfried Seume 
en vergezelde hem op zijn reis naar Syracuse in 1801 (beschreven in Spaziergang 
nach Syrakus), maar scheidde van hem in Wenen. Seume beschreef de redenen 
voor zijn zwerftocht door Italië zonder begeleiding door te zeggen dat het voor 
een vader van een gezin roekeloos zou zijn geweest. Schnorr keerde in 1802 via 
Wenen, Parijs en Straatsburg terug naar Leipzig.
In 1803 werd hij onderleraar aan de kunstacademie van Leipzig. Na de dood van 
Johann Friedrich August Tischbein werd hij in 1816 directeur van de Academie 
van Leipzig en bekleedde deze functie tot aan zijn dood in 1841.
Schnorr was een belangrijke portretschilder; hij maakte onder meer: Portretten 
van Seume (in het Gleimhaus in Halberstadt, ook de titel gegraveerd door AW 
Böhm van de 3e editie van Seume’s gedichten is gebaseerd op zijn origineel), 
Immanuel Kant (tekening, Dresden Kupferstichkabinett) en Friedrich Rochlitz. 
Andere schilderijen waren gebaseerd op hedendaagse poëzie. Er waren veel etsen 
van hem, hij leverde ook sjablonen voor sculpturen, sneed en boetseerde zelf en 
schreef over kunsteducatie. Een geschilderd zelfportret uit een privécollectie was 
te zien op de Dresdner Jahrhundertausstellung in 1906.
25 thuis bij hun wederhelft.
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goddeloze man,26 maar weinig van begreep. Ongemerkt zocht ik een 
paar minuten voor mezelf, ging boven op de berg zitten tegenover de 
grote windmolen/windwijzer van Sint-Joris27 en bad mijn reisgebed; 
dat de hemel me schappelijke, vriendelijke herbergiers en hoffelijke 
poortwachters zou geven van Leipzig tot Syracuse, en terug naar mijn 
land via de andere route; dat Hij me uit de handen zou houden van 
de monarchale en demagogische volksmenners, die met dezelfde 
tirannie hun systeem in de neus van ons eenvoudige mensen proppen 
als de Samojeed28 de ring in de neuzen van zijn dieren stouwt.

Nu keek ik terug naar de prachtige streek, die Melanchthon29 al zo 
mooi had gevonden dat hij er graag wilde wonen, en in gedachten liet ik 
snel alle gelukkige dagen de revue passeren die ik daar had doorgebracht: 
inspanning en teleurstelling zijn snel vergeten. Daar bevond zich 
Hohenstädt met zijn prachtige bossen, en op de heuvel Göschen’s 
wonderbaarlijke stookplaats,30 waar we zo vaak hebben gegraven en 
geplant en onkruid gewied en gekletst en geoogst, en aardappelen en 
perziken gegeten: op de bergen lagen de vriendelijke dorpjes rondom, 
en door de bergkloven kronkelde de rivier zijn kromme weg naar 
beneden, waar geen pad en geen eik mij onbekend waren.

De zon scheen warm als in de lente, en we namen dankbaar afscheid 
van onze metgezellen helemaal gerust op een goed weerzien. Ik keek 
nog eens naar links in de richting van de nieuwe molen op de grootste 
heuvel, die in het tuinhuis in Hohenstädt zo vaak had gediend als 
de grens van ons uitzicht over de valleien, en we liepen rustig de 
weg af naar Hubertsburg. In Altmügeln31 werden we met vaderlijke 
hartelijkheid ontvangen, vermaakt met de vriendschap uit onze jeugd 
en de volgende ochtend met een prachtige melodie van Goethes lied32

26 Seume is vrijgezel.
27 drakendoder, beschermheilige kruisvaarders, waarschijnlijk een fictieve heilige 
naar Arthurromans.
28 Russisch volk. Nu: wit hondenras.
29 Philip Melanchthon (geboren als Philipp Schwartzerdt; Baden, 16 februari 
1497 - 19 april 1560) was een Duitse lutherse hervormer, medewerker van 
Maarten Luther, de eerste systematische theoloog van de protestantse reformatie, 
intellectueel leider van de lutherse reformatie en invloedrijk ontwerper van 
onderwijssystemen. Naast Luther en Johannes Calvijn een hervormer, theoloog 
en vormgever van het protestantisme.
30 tussen Leipzig en Dresden.
31 halverwege Leipzig en Dresden.
32 Mignon (Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn?) gedicht van Johann Wolfgang 
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 - Kennst du das Land? – 

Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn,
Im dunkeln Laub die Goldorangen glühn,
Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,
Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht,
Kennst du es wohl? 
Dahin! Dahin 
Möcht’ ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn!

Kennst du das Haus? auf  Säulen ruht sein Dach,
Es glänzt der Saal, es schimmert das Gemach,
Und Marmorbilder stehn und sehn mich an:
Was hat man dir, du armes Kind, getan?
Kennst du es wohl? 

von Goethe, voor het eerst werd gepubliceerd in het theaterprogramma van Wilhelm 
Meister en later in Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre. Een van de beroemdste 
gedichten in de Duitse taal bezingt het verlangen naar Italië onder Duitsers. Zelfs 
tijdens Goethes leven inspireerden de pakkende en mooie verzen tot herschrijvingen, 
toespelingen en parodieën en werden ze vele malen op muziek gezet.

• Altmügeln

•

•

•

•
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Dahin! Dahin 
Möcht’ ich mit dir, o mein Beschützer, ziehn.
Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg?
Das Maultier sucht im Nebel seinen Weg,
In Höhlen wohnt der Drachen alte Brut,
Es stürzt der Fels und über ihn die Flut:
Kennst du ihn wohl? 
Dahin! Dahin
Geht unser Weg; o Vater, laß uns ziehn!

- Ken jij het land? –

Kent je het land waar de citroenen bloeien,
De gouden sinaasappels gloeien in de donkere bladeren,
Een zachte wind waait uit de blauwe lucht,
De mirte stil en de laurier staat hoog,
Ken jij het?
Daar! Daar
Ik zou graag met je mee willen gaan, o mijn geliefde!
Ken jij het huis? het dak rust op pilaren,
De hal glanst, de kamer glinstert,
En marmeren beelden staan   en kijken naar mij:
Wat hebben ze je aangedaan, arm kind?
Ken jij het?
Daar! Daar
Ik zou graag met je mee willen gaan, o mijn hoeder.

Kent je de berg en zijn wolkenbrug?
De muilezel zoekt zijn weg in de mist,
Het oude drakengebroed leeft in grotten,
De rots valt en de vloed eroverheen:
Ken je hem ook?
Daar! Daar
Laten we gaan; O vader, laten we gaan!

met de hartelijkste wensen uitgezwaaid naar Meissen, waar we op 
dezelfde wijze warm werden onthaald. Konden we deze aardige 
vrienden maar aan de zuidkust van Sicilië verwelkomen! 
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De Elbe stroomde majestueus langs de bergen van Dresden. De 
hoogten glansden alsof de knoppen op het punt stonden weer uit te 
barsten en de mist steeg van de rivier romantisch op naar de oude 
Scharfenberg.33 Het weer was zo broeierig op de achtste december 
dat het zeer weldadig was voor ons gevoel toen we uit de zon in de 
schaduw van het bos stapten.

Ik had Dresden al twaalf jaar niet gezien, dat was nadat ik vanuit Leipzig 
op zoek ging naar delen uit de Mémoires militaires de Guischard,34 die 
ik daar niet kon vinden. Ik kon ze ook niet in Dresden vinden, omdat 
ze naar een generaal in Lausitz35 waren gestuurd. Bij mijn terugkeer 
ontmoette ik de avonturier Quintus Icilius36 bij de theoloog Morus,37 
en ik vond niets in hem dat bij mijn doel paste. Op deze manier wordt 
menig mars in de wereld, net als in de oorlog, voor niets gemaakt.
Een koude, dikke, zeer onvriendelijke lucht blies vaak over me heen 
als ik in de buurt van een residentie kwam; en ik kan niet zeggen dat 
Dresden deze keer een uitzondering was, hoe aangenaam het weer 
in Meissen ook was geweest. Je komt zoveel sombere, ongelukkige, 
33 nu onderdeel van Dresden.
34 https://archive.org/details/mmoirescritique00guisgoog 
Charles Guischardt Mémoires militaires, sur les Grecs et les Romains... ; t. 2 / par 
Charles Guischardt 1758. Militaire memoires over de Grieken en Romeinen: met 
een proefschrift over de aanval en verdediging van de plaatsen van de Ouden; 
de vertaling van Onosander en de tactieken van Arrianus, en de analyse van de 
campagne van Julius Caesar in Afrika (2 delen).
35 De Lausitz is een regio tussen de rivieren Bóbr, Kwisa en Elbe op de grenzen 
van Duitsland, Polen en Tsjechië. De naam is afgeleid van een Sorbisch woord 
voor zompig weideland. In Lausitz wonen Sorben, een Slavische minderheid die 
een eigen taal spreekt, het Sorbisch. De streek is ingedeeld in Neder-Lausitz en 
Opper-Lausitz.
36 Karl Theophil Guichard, adellijk als Quintus Icilius, (* 1724 in Maagdenburg; 
† 1775 in Potsdam) was een Pruissische officier en militair schrijver uit de 
Fredericische tijd. Karl Theophil Guichard kwam uit een hugenotenfamilie die in 
Maagdenburg woonde. Zijn vader had een porseleinfabriek. Guichard studeerde 
theologie en oude talen (Latijn, Grieks, Syrisch en Chaldeeuws). Hij werd mentor 
van de kinderen van de stadhouder van Holland en hoopte te worden benoemd 
tot hoogleraar in Leiden. Toen deze verwachting niet uitkwam, werd hij in 1747 
soldaat en vocht als Nederlands officier in de Oostenrijkse Successieoorlog in 
Nederland. Guichard verhuisde vervolgens naar Engeland, waar hij zijn studie 
over de oorlogsvoering van de Grieken en Romeinen voortzette en zich richtte op 
de tactiek van de Romeinse veldslagen tegen de Carthagers.
37 theoloog en dichter Alexander Morus, Wallerant Vaillant, 1658 - 1677.
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ontmenselijkte gezichten tegen, dat je om de vijf minuten een gezicht 
ziet dat een openbare kastijding lijkt te hebben verdiend, of er klaar 
voor is om die te geven: je kunt je voorstellen dat beide geen prettig 
gezicht zijn. Velen lijken op de een of andere manier bij het hof te 
horen of de lagere functionarissen van de academies te zijn, die zich 
aan de leiband van ellende vastklampen, en met grofheid het uiteinde 
van het touw uithalen naar iedereen die te dicht bij hun ellende komt. 
Het is algemeen bekend dat onbeleefdheid en onbeschaamdheid 
zich het meest thuis voelen bij de lakeien van de groten, die vaak 
proberen de slechte behandeling die ze van hun meesters hebben 
gekregen te compenseren. Hoffelijkheid zou van het hof moeten 
komen; maar het woord zegt, net als veel andere woorden in het leven, 
het tegenovergestelde van wat de betekenis is,38 en het hof betekent 
vaak alleen maar een plaats waar men geen hoffelijkheid meer vindt; 
net zoals de wet vaak de antithese van rechtvaardigheid is. Wee de 
man die veroordeeld is tot de antichambre;39 het is een groot geluk 
als zijn geest niet slaafs of despotisch wordt; en het vereist meer dan 
gewone manlijke kracht om zichzelf in de juiste positie van menselijke 
waardigheid te houden.

Ik kom net uit het theater, waar ze De oude zes schalen van Großmann40 
voorschotelden. 

Je kent het gezelschap. Over het geheel genomen was het niet slecht. 
Het stuk zelf was ingekort, en ik verwachtte, zoals gebruikelijk, een 
uitgebalanceerde combinatie, maar ontdekte, bij nadere vergelijking, 
dat de auteur een groot aantal losse flodders en gemeenplaatsen 

38 Stokpaardje.
39 Italiaanse anticamera, voorkamer. Een soort vestibule die onmiddellijk 
voorafgaat aan een grote studeerkamer of ontvangstkamer. In de adellijke 
huizen van de zestiende en zeventiende eeuw was de antichambre een grote 
multifunctionele kamer die voorafging aan de dans/theaterzaal.
40 Gustav Friedrich Wilhelm Großmann (* 30 november 1746 in Berlijn; † 20 mei 
1796 in Hannover) was een Duits acteur, schrijver en theaterregisseur tijdens het 
tijdperk van de Verlichting.
Zijn toneelstuk Nicht mehr als sechs Schüsseln (Niet meer dan zes schalen) werd 
in verschillende talen vertaald en wordt vandaag de dag nog steeds beschouwd 
als Duitslands eerste maatschappijkritische stuk. De literatuurhistoricus Karl 
Heinrich Jördens beschreef dit stuk als een voorbeeld voor meer recente 
familiespelen. Veel van zijn toneelstukken zijn van zijn hand, sommige heeft hij 
aangepast aan zijn eigen smaak.
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had weggelaten, waarvan de verwijdering nuttig was. Verschillende 
overdreven opzichtige kenmerken, die er misschien niet waren toen 
het boek zo’n vijfentwintig jaar geleden voor het eerst verscheen, 
waren geschrapt. Maar sommige dingen waren ook weggelaten met de 
gebruikelijke Dresdense bekrompenheid die er beter in had kunnen 
blijven voor de eer van de liberale tolerantie. Ik zie niet in waarom 
de prins in een koning werd veranderd. De willekeurige kroning gaf 
het geheel zo’n starre beklemming dat het in verschillende scènes erg 
opviel. Als koningen in koningssteden veranderd zouden worden in 
louter vorsten, zou dit dan iets verbeteren? Zijn beide niet onderhevig 
aan dwaling? Waren ze bang om elkaar hier te zullen treffen? De angst 
was zeer onterecht, en het karakter van de werkelijk voortreffelijke 
keurvorst moet eerder beledigd worden door zulke kunstgrepen. 
In zijn hele leven werd hij beschuldigd van misschien maar één of 
twee overhaaste vergrijpen, en geen daarvan wordt in dit toneelstuk 
aangestipt.

Er is een morele en esthetische reden om de grofheid van de 
afgelopen twintig jaar41 weg te poetsen: maar ik zie niet in waarom 
de nog steeds in het oog springende dwaasheden en zwakheden van 
de aristocratische kaste niet met openhartigheid zouden moeten 
worden uitgesproken, berispt en gekastijd met de gesel van de spot. 
Als het niet langer van toepassing is, is het niet langer nodig; maar 
dat het nog steeds nodig is, blijkt uit de angstige voorzichtigheid 
waarmee men vermijdt de belachelijkheid van de jongste kamerheer 
aan te kaarten.

Christ, als raadsman van het hof, sprak heel vastberaden en correct, 
en zijn optreden was precies, afgemeten, zonder dat het zo leek. Je 
kent zijn fijne tact. Mevrouw Hartwig speelde zijn dochter met haar 
gebruikelijke theatrale gratie en op sommige plaatsen met ongewone, 
zeer gelukkige artisticiteit. Mevrouw Ochsenheimer begint een goede 
soubrette42 te worden en belooft veel goeds in haar vak op de school 
van haar man. Ochsenheimer kwam niet tot zijn recht in de rol van 
Herr von Wilsdorf. U kent Thering en Bösenberg: beiden, de eerste 
als Philipp, de laatste als Wunderlich, hadden een redelijk dankbaar 
41 Napoleontische en andere oorlogen.
42 Een soubrette is een sopraantype in de opera. Een soubrette zingt vaak de rol van 
een vrolijk, soms ondeugend dienstmeisje. De term is ontleend aan de commedia 
dell’arte. De soubrette werd veel aangetroffen in het Franse vaudevilletheater van 
de 18e eeuw. 
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spel. Thering speelde met zijn gebruikelijke barokke eigenzinnigheid 
en moest behagen; maar Bösenberg maakte een beledigende blunder 
die hem misschien maar half kan worden verweten. Wunderlich wilde 
stande bene43 betaald worden voor de koets die hij had afgeleverd: en 
denk nu aan Bösenbergs44 Opper-Saksische uitspraak, die er zo op 
gesteld is om het zachte hard te maken en het harde zacht, en die 
hier ook heel nadrukkelijk aanwezig leek te zijn. Het semi-Latijnse 
deel45 van het publiek lachte verontwaardigd, en dat leek mij een 
onbeschoftheid van de eerste orde

De andere rollen waren redelijk goed neergezet. Drewitz acteerde 
Fritz ook niet slecht, want hij vertolkte hem als slechterik. Maar 
Henke was een majoor als een stalknecht, en werkte, of liever gezegd 
verknoeide zijn rol, tot groot vermaak van alle militairen die in de zaal 
om me heen zaten. De fout lag niet bij hemzelf, noch bij het directoraat 
dat hem majoor had gemaakt. Non omnia possumus omnes;46 hij speelt 
de bakker Ehlers heel goed in een Iffland47 toneelstuk.

 
We waren bang gemaakt dat we moeilijkheden zouden krijgen 
vanwege Oostenrijkse paspoorten, maar ik moet de beleefdheid van de 
ambassade prijzen. De heer von Büel, als secretaris, ontving ons heel 
vriendelijk, en toen hij hoorde van onze wens om snel te vertrekken, 
maakte hij ze zelf klaar met grote vriendelijkheid; en binnen een paar 
uur ontvingen we de papieren, ondertekend door graaf Metternich; 
permissie doorheen alle keizerlijke landen.

Je weet hoe onvoorzichtig en slordig ik ben in zaken van geleerdheid 
en kunst. Wat moest ik, een leek, doen in het heiligdom?48 Ik heb de 
kunstgalerij niet gezien omdat ik dan weer schoenen had moeten 
aantrekken; ik heb de oudheidkamer niet gezien omdat ik de 
inspecteur de eerste keer niet tegenkwam, en de rest heb ik niet gezien 
omdat ik te gemakzuchtig was. Je mist niets; iemand anders zal je alles 
wel mooier vertellen en beschrijven.

43 Goed staan. Direct. Ter plekke.
44 toneelspeler.
45 gestudeerde.
46 Wij kunnen niet allemaal/alles.
47 Iffland, August Wilhelm-, 1759-1814, toneelschrijver en -speler, schouwburg-
directeur te Mannheim en Berlijn. Hij schreef moralistische toneelstukken. 
48 Museum, galerie.
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Ik bezocht de heer Grassi,49 meer omdat ik in gezelschap van Schnorr 
was en omdat ik hem eerder in Warschau had gezien, dan omdat ik 
me gedwongen voelde om zijn werk te zien; en toch beschouw ik 
hem als de beste schilder die ik tot nu toe heb gekend. Hij heeft 
een gloedvolle en toch zeer delicate inkleuring, met een echte, 
interessante tekening. Het lijkt mij dat hij iets van de strenge ernst 
van de oude, echte school heeft verloren en zijn eigen bloeiende, 
onuitsprekelijk charmante gratie heeft tentoongespreid. Hij heeft 
met meer geluk gedaan wat Oeser50 op zijn laatste manier wilde 
doen, waardoor hij, zoals de kunstcritici heel goed weten, onder 
de nebulisten51 viel. Beiden vleien; maar Grassi vleit nog steeds 
de kenner, en Oeser vleide alleen de kenner. Grassi vertelde me 
veel dingen over Warschau, waar we beiden raakvlakken hadden 
tijdens de grote crisis van de laatste revolutie. Hij had een verlies 
van vijfduizend dukaten geleden door de val van Tepper en moest 
tijdens het beleg het bevel voeren over tien man als korporaal van 
49 Josef Mathias Grassi (* 22 april 1757 in Wenen; † 7 januari 1838 in Dresden; 
ook Giuseppe Grassi) was een Oostenrijkse geschiedenis- en portretschilder. Josef 
Mathias Grassi was de jongere broer van de beeldhouwer Anton Matthias Grassi, 
wiens vader de goudsmid Ottilio Grassi uit Udine (tussen Triëst en Venetië) was. 
Josef studeerde aan de Academie voor Schone Kunsten in Wenen. Omdat hij 
vond dat hij daar oneerlijk werd behandeld (hij werd verslagen door Heinrich 
Friedrich Füger voor een reisbeurs), ging hij naar Warschau. Daar schilderde hij 
met succes talrijke portretten. Tijdens de Poolse opstand kon hij het strijdtoneel 
verlaten door bemiddeling van de revolutionaire leider Tadeusz Kościuszko. In 
1799 werd Grassi benoemd tot professor aan de Academie van Dresden. Van 
1816 tot 1821 reisde hij naar Rome in de hoedanigheid van directeur van studies 
voor de koninklijke Saksische gepensioneerden. Grassi ontving het Ridderkruis 
van de Orde van Verdienste van Koning Frederik Augustus I van Saksen en werd 
benoemd tot Privy Legation Councillor door Hertog Augustus van Saksen-Gotha. 
Hij was ook lid van verschillende academies. Grassi schilderde voornamelijk 
portretten van leden van de adel en historiestukken. Verschillende schilderijen 
waren gebaseerd op gedichten van hertog Augustus van Saksen-Gotha. Qua 
stijl kan hij worden gecategoriseerd als een academisch classicus. Zijn gevoelige 
portretten van vrouwen werden vooral gewaardeerd om hun sierlijkheid. Hij was 
in zijn tijd erg populair als portrettist, maar is tegenwoordig grotendeels vergeten. 
Zijn portret van koningin Louise van Pruisen is vandaag de dag nog steeds het 
bekendst.
50 Adam Friedrich Oeser (geboren 17 februari 1717 in Pressburg (Koninkrijk 
Hongarije); † 18 maart 1799 in Leipzig) was een Duitse schilder, beeldhouwer en 
boekillustrator die voornamelijk in Dresden en Leipzig werkte.
51 die in vage omtrekken schildert, Wolkenschilder.
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het burgerkorps. Stel je de zachtaardige kunstenaar voor op een 
batterij met een korps wilde Polen, waar kogels die komen geen 
enkele bevel opvolgen.

Kosciusko’s vriendschap en creativiteit brachten de goede man 
uiteindelijk in veiligheid. De generaal gaf hem paspoorten om hem 
van het vreselijke toneel weg te halen en gaf hem voldoende escorte 
totdat hij niets meer te vrezen had. Je kunt je voorstellen dat onze 
vriend Schnorr zich enthousiast bij de man voegde; en de hartelijkheid 
waarmee beiden zich voor elkaar open stelden, deed beiden eer aan.

Vanochtend werd ik gewekt door het gedonder van kanonnen, en 
toen ik opstond hoorde ik dat er een prins was geboren in het huis. 
Misschien zal de heer in zijn leven niet zoveel lawaai maken als toen 
hij op onze planeet arriveerde. Gelukkig voor hun landen zijn de 
vorsten van dit huis meestal al meer dan een eeuw kinderen van de 
vrede. Dit zal hun waardigheid zeker vergroten en hun moed zal niet 
langer twijfelachtig zijn, alsof ze veldslagen aan het winnen zijn.
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2

Dresden – Pirna – Peterswalde – Budin

Budin 

Je weet dat schrijversgeluk niet mijn erfzonde is, en voor je eigen 
bestwil zul je het me vergeven als ik niet te veel maar te weinig vertel. 
Als ik veel had willen schrijven, had ik net zo goed thuis in mijn 
leunstoel kunnen blijven zitten. Dus neem genoegen met fragmenten, 
die uiteindelijk ons hele leven vormen.

In Dresden vond ik het erg vervelend dat de straten en steegjes op de 
hoeken nog niet van een naambord waren voorzien voor het gemak 
van nieuwkomers en vreemden; een zaak van de politie.52

De laatste middag dat ik er was, zag ik de Mengs collectie53 van 
gipsafgietsels. Schnorr zal je beter vertellen hoe waardevol die is, en 
voor zover ik weet heeft Küttner54 dat in zijn boeken al heel goed gedaan. 
52( voetnoot van Seume): Tijdens mijn laatste bezoek aan Dresden was ik blij te zien 
dat de straten en steegjes op de hoeken nu wel van een passende naam waren voorzien. 
In het algemeen lijken de mensen beter op te letten, en de gezichten lijken ook 
positiever en liberaler te worden. Wat tien jaar geleden al in kleine provinciesteden 
werd bedacht, zelfs in Polen, en wat de plaatsbepaling veel gemakkelijker maakt: en 
de plaatsbepaling maakt het zakendoen weer gemakkelijker.
53 De Mengs afgietsel collectie is een verzameling beeldhouwwerken die Anton 
Raphael Mengs (1728-1779) bijeenbracht tijdens een van zijn verblijven in Rome.
Mengs verbleef opnieuw in Rome van 1766 tot 1772. In deze periode maakte hij 
gipsen afgietsels van oude beelden uit de pauselijke musea in opdracht van Karel 
III en met toestemming van paus Clemens XIII. Na deze opdracht maakte hij nog 
meer gipsen afgietsels van antieke beelden voor zichzelf, evenals afgietsels van 
moderne antieke beelden.
Hij concentreerde zich op afgietsels van beroemde antiquiteiten uit Rome en 
Florence, maar ook op renaissance- en barokwerken van Donatello, Michelangelo 
en Bernini. De collectie grootformaat afgietsels en miniatuurbeeldhouwwerken 
diende als modellen voor kunstenaars om te gebruiken bij het bestuderen van 
de oudheid. Vandaag de dag maakt het deel uit van de beeldencollectie van de 
Skulpturensammlung der Staatlichen Kunstsammlungen Dresden.
54 Carl Gottlob Küttner (geboren 15 februari 1755 in Wiedemar, keurvorstendom 
Saksen; † 14 februari 1805 in Leipzig) was een Duitse leraar en schrijver van 
reisverhalen.
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Je weet dat ik in dit opzicht nogal gestoord ben en het heiligdom van 
de godin55 niet durf te betreden; hoewel ik zo mijn eigen gedachten 
heb over sommige kunstwerken, bijvoorbeeld over de Medici, die een 
oudheidkundige met zijn opvatting over schoonheid nauwelijks uit 
mij zal kunnen verdrijven. Ik kijk nu al uit naar het moment dat ik 
het origineel zie in Palermo, waar het volgens mij nu is. Hier was ik 
het meest geïnteresseerd in een aantal hoofden, waarvan ik dacht dat 
de meeste Romeins waren. De wens van Küttner kwam bij me naar 
boven dat de keurvorst deze collectie zou moeten completeren ten 
faveure van de kunst. De periode van bezichtiging is ook te beperkt, 
omdat het in de zomer maar twee dagen per week open is voor het 
publiek en in de winter helemaal niet. Sommige verordeningen met 
betrekking tot kunst leken me al barok genoeg.

Geen enkele kunstenaar mag bijvoorbeeld een volledig voltooid 
werk in de galerie kopiëren, zo is mij verzekerd. Dit getuigt van een 
zeer kleinzielige jaloezie. Het zou de school in Dresden sieren als 
daar kopieën van grote meesters vandaan zouden komen die voor de 
originelen zouden worden gehouden. Bovendien mag geen enkele 
schilder er langer dan twee uur achter elkaar werken, een tijd waarin 

Carl Gottlob Küttner was de oudste zoon van de gelijknamige plaatselijke 
voorganger uit Wiedemar en zijn vrouw Johanna Regina Börsch. In 1765 ging hij 
naar Annaberg naar school. Van Pasen 1771 tot maart 1776 studeerde hij aan de 
Universiteit van Leipzig. Vervolgens kreeg hij een functie als hofmeester in Bazel. 
Elke week stuurde hij zijn school- en universiteitsvriend Schenk in Leipzig een 
dagboek waarin hij drie reizen beschreef die hem door heel Zwitserland voerden. Dit 
resulteerde in de driedelige Brieven van een Saks uit Zwitserland aan zijn vriend in 
Leipzig met een kritisch overzicht van alle literatuur die tot dan toe over Zwitserland 
was verschenen. Hij creëerde een soortgelijke beschrijving van Engeland, waar hij 
vanaf 1782 als privéleraar werkte. Er verschenen 16 boekjes onder de titel Bijdragen 
aan de kennis van het binnenland van Engeland en zijn inwoners waarmee hij 
algemene erkenning verwierf onder schrijvers. Ook schreef hij brieven over Ierland, 
Frankrijk en Nederland en vertaalde hij Cumberlands komedie The Natural Son. 
In 1792 keerde hij terug naar Saksen. Zijn laatste werk in vier delen was Reis door 
Duitsland, Denemarken, Zweden, Noorwegen en een deel van Italië, in de jaren 1797, 
1798, 1799, gepubliceerd in 1801.
55 Museum van schone kunsten. De negen muzen waren in de Griekse mythologie 
de godinnen van kunst en wetenschap. Zij waren het symbool van de inspiratie. 
Het begrip muze, dat tegenwoordig nog steeds wordt gebruikt in de betekenis van 
inspiratiebron, is hiervan afgeleid. Een tempel ter ere van de muzen heette in het 
Grieks mouseion. Daar is museum van afgeleid, maar ook muziek komt van de 
muzen.
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door de kopiisten in olieverf bijna niets gedaan kan worden. Maar 
het kunstenaarsvolk kan zijn baldadigheid soms tot het punt van 
het onbetamelijke doorvoeren; en er wordt gezegd dat een bekende 
schilder uit ons Duitse vaderland, om de kleuren uit te proberen, 
onlangs zijn penselen afveegde aan een van de mooiste originelen. 
Dat zou onwillekeurig mijn gebalde vuist hebben veroorzaakt.

De laatste avond zag ik een opera, die met veel pracht en praal werd 
opgevoerd. Mijn geheugen is als een teems,56 maar ik geloof dat het De 
Gravin van Amalfi57 was.
56 Zeefdoek. Voorheen om melk te filteren.
57 De hertogin van Malfi (ook: De hertogin van Amalfi) is een tragedie geschreven 
in blanke versen van de Engelse toneelschrijver John Webster. Het wordt 
beschouwd als een van de meesterwerken van het Engelse drama uit de tijd van 
Shakespeare. Het stuk werd voor het eerst opgevoerd rond 1613/1614 en werd 
voor het eerst gepubliceerd in 1623 onder de titel The Tragedy of the Dutchesse 
of Malfy.
Het stuk speelt zich af aan het hof van Malfi tussen 1504 en 1510. De weduwe 
van de hertogin van Malfi trouwt in het geheim met haar kamerheer Antonio 
zonder dat haar broers het weten - haar tweelingbroer is hertog Ferdinand van 
Calabrië, de oudere broer is kardinaal. Het is geen huwelijk dat bij haar status 
past, want Antonio staat ver onder haar in de sociale hiërarchie. De broers vrezen 
ook dat een huwelijk zou kunnen resulteren in een kind voor hun zus, wat hen 
zou beroven van de rijke erfenis waarop ze hadden gehoopt. 
De hertogin slaagt erin de geboorte van het eerste kind te verbergen. 
Na de geboorte van het tweede kind bereiken de broers echter geruchten. Ze sturen 
Bosola, een voormalige dienaar van de kardinaal die net een gevangenisstraf voor 
moord heeft uitgezeten, naar het hof van hun zus om de vader van de kinderen 
te achterhalen. Antonio vlucht vervolgens met de oudste zoon naar Ancona. De 
hertogin, die opnieuw zwanger is, volgt hem en brengt haar gevolg op de hoogte 
van haar huwelijk met Antonio. De broers nemen haar gevangen, ze wordt 
gemarteld en uiteindelijk samen met haar twee kinderen vermoord.
Antonio kan met zijn zoon naar Milaan vluchten en doet een vergeefse poging 
om zich met de kardinaal te verzoenen. Hij kan zich echter niet redden in het 
gedegenereerde en verdorven milieu van de broers: de kardinaal is een corrupte 
en meedogenloze politicus die net zijn geliefde heeft laten vergiftigen. Ferdinand, 
de tweelingbroer met incestueuze verlangens naar zijn zus, spint zijn eigen 
intriges, is betrokken bij een moordcomplot tegen Antonio, verliest zijn verstand 
en denkt dat hij een weerwolf is.
De tragedie komt tot een bloedig einde in de laatste drie scènes van de vijfde 
akte. De kardinaal verbiedt degenen die voor de gek geworden Ferdinand hebben 
gezorgd om voor hem te zorgen en bedreigt hen met de dood als ze het bevel 
niet opvolgen. Antonio, die een dialoog met de kardinaal zoekt, komt ongemerkt 
de kamer binnen, waar het inmiddels donker is geworden. Als Bosola aankomt, 
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De muziek is, als ik me niet vergis, erg eclectisch. Er was geen enkele 
slechte zanger of acteur bij de voorstelling, maar volgens mij ook geen 
enkele uitmuntende, hoezeer ze dat in Dresden ook zeiden. Het kan 
ook aan mij hebben gelegen, want ik herinnerde me onwillekeurig een 
beter stuk in bijna elke categorie. 

In Pirna58 zagen we Siegfried een uurtje, die jullie kennen als de auteur 
van Siama en Galmori,59 en die ons met een paar kennissen naar de 
grens bracht. Nu gingen we omhoog; en zo zacht als het beneden bij de 
rivier was geweest, zo ruw was het daarboven, en binnen een paar uur 
hadden we al sneeuw. Dit nam toe tot een paar uur na Peterswalde,60 
nam toen geleidelijk weer af en stopte helemaal bij Außig.61

Ik had vreemde ideeën gekregen over de opvallende verschijnselen 
van het Boheemse katholicisme. Ik merkte er niets van. Integendeel, 
ik moet zeggen dat ik alles heel leuk vond. Onze kroeg in Peterswalde 
was zo goed als je je maar kunt wensen. De douanebeambte die het 
paspoort certificeerde was vriendelijk. De maaltijd was niet slecht en 
de serveerster was erg lief en goedgemanierd. Lach maar om deze 
opmerking van mij brompot.

Je moet wel een heel ontevreden, onesthetische ziel hebben als je 
niet liever een jong, mooi, vriendelijk gezicht ziet dan een oud, lelijk, 
chagrijnig gezicht. In onze kamer bracht het meisje haar zilveren 
kapje in orde voor een spiegel die tussen twee Mariabeelden hing, zo 
charmant en onbevangen alsof ze maar al te graag vergiffenis wilde 
krijgen voor een beetje slordigheid in haar uiterlijk. De ketter Schnorr 
keek het orthodoxe schepsel kort enthousiast in de ogen alsof hij 
hoort hij hoe de kardinaal een bediende beveelt hem te doden. Bosola heeft nu 
spijt dat hij betrokken is geraakt bij het complot van de broers en probeert de 
kardinaal neer te steken, maar raakt per ongeluk Antonio in de duisternis en 
doodt vervolgens een andere bediende. De kardinaal schreeuwt tevergeefs om 
hulp en zijn gevolg houdt zich doof. Ferdinand probeert zijn broer te hulp te 
schieten, en in het daaropvolgende tumult vallen Bosola en de twee broers dood 
op de grond. De hoveling Delio komt het toneel op met Antonio’s zoon, de enige 
overlevende van de familie. Beiden betreuren het onheil dat hier is gebeurd.
58 Pirna - ZO van Dresden - is een gemeente en plaats in de Duitse deelstaat 
Saksen. Het is de hoofdstad van de Landkreis Sächsische Schweiz-Osterzgebirge.
59  Gedicht in zwey Gesängen Johann Samuel Siegfried 1775-1840.
60 op grens met Tsjechie: Petrovice.
61 Ústí nad Labem-město, Tsjechië.
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zich tot haar wilde bekeren of haar op zijn minst als voorbeeld wilde 
nemen. Bovendien is het Boheems-Duitse dialect tot Lowositz62 heel 
aangenaam en klinkt het niet half zo dik en hard als het bergdialect 
in Saksen.

De weg van Peterswalde naar Außig is ruw maar mooi; vanaf Außig, 
waar je weer bij de Elbe uitkomt, romantisch wild, hoge bergen met 
kloven, rotswanden en toppen links en rechts van de rivier. Hier 
klonk in mijn oren de klacht over de ongedisciplineerdheid van onze 
Saksische landgenoten, die hier tijdens de Beierse Successieoorlog63 
alle wijnstaken verbrandden voor beter uitzicht bij de beschietingen. 
Ze hoefden maar een paar honderd passen hoger te klimmen, en 
hadden daarmee hele bossen gehad. Dat doet me plaatsvervangend 
pijn in de ziel van anderen. Als de oosterlingen het net zo slecht doen, 
maakt dat ons niet beter. Wanneer zal onze menselijkheid tenminste 
deze schandvlekken wegvegen? De bergen houden geleidelijk op bij 
Lowositz, en van daar tot Eger en naar beneden naar Leutmeritz64 
is prachtig, prachtig, vruchtbaar land, dat nu twee uur na Budin65 
helemaal vlak wordt.

In Budin, een plaats waar algemene desolaatheid lijkt te heersen, 
vond ik een kleine verzameling goede boeken bij de jood Lasar Tausig 
en omdat hij Lessing’s Nathan66 aan een vriend had uitgeleend, liet ik 
hem mij Kant’s Beweisgrund zur einzig möglichen Demonstration über 
das Dasein Gottes voor de avond geven.

62 Lovosice is een Tsjechische stad in de regio Ústí nad Labem, en maakt deel uit 
van het district Litoměřice. 
63 De Beierse Successieoorlog (1778-1779) was een oorlog tussen Pruisen en 
Oostenrijk waarin Frederik II van Pruisen voorkwam dat Oostenrijk een deel van 
Beieren in handen kreeg. De oorlog wordt geringschattend ook Aardappeloorlog 
(Kartoffelkrieg) genoemd vanwege de lange tijd die de Pruisische en Oostenrijkse 
troepen besteedden aan manoeuvres in Bohemen om de voedselbevoorrading te 
winnen of te versperren.
64 Litoměřice is een stad in de Tsjechische regio Ústí nad Labem. De stad ligt 
op de plaats waar de rivier Eger uitmondt in de Elbe. Slechts enkele km van 
Theresienstadt. 
65 ca. 30 km ZO van Praag.
66 Nathan de Wijze. Lessing de eerste verlichte moderne schrijver in de Duitse 
literatuur.
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3

Budin – Grodschin – Lowositz – Praag

Praag

Het is volgens de almanak zeven mijl van Budin naar hier, en die 
hebben we op ons gemak afgelegd van half acht ‘s ochtends tot half 
zes ‘s avonds, en ‘s middags hebben we nog ruim een uur in een 
herberg gezeten, waar we moesten vasten67 met een pannenkoek en 
er vijftig kreuzer voor moesten betalen; wat volgens mij best veel geld 
is voor een pannenkoek in Bohemen. In Peterswalde was het relatief 
goedkoper en beter. De herbergier in de Gouden Roos in Budin had 
een goed huis van buiten en een slecht van binnen. Koolsoep, oud, 
droog rundvlees en een zeer taai, leerachtig gebraad van een gans 
die een redder van het Capitool68 had kunnen zijn; de bedden waren 
nog slechter: maar het ergste was de prijs. De slechte dingen waren 
immens duur, waarvan ik van tevoren op de hoogte was gesteld. Maar 
Moeten is een spijker aan de doodskist,69 zoals het gezegde luidt: hij is de 
enige in Budin, en het lijkt me dat Küttner70 zijn lof al heeft gezongen. 
Overigens laat ik me niet veel gelegen liggen aan de kwaliteit van de 
kroegen. Het beste is niet goed genoeg voor me, en met het slechtste 
weet ik wel raad. Ik denk dat het lang niet zo erg is als op een Engels 
transportschip, waar we als Zweedse haringen werden gepekeld, of 
in een tent, of op de uitkijk, waar ik een steen als kussen nam, lekker 
sliep en het onweer rustig over me heen liet gaan.

In de woonkamer van Budin was er een quodlibet71 van mensen 
die elkaar hun lotgevallen vertelden en waarschijnlijk hier en 
67 Von Budin bis hierher stehen im Kalender sieben Meilen, und diese tornisterten 
wir von halb acht Uhr früh bis halb sechs Uhr abends sehr bequem ab, und saßen 
doch noch über eine Stunde zu Mittage in einem Wirtshause, wo wir bei einem 
Eierkuchen durchaus mit fasten und dafür fünfzig Kreuzer bezahlen mußten; 
welches ich für einen Eierkuchen in Böhmen eine stattliche Handvoll Geld finde.
68 Ganzen als wachters 386 of 387 v. Chr.
69 Muß ist ein Brettnagel.
70 Reiziger en beschrijver van Noordwest-Europa; www.delpher.nl Ook eerdere 
noot.
71 wat dan ook. Allegaar.
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daar een beetje logen om ze te verfraaien. Enkele Oostenrijkse 
soldaten, veehoeders en voormalige stalknechten, die allemaal in 
Franse gevangenschap hadden gezeten, en enkele Saksen van het 
troepencontingent vormden een opwekkende groep en praatten 
uitvoerig met hun buren over het lijden dat ze hadden doorstaan. Eén 
van de soldaten in het bijzonder gaf zo’n gruwelijke beschrijving van 
de luizen in het veld en in gevangenschap dat de rest van ons er bijna 
phthisis72 van had kunnen krijgen. Voor mij was het nu slechts een 
koddige herinnering aan mijn eerste zeereis naar Amerika, waar de 
Engelsen ons zo ellendig schoon hielden en waar we, van de kapitein 
tot de tamboer, zoveel van die kleine beestjes kregen dat ze dreigden 
de tuigage weg te vreten. Een voerman vertelde ons toen, onder 
andere, hoe hij en zijn kameraden in Iglau73 onlangs een paar soldaten 
vreselijk in elkaar hadden geslagen tijdens een ruzie over de meisjes. 
Where there is a quarrel, there is always a lady in the case,74 dacht ik, en 
dat geldt ook voor het Oostenrijkse erfgoed.

Een soldaat zei dat de voermannen iets heel ongelukkigs en ongepasts 
hadden gedaan door de verdedigers van het vaderland aan te vallen; het 
verhaal zou bitter voor hen eindigen. Wel, antwoordde de wagenmenner, 
het waren maar legionairs. Dat is iets anders, antwoordde de soldaat 
geruststellend; het waren slechts studenten en koopmansjongens die als 
hoeren huilden om de derde mars;75 ze konden worden ingewijd met 
een goed pak slaag om de kriebels76 te verdrijven.

In Praag registreerde een soort portier ons naar behoren, gaf ons 
inkwartieringsbewijzen en stuurde onze paspoorten naar de politie 
voor geldigverklaring. De heren van de politie waren, in tegenstelling 
tot de gewoonte van de betreffende klasse in andere landen, zelf 
hoffelijk; de volgende ochtend was alles in tien minuten geregeld 
en hadden we onze papieren tot aan Wenen. Onze kennissen waren 
erg verbaasd over ons geluk, omdat ze kort daarvoor nog veel 
moeilijkheden hadden gemaakt voor buitenlanders met diplomatieke 
paspoorten.

72 tbc.
73 Jihlava is een Tsjechische stad in de regio Vysočina, en maakt deel uit van het 
district Jihlava. Zuidoosten van Praag.
74 Waar ruzie is, is altijd een dame in het spel.
75 Uitputting na drie marsen.
76 geilheid.
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Het theater is hier op een politie-achtige manier gebouwd en niet 
zonder smaak. Het stuk dat werd gebracht was slecht, het gezelschap 
speelde niet goed, en het ballet was niet veel beter. Het onderwerp 
van het ballet, het wilde meisje, was erg goed uitgevoerd door de 
componist; en het was jammer dat karakter noch metrum overeind 
bleven in de uitvoering. Guardasoni is de manager van de twee 
afdelingen van het theater, zowel de Duitse als de Italiaanse. Ik vond 
de Duitse afdeling zeer middelmatig, en de Italiaanse is naar verluidt 
enkele graden slechter, maar we vonden hem in Leipzig verder zeer 
goed geregisseerd en goed georganiseerd. Vandaag werd Hamlet 
opgevoerd, en je kunt je voorstellen dat ik geen zin had om een van 
mijn favorieten mishandeld te zien worden.

De bibliotheek was gesloten omdat er nog brandgevaar was en de 
schade werd hersteld; en dat zal langer duren dan ik bereid ben te 
wachten. De bibliothecaris, raadslid Unger, die veel verdiensten heeft 
op het gebied van Literatuur en Verlichting en erg vriendelijk is tegen 
buitenlanders, zou ongetwijfeld zo vriendelijk zijn geweest om ons de 
geleerde schatten te laten zien als we hem in de bibliotheek hadden 
aangetroffen. Het is bekend hoezeer het geplunderd werd door de 
Zweden tijdens de Dertigjarige Oorlog,77 die zelfs, in samenwerking 
met hun bazen, de ondergrondse gewelven wisten te vinden om de 
verborgen rijkdommen eruit te halen. Hoewel de afschaffing van de 
kloosters onder Jozef II78 de bibliotheek enorm heeft verbeterd, lopen 
de verzamelde boeken en geschriften een groter risico voor behoud 
van de literatuur, juist omdat ze zich allemaal op één plek bevinden. 
Het laatste incident heeft de bezorgdheid bevestigd en vergroot. Het 
was een geluk dat meer dan veertig mensen boven aan het lezen 
waren op het moment dat de gloeiende sintels doorbraken door de 
nalatigheid van een kunstenaar die met het vuur bezig was. Dus het 
royale gebruik van het instituut, waarvan de inrichting tot de meest 
voorbeeldige behoort, was de redding.

77 1618-1648 De Dertigjarige Oorlog begon toen Spanje en Oostenrijk het 
gereformeerde noorden van het Heilige Roomse Rijk veroverden. Zweden zond 
in 1630 een leger naar het huidige Duitsland om dit ongedaan te maken.
78 Jozef II was van 1765 tot 1790 keizer van het Heilige Roomse Rijk en van 
1780 tot 1790 heerser van de Habsburgse monarchie. Hij was de oudste zoon 
van keizerin Maria Theresia en keizer Frans I Stefan en was een broer van Marie 
Antoinette. Hij was als zodanig de eerste heerser in de Oostenrijkse heerschappij 
van het huis Habsburg-Lotharingen.
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Op Grodschin was het weer onvriendelijk en somber, en ik keek alleen 
door sneeuwvlagen naar het gebied waar Frederik toesloeg en Schwerin 
viel. De kathedraal heeft veel curiosa voor geschiedenisliefhebbers. 
De begrafenissen van de oude hertogen van Bohemen bieden, als je 
tijd hebt, een soort van plezier op zich; en het zilveren monument van 
een aartsbisschop is misschien interessant voor de kunstenaar. Terwijl 
Schnorr ernaar keek, stond ik voor de graven van de keizers Wenceslas 
en Karel de Vierde, en ontdekte dat de tijden van de Gouden Bul79 
slechts goud waren voor een paar prinsen, en loodzwaar voor de rest 
van de mensheid. De graftombe van Schlick de Minister, net achter 
de steen van de keizer, is een verderfelijke gotische bombast zonder 
smaak of waardigheid. Een piramide in de kerk lijkt mij alsof men de 
Blocksberg80 in een slaapmutsje wil stoppen.

De goede Nepomuck81 op de brug met zijn eerbare gezelschap biedt 
nog steeds veel troost aan vrome zielen. Er lijkt nog steeds veel troost 
te zijn onder vrome zielen in Praag. Er schijnen in Praag nog steeds 
een groot aantal fanatiekelingen te zijn, zowel onder de katholieken 
als onder de protestanten, maar niet onder de hogere klassen, die zelf 
in dit opzicht tolerant zijn.

Ik was verheugd toen ik op de vlakten achter Lowositz in Bohemen 
kwam en hoopte een aanzienlijke mate van welvaart en cultuur aan te 
treffen, aangezien de grond er buitengewoon vruchtbaar leek te zijn. 
Maar mijn verwachtingen werden helaas teleurgesteld. De dorpen 
waren verspreid en arm, nog meer dan in de bergen. Er werd gedorst 
op veel dorsvloeren (?), en de boerderijen waren leeg en vervallen; de 
inwoners sjokten zo neerslachtig rond alsof ze nog steeds onder het 
zwaarste juk van de slavernij gebukt gingen.82 Het lijkt mij dat ze weinig 
79 De Gouden Bul van 1356 was een document dat in 1356 door keizer Karel IV 
werd uitgevaardigd om het kiezen van de Duitse koning of keizer van het Heilige 
Roomse Rijk te regelen. Het document wordt “Gouden Bul” genoemd, omdat het 
zegel van deze oorkonde van goud vervaardigd was.
80 Tegenwoordig is Blocksberg vooral een andere naam voor de Brocken in het 
Harzgebergte. Ook andere hooggelegen gebieden in Europa dragen of droegen 
deze naam. Hij wordt bijna uitsluitend gebruikt in verband met heksen (vooral 
Brockenheksen) en de heksenvervolging.
81 Nepomuk, West-Bohemen, rond 1350 – Praag, 20 maart 1393, was een priester 
en martelaar en is een rooms-katholieke heilige met standbeeld op de brug.
82 Die Dörfer lagen dünn, und waren arm; noch mehr als in dem Gebirge. Man 
drosch in den Herrenhöfen auf vielen Tennen und die Bauernhäuser waren leer 
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verbeterd zijn door de welwillende bedoelingen van (vorst) Jozef, en 
waarschijnlijk zijn ze hier nog depressiever dan ergens anders. Waar 
slavernij ingeburgerd is, leggen de steden vaak beslag op de grote en 
kleine adel en laten ze die delen in de buit. Dat leek hier het geval te 
zijn. Iedereen was bang toen de Fransen naderden: alleen de boeren 
juichten luid en zeiden dat ze hen met vreugde zouden opwachten en 
dan hun onderdrukkers zouden terugbetalen. Of de landsman gelijk 
had over de Fransen is een andere vraag: maar er was een groot gevoel 
in zijn vreugde over de verschrikkelijke ramp van het vaderland, die 
het verdiende om ter harte genomen te worden, en die misschien de 
vrede meer bespoedigde dan de verloren veldslagen.

Onze goede vrienden hier maken ons bang dat er rovers en 
moordenaars in de buurt rondlopen. Onze goede vrienden zouden 
dat onderwerp nu met rust kunnen laten, want we moeten weg. Er 
zouden er meer dan honderd struikrovers zijn in Leutmeritz, en niet 
veel minder in Praag. De ontbinding van militaire korpsen gaat altijd 
gepaard met dergelijke misstanden, zoals gebruikelijk bij ons. Ik ga 
vol vertrouwen vooruit, enigszins vertrouwend op een goede, zwaar 
uitgeruste knotsige stok, waarmee ik hard kan meppen en toch een 
paar duim83 in de ribben kan slaan. Mijn vriend Schnorr draagt ook 
zijn steentje bij, dus het moeten wel drie goed bewapende, vastberaden 
kerels zijn die ons willen aanvallen. We zien er niet uit alsof we veel bij 
ons hebben, en we zien er niet uit alsof we het weinige dat we bij ons 
hebben zo gemakkelijk opgeven.

und verfallen; die Einwohner schlichen so niedergedrückt herum, als ob sie noch 
an dem härtesten Joche der Sklaverei zögen.
83  Sinds 1959 wordt de inch (of duim) gedefinieerd en internationaal aanvaard 
als gelijkwaardig aan 25,4 mm (millimeter).
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4

Praag – Kolin – Czasslau – Znojmo – Wenen

Znojmo

We namen de zegen van onze vrienden mee en reisden verder vanuit 
Praag. Waar ik niets heb gezien, kan ik je natuurlijk ook niets vertellen. 
Nachtkampen zijn nachtkampen; en of we nu ham of worst aten of 
allebei tegelijk, dat kan je vrij onverschillig laten.

Het was een mooie, glorievolle, frisse ochtend toen we door Kolin 
en de buurt van het slagveld liepen. Daun84 wist al zijn veldslagen 
met grote vaardigheid om te zetten in positiegevechten, en Frederick 
ervoer meer dan eens de enorme genialiteit van deze nieuwe artillerist. 
Als hij niet gewond was geraakt bij Torgau, was het waarschijnlijk een 
tweede editie van Kolin geworden.85 

Het gebied van Kolin tot Czaßlau leek me erg mooi; vooral de 
dorpjes aan de rechterkant van het dal zijn een prachtig gezicht. 
De voorlaatste heuvel voor Czaßlau biedt een prachtig uitzicht naar 
rechts en links, naar voren en naar achteren, over een vruchtbaar 
gebied bezaaid met dorpen en steden. Het lijkt me dat dit een van 
de beste militaire posities zou zijn, zo gemakkelijk en goed kan men 
alle buurten overzien: en het zou me zeer verbazen als deze plek niet 
ergens in de geschiedenis van de oorlog zou staan.86 

Niet ver van Kolin lunchte ik in een herberg langs de weg, zonder 
me veel aan te trekken van de maaltijd. Mijn ziel was van zichzelf, niet 
zonder enige melancholie, in een zeer gemengde stemming tussen 
de verschrikkelijke scènes van het verleden; toen kwam er een vage, 
trillende, gewoon magische muziek tot me vanuit een hoek van de 
grote donkere kamer. Ik beken mijn zwakte, een geluid kan soms 
mijn ziel doen smelten en me als een jongen doen voelen. Een oude 
Boheemse vrouw zat bij een lichter raam tegenover ons haar ogen te 

84 Leopold Joseph Graf von Daun, Prins van Teano, (geboren 24 september 
1705 in Wenen; † 5 februari 1766 aldaar) was een keizerlijke en Oostenrijkse 
veldmaarschalk en generaal in de Zevenjarige Oorlog.
85 Een vergelijkbaar strijdtoneel.
86 Seume refereert vaak aan zijn oorlogservaringen.
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drogen en een jong, mooi meisje, waarschijnlijk van haar dochter, leek 
haar zachtjes te kalmeren met fluisteringen en woorden. Af en toe, 
van afstand, begreep ik een paar dingen door de gelijkenis met het 
Russisch; dat ik, zoals je weet, ooit gedwongen was te leren. Ik voel 
me zelden zo, tenzij ik overweldigd word door medemenselijkheid. Ik 
help waar ik kan; kon ik het maar vaker doen. Het geluid van het oude 
instrument, dat een goudharige jongeman in de andere donkere hoek 
bespeelde, had misschien een sterker effect op de ziel van de vrouwen 
en maakte hun eigenaardige stemming levendiger. Het was geen harp, 
geen luit, geen citer; ze konden me de juiste naam niet vertellen; het 
leek nog het meest op de Russische balalaika.

Het lijkt me dat anderen al hebben opgemerkt dat de weg van Praag 
naar Wenen misschien wel de drukste van heel Europa is. We kwamen 
oneindig veel wagens tegen met Hongaarse wijn, wol en katoen, maar 
de meesten vervoerden meel naar de pakhuizen bij Czaßlau en verder 
naar de grens.

De Boheemse herbergen worden niet als de meest voortreffelijke 
beschouwd, en tussen Dresden en Praag hadden we al enigszins 
besmuikt moeten eten, drinken en liggen. We troostten ons met de 
gedachte dat we in Deutschbrot87 een heel goede herberg zouden 
vinden; maar nog nooit was zo’n goede hoop zo slecht uitgekomen. 
We gingen twee herbergen binnen die er niet erg goed uitzagen, en 
konden geen kamer krijgen: de officieren, zo werd gezegd, hadden 
alles bezet tijdens de doortocht. Misschien was dat ook wel zo, want 
alles van het leger ging naar huis, vandaar de gevaarlijke wegen. In de 
derde herberg zette ik meteen mijn rugzak op tafel en en ging zitten 
zonder een woord te zeggen. De huisbaas was een flapdrol en noemde 
zichzelf schilder, en zijn moeder een toonbeeld van een oude, lelijke, 
zeurderige vrouw, die na veertig jaar van de zesde aanzoek in de 
zevende was gestapt. Na ons verscheen een menigte Joden, (drink-)
glashandelaren, marskramers88 en allerlei soorten handelslui,89 van 
wie er één deed alsof hij over de Jenisey90 handel dreef tot in Siberië. 
Het gezelschap dronk, zong en ruziede heel heftig, zonder zich ook 
87 Het Deutschbrod-district was een politiek district in het koninkrijk Bohemen. 
Nu Tsjechië
88 tabuletkrämer.
89 Kastenträger met handelswaar in een ‘rugkast’.
90 Russische rivier.
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maar iets aan te trekken van mijn esthetiek:91 en ‘s nachts werden 
we zo dicht opeengestapeld op het stro met de Hebreeërs92 dat ik het 
nauwelijks benauwder had op het Britse transport93 naar Colombia. 
Met zulke avonden en nachten moest rekening94 worden gehouden 
toen we de tornister95 thuis dichtbonden.

Toen ik door Iglau96 liep, zag ik niets anders dan de grote, mooie, 
schone markt, waarvan de huizen er in de verte veel beter uitzien dan 
van dichtbij, zoals bijna alles in de wereld dat geacht wordt prachtig 
te zijn zonder enige kracht te hebben. Helemaal in het midden van 
de markt staat een prachtige Drie-eenheid, van Leopold de Eerste97 
en Jozef de Eerste,98 zo christelijk als maar mogelijk is, maar triest als 
van barbaarsheid. Sommige mooie onderdelen waren gescheurd en 
bevlekt, maar het conceptio immaculata en de sponsa spiritus sancti99 
stonden nog stevig en goed bewaard onder het Ave Maria100 voor de 
troost van de gelovigen. Er wordt gezegd dat er vrij goede wijn wordt 
geproduceerd in de buurt van Iglau, maar dat hoeft niet overvloedig te 
zijn, want ik heb niet veel wijngaarden in de omgeving gezien. 

Een half uur aan deze kant van Iglau staan twee piramides op de 

91 Esthetica of esthetiek is de leer van de zintuiglijke waarneming, in meer 
specifieke zin de tak van de filosofie die zich bezighoudt met schoonheid en kunst.
92 Joden.
93 als soldaat.
94 o.a. diefstal.
95 Reistas, rugzak.
96 Het Iglau-taaleiland of Jihlava-taaleiland (Duits: Iglauer Sprachinsel, 
Tsjechisch: Jihlavský jazykový ostrov) was een Duitstalig eiland (Insel) in het 
huidige Tsjechië, gelegen op de grens tussen Bohemen en Moravië.
97 Leopold I (Leopold Ignatius Joseph Balthasar Felician; Hongaars: I. Lipót) 
(Wenen, 9 juni 1640 – aldaar, 5 mei 1705), was bijna een halve eeuw heerser als 
Rooms-Duitse keizer, koning van Hongarije en koning van Bohemen.
98 Jozef II was van 1765 tot 1790 keizer van het Heilige Roomse Rijk en van 
1780 tot 1790 heerser van de Habsburgse monarchie. Hij was de oudste zoon 
van keizerin Maria Theresia en keizer Frans I Stefan en was een broer van Marie 
Antoinette. ((Frans) Jozef I is van latere datum. Wellicht verschrijving van Seume. 
Volgend pagina wel Jozef II)
99 de onbevlekte ontvangenis en de bruid van de Heilige Geest. De Heilige Geest 
bevruchtte de Maagd Maria middels een duif.
100 Het Weesgegroet (Latijn: Ave Maria) is een gebed gericht aan de Heilige 
Maagd Maria, de moeder van Jezus Christus. Het neemt een belangrijke plaats in 
binnen het rozenkransgebed. Ave Maria: de annunciatie. (25 maart, 9 maanden 
tot kerst.)
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grens, niet ver van elkaar, die in 1750 onder Maria Theresia werden 
opgericht door de Boheemse en Moravische vorsten. De inscripties 
zijn echt neo-diplomatiek Latijn en zijn al behoorlijk verouderd, zodat 
het over honderd jaar nauwelijks mogelijk zal zijn om er nog iets van 
te lezen: en toch zijn ze, zoals gewoonlijk, voor altijd in het geheugen 
gegrift. Moravië lijkt me nog vrijzinniger en hartelijker dan Bohemen.

Er moeten aanzienlijke wolverwerkende fabrieken zijn in het 
stadje Stannern, want alle ramen zijn behangen met deze producten 
en er worden heel veel mutsen, kousen, handschoenen en dergelijke 
tegen buitengewoon lage prijzen te koop aangeboden. Een goede, 
comfortabele herberg, de eerste die we tegenkwamen sinds we Praag 
verlieten, maakte de plek meteen geschikt voor ons voor. Als je niet 
met de postkoets reist, maar uitdagend te voet verder trekt, moet je 
het vaak heel huronisch101 doen. Mijn grootste angst is echter voor 
de ietwat walgelijke huisvesting van bepaalde witte dieren met zwarte 
zadels,102 die uitstekend gedijen in Polen en naar verluidt ook niet 
ongewoon zijn in Italië: Overigens maakt het mij weinig uit of ik me 
nu op een dekbed of op bonenstro laat rollen. Sed quam misere ista 
animalcula excruciare possint, apud nautas expertus sum;103 dat is 
waarschijnlijk waarom de Grieken ze de verderfelijke naam104 gaven.

Hier in Znojmo moest ik voor het eerst wijn drinken, want de drank 
van de Germaanse goden105 was niet meer te vinden in Walhalla. De 
wijn was erg goed, voor de prijs van vierentwintig kreuzer, zoals 
Schnorr me verzekerde; want ik heb er geen verstand van, en drink 
de beste Bourgogne met water net als de slechtste uit Potsdam. Ik zou 
hier wel willen wonen, de hele buurt is zo mooi en vriendelijk, zelfs 
onder de sneeuw. Aan de ene kant grenst de stad aan een flink aantal 
heuvels, en aan de andere kant, vooral naar het oosten toe, is de buurt 
erg pittoresk door de vele wijngaarden, die allemaal op glooiende 
hellingen liggen. De twee kloosters aan beide uiteinden van de stad 

101 Huronisch beschrijft iets dat gebroken, stil en helder is. Het woord Huronian 
is afgeleid van het Latijnse woord voor vers/fris en is via het Sumerisch in het 
Duits terechtgekomen. Ook: Huron kan verwijzen naar: Huron (volk), een 
inheems-Amerikaans volk. Seume was bij de Indianen.
102 Luizen.
103 Maar hoe ellendig deze diertjes gemarteld kunnen worden, heb ik met de 
matrozen ervaren. (Troepentransport naar Canada.)
104 ψείρα pseíra
105 Bier.
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zijn, zoals de meeste kloosterresidenties, prachtige plekken. Het 
klooster aan de Oostenrijkse kant werd onder andere gebouwd door 
Jozef de Tweede. De gebouwen zijn zo statig dat je niet zou denken dat 
ze de residentie van een kleine vorst zijn. Tijdens de oorlog werden ze 
voor verschillende doeleinden gebruikt; soms als pakhuizen, soms als 
gevangenenverblijven: nu zijn ze allemaal leeg.

De Romeinse ruïnes die hier te zien zijn, liggen op twee uur van 
de stad, rechtsaf in een prachtige omgeving. Maar omdat ik geen 
Romeinse ruïnes in Moravië wil bestuderen, ben ik verder gegaan. Ik 
heb gehoord dat een plaatselijke kanunnik ze heeft beschreven, naar 
wie ik u met uw nieuwsgierigheid verwijs. Te oordelen naar de vele 
mooie wijngaarden in de buurt, en nu te vernemen dat de ruïne is 
beschreven door een kanunnik, zou ik bijna blindelings geloven dat 
het moet hebben verwezen naar de Dionysia.106 De grond, met zijn 
grote, uitgestrekte wijngaarden, zou beter gebruikt kunnen worden 
dan voor wijnbouw, want die lijkt overal erg goed te zijn. De armen 
moeten goedkoper brood hebben dan de rijken wijn; en abten en 
kanunniken hebben in deze kwestie niets in te brengen.

Aan de grens van Moravië naar Oostenrijk heb ik geen enkel bord 
gevonden; alleen zijn de wegen er meteen merkbaar slechter dan in 
Bohemen en Moravië, en met de wijngaarden lijkt me veel goede 
grond te zijn bedorven. Ik vat de zaak op als filantroop107 en niet als 
dronkaard en drinkebroer.108 Slechte bestrating, die lange tijd niet 
verbeterd is, geldt voor Chaussee.

Ik zal je twee voorbeelden geven van hoe gewoon goede munten en 
vooral goud hier zijn. Gisteren betaalde ik voor mijn middagmaal 
in goede tientjes, die in Saksen niet bijzonder goed zijn; een 
tabakswinkelier zag dit, maakte me erop attent hoeveel ik verloor, en 
toen ik hem verzekerde dat ik er niets aan kon doen en het kleine 
verlies niet erg vond, nam hij haastig de goede tientjes weg en gaf de 

106 De Dionysia was een groot festival in het oude Athene ter ere van de god 
Dionysus, met als centrale gebeurtenissen de theatervoorstellingen van 
dramatische tragedies en, vanaf 487 voor Christus, komedies. Het was het op één 
na belangrijkste festival na de Panathenaia.
107 Filantropie betekent etymologisch liefde voor de mensheid; in de zin van 
‘het zorgen voor’, ‘het voeden van’, ‘het verbeteren van’ of ‘het vergroten van’ de 
levenskwaliteit of het ontwikkelingspotentieel van mensen. Wereldverbeteraar.
108 nicht als Trinker und Prozentist.
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herbergier, die op dat moment niet aanwezig was, in ruil daarvoor 
nieuwe slechte twaalfjes. Een andere keer, in een herberg waar 
netheid, welvaart en zelfs overvloed heersten en waar we goed te eten 
hadden gekregen, vroeg ik hoeveel de dukaten waren. Het ontbrak me 
aan een klein beetje kleingeld. De herbergier antwoordde heel eerlijk: 
“Dat kan ik u echt niet zeggen, want ik heb al vier jaar geen goud meer 
gezien; alleen maar slecht geld en papier; en ik wil u niet bedriegen 
met de oude belasting.” De man was trouwens heel tevreden met 
slecht geld en papier, en was tevreden zonder zich zorgen te maken 
over dukaten.109

109 Er waren heel veel soorten geld in omloop.
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5

Wenen

Wenen

We kwamen hier in Wenen aan op tweede kerstdag (1801), nadat we 
de avond ervoor in echte Weense stijl hadden gegeten en geslapen 
in Stockerau.110 Bij de slagboom werden we tegengehouden door een 
autoriteit en doorverwezen naar een andere voor een inspectie. Ik, de 
arme drommel, werd beschouwd als een Hebreeër op de best mogelijke 
manier, die waarschijnlijk juwelen of (Vlaams) Brabantse kant had 
kunnen stelen. Over de fysionomen!111 Maar men moest het casum 
in terminis112 hebben. Mijn hele rugzak werd uitgepakt, mijn witte en 
zwarte goed113 doorzocht, mijn Homerus bekeken, mijn Theocritus in 
de rondte gegooid en mijn Vergilius onderzocht om te zien of er niet 
een of ander Frans contrabande114 in zat; mijn zakken werden bevoeld 
en zelfs mijn broek werd tot op het heilige been115 doorzocht: allemaal 
heel beleefd; zoveel beleefdheid als er bij zo’n beproeving te vinden is. 
I must needs have the face of a smuggler.116 

Mijn brieven werden uit mijn zakboekje gehaald en ik moest een 
gouden dukaat neerleggen als mogelijke boete, want ik had gezondigd 
tegen een wet waarvan ik het bestaan niet kende en niet verplicht ben 
te kennen. “Gij zult geen verzegeld blad in uw zakboek hebben.” De 
beul kan zo’n gebod zoeken in de Decaloog117 of in de Pandecten.118 

110 Stockerau is een gemeente in de Oostenrijkse deelstaat Neder-Oostenrijk, 
gelegen in het district Korneuburg. In het oosten.
111 Ook Lavatar meende dat aan het gezicht het karakter was of te lezen. Register.
112 een voorbeeld.
113 boven- en onderkleding; wit katoen en zwart katoen.
114 smokkelwaar.
115 staartbotje.
116 Ik moet het gezicht van een smokkelaar hebben.
117 Met de tien geboden of dekaloog worden de leefregels aangeduid die in de 
Hebreeuwse Bijbel volgens het jodendom en christendom door God via Mozes 
aan de mensen gegeven zijn.
118 Met digesten of digesta, ook pandekten of pandectae, wordt in de juridische 
wetenschap gedoeld op een bloemlezing van de geschriften van de meest 
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Uit bijzondere vriendelijkheid, en omdat men uiteindelijk inzag dat ik 
noch in Brusselse kant119 handelde, noch het postkantoor probeerde 
op te lichten, kreeg ik de brieven na drie dagen terug, zonder verdere 
straf dan dat ik nieuwe tinnen twaalfkruisstukken kreeg voor de 
mooie, allesbepalende dukaat, volgens de keizerlijke belasting, 
waarvan geen koopman in de residentie meer weet. Overigens was 
iedereen vriendelijk en beleefd bij de slagboom, op het postkantoor en 
op het politiebureau. Tegen alle vermoedens in, spraken ze met geen 
woord tegen ons, behalve dat ze onze paspoorten daar bewaarden en 
zeiden dat we ze bij vertrek weer moesten ophalen. Zodra ik mijn 
aanbevelingsbrieven van het postkantoor had ontvangen, ging ik langs 
om ze af te geven en mezelf voor te stellen. De heren waren allemaal 
erg vriendelijk en behandelden de briefjes met oprechte interesse. Ik 
zou verschillende goede mannen van onze natie kunnen noemen bij 
wie ik niet onwelkom was, en die ik hier voor het eerst zag; maar jullie 
kennen hun waarde en menselijkheid al beter dan ik.

Gisteren was ik bij Füger120 en ik had een heerlijk uur van waar genot. 
De man interesseerde me erg door zijn karakter en zijn manier van 
zakendoen. Hij had zaken te regelen, en ik kon zijn openhartige 
ongedwongenheid des te beter opmerken, omdat hij die net zo 
gemakkelijk onderhield als wanneer hij alleen was geweest, zonder 
ons te veronachtzamen. Er is geen redden aan als je lang in de 
vertrekken van zo’n man verblijft. Hij was net klaar met zijn Achilles 
op het lijk van Patroklos, dat nu getekend en in koper gegraveerd 
gaat worden. Ik had de passage pas een paar dagen eerder in mijn 
Homerus gelezen; dus je kunt je voorstellen hoe gretig ik me aan het 
stuk vastklampte. Het is een betoverende afbeelding. De jonge held, 
levensgroot, met de dode man zichtbaar tot aan zijn borst, lijkt net te 
zijn bijgekomen van zijn diepste pijn en heeft besloten om wraak te 

belangwekkende Romeinse en Byzantijnse rechtsgeleerden uit de periode van 
circa 100 voor Chr.
119 Brusselse kant: dit kantsoort verscheen halfweg de 17e eeuw, was van zeer 
hoge kwaliteit te danken aan zijn fijnheid, stevigheid en soepelheid. Ze hadden 
een techniek om grote stukken te maken met motieven verbonden door ronde en 
zeshoekige mazen en vlechtjes in picots afgewerkt met fijne reliëfboordjes.
120 Füger - (Friedrich Heinrich), Duitsch-Oostenrijksch schilder, geb. te 
Heilbronn in 1751, overl. te Weenen in 1818. F. hield reeds als kind zich met het 
schilderen van miniaturen bezig, maar studeerde toch in de rechten.
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nemen. De figuur is volledig naakt en lijkt me een meesterwerk van 
tekening en inkleuring; maar het hoofd is goddelijk. Je weet dat ik 
geen liefhebber ben, maar ik kon er nauwelijks genoeg van krijgen om 
ernaar te kijken. Als mijn stem ook maar ergens voor zou tellen, zou 
ik niet helemaal tevreden zijn met de hemelse, jeugdige schoonheid 
van het gezicht. De held die hier wordt voorgesteld is niet langer de 
jongeling die Odysseus zocht tussen de dochters van Lycomed; het 
is de Pelide die al heeft gevochten en geraasd, die al de schrik van de 
Trojanen was. Het hoofd lijkt me nog te veel van het gynaecium121 te 
hebben om dit te zijn. Het lijkt me dat de man iets meer voldragen zou 
moeten zijn: de periode zelf is maar heel kort voor zijn eigen dood. Ik 
ben graag bescheiden en laat dit over aan de ingewijden van de kunst. 
Achter hem staat een slaaf, wiens gezicht verbazing en angst vertoont.

Zijn Messiadekamer122 was voor mij belangrijker dan wat dan ook. 
Hier hangt een meestertekening voor bijna elk lied, waaraan zijn 
geest met liefde en toewijding heeft gewerkt. Hij vertelde me dat hij 
wekenlang zo bang was geweest dat hij niet kon beslissen wat hij met 
het gedicht zou doen, totdat de hele reeks scènes zich plotseling aan 
hem voordeed. Het zijn er twintig, en Göschen123 ontving de gravures 
van slechts vier ervan voor zijn prachtige uitgave. Het zou de moeite 
waard zijn dat Göschen, met zijn gebruikelijke enthousiasme voor 
waarheid en schoonheid in de kunst, met dappere kunstenaars zou 
besluiten om ze allemaal aan het publiek bekend te maken: maar 
de onderneming zou geen geringe inspanning vergen als Füger er 
op geen enkele manier onder mocht lijden. Figuren en groepen zijn 
uitstekend, de apostolische gezichten betoverend, en Judas met Satan 
121 een vrouwenverblijf, vergelijkbaar met de Zuid-Aziatische antahpura en de 
islamitische Zuid-Aziatische zenana. Het gynaeceum is de tegenhanger van de 
andrōn, of mannelijke vertrekken. De getrouwde vrouw van het huishouden 
voegde zich vaak ‘s nachts bij de ongehuwde vrouwen en de slavinnen als zij zich 
niet bij hem voegde. In biologie: bloemonderdelen voor voortplanting. Hier: 
vrouwelijke uitdrukking.
122 Friedrich Gottlieb Klopstock (Quedlinburg, 2 juli 1724 — Hamburg, 14 maart 
1803) was een Duits dichter uit de Verlichting. Klopstock werd beroemd met zijn 
epos, Der Messias, dat in afleveringen gepubliceerd werd, de eerste drie banden in het 
tijdschrift Bremer Beiträge, en door Milton geïnspireerd was. Oden (gedichten) 1771.
123 Georg Joachim Göschen (22 april 1752 - 5 april 1828) was een Duitse uitgever 
en boekhandelaar in Leipzig, Koninkrijk Saksen, bekend om zijn typografie en 
zijn publicaties over muziek en filosofie. 
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gruwelijk karakteristiek, zonder karikaturaal te zijn. Ik was vooral 
ontroerd door de gravure waar de apostel de doornenkroon naar de 
vrouwen brengt na de dood van de geliefde leraar.124 De passage is een 
meesterwerk van pathos in het gedicht; de artiest voelde dit aan en 
ademde zijn gevoel met heel zijn ziel in de groep. De gretigheid van 
Kajafas125 is een vurige stroom en de aanvoerder van de Romeinen 
lijkt op iemand die in zijn doodsangst nog laat zien dat hij bij het 
oude Capitool hoort. Porcia is een goddelijke vrouw. De eerste en 
laatste pagina’s bevielen me het minst, omdat ik niet overweg kan 
met de personificatie van goddelijkheid. Hoe hoog je het ideaal 
ook legt, het enige wat je krijgt is een Jupiter Olympius: en dat wil 
ik niet; dat is niet genoeg voor mij. Christus is het meest sublieme 
ideaal van de christelijke kunst. Zelfs volgens de meest orthodoxe 
leer is hij nog steeds onze broeder. Onze spiritualiteit kan zich tot 
hem verheffen, maar niet verder. Onze apostelen en heiligen zijn de 
goden en helden van de oude mythe. Geen enkele Griekse kunstenaar 
heeft het aangedurfd om zo ver te gaan als Plato’s enige echte wezen. 
De Olympische Jupiter is de Homerische. Ik wou dat Klopstock en 
Wieland126 hier slechts één uur in deze kamer waren: zij zouden hun 
werk gewaardeerd zien en Füger het zijne.

Ik moet u iets vertellen over twee stukken van Füger die ik tegenkwam 
in de vertrekken van graaf Fries127 en die u misschien nog niet kent. 
124 Kruisdood van Jezus.
125 Kajafas was hogepriester in de Joodse tempel in Jeruzalem van 18 tot 36 na 
Chr. Kajafas is vooral bekend geworden omdat hij volgens het Nieuwe Testament 
samenspande om Jezus te doden; volgens dit verhaal was Kajafas voorzitter van 
het Sanhedrin tijdens het proces tegen Jezus.
126 Christoph Martin Wieland (Oberholzheim, 5 september 1733 - Weimar, 20 
januari 1813) was een Duits schrijver uit het rococo. Hij vertegenwoordigt, als 
enige Duitse auteur van betekenis, een stroming die men humoristisch classicisme 
noemt.
127 Moritz von Fries was de jongste zoon van graaf Johann von Fries en Anne 
d’Escherny. Zijn jong gestorven broer Joseph Johann von Fries (1765–1788), 
kende Goethe waarschijnlijk uit Karlsbad en ontmoette hem vaak op zijn 
Italiaanse reis naar Rome en Napels. Zijn zus Ursula Viktoria Gräfin von Fries 
was getrouwd met Johann Hilmar Reichsgraf von Schönfeld.
Van 1794 tot 1797 studeerde Moritz in Leipzig, onder leiding van galeriedirecteur 
Lerse, Goethe’s jeugdvriend. Hij breidde de kunstcollectie van zijn broer Josef 
uit tot meer dan 300 meesterwerken (waaronder werken van Raphael, van 
Dyck, Rembrandt, Reni, Dürer), bezat een uitgebreide collectie handtekeningen, 
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De graaf herinnerde me met welwillendheid aan de Academie, en 
zijn vriendelijkheid en hoffelijkheid tegenover vreemden, evenals 
zijn enthousiasme voor kunst en wetenschap, waarin hij zijn grootste 
plezier beleeft, zijn algemeen bekend. De twee schilderijen zijn vrij 
recent, want het eerste is pas twee jaar oud en het tweede nog jonger. 
Het eerste is Brutus de Oude, die zijn zonen vervloekt; en het moment 
is het verschrikkelijke: Expedi secures!128 Je moet in staat zijn om het 
geheel met één blik in je op te nemen om de omvang van het effect 
dat de kunstenaar teweegbrengt te beseffen. Elke beschrijving doet 
afbreuk aan het geheel. Het tafereel is rijk aan figuren, maar geen 
enkele is nutteloos: ze horen allemaal bij de catastrofe of nemen er 
deel aan. Alles heeft een echt, eigen karakter, van de consul tot de 
lictor.129 Alles is echt Romeins, en mooi en groots. Ik moet het niet 
aandurven om het te beschrijven; het moet gezien worden. Ik werd in 
het bijzonder geraakt door een zeer gelukkige episode, die, voor zover 
ik me herinner, de oude historicus niet heeft: of als hij dat wel heeft, 
lijkt het hier krachtiger in het beeld dan in zijn verhaal. 

Een tamelijk oude man staat met zijn twee jongens op een afstand 
en wijst met een vurige vaderlandslievende blik in de richting van 
de rechter en de rechtbank, alsof hij wil zeggen: Bij de goden, ik zou 
tegen jullie zijn als jullie zo zouden zijn! Vader en zonen vind ik 
onbeschrijfelijk mooi.

Het tweede stuk is Virginius, die net zijn dochter heeft geofferd, het 
mes toont aan het volk en de Decemvir,130 en daar even staat als een 
verschrikkelijke profeet van toekomstige momenten. Dit moment was 
uniek voor de kunstenaar. De twee hoofdfiguren, Virginius en Appius 

kopergravures, sculpturen, munten en mineralen, evenals een uitgebreide 
bibliotheek.
Fries behoorde tot de vriendenkring van Ludwig van Beethoven, die hij ook 
financieel ondersteunde. De componist droeg de Vioolsonate in A klein op. 23 
(1801), de Vioolsonate in F groot op. 24 (“Lentesonate”, 1802), het Strijkkwintet 
in C groot op. 29 (1801) en de 7e symfonie op. in A tot Fries, Major op.92 (1812). 
Fries was ook een genereuze beschermheer van Franz Schubert.
128 Haast je! Breng je in veiligheid.
129 Lictor. Een lictor was een dienaar die de hoogste Romeinse ambtenaren 
vergezelde. Lictoren droegen fasces (roedenbundels waarin een bijl zat), symbool 
van de rechtsmacht van de ambtenaren. De lictor vormde een erewacht voor 
aanzienlijke personen.
130 Decemviri vormden een college van tien (decem) mannen (viri) die in Rome 
diverse bestuurlijke functies waarnamen.
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VIRGINIA
De Romeinen gaven de magt, om hen te besturen en wetten voor te schrijven, in 
handen van Tien Overheidspersonen, die voor één jaar gekozen werden, met den 
naam van Decemviri. Appius Claudius Crassinus, de eerste onder hen, matigde 
zich het Oppergezag aan ; hij wilde zelfs zijne magt misbruiken, om eene hartstogt 
bot te vieren, welke hij voor Virginia, een jong, even schoon als deugdzaam 
meisje uit den volkstand, had opgevat. Daar hij haar niet kon verleiden, meende 
hij ze te mogen laten schaken door Claudius, een’ zijner vertrouwelingen, die 
beweerde, dat zij de dochter van een’ zijner slaven was. Appius velde in dien zin 
een vonnis, en Virginius, geene mogelijkheid meer ziende, om zijne dochter van 
de onteering te bevrijden, nadert haar, grijpt een mes, en stoot het haar in ‘ t 
hart; zich vervolgens tot de regtbank wendende, roept hij uit : “Bij dit onschuldig 
bloed, Appius! wijd ik uw hoofd aan de Helsche Goden!” - Dadelijk baant hij 
zich een doortogt door de menigte en bereikt de stadspoort. Numitorius, de oom 
van Virginia, en Icilius haar bruidegom, rigtten het slagtoffer op, dat in de armen 
harer voedster lag neergezonken. Ziedaar het tafereel, voorgesteld door Fuger, 
een bekwaam schilder uit Weenen. De compositie is edel en regelmatig.
Dit stuk bevindt zich in het kabinet van den Graaf Frieze, te Weenen.
Breed 2 voet, 6 duim ; hoog 2 voet. (1027 x 800)

Europeesch museum van schilderen beeldhouwkunst, voorstellende de 
beroemste schilderstukken en beelden uit de eerste kabinetten van europa. vierde 
deel. (gewijde geschiedenis.) te Breda, bij F. P. Sterk. 1842. Delpher.nl Foto van web.
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BRUTUS
Hoewel Fuger eene schilderij van kleinen omvang maakte, heeft hij nogthans al 
de personaadjen willen voorstellen, die aan dit tooneel deel namen; hij heeft zich 
minder onledig gehouden met Brutus, dan met de twee rampzalige veroordeelden, 
welke hij bijkans naakt, met den blos der jeugd op ’t gelaat en uitmuntend schoon 
heeft afgebeeld; doch, niets kan den onverzettelijken Consul doen wankelen!
“De schilderij van Fuger werd in 1800, voor den Graaf von Fries, vervaardigd; 
thans bevindt zij zich in de galerij van het Belvedere, te Weenen.” 
Breed 2 voet, 10 duim; hoog 2 voet, 2 duim.
(Tekening uit boek 1842).

 Klopstock, Messiade Zehnter Gesang.
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Claudius, zijn uitstekend op hun manier: maar de groep vrouwen die 
het stervende meisje vasthouden is onbeschrijflijk mooi, ontroerend 
en door de Gratiën zelf bezield. Ze maken zich niet druk om de vader, 
om de tirannieke rechter, om het volk, om alles wat er om hen heen 
gebeurt; ze zijn volledig in beslag genomen door het geliefde lijk. 
Zo’n charmante verstrengeling is zelden in de geest van een dichter 
geweest: voeg daar nu de perfectie en fijnzinnigheid van de figuren en 
de zieleroerselen van het moment aan toe. Het is een van de mooiste 
composities uit de ziel van een kunstenaar geïnspireerd door het genie 
van hoge en mooie menselijkheid. Ik zou knielen en aanbidden als 
ik de Romeinen niet beter kende. Maar je kent mijn ietwat ketterse 
manier van denken al. Als liefhebber zou ik liever in Rusland leven, 
onder de keten van zijn slavernij, dan onder het palladium131 van de 
Romeinse vrijheid. Beschuldig me niet te snel van een paradox. Wee 
de nieuwe Galliërs als ze de oude Romeinse vrijheid willen opleggen 
aan hun natie of zelfs aan hun buren, of, zoals Klopstock zegt, aan 
hen! Maar waar ga ik eigenlijk naartoe?132

Fügers nieuwste werk, waar hij nu aan werkt voor hertog Albert van 
Saksen-Teschen, is een Jupiter die aan Phidias verschijnt om hem 
te inspireren zijn beeld van de Olympus te maken. Omdat het hoog 
moet zijn, is de installatie enigszins kolossaal. Het idee is gedurfd, 
heel gedurfd: maar Füger is misschien gemaakt om zulke gedachten 
te verwezenlijken. Met beminnelijke openhartigheid bekent de grote 
kunstenaar dat hij enkele van zijn wonderbaarlijkste composities heeft 
ontleend aan de Aristipp van Vader Wieland. Nu wil ik ook een paar 
uur net zo dicht bij David zijn als ik bij Füger was; en ik hoop dat het 
me lukt.

Tijdens de veertien dagen dat ik hier verbleef, waren er maar een paar 
uren helder, maar nooit een hele dag; en de Weners klagen dat dit 
bijna altijd het geval is. 

Dus liep ik soms alleen in het donker over de Walle en etymologiseerde. 
Vindobona, quia dat vinum bonum; Danubius, quia dat nubes;133 en 
dergelijke: wie weet of de Romeinen niet aan zulke dingen dachten in 
hun naamgeving. Zonder Harrach, Füger, Retzer, Ratschky, Miller en 
131 Recht van eigendom in het burgerlijk recht. www.delpher.nl
132 Mijn gedachten gaan met me op de loop.
133 Vindobona, omdat het goede wijn geeft; Donau, omdat het wolken geeft.
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een paar anderen134 die me soms een kwartiertje gaven, had ik voor de 
derde dag uit angst voor verveling mijn rugzak weer moeten pakken.

Ik kan niet veel opbouwends vertellen over het Weense theater. Het 
gezelschap van het Nationale Theater is afwisselend in het kasteel en 
bij de Karinthische Poort en speelt zo goed als het kan. De mannelijke 
personage is niet zo armoedig als de vrouwelijke, maar Brockmann 
staat daar zo geïsoleerd en torent zo hoog boven de anderen uit dat 
hij de harmonie merkbaar verstoort door zijn overwicht. De anderen, 
hoewel er een paar goede tussen zitten, kunnen hem niet volgen en 
dus keert hij vaak naar hen terug, vooral nu zijn mooie periode voorbij 
is. De tragedie Regulus135 is zojuist opgevoerd. Ik moet u bekennen 
dat ik er buitengewoon van genoten heb, misschien omdat het over 
een van mijn favoriete onderwerpen in de geschiedenis ging. Ik vind 
dat het stuk goed in elkaar zit, voor zover ik dat kan beoordelen op 
basis van één voorstelling, waarvan ik onbewust meer heb genoten 
dan misschien nodig was om kritiek te leveren. Er zijn echter een 
aantal kleine vertekeningen in de personages; maar het geheel heeft 
een zeer stevige, serieuze en niet on-Romeins aandoende vaart: de taal 
is meestal puur en nobel, en ik was tevreden. Natuurlijk mist het nog 
veel dingen om een meesterwerk te worden; maar als Apollo ons maar 
meerdere van zulke toneelstukken geeft, kunnen we hopen die ook te 
krijgen. Het zal me nog lang plezier doen om Brockmann in de rol van 
Regulus te hebben gezien. Het vrouwelijke deel van het gezelschap, 
dat in de meeste theaters een beetje arm is, is hier uitstekend; en men 
is gedwongen om de rol van de eerste minnares te geven aan iemand 
die met alle eer abdis136 zou kunnen worden in Quedlinburg137 of 
Gandersheim.138 De dame is goed, ook een goede actrice, maar niet 
meer voor dit beroep.
134 Kunstenaars.
135 Regulus is een tragedie uit 1692 van de Engelse schrijver John Crowne. Het 
portretteert de carrière van Marcus Atilius Regulus, een Romeinse consul ten 
tijde van de Eerste Punische Oorlog. Een apart toneelstuk met dezelfde titel werd 
in 1744 geschreven door William Harvard.
136 Een abt indien mannelijk of abdis indien vrouwelijk is de leider, het hoofd, 
van een abdij.
137 Duitse stad, gelegen ten noorden van de Harz, in de Landkreis Harz. Met 
klooster.
138 Op de westflank van de Harz ligt Bad Gandersheim. Deze kleine stad, een 
beroemd om zijn heilzame zoutwaterbronnen, werd in 852 als kloosterstaat 
gesticht. Met klooster.
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De Italianen zijn verhoudingsgewijs geen haar beter. Ze trillen veel 
en zingen weinig. De castraat,139 Marchesi, verbrandt een held zo 
meedogenloos in zijn eigen geschonden wezen dat het jammer is voor 
de oren van de man; en ik begrijp niet hoe zulke trieste blunders in de 
esthetiek met zo’n onmenselijkheid gemaakt konden worden. Laat de 
Italianen, net als veel andere onzinnigheden, zich onderwerpen aan 
het gezond verstand, als ze dat kunnen.

Ich, meines Teils, will keine Helden,
Die uns, entmannt und kaum noch mädchenhaft,
Sogleich den Mangel ihrer Kraft
Im ersten Tone quiekend melden,
Und ihre lächerliche Wut
Im Schwindel durch die Fistelhöhen
Von ihrem Brett herunterkrähen,
Wie Meister Hahns gekappte Brut.
Wenn ich des Hämmlings Singsang nicht
Wie die Taranteltänze hasse,
So setze mich des Himmels Strafgericht
Mit ihm in Eine Klasse.

Wat mij betreft, ik wil geen helden,
Die, ontmand en nauwelijks meisjesachtig,
Het gebrek aan hun kracht
Piepend melden met de eerste toon
En haar belachelijke woede
Bij duizeligheid door de fistelhoogten
Kraaiend vanaf  hun zitstok,
Zoals de kapoen van meester Haan.
Als ik het lied van de Hammling niet haatte
Net als de dans van de tarantula,
Plaats mij voor het oordeel voor het hemelse gerecht
Met hem in dezelfde beklaagdenbank.

139 Castraten waren in Europa volwassen mannelijke zangers die in hun jeugd 
gecastreerd werden om hun hogestem te kunnen behouden. Eufemistische 
termen voor castraat waren musico en evirato (‘ontmande’). Veel jongens 
overleden als gevolg van de castratie door het destijds ontbreken van hygiëne of 
antibiotica. Ook kreeg niet iedere castraat als volwassene een fraaie stem. De als 
zanger mislukte castraten waren dubbel te beklagen.
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6

Wenen

Schikaneder140 woont in een buitenwijk van Wenen, waar hij een 
statig huis141 heeft gebouwd dat menig theaterregisseur zou kunnen 
en moeten bezoeken. De man kent zijn publiek en weet ze te geven 
wat ze willen. Zijn grote troef is zijn plaatsgebondenheid, die hij 
vaak gebruikt met een onbevangenheid die hemzelf en de Weense 
tolerantie eer aandoet. In zijn theater heb ik dingen horen zeggen over 
de nationale dwaasheden van de Weense rijken en hovelingen die je in 
Dresden niet zou mogen zeggen zonder een strenge berisping wegens 
aanmatigendheid van hogerhand te krijgen. Hij lijkt een aantal van 
zijn toneelstukken alleen voor zichzelf geschreven te hebben, in 
de ware zin van het woord; en ik moet bekennen dat zijn barokke 
persoonlijkheid als Tiroler Worst142 me enorm veel plezier deed. Het 
valt de Weners met een goede toon en smaak helemaal niet kwalijk 
te nemen dat ze af en toe naar hem en Kasperle143 gaan kijken en het 
Nationale Theater en de Italianen met lege handen laten zitten. 

Zijn mensen zingen veel beter voor de burgers dan voor het 
kasteel. De kleding in Wenen is meestal netter en smaakvoller dan de 
misplaatste pracht en praal aan het hof, waar de laarzen van het gevolg 
van de helden soms nog een heel armoedige indruk maken. Zolang 
Schikaneder kluchten, blijspelen en zijn eigen grote operettes opvoert, 
waarbij het Weense dialect en de sfeer van de plaats geen onaangename 

140 Emanuel Schikaneder, eigenlijk Johann Joseph Schikaneder (1 september 
1751 - Wenen, 21 september 1812), was een veelzijdige Duitse artistieke figuur, 
die vooral bekendheid geniet door zijn libretto van Die Zauberflöte, de opera van 
Wolfgang Amadeus Mozart. Schikaneder kwam uit een arm gezin. Hij richtte in 
1799 het bekende Theater an der Wien op. Hij overleed in armoede in Wenen. 
Bioscopen en theater in Wenen dragen zijn naam.
141 theater.
142 Der Tyroler Wastel. Komische Oper in 3 Aufz. Emanuel Schikaneder. Geers, 
1798.
143 Kasperle, meest prominente poppenspelerkarakter in Duitsland en 
Oostenrijk, waar Kasperltheater synoniem werd met poppentheater. Het 
personage ontwikkelde zich eind 17e-eeuws Oostenrijk uit Hanswurst, de sluwe 
boerendienaar van het Weense volkstheater. Analoog Jan Klaassen.
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rol spelen, kan hij ook mensen met een ontwikkelde smaak een paar 
keer vermaken: maar als hij zich waagt aan serieuze toneelstukken, 
die een hogere studie en zeker een hogere graad van Bildung vereisen, 
moet de poging altijd heel slecht aflopen. Maar hier zal hij misschien 
zeggen: ik werk voor mijn huis: daar is niets op tegen. Maar dan wil 
ik niet bij zijn huis144 horen. Maar hij wil waarschijnlijk beschouwd 
worden als niets meer dan een middel tussen Kasperle en de perfectie 
van de mimische kunst in het Nationale Theater. De heren Kasperle 
en Schikaneder mogen dan wel hun lagere doelen hebben bereikt, 
maar het Nationale Theater, zoals ik het zag, is nog ver verwijderd van 
lof voor de eerste plaats van ons vaderland en de residentie van een 
grote vorst door zijn verdiensten.

Ik hoor dat de heer Kasperle uit Leopoldstadt baron is geworden 
door toedoen van de keizer; en het lijkt me dat de heer zijn waardigheid 
net zo goed heeft verdiend als de meeste mensen die daartoe zijn 
verheven. Bovendien schijnt hij de essentiële verdienste te hebben een 
zeer goede rentmeester te zijn.

In Wenen wordt er bijna niets gezegd over openbare kwesties, en je 
kunt maandenlang naar openbare drankgelegenheden gaan voordat 
je ook maar één woord hoort over politiek; zo streng is de oude 
orthodoxie, zowel in de staat als in de kerk. Overal in de koffiehuizen 
heerst zo’n devote stilte, alsof er een hoogmis wordt gehouden, waar 
iedereen nauwelijks durft te ademen. Omdat ik gewend ben om 
niet hardop te spreken, maar in mezelf murmel op een ontspannen, 
onbevangen manier, kreeg ik een paar vriendelijke instructies van 
kennissen die me waarschuwden voor de onzichbare.145 In hoeverre ze 
gelijk hadden weet ik niet; maar dit is wat ik beweer, dat de heren die 
de verraders nodig hebben het erg mis hebben. Op een keer heeft mijn 
onbevangen zorgeloosheid me bijna in het nauw gebracht. Je weet dat 
ik helemaal geen revolutionair ben, want dat maakt het slechte meestal 
alleen maar erger: maar ik heb de gewoonte om het effect van wat ik 
goed vind soms wat luider te roepen dan misschien goed is. Zo vond 
ik de Marseillaise146 een goed muziekstuk, en het overkomt me dat 
ik, zonder aan iets in het bijzonder te denken, onwillekeurig een paar 

144 theater.
145 spion.
146 Frans volkslied (van de bezetter).
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maten tussen mijn tanden neurie, net als bij elk ander muziekstuk. 
Dit gebeurde ook eens, blijkbaar op een zeer ongepaste plaats, in 
Wenen, en had natuurlijk een dempend effect op de stemming van 
de aanwezigen. Ik maakte me meer zorgen om de aardige mensen 
dan om mezelf, want ik had geen andere gedachte dan dat ik van de 
muziek van de kroegen hield, en zelfs maar met mate.

Ik herinnerde me een koddige, half-serieuze, half-komische 
voorstelling in een herberg, die refereerde aan de buitensporige angst 
in de Residentie. Een oude, eerlijke, niet erg politieke luitenant-
kolonel had tijdens de oorlog in Italië in het leger gezeten en was eraan 
gewend geraakt om daar joviaal grappig te zijn. Zijn werk had hem 
naar de residentie gebracht, en hij trof overal in de openbare ruimtes 
een kloosterachtige stilte aan. Dit maakte hem erg ongemakkelijk. 
Hij verdroeg het een paar dagen, maar toen, tijdens een glas wijn, 
barstte hij uit in een echte soldatenmanier en zei, met een nogal 
koddige onbevangenheid: “Wat is er in hemelsnaam aan de hand met 
dat verdomde vrome gedrag in Wenen? Kun je hier niet spreken? 
Of is de hele residentie één groot bordeel? Je loopt hier het gevaar 
te vergeten hoe je moet praten... Of mag je hier niet praten? Ik heb 
horen zeggen dat mensen overal op de loer liggen: is dat waar? Haal 
de beul voor de mummies! Ik kan er niet tegen; ik wil luid praten 
en vrolijk zijn.” Je had de gezichten van het gezelschap moeten zien 
bij deze ophef! Sommigen waren ernstig, anderen bang; anderen 
glimlachten, anderen knikten zelfgenoegzaam en veelbetekenend bij 
de voorstelling: maar niemand deed mee met de oude houwdegen. Ik 
zorg ervoor, zei de laatste, dat ik me weer bij het leger kan voegen; ik 
hou niet van het dode gespuis.

Toen de Fransen waren opgerukt tot in de buurt van Wenen, zou 
niemand, met uitzondering van de magistraten en hun onderdanen, 
bang zijn geweest voor de vijand: maar des te groter was de algemene 
vrees voor de wanorde van het teruggedrongen leger. Op dat moment 
begon Bonaparte net zijn individuele vooruitzichten wat concreter uit 
te werken, en bespaarde zo, door toeval, de Oostenrijkers grote angst 
en grote verwarring.

Dokter Gall147 heeft net een kabinetsbevel gekregen om niet langer 
147 Franz Joseph Gall (1758-1828). Volgens de Weense arts Franz Joseph Gall kon 
men door aan de schedel te voelen moordzucht, agressie en andere eigenschappen 
lokaliseren. Deze wetenschap werd later bekend onder de naam frenologie.
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naar de schedels van mensen te kijken om te zien wat erin zit. De 
reden hiervoor zou zijn dat deze wetenschap leidt tot materialisme.

Zelfs hier in de residentie zie je alleen maar papier en slecht geld. 
Het koorddansen met slecht geld is bekend; je berijdt het zo lang als je 
kunt. Het kassapapier148 is nog steeds het meest onschuldige middel om 
armoede te dekken zolang het krediet strekt. Maar naar mijn mening 
is niets schadelijker voor de staat, en niets onrechtvaardiger in de 
staat, dan feitelijke staatsobligaties, zoals onze staten nu georganiseerd 
zijn. Inclusief onze privileges en onschendbaarheden, die natuurlijk 
in tegenspraak zijn met het publieke recht, betalen de armere mensen 
bijna vijf zesde van de behoeften van de staat. De houders van 
staatsobligaties – ze mogen de namen hebben die ze willen – behoren 
meestal tot de rijken, of waarschijnlijk zelfs tot de bevoorrechten. De 
rente wordt weer betaald uit de staatsinkomsten, die meestal door de 
armen worden betaald. Een populaire schrijver probeerde onlangs 
de charitas van de staatsschuld in Saksen te bewijzen door te zeggen 
dat het een zeer goede manier was om geld in te zamelen. Volgens 
deze conclusie zijn ziekten een groot goed voor de mensheid omdat 
artsen, chirurgen en apothekers zich ermee voeden. Dit is een aparte 
gedachtegang, die natuurlijk gevolgd kan worden door mensen die veel 
geld veilig willen stellen zonder enige betrokkenheid bij de publieke 
zaak. Het resultaat is echter, zonder veel nadenken, dat de armen door 
de staatsschuld gedwongen worden om niet alleen de oude lasten te 
betalen, maar ook de belangen van de rijken te financieren, of ze dat 
nu leuk vinden of niet. Toegegeven, de dingen zouden anders zijn 
met een belastingsysteem gebaseerd op universele rechtvaardigheid. 
Maar nu hebben de rijken de belastingstrookjes en betalen de armen 
de belastingen. Deze logica kan alleen worden toegepast op een doos 
vol belastingobligaties. Waarom zou de staat de verplichting hebben 
om de rijken rente op hun kapitaal te betalen ten koste van de armen? 
En dat is uiteindelijk de ondergrens van elke staatsschuld. Elke 
staatsschuld is een kruk, en krukken zijn alleen voor kreupelen. De 
kwestie is te belangrijk om hier verder te bespreken. Ik verwijs je in 
het bijzonder naar het boek van Hume,149 als het beste dat ik over dit 
148 obligaties/waardepapieren (later waardeloos).
149 David Hume (Edinburgh, 7 mei 1711 (26 april volgens de juliaanse kalender) 
– aldaar, 25 augustus 1776) was een Schotse filosoof en geschiedschrijver uit de 
tijd van de Verlichting. Hij was een van de belangrijkste empiristische filosofen en 
zijn ideeën zijn van grote invloed geweest op Immanuel Kant.
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onderwerp ken.
Het was vreemd dat ze in het laatste jaar van de oorlog, op het 

hoogtepunt van de crisis, Wenen in een wapenarsenaal wilden 
veranderen; het ergste wat de regering voor haar zaak kon doen.150 
Als de Fransen op dat moment niet evenveel behoefte hadden aan 
vrede als de Duitsers, of als Bonaparte andere bedoelingen had dan 
hij later liet blijken, dan was het ongeluk voor de Oostenrijkse staten 
ontstellend geweest. Wat kon men verwachten van de voorwendselen? 
Het was algemeen bekend dat Wenen geen acht dagen stand had 
kunnen houden; en wat zouden de gevolgen zijn geweest als het met 
geweld in handen van de vijand was gevallen? De Weners waren er 
zeker van dat het zover niet zou komen; maar juist daarom waren de 
voorzorgsmaatregelen helemaal verkeerd. Men had de stelregel van 
de minister vastberaden kunnen volgen, maar ik wil de rest van zijn 
aanpak niet verdedigen. Hier had hij helemaal gelijk, als de krachten 
maar anders waren geweest: De residentie is niet de monarchie; en het 
is niets minder dan weldadig voor menig staat dat de hoofdstad zoveel 
invloed heeft op het geheel.

Zoals u weet, ben ik zelden in een vrolijke bui als het gaat om zaken van 
kunst en wetenschap; ik zal u er dus niets meer over vertellen, vooral 
omdat het kennis- en kunstterrein hier te groot is: u kunt het Schnorr 
laten vertellen, die waarschijnlijk eerder terug zal komen dan ik.

Ik kan er prat op gaan dat ik in Wenen overal werd behandeld met 
een bonhomie en hoffelijkheid die misschien niet zo gebruikelijk is 
in residenties. Zelfs het knullige visitatiebezoek bij de slagboom werd 
met hoffelijkheid gedaan. De enige Boeotiaanse,151 maar ook echt 
Boeotiaanse, ervaring die ik had was op de laatste dag op de Italiaanse 
kanselarij. De politie stuurde me hierheen met mijn oude paspoort 
om een nieuwe aan te vragen. In de ontvangstkamer waren ze beleefd 

Velen beschouwen David Hume als een van de eerste filosofen van het 
conservatisme, naast de founding fathers van het conservatisme, Edmund Burke 
en Alexis de Tocqueville. In A Treatise of Human Nature verklaart Hume dat we 
ook zelf het onderzoeksobject zijn van onze rede, en dat de menswetenschap de 
enige solide basis is voor elke overige wetenschap. Onderzoek naar de kracht en 
kwaliteit van de geest moet door middel van zorgvuldige, exacte experimenten.
150 Verwoesting zou bij een aanval het gevolg zijn.
151 naar Grieks volk met veel onderlinge strijd.



62

en omdat ik haast had, meldden ze me meteen bij de president, een 
soort minister die ik niet ken. Hij had mijn paspoort uit Dresden al in 
zijn hand toen ik binnenkwam.

“Van wie bin ie der iene?” vroeg hij me met een bullebakgezicht 
in het dikste Weense braadworstdialect. Ik eer het idioom van elke 
provincie zolang dat taalorgaan de stem van de mensheid is; en de 
goedmoedige Weners met hun goedmoedigheid hebben slechts zelden 
in mij het gevoel aangewakkerd dat hun uitspraak een beetje beter zou 
moeten zijn. Ik deed een schietgebed tot de heilige menselijkheid om 
me een beetje geduld te geven, en zei mijn naam terwijl ik naar het 
paspoort wees.

“Waor wul ie hen?”
In het paspoort staat: naar Italië.
“Groetnis uut Italië.”
Om te beginnen naar Venetië, en dan verder.
“Zukke lu holt heur merakel veul met zoks liederlijk gesodomieter 

gaangs.”
Welnu, vriend, wat moesten we hier doen? De man antwoorden zoals 

hij verdiende? Hij zou gemakkelijk manieren en middelen hebben 
gevonden om me minstens acht dagen vast te houden als hij me al 
niet had teruggestuurd, want hij was een beetje een dominee. Dus 
probeerde ik een oude militaire reactie met geweld te onderdrukken. 
Graaf Metternich152 in Dresden moet weten wat hij doet en aan wie hij 
zijn paspoorten geeft: hij is er verantwoordelijk voor! zei ik zo stellig 
als ik kon. De man gluurde naar me, van de afgeknipte haardos langs 
de Poolse rok tot de shariwari153 die om een paar ruwe laarzen van 
koeienhuid was geknoopt.

“Waor wul ie wieder nog hen?”
Naar Sicilië.
Hij staarde weer en vroeg:
“Wat heb ie daor te zuken?”

Als ik hem de waarheid had verteld, dat ik alleen maar wilde gaan 
wandelen om mijn middenrif te strekken, dat ik een beetje had 
152 Klemens Wenzel Lothar von Metternich (Koblenz, 15 mei 1773 - Wenen, 
11 juni 1859), graaf, sinds 1813 vorst van Metternich-Winneburg en sinds 1818 
hertog van Portella, was een Oostenrijks staatsman en een van de belangrijkste 
diplomaten van zijn tijd.
153 zilveren sieradenketting.
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samengeknepen na inspanning bij Klopstocks Oden,154 zou de man 
hoogstwaarschijnlijk helemaal niets hebben gemerkt en hebben 
gedacht dat ik uit een of ander gekkenhuis was ontsnapt.

Ik wil daar de Theocritus bestuderen, zei ik.
De hemel weet wat hij dacht; hij keek naar mij, keek naar het 

paspoort, keek weer naar mij, en schreef toen iets op het paspoort dat, 
zoals ik later zag, de opdracht was om een nieuwe te maken.

“Maor ie meugt niet in Venetië blieven.”
Ik wil dat ook niet, antwoordde ik met al het gemopper van een 

sombere bui, en ik heb er ook geen zin in. Hij staarde me weer aan, gaf 
me mijn paspoort en ik vertrok.

Ik kreeg de naam van de man te horen en er werd me verteld dat 
dit helemaal zijn karakter was en dat hij bovenmate de gunst en het 
vertrouwen van de keizer had. Des te erger voor de keizer en voor hem 
en de Weners en allen die met hem te maken hebben. Zijn gezicht had 
de afdruk van zijn ziel, dat kon ik op het eerste gezicht zien zonder 
ooit een lesuur bijgewoond te hebben Gall.155 Ik ben opzettelijk zijn 
naam vergeten, maar ik herinner me dat hij een Duitser was, hoewel 
President van de Italiaanse kanselarij, niet tot eer van onze natie. Is dit 
het voorproefje van Italië, dacht ik, het begint opbouwend.

Van hieruit ging ik met het paspoort naar de kanselarij, waar het 
werd opgemaakt; en hier was de keerzijde van mijn belevenis, een heel 
andere toon. Ik werd zo vaak uitgescholden met, Edelachtbare, dat 
mijn bescheidenheid van geen ophouden wist. Ik kreeg meteen een 
groot vel papier vol Latijn in heel goede stijl, waarin ik in naam van 
de Keizer sterk werd aanbevolen bij alle hogere en lagere officieren 
van de Keizer. Had de president het maar wat beleefder gedaan; het 
had voor hem en mij aangenamer kunnen zijn met dezelfde of veel 
minder moeite. De nieuwe pas was gratis en er werd me twee florijnen 
gevraagd, die ik, ondanks de eigenaardige interpretatie van het woord 
gratis, meteen betaalde en blij was dat ik tegelijkertijd aan de overdaad 
aan onbeleefdheid en beleefdheid ontsnapte.

154 Friedrich Gottlieb Klopstock, geboren op 2 juli 1724 in Quedlinburg; † 14 
maart 1803 in Hamburg, was een Duitse dichter. Hij wordt beschouwd als een 
belangrijke vertegenwoordiger van sentimentaliteit. Oden: gedichten.
155 Franz Joseph Gall (1758-1828). Volgens de Weense arts Franz Joseph 
Gall kon men door aan de schedel te voelen moordzucht, agressie en andere 
eigenschappen lokaliseren. Deze wetenschap werd later bekend onder de naam 
frenologie.
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7

Schottwien

Schottwien

Nu nam ik afscheid van mijn oude en nieuwe kennissen in de 
keizerstad, pakte mijn spullen in en liep, met mijn nieuwe keizerlijke 
oorkonde, de volgende dag opgewekt over de weg naar Stiermarken.156 
Schnorr had er als huisvader redelijk zijn bedenkingen bij gehad 
om met mij de reis naar Hesperia157 voort te zetten. Het gevaar, dat 
waarschijnlijk al groot was, was van alle kanten nog groter geworden; 
en wat ik, als een alleenstaand mensenkind, in alle rust durfde te 
doen, zou voor een vader van een gezin overmoedig zijn geweest. Als 
ik zou sterven, zou de rekening gesloten zijn en daarmee de kous af 
zijn: maar met hem zou de zaak niet zo gemakkelijk afgedaan zijn. Op 
tien januari, op een mooie, heldere, koude ochtend, begeleidde hij me 
een uur naar een oud gotisch monument en droeg me over aan mijn 
goede genie. Onze scheiding was niet zonder pijn, maar het was snel, 
en hoopvol om elkaar weer terug te vinden in Parijs.

Ik liep nu langs de bergen, die aan de rechterkant steeds groter werden, 
dacht zo min mogelijk na, want te veel nadenken is erg ongemakkelijk, 
vooral in zo’n stemming en bij zo’n onderneming, en liep in een rustig 
tempo verder, de ene voet voor de andere. 

Toen de avond viel, stopte ik in een dorp tussen Günselsdorf158 en 
Neustadt. Toen ik de grote eetzaal binnenging, zag ik dat deze vol zat 
156 Stiermarken (Duits: Steiermark, Sloveens: Štajerska, Stiermarks dialect: 
Steiamoak of Steiamårk) is een deelstaat (Bundesland) van Oostenrijk. De 
hoofdstad is Graz, tevens de grootste stad van de deelstaat.
157 Hesperia is een mythisch land uit de Griekse mythologie, waar de tuin 
van Hera te vinden is. Hier groeit de boom met gouden appels (die de eter 
ervan onsterfelijk maken). De boom wordt bewaakt door de Hesperiden, de 
dochters van Nyx. Omdat Hera hen niet volledig vertrouwde, plaatste ze ook de 
honderdkoppige draak Ladon in Hesperia.
158 Günselsdorf is een gemeente in de Oostenrijkse deelstaat Neder-Oostenrijk, 
gelegen in het district Baden (BN). Het ligt in het noordoosten van het land, in de 
buurt van de hoofdstad Wenen.
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met soldaten die hun bacchanalen hielden. De herinneringen aan 
de wachtlokalen, waar ik ooit gedwongen was om elke derde nacht 
onder tabaksdamp en kleine biergrapjes te leven, weerhielden me 
ervan om meteen terug te gaan. Ik installeerde mezelf in een hoekje 
bij de kachel en liet een dertigtal wildelingen hun kattenkwaad om 
me heen uithalen, zo gek dat mijn oren suisden. Sommigen speelden 
kaart, anderen zongen, weer anderen discussieerden met mond en 
hand en voet in alle talen van de Pinksterwereld.159 Er ontstond al 
snel een serieuze discussie, en degenen die de sterkste handen hadden 
leken op het punt te staan om de argumenta ad hominem160 met hun 
vuisten op elkaar toe te passen; toen begon een oude vent op een 
soort doedelzak te blazen in de hoek van de grote gewelfde salon, en 
iedereen werd meteen rustig en lachte. Bij de derde en vierde maat 
viel er een stilte; bij de zesde greep een paar grenadiers elkaars armen 
en begonnen te walsen. Het bal werd groter alsof er op de hoorn van 
Hüon161 werd geblazen; de meisjes en zelfs de oude dikke waardin 
werden gegrepen en alle geruzie was vergeten. Toen verschenen er 
solodansers en dansten Stiermarks, dan Kozakken, en dan de meest 
onstuimige, ondeugende Kordax,162 zodat de meisjes wegliepen en 

159 Verwijzing talenverwarring onder apostelen tijdens de afdaling van de Heilige 
Geest. Volgens het Nieuwe Testament begonnen de apostelen en andere gelovigen 
daarbij in vreemde talen of in tongen te spreken. Johannes 16.
160 op de mens gespeeld.
161 De Elfenkoning, Oberon, oorspronkelijk bekend als Huon en Amanda, is een 
romantisch zangspel in vijf bedrijven van Friederike Sophie Seyler, geïnspireerd 
op het gedicht Oberon van Christoph Martin Wieland, dat zelf gebaseerd was op 
de epische romance Huon van Bordeaux, een Frans middeleeuws verhaal.
162 Eerst onder Perikles (499 429 v. Chr.), na de zege der demokratie, werden de 
theaters, die tot nu toe slechts voor de voornamere tragedie beschikbaar geweest 
waren, ook voor de komedie toegankelijk. Uiterlijk onderscheidde deze zich 
van haar ernstige zuster door den lagen schoen (lat.: soccus), het grooter aantal 
choreuten (vierentwintig), den obscenen dans, den kordax, die zóówel door het 
koor als door de spelers bij hun phallische liederen werd uitgevoerd, en door 
de parabasen van het koor; ernstiger, gedeklameerde tusschenspelen, waarin de 
dichter bij monde van den koorleider zijn medeburgers bittere waarheden zegt.
Geschiedenis van drama en theater in Europa. Drs J.W. van Cittert

Verstoktheid is een brute onverschilligheid ten aanzien van onteerende daden en 
woorden, en de verstokte is zoo iemand, die er een eed op doet, dat men hem te 
gauw heeft verguisd, ofschoon men hem kan uitmaken om zijn karakter voor een 
slampamper, een smeerlap en een fielt. Vast en zeker is hij evengoed in staat om 
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zelfs de doedelzakspeler stopte. Toen begon de voorstelling opnieuw. 
Ze speelden en dronken en vloekten en maakten ruzie en dreigden 
elkaar te slaan tot de doedelzakspeler weer begon. De man was hier 
meer dan een vrederechter, hij was een echte Orpheus.163 De wijn, die 
uit grote glazen kannen werd gedronken, had uiteindelijk zijn effect; 
alles werd een vol, groot, vreselijk bacchanaal koor. Hier nam ik de 
riem van mijn tornister164 op mijn linkerschouder, mijn geknoopte 
stok in mijn rechterhand, en verplaatste me naar mijn slaapkamer, 
waar ik een prachtig troonbed vond, en ik zou zeker hebben geslapen 
als een voerman, als ik niet was gewekt door een formeel bataille 
van de grenadiers. De eerlijke herbergier werd het slachtoffer, 
overal de meest zekere positie in het militaire bestuur, en zou zijn 
oorlogszuchtige gasten graag hun slagschepen hebben gegeven als ze 
hem maar met rust hadden gelaten. Een officier, zoals ik afleidde uit 
de toon waarop hij sprak, nam uiteindelijk om twee uur zijn dienst op 
en alles was rustig.

De volgende ochtend trof ik een respectabele oude man aan die bij 
zijn wijn zat en zijn hoofd schudde over het verhaal van de avond 
over de oorlogsbodems. Hij vertelde me iets over de inkwartiering en 
klaagde stilletjes dat het een grote last was voor de buurt. De soldaten 
waren aan het werk aan het kanaal dat ik gisteren had gekruist en dat, 
zoals de oude man me met grote aarzeling vertelde, helemaal naar 
Triëst zou worden gegraven. Voorlopig zal het alleen de kolen van 
Neustadt naar Wenen vervoeren. 

Het water uit de bergen bij Neustadt en Neukirchen was zo mooi en 
helder dat ik me er in januari wel in had kunnen storten. Mooi water 
is een van mijn grootste liefdes en overal waar de gelegenheid zich 
voordeed, ging ik heen om te putten en te drinken. Je moet weten dat 
ik nog niet zo diogeen165 ben dat ik uit de holte van mijn hand drink, 
nuchter den kordax te dansen als met een masker voor in een komische reidans 
(noot) De anovevorjiévos behoeft niet de sanctie eener officiëele komedie-
opvoering voor het dansen van den onbehoorlijken kordax.)
Theophrastus - Zedeprenten www.delpher.nl
163 Orpheus is een muzikant, dichter en profeet uit de Griekse mythologie. 
Volgens de overlevering leefde hij in Thracië. De overlevering vertelt dat hij 
bomen en dieren kon doen dansen met zijn muziek.
164 rugzak.
165 Het syndroom van Diogenes (ook Diogenes-syndroom en diogenessyndroom) 
is een psychische aandoening, vernoemd naar de Oud-Griekse wijsgeer Diogenes 
van Sinope. De naam voor dit syndroom werd voor het eerst naar voren gebracht 



70

maar op mijn zwerftochten een fles Resine166 gebruik, die schoon is, 
stevig vasthoudt en in alle vormen past. 

Een uur van Schottwien begint het gebied er prachtig uit te zien; 
een klooster rechts op een heuvel vormt een heel romantisch tafereel. 
Het geheel is vergelijkbaar met de kloven tussen Außig en Lowositz; 
alleen is de vallei smaller en de rivier kleiner; maar de bergtoppen 
zijn niet onaanzienlijk en zeer schilderachtig gegroepeerd. Het stadje 
Schottwien ligt aan het riviertje Wien167 tussen verschrikkelijk hoge 
bergen en heeft bijna één enkele weg. De rotsformaties bij de in- en 
uitgang zijn bijzonder mooi.

Het heeft twee dagen behoorlijk gevroren en begon vandaag rond 
het middaguur merkbaar te dooien; en nu slaat de regen op mijn 
ramen en stroomt het water van de bergen naar beneden en stroomt 
het riviertje krachtig door de kloof. Ik hou van Horace en de goede 
maaltijd achter de warme kachel van mijn kleine kamer. Ik houd van 
Horatius, dat wil zeggen, van veel van zijn verzen; want de mens zelf, 
met zijn vleierij, staat me tegen. Juvenal is een heel andere man, naast 
wie de Octavianus staat als een jongen. Het is misschien moeilijk 
om te beslissen welke van de twee gunstiger is voor fatsoen en goede 
manieren, de Canidia168 van Horatius169 of de Fulvia170 van Juvenal;171 
maar er is een aanzienlijk verschil tussen de twee, in het voordeel 
in het medisch tijdschrift The Lancet in 1975. Het syndroom wordt gekenmerkt 
door: Een verregaande veronachtzaming van de persoonlijke hygiëne; 
stelselmatige zelfverwaarlozing, van de hygiëne in en rondom de eigen woning; 
stelselmatige woningvervuiling, enz.
166 Hars. Gummi. Tegenwoordig: epoxyhars, synthetisch polymeer.
167 De Wien is een rivier in het westelijke deel van het Wienerwald. Zij ontspringt 
bij het plaatsje Rekawinkel en mondt bij Wenen uit in het Donaukanaal. De rivier 
heeft een lengte van 34 km.
168 Canidia is een tovenaar en een heks uit het oude Rome, die voorkomt in de 
Satires en Epodes van Horatius. Canidia rijdt op Horace.
169 Horatius kwam op 8 december 65 v.Chr. ter wereld in de plaats Venusia. Hij 
was de zoon van een vrijgelaten slaaf die Flaccus heette. De Romein hield zich 
hoofdzakelijk bezig met dichten, specifiek het aanbrengen van verbeteringen in 
de Latijnse poëzie.
170Fulvia Flacca Bambula (ca. 83 v. Chr. - 40 v. Chr.), meestal aangeduid als 
Fulvia, was een aristocratische vrouw ten tijde van de late Romeinse Republiek. 
Ze was getrouwd met zeer invloedrijke Romeinen: Publius Clodius Pulcher, 
Gaius Scribonius Curio en Marcus Antonius.
171 Decimus Junius Juvenalis (l. c. 55-138 CE),  Juvenal schreef 16 satires 
variërend in lengte van 60 regels tot 660. 
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van de laatste. Waar Horatius dubbelzinnige grappen maakt of zelfs 
walgelijk vuil wordt, kun je overal zien dat hij zich op zijn gemak voelt 
om zulke dingen te zeggen; hij vindt het leuk; bij Juvenal is het echter 
pure, diepe, morele woede. Hij beledigt de moraal meer dan Horatius 
doet; maar bij Juvenal is er meer moraal. Horatius noemt het nog 
fijner en kietelt zichzelf; Juvenal noemt het wat het is; maar woede en 
boosheid hebben het vers gemaakt.

Een stuk rots hangt dreigend boven het huis waar ik logeer. Hier 
begint het gebied dat, zoals ik me herinner, door anderen al vergeleken 
is met het mooiste van Zwitserland. Maar hoe zal het zijn op de 
Stiermarkse paden, waar zelfs inwoners van Wenen me bang voor 
wilden maken? Niets kan nu nog helpen; houd moed, je komt er wel 
doorheen, zelfs in de hel. Tussen Neustadt en Neukirchen, een lange, 
lange vlakte tussen de bergen, die geleidelijk samenkomen achter de 
laatste stad, kwam ik een groot detachement gevangenen tegen. Het 
waren er waarschijnlijk enkele tientallen; geen prettig vooruitzicht. 
Sommigen zaten vastgebonden en rammelden uitdagend met hun 
kettingen. De meesten waren mensen die de straten onveilig hadden 
gemaakt. Maar zoveel te beter, dacht ik; er lopen minder schurken 
rond en ze zullen zeker niet zo snel weer losgelaten worden. In Wenen 
en hier onderweg werd overal verteld dat de postkoets van Bratislava 
was overvallen, geplunderd en dat de postillion en begeleider waren 
doodgeslagen. Hetzelfde was ook gebeurd in de buurt van Pegau, niet 
ver van Gräz. Dit waren echter wel mensen die eerder goed hadden 
verkend dat de postkoets aanzienlijke bedragen vervoerde, naar 
verluidt in totaal meer dan honderddertigduizend gulden. In mijn 
geval valt er niet veel te verkennen; mijn Homerus en mijn gummifles 
zullen niet veel rovers in de verleiding brengen.
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8

Schottwien – Mürzhofen 

Van Schottwien naar hier vandaag, midden januari, was er een grote 
verandering. De Sömmering is geen molshoop;172 het had de tweede 
helft van de nacht vreselijk gesneeuwd; de sneeuw lag tot aan mijn 
kuiten; ik wist de weg niet en er was helemaal geen spoor. Verschillende 
keren liep ik ‘s ochtends in het donker te ver naar links het dal in, en 
moest ik door gaten in de diepe sneeuw weer op zoek naar de grote 
weg. Nu liep ik twee uur bergopwaarts, en langzamerhand kwamen 
er een paar karren van de Sömmering af, die me tenminste lieten zien 
dat ik moest gaan waar zij vandaan kwamen. Links en rechts waren 
hoge bergen, begroeid met donkere bossen en bedekt met sneeuw, en 
je kon door de sneeuwvlaag nauwelijks twintig passen zien. Bovenaan 
de berghellingen kwam ik een paar wagens tegen die niet weg konden 
komen op de slechte weg. De vorst hield nog aan en bovendien waren 
de sporen vreselijk uitgesleten. Heren en bedienden waren afgestapt 
en hielpen vloekend en tierend de postiljon de lege koets stap voor stap 
omhoog. Ik wisselde de ravijnen van boven naar beneden en draafde 
langs de Engelse koets tot grote afgunst van de dikharige heren. Op 
andere momenten rolden ze voor me langs terwijl ik langzaam verder 
ging. Zo gaat dat in de wereld: zij gingen sneller, ik veiliger. Aan deze 
kant van de Sömmering komt de rivier de Wien uit verschillende 
ravijnen naar beneden; en op de tweede helft van het traject, na 
Mürzzuschlag, nadat je naar de top van de berg bent geklommen, 
komt de Mürz er op dezelfde manier uit, en is na een uur al een heel 
mooi stroompje. Bij Mürzzuschlag drijft hij bijna om de honderd 
stappen molens en hamermolens aan tot Krieglach, waar hij groter 
wordt, een aanzienlijke rivier vormt en alleen met grote inspanning 
bevaarbaar is. Het is aangenaam om te zien met welke bedrijvigheid 
men de kleine waterloop weet te sturen en te gebruiken voor eigen 
doeleinden; en de kleine dalen langs de rivier zijn buitengewoon mooi 
en vormen ook een prachtig winterbeeld onder de sneeuw met hun 
bedrijvige groepen.

172 Berg van 2096 m. in Oostenrijk.
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De woorden Mürzzuschlag en Krieglach173 klonken mij, na 
de Weense moordverhalen, heel erg in de oren als nomina male 
ominata,174 waarvan ik de etymologie graag uitgelegd had gekregen 
als ik niet te lui was geweest om een dominee te zoeken: en ik was 
hartstikke blij toen ik tegen de avond zo’n beetje uit de avontuurlijke 
buurt was. 

Het is heel gewoon om een gast een goede reis te wensen als hij zijn 
rekening heeft betaald en vertrekt, en je denkt er niet veel meer bij na: 
maar je kunt je niet voorstellen hoe fijn het is als je dat in zo’n situatie 
doet, in januari, als de storm de sneeuw tegen de rotsen jaagt, met 
de instemming van een aardig, mooi meisje, vooral als je hoofd vol 
rovers en struikrovers zit.

173 Moordtoeslag en Oorlogslach.
174 onheilspellende namen.
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9

Gräz

Ik wil hier een paar dagen blijven om uit te rusten: de stad en de mensen 
bevallen me. Je weet dat de plaats aan beide kanten van de Murr zeer 
aangenaam gelegen is; en het geheel heeft hier overal een uitstraling van 
bonhomie175 en welvaart, die heel gezellig is. Vanuit Schottwien heb ik 
de eerste dag, met veel moeite, slechts vijf mijl afgelegd; en de tweede 
dag, met veel gemak, zeven; maar de eerste dag ben ik de Wien176 
opgeklommen in de meest vreselijke sneeuwstorm; en de tweede dag 
ben ik de Mürz177 afgegaan in redelijk goed weer. Het is een genot op 
zich om de beken bij hun bron te zien en ze te volgen tot ze rivieren 
worden. De Mürz is een prachtig water en heeft de eerste kilometer 
vast prachtige forellen. Ik ben gewaarschuwd om ‘s nachts niet te 
wandelen, en het lijkt me dat ik dat beloofd heb: maar ik heb al twee 
keer gezondigd, en heb ‘s nachts meer dan een uur gelopen. Maar wie 
wil er nu de nacht doorbrengen in een slechte kroeg, als hem verteld 
wordt dat hij een kilometer verderop een goede herberg kan vinden?

Op een van deze dagen werd ik heerlijk vermaakt voor de lunch in 
een klein stadje, en ik betaalde niet meer dan achttien kreuzer. Dit 
deed mijn filantropie178 een groot plezier, want je weet dat ik net zo 
weinig geef om kreuzers als om kruizen. Mijn gedachtengang leidde 
me op natuurlijke wijze naar de prachtige deugd van rechtvaardigheid, 
en naar de onvervulde eis dat alle rechters die als rechters zouden 
moeten hebben. Rechtvaardigheid is het afstand doen van het eigen 
gelijk: en nu vraag ik je of een rechter daar iets mee te maken heeft? 
Alleen de partijen kunnen en moeten rechtvaardig zijn. Met goedkope 
rechters zou de gerechtigheid op het spel staan. Met deze gedachten 
ging ik in de volgende herberg zitten en stopte het resultaat ervan in 
mijn zakboekje over rechtvaardigheid.

175 vrolijke vriendelijkheid, wellevend. Bon homme; goede mens.
176 Berg, oorsprong van rivier Wien.
177 De Mürz is een grotere linker zijrivier van de Mur in Oostenrijk, ongeveer 
98 km lang. De naam komt van Muorica, het Slavische woord voor “kleine Mur”.
178 wereldburgerschap, gulheid.
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Verdammt den Richter nicht; er darf nicht billig sein:
Für ihn ist das Gesetz von Eisen,
Und seine Pflichten sind von Stein,
Ihn taub und kalt nur auf das Recht zu weisen.
Nur das, was mir gehört, geb’ ich mit Bruderhand
Dem Bruder für die kleine Spende,
Und schlinge freundlicher das Band,
Das beide knüpft, und schüttle froh die Hände.
Hier ist der Übergang zu der Erhabenheit
Der göttergleichen Heldentugend,
Die sich der Welt zum Opfer weiht;
Der erste Blick von unsrer Geistesjugend.
Die strenge Pflicht, die der Vertrag erzwingt,
Bleibt ewig Grund zu dem Gebäude;
Doch Milde nur und Güte bringt
Ins leere Haus den Harrenden die Freude.
Mit seinem Eisenstab befriedige das Recht
Den großen Troß gemeiner Seelen;
Mit dem olympischen Geschlecht
Soll uns schon hier die Göttliche vermählen.

Veroordeel de rechter niet; hij mag niet goedkoop zijn:
Voor hem is de wet van ijzer,
En zijn plichten zijn van steen,
Om hem doof en koud alleen op het recht te wijzen.
Alleen wat van mij is geef ik met broederlijke hand
Aan de broeder voor de kleine gift,
En bind vriendelijker de band,
Die hen beiden bindt, en schud graag de hand.
Hier is de overgang naar de sublimiteit
De goddelijke heldhaftige deugd,
Die zichzelf toewijdt aan de wereld;
De eerste glimp van onze spirituele jeugd.
De strenge plicht die het verdrag afdwingt,
Blijft eeuwige basis voor het gebouw;
Maar alleen mildheid en vriendelijkheid brengt
Vreugde in het lege huis voor degenen die wachten.
Met zijn ijzeren staaf handhaaft hij gerechtigheid
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De grote menigte van gewone zielen;
Met het Olympisch geslacht
Laat het goddelijke hier met ons trouwen.

Iedereen moet eerlijk zijn tegenover zichzelf; dat is menselijk, dat is 
mooi: maar iedereen moet ook eerlijk zijn tegenover iedereen; dat is 
noodzakelijk, anders kan het geheel niet standhouden. Een goedkope 
rechter is een slechte rechter, of zijn wetten zijn buitengewoon 
gebrekkig. De eerlijkheid van de rechter zou een ingreep in de 
rechtvaardigheid zijn. Een man kan en moet gedwongen worden om 
rechtvaardig te zijn, maar niet om eerlijk te zijn: dat ligt in de aard der 
dingen. Als de partijen eerlijk willen zijn, handelt de rechter niet als 
rechter, maar als scheidsrechter. Rechtvaardigheid is de eerste grote 
goddelijke kardinale deugd die de mensheid vooruit kan helpen. Niet 
de rechtvaardigheid die in de twaalftafelenwet179 staat geschreven en 
die Justinianus180 later heeft onderwezen. Elke onbevooroordeelde 
historicus weet wat de Tien Mannen181 waren, wat hun doelen waren 
en hoe ze te werk gingen, en hoeveel onzin Papinianus182 moest 

179 De Twaalftafelenwet, of Wet der twaalf Tafelen, vermoedelijk uitgevaardigd in 
451-450 v.Chr., was het oudste geschreven recht van het Romeinse Rijk
180 Justinianus I de Grote was de laatste Romeinse keizer die het oude Romeinse 
Rijk herstelde na de val van Rome in 476. Hij bouwde de Hagia Sophia, het 
Corpus Juris Civilis, en voerde de wetten voor meer bescherming van prostituees 
en het tegengaan van verkrachtingen in.
181 Eratosthenes was een politicus in het oude Athene. Na de Peloponnesische 
Oorlog (431-404 v.Chr.) was hij een van de dertig tirannen die vanaf augustus 404 
v.Chr. de stad regeerden tot maart 403 voor Christus. Met goedkeuring en steun 
van de Spartanen, die daar later ook een bezettingsmacht hadden, vestigden zij 
een terreurbewind gebaseerd op oligarchische principes. Zijn exacte levensdata 
zijn niet bekend.
De meeste radicale Dertig Mannen, de vertegenwoordigers van een compromisloze 
linie, vluchtten naar de versterkte naburige stad Eleusis. Eratosthenes daarentegen, 
die moet worden gerekend tot de vleugel van de oligarchische groep die bereid is 
compromissen te sluiten, bleef in Athene. Daar werd hij samen met zijn tirannieke 
collega Pheidon verkozen tot lid van het nog steeds oligarchische tienkoppige 
college, de Dekadouchoi.
182 Aemilius Papinianus (ca. 150 - 212) was een vooraanstaand Romeinse 
rechtsgeleerde uit de 2de-3de eeuw na Christus. Van alle Romeinse rechtsgeleerden 
werd zijn mening vaak het meest gewaardeerd. Hij was een tijdgenoot van Paulus 
en Ulpianus, twee andere belangrijke juristen.
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accepteren van de toilettafel183 van de heilige Theodora.184 Niet de 

183 Putztisch der heiligen Theodora. Toilettafel, kaptafel.
... Lucianus tenminste vindt het noodig wanneer hij de bekoorlijkheden van 
een bekende hetaere kritisch beschouwt, op te merken: “Kijk nu eens goed 
naar haar slapen, daar alleen draagt zij haar eigen haar, de rest zit diep onder 
valsche vlechten”. Hoe noodzakelijk het is, dat dergelijke pijnlijke geheimen niet 
in onbescheiden handen geraken, blijkt uit het volgende epigram van Martialis, 
waarin hij meedoogenloos den inventaris van de toilettafel eener eenigszins 
bouwvallige schoone opmaakt :
“Galla, dich flickt dein Putztisch aus hundert Lügen zusammen:
Während in Rom du lebst, rötet dein Haar sich am Rhein,
Wie dein seidenes Kleed, so hebst du am Abend den Zahn auf
Und zwei Drittel von dir liegen in Schachteln verpackt.
Wangen und Augenbrauen, womit du Erhörung uns zuwinkst,
Mahlte des Madchens Kunst, die dich am Morgen geschmuckt,
Darum kann kein Mann zu dir: “Ich liebe dich”, sagen,
Was er liebt, bist nicht du. Was du bist, liebet kein Mann”.
Het weelderige kapsel, waarmede de portretbusten van Romeinsche vrouwen 
prijken, behoeft dus volstrekt niet als bewijs te dienen voor het niet voorkomen 
van kaalhoofdigheid of haargebrek bij het vrouwelijke geslacht uit dien tijd, tegen 
een natuurgetrouwe wedergave van een dergelijk hinderlijk gebrek moet haar 
natuurlijke neiging te behagen zich terecht verzet hebben. 
...
Behalve de inheemsche reukwerken, uit crocus, myrrhe, rozen en cypressen 
bereid, werden allerlei uit het Oosten aangevoerde parfums gebruikt, waarvan 
vooral de nardus-olie bij voorkeur in poeders en reukwateren werd gemengd. 
Niet alleen het lichaam en de haren maar ook de kleeren en het waschwater 
werden daarmee bedeeld, zoodat ook op dit gebied herhaaldelijk de maat werd 
overschreden en Martialis een zijner vrouwelijke kennissen toevoegt:

“Kommst du, so schrent der Salenkramer Kosmus zu kommen,
Und ein zerbrechliches Glas Zimmtöl verschuttet zu sein.
Fremder köstlicher Tand, o Gallia, macht dich nicht reizend,
Will ich es haben, so riecht eben so köstlich mein Hund”.

Nederlandsche vereeniging van dermatologen. Feestbundel ter gelegenheid van het 
vijf en twintigjarig bestaan, 1896 25 october - 1921. Delpher.nl
De Romeinse schrijver Marcus Valerius Martialis (ca.40-104 na Chr.) is 
een Romeinse schrijver die in Noord- Spanje leefde en werkte. Martialis 
schreef honderden epigrammen - korte gedichten of moppen met daarin een 
woordspeling of grappige pointe - en is vooral daarom bekend geworden.
184  Theodora (alias Theodorus) van Alexandrië, Egypte; boetelinge alias 
Theodorus; † 491. Te Alexandrië: de heilige Theodora. Door gebrek aan zorg viel 
zij in zonde. Maar ze had intens berouw over haar daad.
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rechtvaardigheid van onze vorsten, die vaak een paar duizend boeren 
met zwepen van de ploeg wegjagen, zodat ze op een varken konden 
jagen, zodat dat een jager een varken kon doden voor een proefschot. 

Een paar jaar geleden verscheen er een dageraad aan de Seine,185 
die hen beloofde vrij te maken. Maar de dageraad verdween, gevolgd 
door onweer, dikke wolken en uiteindelijk mistige dagen. Het was een 
spookbeeld. Als je gerechtigheid zoekt in wetten, vergis je je schromelijk; 
wetten worden verondersteld voort te komen uit gerechtigheid, maar 
zijn er vaak de antithese van.186 Je kunt hier concluderen, zoals in veel van 
onze instellingen, dat hoe meer wetten, hoe minder rechtvaardigheid; 
hoe meer theologie, hoe minder religie; hoe langere preken, hoe 
minder rationele moraliteit. Met onze burgerlijke rechtspraak is het nog 
redelijk goed gesteld; want de machthebbers begrijpen heel goed dat 
zonder die rechtspraak niets kan bestaan, dat ze zonder die rechtspraak 
zichzelf oplossen: maar des te slechter is het gesteld met de openbare 
rechtspraak; en het lijkt me dat we nog een paar Platoonse187 jaren 
zullen moeten wachten voordat het echt beter wordt, hoe vaak het ook 
verandert. De opvoeding van het menselijk ras wordt daarvoor nog te 
weinig gedaan, en degenen die geacht worden het te doen hebben er 
te veel belang bij het niet te doen, of het verkeerd te doen. Zodra er 
rechtvaardigheid is, zal er vrede en geluk zijn: het is de enige deugd 
die we missen. We hebben rechtvaardigheid, grootmoedigheid, 
liefdadigheid, barmhartigheid en mededogen genoeg in het individu, 
alleen maar omdat we geen rechtvaardigheid in het algemeen hebben. 

Barmhartigheid corrumpeert alles, in de staat en in de kerk. We willen 
geen barmhartigheid, we willen rechtvaardigheid; barmhartigheid 
behoort alleen toe aan misdadigers; en meestal zijn koningen 
onrechtvaardig waar ze barmhartig zijn. Hij die als eerste het concept van 
barmhartigheid naar het burgerlijke leven en naar de zetels van prinsen 
bracht, zou veroordeeld moeten worden om van louter barmhartigheid 
te leven: vermoedelijk was hij een man die niets met rechtvaardigheid 

185 De Franse Revolutie (1789-1799) was een invloedrijke politieke omwenteling 
waarbij de absolute monarchie die Frankrijk ongeveer twee eeuwen had geregeerd 
werd afgeschaft en de Eerste Franse Republiek ontstond.
186 Stokpaardje.
187 Het platonisme heeft in de eerste plaats te maken met de filosofie van Plato 
en zijn invloed op latere filosofen. De term kan ook betrekking hebben op de 
betekenis die er later aan gegeven werd, namelijk het platonistisch realistisch 
standpunt ten overstaan van het bestaan van de universaliën. Beschouwend.
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kon eisen. Geen enkele goede, rechtvaardige, redelijke man zou gered 
willen worden door genade, zelfs als een dozijn evangelisten dat zouden 
zeggen. Het is een tegenstrijdigheid; je lastert de Godheid als je haar 
met zulke dingen wilt belasten. Maar, beste vriend, waar ga ik heen met 
mijn ijver in grijs?188

Met deze en soortgelijke gedachten, die ik hier niet voor je 
kan opschrijven, liep ik de Mürz af, kwam bij de Murr in Brüg en 
maakte een pelgrimstocht langs de rivier. Al in Neukirchen kwam 
ik veel wagens tegen die leeg leken en toch loodzwaar waren. Op 
de Sömmering kwam ik er nog meer tegen, en nu ontdekte ik dat ze 
kanonnen vervoerden die ze hoogstwaarschijnlijk uit Gräz en nog 
verder uit het Italiaanse leger hadden meegenomen, en waarvan het 
beslag waarschijnlijk versleten was. Er zaten vaak zestien paarden 
voor de ene wagen en meer dan honderd voor de andere. Voor mij 
hadden ze het voordeel dat ik goed kon opschieten. Hier en daar was 
er ook dekking; en als reiziger vind ik het altijd prettig om soldaten 
met geweren te zien: want over het algemeen kun je ervan uitgaan 
dat het eerlijke mannen zijn; de slechte worden in de garnizoenen 
vastgehouden en mogen niet met geweren door het land zwerven.

De tiende om negen uur vanuit Wenen, en de veertiende rond de 
middag in Gräz, betekent altijd fijn wandelen in januari. De dalen langs 
de rivier zijn bijna allemaal romantisch mooi, de bergen zijn behoorlijk 
hoog. Nog een kilometer van Brüg, direct aan de oever van de Mürz, 
staat een prachtig landhuis; aan de ene kant zie je Pomona189 met haar 
hele gevolg afgebeeld in zeer groteske beelden op de tuinmuur, en 
aan de andere kant de muziek190 met de meeste instrumenten achter 
elkaar, nog grotesker en bijna grenzend aan karikatuur. Het geheel is 
snedig genoeg: en heeft een komisch aangenaam effect. De vrouw191 
188 Met mijn eindeloze associaties en preken. In de mist.
189 Pomona was de Romeinse godin van de boomvruchten. Hoewel Pomona door 
de jaren – zelfs al in de klassieke oudheid – op de achtergrond raakte, kende ze 
een heropleving bij schrijvers en dichters van de vroege keizertijd, zoals Ovidius 
in zijn Metamorfosen.
190 Misschien: Euterpe is een van de negen muzen uit de Griekse mythologie. 
Haar naam betekent ‘verblijdende’ en ze is de muze van het fluitspel en de 
lyrische poëzie. Haar attributen zijn de aulos, de dubbele fluit of nog een ander 
muziekinstrument.
191 De Romeinen associeerden vooral hun godin Fortuna met de Hoorn 
des overvloeds, maar ook de godinnen van de Hoop (Spes) en de Eendracht 
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die de hoorn des overvloeds192 droeg miste haar hoofd, en omdat het 
hele gezelschap behoorlijk besneeuwd was, was het onmogelijk om te 
zien of het was afgehakt of dat ze opzettelijk onthoofd was gelaten. De 
dorpen in de omgeving hebben allemaal een reputatie van rijkdom.

In de buurt van Rötelstein klaagde een landgenoot met wie ik een 
kilometer liep over de schade die werd aangericht door de wolven en 
lynxen die uit de bergen kwamen. De sneeuw was zwaar en de kou was 
snijdend, en ik haastte me naar Pegau,193 gewoon omdat de plaats een 
patriottische naam voor me had. Maar het onderkomen was triester 
dan ik het op de hele reis ooit had gevonden. Ik werd opgesloten bij een 
kandidaat die vanuit de provincie naar Gräz reisde om zijn examens 
af te leggen, en die de slechte herberg goedmaakte met zijn amusante 
beschrijvingen van het openbare leven in Stiermarken. Hij had een 
grote voorliefde voor de Tirolers, ook al was hij een Stiermarker, en 
prees Klagenfurt de hemel in. Ik ben helemaal met hem meegegaan.

Gräz is een van de mooiste grote regio’s die ik ooit heb gezien; de 
bergen eromheen bieden de meest prachtige uitzichten en in het 
mooie seizoen van het jaar moet het een schitterend effect geven. 

Het kasteel, dat op een vrij hoge berg staat, is van een grote afstand 
te zien en van daaruit heb je uitzicht op het prachtig gecultiveerde 
landschap rondom, dat fraai gegroepeerd is door rivieren en bergen 
en een aantal dorpen. Toen ik de poort van het kasteel binnenging, 
stond daar een korporaal die vol overgave een van de beste stukken uit 
de opera floot: de Krakauer,194 die de laatste aanleiding was voor het 

(Concordia) werden afgebeeld met de Cornucopia.
192 De Cornucopia heet in het Nederlands de Hoorn des overvloeds. Dit 
legendarische voorwerp, dat overvloed schonk, stamt oorspronkelijk uit de 
Griekse mythologie. Volgens de mythe is de Cornucopia de hoorn van de geit 
Amalthea, die Zeus zoogde op Kreta.
193 Pegau is een gemeente en plaats in de Duitse deelstaat Saksen. Landkreis 
Leipzig. Waarschijnlijk bedoeld: Pongau, ligt dichterbij Graz. Peggau.
194 stand ein Korporal dort und pfiff mit großer Andacht eines der besten Stücke 
aus der Oper: die Krakauer, welche die letzte Veranlassung zum Ausbruch 
der Revolution in Warschau war. Via Delpher: Krakauer Oper: Adalbert 
Boguslawski¹) (1760-1829), directeur van het Nationaal Theater van Warschau, 
aangezien hij naast zijn talrijke originele werken, waaronder de komedies, ook 
de geschiedenis van de Poolse theater (werken, deel I.) en schreef de eerste 
dramaturgische instructies voor acteurs. Zijn meest populaire drama is getiteld 
“Die Krakauers und Goralen”. Geschichte der Poesie Europas und der bedeutendsten 
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uitbreken van de revolutie in Warschau. Omdat ik daar van de opera 
had genoten en zelf had deelgenomen aan de daaropvolgende tragedie, 
kun je je voorstellen dat deze muziek een heel speciaal effect op mij 
had hier in Gräz. Deze melodie had me vaak zo beziggehouden dat ik 
soms in de verleiding kwam om er mijn eigen tekst op te schrijven, 
omdat ik niet zo goed Pools versta. 

De gevangenissen van het kasteel zitten nu vol met criminelen 
die met hun kettingen naar mij rammelen. Het hospitaal, iets lager 
op de kasteelheuvel, is een statig gebouw van Jozef de Tweede; en 
het nieuwe, zeer smaakvolle theater, met een korte, echte Latijnse 
inscriptie op de gevel.195 De heer Küttner is erg te spreken over het 
plaatselijke theater en ik heb gemerkt dat zijn oordeel helemaal juist 
is. Er werd een nieuwe bewerking van het oude toneelstuk der Teufel 
ist los196 opgevoerd. De tekst is natuurlijk, zoals in de meeste opera’s, 
niet voor kritiek vatbaar.197 Het is jammer dat men niet is doorgegaan 
op de toon die Weiße had aangeslagen. Veel overdreven platte taal 
had geschrapt moeten worden. De muziek was eclectisch en deed me 
nadenken, maar was erg aangenaam, en meer Italiaans dan Duits. De 
zang was beter dan ik ooit ergens heb gehoord sinds Guardasoni’s 
mooie periode. De bezetting is vrij goed, en vooral de vrouwelijke 
rollen zijn niet zo slecht als in Dresden en Wenen. Het enige waar ik 
een hekel aan had waren de Furiën198 en Duivels, die zeker leken op de 
kolenbranders uit de Blocksberg.

In een prolepsis199 moet ik u vertellen, niet geheel tot eer van onze 
außereuropäischen Länder vom Anfang des sechzehnten Jahrhunderts bis auf die 
neueste Zeit von Dr. Johann Georg Theodor Grüße. 1848. p. 1032.
195 echt lateinischen Inschrift, von den Ständen. Welicht randen van balkons.
196 Die verwandelten Weiber, oder Der Teufel ist los, eerste deel is een Duitse 
komische opera in drie bedrijven van de Duitse componist Johann Adam Hiller, 
waarin 14 muzieknummers zijn verwerkt uit de populaire farce Der Teufel ist los 
van Johann Georg Standfuß. Het libretto was van Christian Felix Weiße (1726–
1804), gebaseerd op de ballade-opera The Devil to Pay, or The Wives Metamorphos’d 
van Charles Coffey (1731), en een opéra comique-tekst van Michel-Jean Sedaine.
197 Tekst is van ondergeschikt belang.
198 De Erinyen zijn figuren uit de Griekse mythologie. Ze zijn wraakgodinnen; de 
Erinyen woonden in de onderwereld en kwamen op aarde als er een misdadiger 
met hun wraak gestraft moest worden. In het Latijn werden ze Furiae — of Dirae 
— genoemd (de verschrikkelijken), en in het Nederlands Furiën. Ook hadden de 
Erinyen de taak om de Tartaros te bewaken. Het woord ‘furieus’ (kwaad, razend) 
stamt af van de Nederlandse benaming voor de Erinyen, de Furiën.
199 Prolepsis, ook vooropstelling of voorafname is een stijlfiguur waarbij 
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medeburgers, dat ik in al mijn omzwervingen nog nooit zo’n slecht 
theater heb gezien als in Leipzig. Hier in Oostenrijk en in heel Italië, en 
ook in Frankrijk, zijn er overal comfortabele vestibules bij de ingang, 
en de meeste hebben koffieschenkerijen op verschillende plekken, 
waar men allerlei verfrissingen kan krijgen. In ons land wordt het 
publiek nogal slecht bediend vanuit een slechte hoek, en er worden 
geen voorzieningen getroffen voor het comfort en plezier van degenen 
die deze specifieke scène of act niet willen zien. Er lijkt ook niet te zijn 
nagedacht over het gevaar van brand, en het publiek zit opgesloten in 
barmhartigheid en schande zonder redding of ontsnapping.

De Gräzer zijn een goed, gezellig, joviaal volk; ze spreken gemiddeld 
iets beter Duits dan de Weners. Van de adel wordt gezegd dat ze veel 
oude trots hebben. Dit is hun mentaliteit overal, wat grover of fijner; 
behalve misschien in de grote steden en de grotere residenties, waar 
de mensen elkaar wat meer beschaven en gladstrijken. 

Langs de rivieren Mürz en Murr staan links en rechts nog een paar 
oude kastelen, maar godzijdank vervallen ze steeds meer tot ruïnes. De 
aanblik ervan draagt alleen maar bij aan de romantiek. Over Iffland,200 
die hier vorig jaar was, wordt zowel hier als in Wenen nog steeds met 
enthousiasme gesproken. Aan de tafel van de herbergier spraken enkele 
gasten van het platteland veel over de berenjacht en de avonturen die 
daarmee gepaard gaan. Ik dacht altijd dat dit soort bontwerk alleen nog 
in Polen en thuis in Duitsland werd gedaan, maar vorig jaar zijn er hier 
in de buurt twaalf geschoten, en dit jaar nog een paar meer. Een paar 
jaar geleden werd een vrouwtjesbeer, ze had jongen, doodgeschoten 
en naar een boerderij gebracht. Korte tijd later volgden de jongen de 
geur van de dode moeder en gingen op een oude lindeboom voor de 
boerderij zitten, waar ze uiteindelijk toch gemakkelijk werden gevangen. 
De tuinen en de lindeheuvel waren bedekt met sneeuw, zodat ik deze 
plaatsen van vermaak alleen van een afstand kon zien.

het zinsdeel dat de aandacht moet krijgen als eerste wordt genoteerd. Het 
wetenschappelijk bestuderen van prolepsen wordt proleptologie genoemd
Bijv: Die man, die wil ik nooit meer zien! Vis, dat wil ik wel iedere dag eten.
200 Iffland, August Wilhelm-, 1759-1814, toneelschrijver en -speler, schouwburg-
directeur te Mannheim en Berlijn. Zijn moralistische toneelstukken worden door 
Multatuli bespot in het naschrift bij De Bruid daarboven, waarin hij over het 
toneel sprekend, schrijft dat de planken (het toneel) ‘volgens Iffland, de wereld 
betekenen’. Enkele pagina’s verder schrijft hij door o.a. Iffland beïnvloed te zijn 
geweest bij het schrijven van De Bruid daarboven. www.dbnl.org 
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10

 Graz – Ehrenhausen – Marburg – Ljubljana

Als je het niet erg vindt, neem ik hier nog een pauze om mijn kleren 
te laten wassen en mijn laarzen te laten zolen.

Het was erg koud vanaf Gräz en het werd steeds kouder. De eerste 
nacht verbleef ik in Ehrenhausen,201 een mooi stadje dat zijn naam 
eer aandoet, waar ik afscheid nam van mijn lieve Murr. De kachel 
brandde, maar de kamer was niet warm. De weg van Ehrenhausen naar 
Marburg is een echte tuin, met links en rechts fruitboomgaarden en 
wijngaarden. Marburg202 is ook een heel mooi plaatsje aan de Drawa, 
en de bergen langs de rivier liggen vol met de mooiste wijngaarden. 
Ik vond het prachtig, goedkope muziek, dat de mensen hier overal 
links en rechts op planken dorsvloeren aan het dorsen waren. Je kunt 
je geen opbeurender lawaai voorstellen. Het Duits hield nu op onder 
het gewone volk, en het Italiaans begon niet: in plaats daarvan hoorde 
ik het Carniolische203 Rotwelsch,204 waarvan ik alleen hier en daar 
201 Het gebied rond Ehrenhausen wordt al sinds de bronstijd bewoond. De graven 
van Sponheim bouwden waarschijnlijk in de 11e eeuw een verdedigingswerk bij 
de oversteek over de Mur op de grens met de Hongaren. Tegelijkertijd moest het 
kasteel de handelsroute op de Murvlakte naar het Drautal en de toegangen tot het 
Gamlitztal en het Leutschachertal veiligstellen. Onder de bescherming van het 
kasteel werd al vroeg een nederzetting gesticht. Stiermarken, Oostenrijk.
202 Maribor (Marburg) in Slovenië ligt aan de Drau, op de plaats waar deze rivier 
de Alpen verlaat. Maribor is de tweede stad van Slovenië en van het historische 
Stiermarken, dat grotendeels in Oostenrijk ligt. 
203 Carniola, westelijke regio van Slovenië was in de 19e eeuw een centrum 
van Sloveense nationalistische en onafhankelijkheidsactiviteiten binnen het 
Oostenrijkse rijk en Oostenrijk-Hongarije. In de oudheid deel van de Romeinse 
provincie Pannonië en in de 6e eeuw na Christus bezet door de Slovenen.
204 Het Rotwelsch is een Duitse geheimtaal die in de Middeleeuwen door 
reizenden werd gesproken. Veel Rotwelsche woorden zijn inmiddels gemeenzaam 
geworden. De enigen die tegenwoordig nog Rotwelsch spreken, zijn de Jenische 
woonwagenbewoners in Zwitserland, de Elzas en Zwaben. De taal is een 
mengelmoes van Jiddisch, Duits en Romani. Rotwelsch kan gezien worden als 
anti-taal. Voorbeelden: Schokelmei = Kaffee; schenigeln = arbeiten; Krauter = 
Chef eines Handwerkbetriebes; Kreuzspanne = Weste; Wolkenschieber = Frisör, 
Barbier; Stenz = Wanderstock des Handwerksburschen; fechten = betteln; Platte 
machen = Unterkunft suchen; Puhler = Polizist.



84

iets begreep naar analogie van het Russisch. De Russen zijn er trots 
op dat ze zo ver van Rusland in hun moedertaal worden begrepen, 
en daarom noemen ze zichzelf de Slaven, de beroemde, net zoals 
de Galliërs zichzelf tegenwoordig de grote natie noemen. Tot Triëst 
en Gorizia205 werden ze overal begrepen. De Polen spraken meteen 
gemakkelijk en verstaanbaar met hen en de Bojaren hadden geen 
grote problemen. Zelf herinner ik me, toen ik enkele jaren geleden uit 
Rusland terugkeerde en een oude Russische grenadier als knecht bij 
me had, dat hij in Lausitz in de regio Lübben tegen me zei: “Maar, mijn 
God, we zijn hier nog helemaal in Rusland; ze spreken hier nog goed 
Russisch.” Zo vergelijkbaar zijn de Slavische dialecten, van Russisch 
tot Wendisch206 en Carniolaans.

Vanaf Gannewitz is er een hoge, verschrikkelijk steile berg, veel steiler 
dan de Sömmering; zodat vierendertig ossen en zes paarden een wagen 
trokken, die op gewone wegen paarden met hun zessen trokken. De 
bergen zijn hier meestal begroeid met prachtige beukenbomen, zoals 
ze langs de Murr bijna helemaal begroeid zijn met donker bos.

Ik kwam vrij laat aan in Cilli207 en dronk een heel goed biertje, dat nu 
vrij zeldzaam begint te worden. Uit wanhoop moest ik wijn drinken, en 

205 Gorizia is gelegen aan de Isonzo die vanuit de Sloveense Alpen naar de 
Adriatische Zee stroomt. Het is een multiculturele plaats, een smeltkroes van 
Italiaanse, Sloveense en Germaanse invloeden. De stad behoorde onder de naam 
Görz nog tot 1918 toe aan Oostenrijk-Hongarije .
206 De Wendische stedenbond ontstond in 1259 tussen de Hanzesteden: Lübeck, 
Stralsund, Wismar, Rostock, Kiel, Hamburg, Lüneburg, Greifswald, Stettin en 
Anklam. Het doel was de beveiliging van de handelswegen te land en ter zee. 
Wendisch verwijst naar de Wenden, een andere naam voor de Slavische stam van 
de Sorben.
Wenden is een verouderde benaming voor Slaven in het Duitse spraakgebied 
(Germania Slavica). De volksbenaming, die sinds de 12e eeuw in gebruik is, gaat 
terug op Oudhoogduitse voorlopers en werd gebruikt om zich te onderscheiden 
van ‘de anderen’. Naast de Slavische bewoners van gebieden langs en ten oosten 
van de Elbe (“Elbe-Slaven”) werden ook de Slaven ten noorden van de Donau, in 
de Oberpfalz en in Oberfranken (Bavaria Slavica) en in de oostelijke Alpen met 
Wenden aangeduid. In Niederlausitz wordt de term vandaag de dag nog steeds 
gebruikt voor de Sorben. De inwoners van Stiermarken en Karinthië noemen hun 
Sloveense en Kroatische buren nog steeds Windische. Bovendien is de term in een 
groot aantal toponiemen bewaard gebleven, zoals Wendland.
207 Celje (Duits: Cilli of Zilli; Italiaans: Cilli of Celie) is de op twee na grootste 
stad van Slovenië. De rivier de Savinja stroomt langs de oude stad van Celje.
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veel ook, want anders zou ik zonder pardon naar een strobed worden 
gestuurd, hoe vaak ik ook aan de bel trok met geld. Er werd zoveel 
geschoten en geschreeuwd toen ik laat aankwam, dat ik dacht dat er 
een revolutie in het land was. Toen ik dichterbij kwam, hoorde ik dat 
het sleetochten waren. In Cilli zou ik spoedig mijn aardse loopbaan 
hebben afgesloten: ik at goed en veel, zoals gewoonlijk, in de herberg, 
en had een goede kamer besteld om goed warm te maken, want het 
was vreselijk koud: want de winters in Stiermarken en Carniola zijn 
van goede komaf, en de huidige is bijzonder streng. 

Na de maaltijd ging ik naar mijn kamer, kleedde me uit, stond 
een paar minuten bij de kachel en ging naar bed. Je weet dat ik heel 
gezond ben, elke dag goed eet en elke nacht goed slaap. Dat was hier 
ook zo. Maar het kan ongeveer vier uur ‘s nachts zijn geweest toen ik 
werd gewekt door een vreselijke angst en nauwelijks mijn hoofd kon 
optillen. Ik had nog zoveel bewustzijn over dat ik me realiseerde dat 
ik in een pas gewitte kamer sliep, die op mijn verzoek was verwarmd. 
Toen ik probeerde op te staan om het raam te openen, viel ik zwak 
en duf terug op het kussen en verloor het bewustzijn. Toen het 
licht werd, werd ik weer wakker, verzamelde genoeg kracht om het 
raam te openen, kleedde me aan, verliet haastig de kamer, wankelde 
naar beneden en bestelde wat wijn en brood. Hier kwam de tweede 
beroerte; ik zakte aan tafel weg in een naamloze toestand, alsof ik in 
een lichtloze afgrond terechtkwam waar de duisternis zich achter me 
sloot. Zoveel weet ik nog; ik dacht dat het de dood was en was kalm: 
ze zullen me netjes begraven. 

Korte tijd later werd ik weer wakker in het meest afschuwelijke 
zweet, dat me met elk voorbijgaand moment gemakkelijker weer tot 
leven bracht. Mijn hele lichaam was nat, mijn haar zat als doorweekt 
en er zaten grote druppels op mijn handen tot aan de voorkant van 
mijn nagels. Er was niemand in de kamer; het zweet gaf me een gevoel 
van onuitsprekelijke troost na de zwaarte van de dood. Een beetje 
duizeligheid kwam terug; nu probeerde ik bij te komen en nam wat wijn 
en brood. De lucht, dacht ik, is het beste medicijn, en in elk geval is het 
beter om in de open lucht te sterven dan in een benauwde hut. Dus 
nam ik met veel moeite mijn knapzak op mijn schouder en liep, of beter 
gezegd wankelde, weg; maar met elke stap werd ik lichter en sterker, en 
na een half uur voelde ik niets meer van mijn ongemak, hoewel mijn 
kleren, hoed, haar, baard en hele gezicht hard bevroren waren, en de 
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hele mens leek op een slecht stuk geschoten zilverwerk; want er viel 
een vreselijke koude mist. Na twee uur ontbeet ik weer met de beste 
eetlust die ik ooit had gehad. Zie je, beste vriend, die verdomde kalk had 
me bijna iets eerder dan nodig uit de wereld geholpen. Maar misschien 
leek het me alleen zo gevaarlijk omdat ik niet gewend ben aan zulke 
ziekteverschijnselen, flauwvallen enzovoort. Het maakte me echter 
wel wat voorzichtiger voor de toekomst en ik inspecteerde nu altijd de 
muren van een verwarmde kamer voordat ik me er rustig installeerde.

Tussen Franz en St Oswald,208 aan de rechterkant van de heuvel, 
staat een piramide met een zwartmarmeren sokkel waarop de akte van 
onderwerping van de Carniolen aan Karel de Zesde209 is gegraveerd: 
Se substraverunt,210 staat er met klassieke diplomatieke nederigheid. 
Een kwartiertje verder, aan de linkerkant, staat nog een recenter 
monument, zo leek het me, ter ere van een minister die de weg had 
laten aanleggen. Het was erg koud; het schrift was al behoorlijk 
onleesbaar en het pad was weer in slechte staat, hoewel beide hooguit 
van Karel de Zesde waren.

‘s Avonds kwam ik met veel moeite aan in St Oswald, ook al had ik 
goed geluncht, want het toeval had me misschien wat verzwakt. De 
herbergier aan wie ik werd doorverwezen was een toonbeeld van 
onbeschoftheid en had de eer de enige van zijn soort te zijn op mijn 
hele reis, want alle anderen waren redelijk fatsoenlijk. Ik ging naar 
binnen en zette mijn rugzak neer. Het schemerde, tussen hond en 
wolf. “Wat wil meneer?” vroeg een nogal dikke, stevige kerel, die de 
kamerbediende van de president van de Italiaanse kanselarij in Wenen 
leek te zijn geweest, omdat hij zijn taal en dialect zo perfect sprak. 
208 Sveti Ožbolt; Duits: Sankt Oswald is een nederzetting in de gemeente Škofja 
Loka in de regio Opper-Carniola in Slovenië. De naam werd in 1955 veranderd 
van Sveti Ožbolt (‘Saint Oswald’) in Ožbolt nad Zmincem (‘Oswald boven 
Zminec’). op basis van de wet op de namen van nederzettingen en de aanduiding 
van pleinen, straten en gebouwen uit 1948 als onderdeel van de inspanningen van 
de naoorlogse communistische regering van Slovenië om religieuze elementen uit 
toponiemen te verwijderen. De naam Sveti Ožbolt werd in 1997 hersteld. Vroeger 
was de Duitse naam Sankt Oswald.
209  Karel VI (Wenen, 1 oktober 1685 - aldaar, 20 oktober 1740) was de jongste 
zoon van keizer Leopold I. In 1711 volgde hij zijn oudere broer, Jozef I, op als 
Rooms-Duitse keizer (Karel VI), als koning van Bohemen (Karel II), als koning 
van Hongarije en Kroatië (Karel III) en als aartshertog van Oostenrijk.
210 Ze legden zich neer.
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Je weet dat een minister vaak het talent heeft om onbeschoftheid 
door de hele provincie te verspreiden door zijn krachtige voorbeeld. 
“Wat wil meneer?” Ik stapte wat dichter naar hem toe en zei: Eten, 
drinken en slapen. “Het eerste kan, maar niet het tweede.” Waarom 
niet? Is hier geen herberg? “Niet voor jou.” Voor wie anders? “Voor 
andere eerlijke mensen.” Ik hoop dat ik ook een eerlijk mens ben. “Dat 
zijn mijn zaken niet.” Maar het is avond, ik kan niet verder en zal 
waarschijnlijk hier moeten blijven, zei ik enigszins stellig. De dikke 
man werd woedend en balde zijn vuisten alsof hij een half dozijn 
knoestige stokken wilde breken zoals degene die ik bij me had. “Maak 
het de baas niet moeilijk, en pak je spullen; of ik roep mijn knechten, 
en het zal snel afgelopen zijn.” Hij wees grimmig naar de deur en ging 
zelf naar buiten. Toen hij buiten was, wendde ik me tot een jongeman 
die de zoon des huizes leek te zijn, en vroeg hem heel zachtjes naar de 
oorzaak van zo’n behandeling. Hij gaf me geen antwoord. Ik zei dat als 
ze me niet vertrouwden, ze mijn spullen in bewaring zouden nemen, 
en ook mijn portemonnee en horloge en paspoort en zakboekje. Toen 
vertelde hij me angstig dat de meneer van streek was en dat wat hij 
had gezegd waarschijnlijk zou blijven gelden. Daar kwam de dikke 
meneer zelf weer. “Is meneer nog niet weg?” Maar beste mensen, 
het is al de nacht, ik ben erg moe en het is erg koud. “Dat zijn mijn 
zaken niet.” Er is geen andere herberg in de buurt. “Ik vind er wel een.” 
Nog zo een? “Gewoon geen ruzie maken en doorlopen!” Hier is mijn 
paspoort van de Weense Rijkskanselarij. “Nou, wat!” riep hij, grimmig 
boos en zonder respect, “ik sch ..... op de Quark!”211 Wat moest ik 
doen? Ik kon het niet op een gevecht laten aankomen, want dan zou 
ik, ondanks mijn zwaar geknoopte stok, klappen hebben gekregen 
voor vriendelijkheid, quantum satis,212 en nog iets meer. De man leek 
wel keizer en paus in Sint-Oswald in één persoon. Ik pakte rustig mijn 
reistas op en ging de deur uit. Was dat geen stichtelijke, esthetische 
dialoog?

Voor zover ik kon zien, was er in heel Sankt Oswald niets anders 
dan deze tamelijk respectabele herberg, het postkantoor, ik denk 
de pastorie, en een paar kleine daglonershutjes. In heel Duitsland 
heb ik niet het beste vertrouwen in het postvolk als het gaat om 
menselijkheid en beleefdheid: dat is een gevolg van mijn ervaringen 

211 , »ich sch..... auf den Quark!« Ik schijt op de .... Kanselarij.
212 net ver genoeg. Voldoende.
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toen ik met de extra post213 reisde; stel je nu eens voor dat er iemand 
met de postzak zou komen! Hij zou graag veel dukaten op zak hebben 
en leven als een rijke erfgenaam; dat zou tegen de politie en de eer 
van het huis zijn. Ik had naar de pastoor moeten gaan, bedacht ik 
achteraf, om mijn biecht te doen. Maar het onheil ergerde me te veel; 
ik gaf in gedachten de heiligen drie flinke klappen op zijn neus omdat 
hij zijn mensen zo slecht in het gareel had gehouden en liep dapper 
de berg af door het ravijn de nacht in. De diepe schemering, toen 
er nog steeds geen licht in de kamer was, en mijn half-Poolse pak 
hebben me misschien wel een streek geleverd, want ik geloof bijna 
dat als we elkaar in de ogen hadden kunnen kijken, de dingen iets 
vlotter zouden zijn gegaan. De buurt was nu vol rovers en wolven, 
zoals me was verteld, dus ik marcheerde op goed geluk. Ongeveer een 
half uur van de beschermheilige van de slechte gastvrijheid kwam ik 
een andere herberg tegen, klein en armzalig genoeg in het maanlicht. 
Erg moe en enigszins verkleumd ging ik weer naar binnen en gooide 
de benen weer los. 

Drie meisjes zaten daar, maar geen van hen sprak een woord Duits, 
en bij een klein lampje zongen ze een mooi Carniolaans slaapliedje 
voor hun kleine zusje om haar in slaap te krijgen. Eindelijk kwam 
de huisbaas, die een beetje Duits sprak: hij gaf me vriendelijk brood, 
worst en wijn, en een kussen op het stro. Ik was erg blij dat ik geen 
bed aangeboden kreeg, want mijn bed was onbetwist het beste in het 
huis. Ik was blij om bij deze gelegenheid een gewone Carniolische 
herberg te zien, die er niet slecht uitzag, maar toch niet veel beter 
leek dan die van de Letten en Esten in Koerland214 en Livonië.215 
213 postkoets.
214 Koerland is een historische regio in Letland, gelegen tussen de Oostzee, de Golf 
van Riga en de Westelijke Dvina. Het gebied is genoemd naar de oorspronkelijke 
bewoners, het Baltische volk der Koeren, dat in de Letten is opgegaan. Zij werden 
in de dertiende eeuw onderworpen door de Duitse Zwaardbroeders. In 1561 werd 
Koerland met het naburige Semgallen een hertogdom onder Pools leenheerschap. 
Het werd in 1795 een Russisch gouvernement en is sinds 1918 een deel van 
Letland.
215 Lijfland, is een historisch gebied in de Baltische landen. Oorspronkelijk 
omvatte het ruwweg het gebied van de huidige staten Estland en Letland, later 
het gebied ten oosten van de Golf van Riga, bestaande uit het noordelijk deel 
van Letland en het zuiden van Estland, thans in engere zin als Letse historische 
landstreek Vidzeme en Latgale (Letgallen) en als Estse historische landstreek 
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Dezelfde oorzaken216 hebben dezelfde gevolgen.
Bij Popetsch, rechts van het postkantoor op de top van de heuvel, 

staat een statig huis en daarachter strekt zich een prachtige rij 
eikenbomen uit langs de helling. Dit waren de eerste mooie bomen 
van dit soort die ik zag sinds mijn laatste wandeling in park Rosentale 
van Leipzig. In het Prater in Wenen zijn ze niet talrijk; daar in de 
Donauregio zijn de populieren en wilgen uitstekend.

Niet ver van Ljubljana komen de rivieren Sava en Ljubljana samen 
en er is een grote houten brug over de Sava. De ligging van het kasteel 
van Ljubljana lijkt van een afstand erg op die van Gräz; en de stad 
is ook erg aangenaam gelegen aan beide zijden van de rivier, net als 
Gräz aan de Murr. De bruggen zijn hier, net als in Gräz, de beste 
marktplaatsen, omdat ze aan beide kanten zeer comfortabel bezet zijn 
met winkels van kooplieden, een groot gemak voor vreemdelingen. 
Het Komödienhaus is niet zo goed als in Gräz, maar altijd heel 
fatsoenlijk; en ook hier zijn er links en rechts van de ingang koffie- en 
biljartruimtes.

Schantroch, de plaatselijke ondernemer, die afwisselend hier, in 
Gorizia, in Klagenfurt en soms ook in Triëst is, speelde de Bayard van 
Kotzebue.217 Hijzelf speelde in een nogal slecht dialect, en zijn hele 
gezelschap is niet te vergelijken met de Domaratiussian218 in Gräz. 
Er werd hier gesproken over een stuk in Knittelversen219 dat alles 
Liivimaa. Lijfland is genoemd naar de Lijven, die een met het Estisch verwante 
taal spraken en het gebied oorspronkelijk bewoonden. De Lijven zijn in Lijfland 
al vroeg gaandeweg opgegaan in de Letten. Hun taal, het Lijfs, is nu vrijwel 
uitgestorven maar heeft zich het langst kunnen handhaven aan de kusten. Het 
laatst werd zij gesproken aan de Lijfse kust van het naburige Koerland.
216 armoede.
217 August Friedrich Ferdinand von Kotzebue (Weimar, 3 mei 1761 - Mannheim, 
23 maart 1819) was een Duitse toneelschrijver en diplomaat. Kotzebue was de 
meest gespeelde auteur van zijn tijd en door het volkse karakter van zijn werk was 
hij veel populairder dan Schiller en Goethe. Kotzebue wordt beschouwd als de 
grootste criticus van Goethe en Schiller. 
Kotzebue schreef 211 toneelwerken, die grotendeels in de vergetelheid zijn 
geraakt. Mensenhaat en berouw, Armoede en grootheid en De onechte zoon zijn 
familiedrama’s met veel onverwachte wendingen en ontknopingen.
218Zoon van de meesterwol- en zijdewever Johann Samuel Domaratius en zijn 
tweede vrouw Maria Sophie, geboren Häberlein; 1787-1788 podiumdebuut; 1789 
onder Joseph Bellomo in het Weimar Theater, daar tot 1793 (dit was het moment 
waarop de naam werd veranderd in Carl F.D.); vervolgens in Regensburg.
219 Een knittelvers is een gedicht dat nagenoeg geen enkel regelmatig metrum 
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wat Schiller220 en Lessing221 schreven achter zich zou laten. De heer 
Schantroch, die met mij aan dezelfde herbergierstafel dineerde, leek 
een even oppervlakkige criticus als een middelmatige acteur. Maar 
zijn gezelschap is niet geheel zonder verdienste, en heeft een aantal 
deelnemers die hun dialect helemaal hebben afgeleerd: en meneer 
Schantroch, als schoolhoofd, zou alles moeten doen wat in zijn macht 
ligt om ze goed te houden. De orde van de dag op de stedelijke sociale 
bijeenkomsten waren de bal cafés, waar een officier in het bijzonder 
werd gezegd dat hij zich had onderscheiden door zijn onfatsoenlijke, 
bruuske gedrag: en te oordelen naar zijn achternaam, was hij helaas 
onze landgenoot. De koffiehuizen in Gräz en hier zijn veel beter dan 
in Wenen; en het Zwitserse koffiehuis hier is heel fatsoenlijk en relatief 
fatsoenlijker dan de beroemde Milanosche in de Residenz, waar je zit 
alsof je veroordeeld bent tot een leven in duisternis. Je ziet dat voor 
de laatste uithoek van ons Duitse vaderland je hier heel comfortabel 
woont en ons nog steeds genoeg eer aandoet.

Enkele baronnen uit de provincie, die in mijn herberg dineerden, 
spraken over de openbare rechtsverhoudingen hier tussen overheid 
en onderdanen, of liever tussen de erfadel en de lijfeigenen; want 
het eerste is slechts een eufemisme: en toen werd het mij, de stille 
toehoorder, duidelijk dat alles nog steeds een grote, grove, verwarde 
chaos is, een mengeling van wettelijke onderdrukking en oude 
slavernij.

Wat Küttner zei over het slechte gedrag van de Fransen in sommige 
andere grensregio’s zal hier niet het geval zijn geweest. Alle inheemsen 

bezit. Het volgende knittelvers is een gedicht van De Schoolmeester, pseudoniem 
van: Gerrit van de Linde, een bekende knittelverzenschrijver.
Een hond is iemand die van zijn baas bijzonder veel houdt, 
die hij, om zo te spreken, als zijn derde vader beschouwt, 
en die hem dikwijls een hele boerenwoning toevertrouwt, 
waar hij door zijn blaffen bedelaars en dieven vandaan weet te jagen, 
en de post van portier waarneemt zonder er ooit geld voor te vragen.
Een kreupelrijm is een gedicht, waarbij daarentegen de rijm ontbreekt.
220 Johann Christoph Friedrich Schiller (Marbach am Neckar, 10 november 1759 
- Weimar, 9 mei 1805) was een Duits toneelschrijver, filosoof en dichter. Hij geldt 
als een van de grotere literatoren in de Duitse geschiedenis. In 1792 werd hij tot 
ereburger in Frankrijk benoemd.
221 Gotthold Ephraim Lessing (Kamenz, 22 januari 1729 - Brunswijk, 15 februari 
1781) was een Duits schrijver en dichter uit de Verlichting. Hij wordt ook wel als 
de eerste moderne schrijver in de Duitse literatuur beschouwd.
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met wie ik heb gesproken, spreken met respect over hen en zeggen 
dat ze veel meer hebben geleden van hun eigen volk. Maar ook zij 
verdienen meer excuses dan men hen zou willen geven. Het leger 
werd namelijk ontbonden. Stel je de verschrikkelijke situatie van zulke 
mensen voor wanneer ze in kleine groepen worden teruggeworpen. 
De vijand is achter hen of al in hun flanken; ze weten niet waar hun 
leiders zijn, ze hebben geen geld meer, geen voorraden: nu vechten ze 
voor hun leven waar ze ook maar proviand tegenkomen. Ze krijgen 
vrijwillig weinig of niets; en de noden van velen zijn groot. Natuurlijk 
zijn de halfgeschoolden niet altijd in staat om binnen de grenzen van 
de omzichtigheid te blijven. Sommigen willen niets geven, anderen 
nemen meer dan ze nodig hebben. Het succes bewijst dat dit zo 
ongeveer het geval was. Enkele honderden werden hier gevangen 
genomen en in het kasteel van Ljubljana geplaatst. Nu waren ze 
ordelijk en kalm en zeiden: “We willen niets anders dan eten, we 
willen niet verhongeren.

De aardbeving,222 waarover vreselijke dingen werden gezegd in Gräz 
en die Ljubljana volledig zou hebben verwoest, was niet erg merkbaar 
en deed alleen een paar oude muren instorten. In Fiume, Triëst en 
Gorizia zou hij sterker gevoeld zijn, maar zelfs daar richtte hij weinig 
schade aan. Het verkeer is hier vrij druk; ladingen komen over de Sava 
vanuit Hongarije naar het stadsgebied en worden over land vervoerd. 
Er worden nu vooral voorraden naar Venetië gestuurd voor de troepen 
daar en ook naar Tirol, dat nog niet hersteld is van de oorlog.

Tussen de Sava en de Ljubljana, waar de twee rivieren samenvloeien, 
ligt naar verluidt een grote strook moerasland in de bergachtige 
gebieden, waarnaar de regering al grote sommen geld heeft gestuurd 
zonder succes. Een aantal Nederlanders, die waarschijnlijk het meest 
betrouwbaar zijn in dit soort ondernemingen, hebben aangeboden 
om het water te bedwingen en het gebied bruikbaar te maken, op 
voorwaarde dat ze voor een bepaalde tijd vrij blijven van belastingen. 
Maar de regering is tot nu toe onbewogen gebleven; om welke redenen, 
is niet goed te begrijpen: en dus blijft het land kaal en leeg, en richt het 
water steeds meer schade aan.

222 Ljubljana heeft twee keer een aardbeving meegemaakt: de eerste in 1511 en 
de tweede in 1895, toen de stad zwaar beschadigd werd. Reconstructie gaf de 
stad toen een eigentijds imago, en art-nouveau -meesterwerken vulden de oudere 
barokke architectuur aan.
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11

Ljubljana –Planina – Prewald

Vanaf Ljubljana gaat de route geleidelijk omhoog en heb je rechts 
achter je de hoge bergtop van de Loibel.223 Bij Oberlaibach, een vrij 
klein stadje, komt de Ljubljana uit de bergen, met voertuigen van 
zestig honderd centenaar224 op slechts een paar honderd passen van 
de plaats van vertrek. Vanaf hier gaat het hoger en hoger naar Loitsch 
en zo verder naar Planina,225 dat, zoals de naam al aangeeft, in een 
kleine vlakte vrij laag ligt tussen de bergen die rondom oprijzen. De 
landerijen langs de weg van Ljubljana naar Boven-Ljubljana zijn nog 
steeds behoorlijk in cultuur gebracht, maar vanaf daar wordt het wild 
en ruig, en behalve de stopplaatsen tot aan Adlersberg zijn er weinig 
huizen. Hier in Planina heeft het water weer voor onheil gezorgd. 
Het sijpelt overal uit de bergen en heeft de hele mooie vallei tot een 
uitzonderlijke hoogte onder water gezet, zodat de eikenbomen tot 
aan hun takken in het water staan. Het water was nog niet helemaal 
bevroren en verschillende boten maakten voortdurend de oversteek 
naar Planina. Dit is geen zeldzaam verschijnsel in deze tijd van het 
jaar, maar deze keer was het water uitzonderlijk hoog. De helft van 
Planina aan de andere kant van de vallei stond onder water. Er wordt 
ook gezegd dat de watersnood werd versterkt door de sroom van de 
Adlersberg, die vlakbij de kasteelgrot naar onder stort, kilometers 
onder de grond stroomt en hier in een kloof weer tevoorschijn komt.

223 De Loiblpass ligt net op de Oostenrijks-Sloveense grens op 1.367 meter 
boven de Adriatische Zee, ten oosten van het Stolmassief. De bergweg, een van 
de steilste in de oostelijke Alpen, slingert vanuit de brede Drava-vallei in talrijke 
haarspeldbochten omhoog naar de top van de pas, parallel aan de Loiblbach-beek 
en de pittoreske Tscheppa (Čepa)-kloof met verschillende watervallen.
224 Centenaar is een oude gewichtsmaat. De naam komt van het Middeleeuws-
Latijnse woord centenarius (centum: honderd; -arius: vormend). Oorspronkelijk 
was het een gewicht van honderd pond (50 kg.), waarbij de grootte van een pond 
kon verschillen van plaats tot plaats.
225 Planina is een dorp in de gemeente Postojna in de regio Binnen-Carniola 
in Slovenië. De Sloveense naam van de nederzetting is afgeleid van planina 
‘boomloze berg’; bergweide’, verwijzend naar de lokale geografie en semantisch 
overeenkomend met Middelhoogduits albe.
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Vanaf Planina slingert de weg zich in een lang slakkenspoor de grote 
berg op, en er zijn op verschillende plaatsen erg mooie stukken, zoals 
de heer Küttner al heeft opgemerkt, als ik me niet vergis. Het lijkt 
mij dat men zonder veel moeite in een redelijk rechte lijn omhoog 
had kunnen lopen, en dat het zelfs met de juiste treden niet moeilijk 
zou zijn geweest. Eerlijke Carniolanen hadden het hier en daar al 
gedaan met hun kleine karren, en te voet kon men overal met gemak 
doorheen. De Heerschappij van Adlersberg ligt op de top van de 
hoogste heuvel en wordt alleen omringd door nog hogere bergtoppen. 

De Schloßberg is bij lange na niet de hoogste, maar wel de hoogste in 
de vlakte waaruit het gebied bestaat. Het water verzamelt zich van alle 
kanten en vormt een behoorlijke rivier, die zich in de rotsen stort bij 
de grot op de Schloßberg, vlakbij de molen, zoals hierboven vermeld. 
Ik wilde de grot zien, zoals je je kunt voorstellen, en het was moeilijk 
voor me om iemand te vinden die me wilde vergezellen. Uiteindelijk 
ging een man van het tolhuis met me mee, kocht een fakkel en een 
lamp, en leidde me ver, ver buiten de plaats, door de diepste sneeuw, 
steeds het bos in. Dit ging een goed half uur door zonder spoor, en de 
man wist toen niet meer waar hij was en probeerde zich te oriënteren 
aan de hand van de rotspieken en ravijnen. We ploeterden nog een 
half uur door de hoge sneeuw, in het dikste sparrenbos, en geen grot. 
Je zult begrijpen dat ik me een beetje ongemakkelijk voelde om alleen 
in de ravijnen rond te kruipen met een vreemdeling die zo sterk was 
als een boom en op zoek was naar een grot in Carniola, maar ik was 
gerustgesteld door het feit dat ik met hem het openbare koffiehuis in 
de stad had verlaten in het volle zicht van iedereen.

Ik vertelde hem dat, zoals ik had gehoord, de grot dicht bij de stad 
op de kasteelheuvel moest zijn, en hij antwoordde dat ik de grot dicht 
bij de stad op de terugweg moest zien, maar dat de grot verder weg 
het meest opmerkelijk was. Uiteindelijk, na veel omzwervingen en 
zoeken, kwamen we na een half uur aan bij de ingang van de grot. Dit 
is echt romantisch, wild en griezelig, in een diepe ketel, omgeven door 
grote stukken rots en begroeid met het dikste donkere bos.226 Hier 
ontstaken we de fakkel in het gewelf, half in het daglicht, en liepen 
de grot in, ongeveer een kwartier over verschillende rotspartijen, heel 
steil naar beneden. Terwijl we afdaalden, hoorde ik een beekje naar 
links stromen op een immense diepte, wat waarschijnlijk het water 

226 Duits: zwarte woud.
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is dat in de rotsen valt in de buurt van de stad en er weer uitkomt bij 
Planina. We daalden verder af, niet zonder gevaar, gedurende een paar 
honderd stappen over enorme ingestorte rotsen, en mijn gids vertelde 
me dat hij niet verder zou gaan, dat hij de weg niet wist en dat de 
fakkel de weg terug anders niet zou volhouden. Hij was waarschijnlijk 
niet de beste gids. Maar de toorts brandde echt met moeite in de grote 
diepte en waarschijnlijk in de buurt van de gassen; dus we klommen 
er weer uit en kwamen al snel boven. Nu vond mijn metgezel heel 
gemakkelijk de weg terug naar de stad. Onderweg vertelde hij me over 
alle edele en grote mensen die de grotten hadden gezien. Deze verder 
weg gelegen grotten waren slechts door enkelen gezien; en onder deze 
enkelen noemde hij Prins Constantijn van Rusland in het bijzonder.

Mijn gids had de kortste weg willen nemen en had me ongemerkt 
naar de hoge rotsen boven de grot bij het kasteel gebracht, waar we nu 
als gemzen hingen en op eigen risico naar beneden moesten klimmen 
als we geen omweg van een half uur wilden maken. Enkele mensen 
beneden riepen ons en wezen ons de paden waarlangs we naar 
beneden konden. Nu waren we bij de ingang van de andere grot, waar 
de rivier in de rots stort. De rivier gaat dan een beetje naar links; het 
pad in de grot gaat tamelijk rechtdoor naar rechts. Op enige afstand 
van de ingang wordt het gewelf breder, het wordt erg hoog en breed, 
je kunt de rivier weer horen ruisen aan de linkerkant, en al snel kom 
je bij een natuurlijke rotsbrug erover in het midden van het gewelf. 
Hier heeft de vlam van de fakkels een verschrikkelijk mooi effect. Je 
hoort het water onder je en ziet boven en om je heen de nacht van 
het hoge, brede gewelf. Hier hebben de gidsen de gewoonte om een 
paar bundels stro aan te steken op de rotswanden van de brug, en 
deze keer hadden ze er genoeg. De magische verlichting van het hele 
gebied van de ondergrondse brug met het griezelige rotsgewelf, de 
groteske rotswanden en de rivier die beneden in de afgrond stroomt, 
zorgt voor een van de mooiste bezienswaardigheden die ik ken.

Als de bos stro bijna op is, wordt het van de brug in de beek gegooid 
en zo kun je het een paar momenten zien gloeien in de diepte onder je 
op de waterstroom. De plotselinge grote helderheid van de vlammen 
en de snel terugkerende duisternis, waarin je alleen een paar stappen 
vooruit kunt zien door het zwakke fakkellicht, vormen een verrassend 
contrast. Enkele gewone Carniolanen hadden zich bij ons gevoegd, 
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blij om van de gelegenheid gebruik te maken om het prachtige 
schouwspel in de grot weer te zien, hun verhalen te vertellen en nog 
een paar centen te verdienen. De Fransen zijn tot hier gekomen, 
zeiden ze toen we op de brug stonden, maar ze durfden niet verder te 
gaan. Waarom niet, vroeg ik. De kerels trokken een belangrijk gezicht 
bij het fakkellicht en probeerden de moed van de Fransen verdacht 
te maken. De Fransen hadden waarschijnlijk andere redenen. Ze 
waren waarschijnlijk niet talrijk genoeg, hadden buiten niet de juiste 
maatregelen genomen en waren bezig met een onderaards avontuur 
van oorlogszuchtige aard in de grote diepte van de grot. Bovendien is 
er niets te vrezen. 

Ik ging nu linksaf langs de rivier aan de andere kant van de brug voor 
nog een paar honderd passen of zo, maar toen moesten we met gevaar 
voor eigen leven over de rotsen aan de waterkant klimmen. Mijn gids 
zei dat het onmogelijk was om verder te komen. Ik geloofde dat niet, 
maar het was moeilijk en gevaarlijk; ik wilde vandaag toch verder over 
het pad in het zonlicht, en we kropen en liepen terug. De Bielshöhle 
bij Elbingerode is afwisselender en de naburige Baumannshöhle heeft 
enkele stukken die misschien net zo groot zijn; maar ze hebben niks 
gemeen, zoals de verschrikkelijke helse tocht in de eerste en de rivier 
en brug in de tweede. De stalactieten zijn in de grotten van de Harz 
veel talrijker, grotesker en mooier dan hier. Als bewijs dat deze rivier 
het water was dat bij Planina weer naar buiten stroomde, werd mij 
verteld dat er enige tijd geleden ongeveer een meterslange kurk in de 
grot was gegooid toen deze instortte, en dat deze weer tevoorschijn 
was gekomen in de bergkloof.

Hier zit ik in Prewald,227 tegenover een zeer hoge bergtop, te bibberen 
van de vorst totdat mijn kamer wordt verwarmd. Ik heb de grot in 
Lueg, een van de landgoederen van graaf Kobenzl, niet gezien. Het 
spijt me; die is, zoals je weet, fantastisch. Mijn huisbaas in Adlersberg 
vertelde me er spannende dingen over. Men zegt dat het ooit vier 
uur van daar naar Wippach heeft kunnen reizen, maar dat het nu erg 
bedolven is door een aardbeving. Küttner heeft het gezien en de ingang 
227 Prebold is een nederzetting in centraal Slovenië. Niet van toepassing. Wellicht: 
Postojna (vroeger, in het Duits, Adelsberg genoemd) is een plaats in Slovenië en 
maakt deel uit van de gemeente Postojna in de regio Notranjskokraška.
Bij het dorpje liggen de beroemde grotten van Postojna. Negen kilometer naar het 
noorden ligt de Predjamaburcht.
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in kaart gebracht. Het omringende landschap zit vol met soortgelijke 
grotten en zou waarschijnlijk een bezoek van een geoloog waard zijn. 
Enkele jaren geleden plantte een boer tarwe op een prachtig veld op 
de helling van een berg en oogstte een overvloedige oogst; toen hij het 
volgende jaar wilde gaan verbouwen, zakte het hele veld tot een diepte 
van ongeveer tien vademen en ontdekte men dat er een ondergrondse 
rivier onderdoor was gestroomd die de grond zo had weggespoeld 
dat deze was ingestort. In een meer niet ver van Adlersberg zou ook 
een tot nu toe onbekende hagedissensoort leven, waarvan pas onlangs 
enkele exemplaren naar natuuronderzoekers zijn gestuurd. Een paar 
jaar geleden zou een boer zelfs een krokodil hebben geschoten. Dit 
alles laat ik echter over aan de heer Merk in Ljubljana, die mij een zeer 
waarheidsgetrouwe en goed geïnformeerde man lijkt.
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Prewald – Sessana – Triëst

Aangezien ik geen koopman ben en volgens mijn vrienden helemaal 
geen koopmansgeest heb, zult u waarschijnlijk niet veel van mij 
kunnen horen over Triëst,228 waar alles des koopmans is. In Prewald 
logeerde ik bij de drie zussen die de heer Küttner, als ik me niet vergis, 
al heeft genoemd. De meisjes runnen een heel vrolijk bedrijf en ik 
voelde me op mijn gemak bij hen. In het begin waren ze een beetje 
stug en behandelden ze me zoals je een gewone man met een knapzak 
zou behandelen. Maar toen ze een gouden horloge zagen en het 
gerinkel van de klinkende munt hoorden, werden ze heel beleefd en 
zelfs heel vriendelijk. 

In de avond kreeg ik gezelschap van een katholieke veldprediker die 
uit Triëst kwam, die een tijdje met de Oostenrijkers in Udine229 had 
doorgebracht en nu hier in zijn eentje met de meisjes leek te vertoeven. 
Een van de zusters was nog steeds een mooi stukje erfzonde, en had 
een eerlijke kerel kunnen doen denken aan de zesde gebod.230 

Mijn eerst kennismaking met de drie personages - ik zou ze graag 
Gratiën231 willen noemen, als ik niet al te historisch correct was - in 
de keuken, waar ze alledrie op stoelen rond de grote haard met een 
nogal hevig vuur zaten, en met de man Gods232 achter in de verste 
228 Triëst is een stad in Italië, ten oosten van Venetië, aan de grens met Slovenië. 
Triëst was de hoofdstad van de voormalige gelijknamige provincie Triëst.
229 Udine is hoofdstad van de gelijknamige provincie Udine en ligt in de 
autonome regio Friuli-Venezia Giulia in Italië. De stad ligt op de taalgrens tussen 
enerzijds Friulanen en Italianen en anderzijds Slovenen. In 1230 werd de zetel 
van de patriarch van Aquileia verplaatst naar Udine, waar zijn in de 16e eeuw 
vernieuwde residentie staat. Sinds 1420 maakte Udine deel uit van Venetië.
230 Het zesde gebod verbiedt overspel en alle ontucht. Het verbiedt oneerbare 
blikken en aanrakingen. Het verbiedt ons te kijken naar onzedige boeken en 
afbeeldingen.
231 De Gratiën, Chariten of de trits der Bevalligheden, waren drie zusters uit de 
Griekse en Romeinse mythologie. In de Griekse mythologie een drietal godinnen, 
die de lieflijkheid, de schoonheid en de charme van de natuur uitbeelden. Met de 
Muzen dienen ze als bronnen van inspiratie voor dichtkunst en beeldende kunst. 
Hun namen waren Eufrosyne (vreugde), Thalia (overvloed) en Agaia (glans).
232 Priester.
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hoek van de muur, die Hanswurstiades233 op hen losliet, zo grappig 
dat ze alledrie de longen uit hun lijf lachten. Nu was dit een jargon, 
Duits, Italiaans en Carniolaans, met de esthetische kwintessens van 
elk van deze talen, zoals je je kunt voorstellen, en ik begreep er maar 
bitter weinig van. Ondertussen stond ik zo dicht mogelijk bij het 
vuur, zodat ik mijn deel van het vuur kon hebben, zo niet van het 
vermaak, dan toch van de warmte van de haard. Aanvankelijk werd 
er geen aandacht aan mij geschonken, maar men werd langzaamaan 
een beetje nieuwsgierig en zocht contact om mij te leren kennen. 
De geestelijke wist me al snel voor zich te winnen en sprak eerst in 
zuiver Italiaans, toen in krakkemikkig Duits en tenslotte in het beste 
monnikenlatijn. Aangezien het om dit contact ging, kun je begrijpen, 
dat ik niet het onderste uit de kan haalde234 met mijn eruditie. De man 
kreeg al snel een hevige bewondering voor me toen ik gelukkig genoeg 
enkele dingen uit het Grieks aanroerde, die hij maar half begreep. Nu 
beval hij me ten zeerste aan bij de mooie gastvrouwen, en ik had de 
eer om met hen te dineren. De meisjes verwonderden zich over onze 
eruditie en hadden gemakkelijk te veel achting kunnen krijgen als de 
man niet af en toe met veel omhaal er een fraai potje van gemaakt 
had. Natuurlijk bezorgde de lof die hij me toebracht hem een nieuwe 
reputatie in dit huis: wie anderen zo luid en grondig de maat neemt, 
moet er wel ver bovenstaan.

Als ik niet uit de trofonische grot235 was gekomen, niet erg moe was 
geweest en de volgende ochtend niet vrij vroeg had willen vertrekken, 

233 Hansworst, grappenmaker.
234 nicht den Filz machte. Niet het vilt maakte.
235 De Grot van Trophonius, ook wel bekend als ‘De Grot der Nachtmerries’, was 
een diepe kloof waar het orakel Trophonius woonde. Om de grot van het orakel 
binnen te gaan, moet men eerst drinken uit de twee fonteinen van herinnering en 
vergetelheid. Samen met de geest van Trophonius zelf bevat de grot ook donkere 
spookachtige bijen, zijn heilige dier en watermocassins omdat slangen profetische 
wijsheid uit de diepte van de aarde vertegenwoordigen. 
De grot van Trophonius werd pas opnieuw ontdekt toen de Lebadaeërs aan een 
plaag (de pest?) leden en het Delphisch Orakel raadpleegden. De Pythia vertelde 
hen dat een naamloze held boos was omdat hij verwaarloosd werd, en dat ze 
zijn graf moesten vinden en hem onmiddellijk moesten aanbidden. Verschillende 
mislukte zoektochten volgden, en de plaag bleef onverminderd voortduren totdat 
een herdersjongen een spoor van bijen volgde in een gat in de grond. In plaats 
van honing vond hij een daimon, en Lebadaea verloor de plaag terwijl hij een 
populair orakel kreeg.
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had ik misschien niet eens zoveel hekel gehad aan de amusante 
conversatie van de geestelijke harlekijn. Maar ik haastte me om te 
gaan slapen en liet de mensen luidkeels hun gang gaan. Toen ik de 
volgende ochtend opstond en weg wilde gaan, vond ik geen levende 
ziel in het hele, grote, niet slecht ingerichte huis. De deuren waren 
alleen van binnenuit op slot en dus voor mij te openen; maar zelfs als 
ik brutaal genoeg was om zulke slechte dingen te doen, kon ik geen 
misbruik maken van het vertrouwen van zulke goedhartige mensen. 
Ik stampte een paar keer door de hal op mijn zware laarzen; niemand 
kwam, nergens beweging.

Ik klopte op verschillende kamers; geen antwoord. Uiteindelijk 
kwam ik bij een kamer die niet op slot was. Ik ging naar binnen, en 
zie, het mooie stukje erfzonde stapte juist op dat moment uit bed en 
verontschuldigde zich vriendelijk dat er nog niemand wakker was in 
huis. De hemel weet of ik niet erg in verlegenheid zou zijn gebracht als 
ze niet net de mantel om haar schouders had geslagen die de geestelijk 
herder gisteravond om zijn eigen schouders had geslagen. De mantel 
gaf me meteen een goede dosis stoïcisme; ik betaalde mijn rekening 
en sjokte naar de tempel.

Je moet weten dat ik of helemaal niet ontbijt, of pas nadat ik een paar 
uur buiten ben geweest, natuurlijk, als ik op dat moment iets kan 
bemachtigen. Sinds die dag heb ik er een gewoonte van gemaakt om 
mijn rekening de avond van tevoren te betalen, zodat ik ‘s ochtends 
geen vertraging oploop. In Prewald kreeg ik eerst wat Görzer-wijn, die 
een bijzonder goede reputatie heeft in het gebied en dat ook verdient. 
Het is een van de weinige wijnen die ik zonder water heb gedronken, 
een eer die zelfs de Bourgogne niet te beurt valt. Maar een sukkel als ik 
kan hier geen vakkundige stem in hebben. Het is vijf mijl van Prewald 
naar Triëst. Ik had die ochtend niets gegeten, vond onderweg geen 
enkel uitnodigende herberg; en, mijn vriend, die vijf mijl heb ik in 
januari, nuchter, heel goed kunnen doen. In Sessana236 zag de eerste 
herberg die ik tegenkwam er helemaal niet goed uit, en er stopte een 
enorme meute voerlieden voor. De plaats is niet erg klein, dacht ik, 
er zal wel een andere betere zijn. Er was niets te vinden, ik was te 
lui om terug te gaan naar de eerste, dus ik ging verder; en nu was er 

236 Cesena is een stad en gemeente in de regio Emilia-Romagna in Italië; en is - 
samen met Forlì - de hoofdstad van de provincie Forlì-Cesena.
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niets te vinden van Sessana tot aan de douane van Triëst. Het is een 
en al rots en er was geen druppel goed water te vinden: dat was het 
vervelendste voor een dorstige voetganger. Als ik niet af en toe een 
stuk ijs had gevonden om mijn dorst te lessen, was ik er slecht aan toe 
geweest. Ik kon de top van de berg vanuit Prewald zien tot aan Triëst, 
en het leek me altijd zo dichtbij alsof je er een salvo overheen had 
kunnen afschieten. Van Schottwien tot Prewald had ik afwisselend 
veel sneeuw; bij Sessana hield het geleidelijk op, en hier ligt het alleen 
in een paar donkere geulen en ravijnen. In Prewald zat ik nog te 
bibberen van de vrieskou bij de kachel, en hier aan deze kant van de 
berg aan zee zweet ik al. Vandaag, op drieëntwintig januari, is het zo 
warm dat overal deuren en ramen openstaan.

De eerste aanblik van de stad Triëst van bovenaf is verrassend, de 
weg naar beneden is aangenaam, het verblijf voor enige tijd moet 
veel voldoening geven, maar ik zou hier niet lang willen blijven. De 
ligging van de stad is bekend en begint nu een amfitheater aan de golf 
te vormen. De bergen zijn te hoog en te kaal om aangenaam te zijn; 
en over land is Triëst afgesneden van alle goede verbindingen. Over 
het water is alles gemakkelijker. De haven is vrij ondiep, en alleen 
voor kleine vaartuigen: de grotere en alle oorlogsschepen moeten op 
een aanzienlijke afstand op de rede blijven, die niet helemaal veilig 
lijkt te zijn. De zee is hier geduldig en er kan nog veel uit worden 
gebaggerd als je vanaf de bergen naar beneden werkt, waardoor de 
haven misschien geleidelijk toegankelijk wordt voor grote schepen.

De omliggende heuvels zijn terrasvormig aangelegd, waardoor 
er prachtige wijngaarden zijn ontstaan. De inwoners van Triëst zijn 
erg dol op hun wijn; ik kan er niet over oordelen en in mijn herberg 
schenken ze meestal alleen buitenlandse wijn. Het iets hoger gelegen 
oude centrum bij het kasteel is smal en somber. De nieuwe stad is 
bijna helemaal op de zee heroverd. Of het oude Tergeste237 hier echt 
heeft gestaan is aan de oudheidkundigen om te beslissen. Ik logeer 
in de zogenaamde grote herberg, een huis van enorme afmetingen 
en hetzelfde waarin Winckelmann238 werd vermoord door zijn 
237 Triëst.
238  Johann Joachim Winckelmann (Stendal, 9 december 1717 – Triëst, 8 
juni 1768) was een Duits archeoloog en kunsttheoreticus, de beroemdste 
kunsttheoreticus van zijn tijd. Hij wordt wel beschouwd als de grondlegger of 
vader van de (klassieke) archeologie vanwege zijn studies over klassieke kunst 
(m.n. over de ontdekkingen te Herculaneum).
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moordzuchtige bediende. Ik heb een prachtig uitzicht op de haven en 

In april 1768 vertrok Winckelmann op reis met de beeldhouwer Bartolomeo 
Cavaceppi die hem naar oude en nieuwe vrienden in zijn thuisland zou brengen. 
Hij wilde onder meer naar Leipzig, Dessau en Berlijn; ook Hannover en Göttingen 
waren bestemmingen. Een ziekte en de moeilijkheden van de reis leidden tot 
een aanval van melancholie, waardoor hij de reis in Regensburg afbrak. Op de 
terugweg bezocht hij Wenen en werd ontvangen door keizerin Maria Theresa. Na 
nog een koorts vervolgde hij zijn terugreis. In Triëst stopte hij bij Hotel Locanda 
Grande en ontmoette daar de veroordeelde chef-kok Francesco Arcangeli, die zijn 
kamergenoot was.
In de dagen die volgden ontmoetten de twee mannen elkaar meerdere keren. 
Winckelmann liet Arcangeli onbevangen zijn vier gouden en zilveren medailles 
zien die hij van Maria Theresa had ontvangen voor zijn wetenschappelijke 
prestaties. Bij een van deze gelegenheden, op de ochtend van 8 juni, probeerde 
Arcangeli Winckelmann met een touw te wurgen en van de munten te beroven. 
Toen dit niet lukte, stak hij hem met een mes. Het verzet van Winckelmann was 
echter zo hevig dat beide handen gewond raakten toen hij het mes ter verdediging 
pakte. Vijf van de zeven steekwonden die het lichaam van Winckelmann troffen, 
waren levensbedreigend. Winckelmann bloedde dood, maar was nog urenlang 
aanspreekbaar en kon de autoriteiten nauwkeurige informatie geven over wat er 
was gebeurd. Bij ondervraging verwees hij naar de dader en noemde hebzucht als 
motief. Hij stierf ongeveer zes uur na de aanval. De moordenaar werd betrapt met 
alle spullen die verband hielden met de moord.
De procesdossiers van het onderzoek naar het misdrijf, dat voor die tijd zeer 
nauwgezet werd uitgevoerd, zijn ook in Duitse vertaling beschikbaar. Volgens 
de bekentenis van de dader was het motief voor de moord het verwerven van 
de aanzienlijke reisportfolio van Winckelmann. Mogelijke achtergronden van 
het misdrijf, zoals erotische, konden nooit onomstotelijk worden opgehelderd. 
Arcangeli werd ter dood veroordeeld (geradbraakt) nadat hij schuldig was 
bevonden aan moord.
Winckelmann werd begraven in het gemeenschappelijke graf van een 
broederschap op de begraafplaats van de kathedraal van San Giusto in Triëst. 
Zijn graf werd aanvankelijk vergeten. In 1802, ten tijde van de reis van Johann 
Gottfried Seume naar Italië, waarover de Wandeling naar Syracuse bericht, was 
het graf vrijwel onbekend. De stoffelijke resten werden later overgebracht naar 
een algemeen ossuarium.
Ongeveer veertig jaar na de gebeurtenis was Domenico Rossetti de eerste die 
probeerde de gebeurtenissen van het misdrijf zo gedetailleerd mogelijk weer te 
geven op basis van de procesdossiers. Op zijn initiatief werd bijna 60 jaar na zijn 
dood in Triëst een grafmonument voor Winckelmann gebouwd.
Een andere, nauwelijks geaccepteerde theorie werd in 1998 naar voren gebracht 
door Hein van Dolen. Dienovereenkomstig stierf Winckelmann in mei 1768 in 
Wenen tijdens zijn verblijf in het ziekenhuis daar; Een onbekende persoon stal 
van hem en nam zijn identiteit aan.
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misschien is dit wel de kamer waar het onheil plaatsvond. Het verhaal 
is hier helemaal vergeten.

Ik vond hier de filoloog Abraham Penzel,239 die in Triëst de 
taalmeester is voor de Italianen in het Duits en voor de Duitsers in het 
Italiaans. Het lot van deze vreemde man zou voor leerzaam, aangenaam 
vertier zorgen als het goed verteld zou worden. Van Leipzig en Halle 
naar Polen, van Polen naar Wenen, van Wenen naar Ljubljana, van 
Ljubljana naar Triëst, en overal in ingenieuze samenhangen. Zijn 
onfortuinlijke voorliefde voor wijn speelde hem vaak parten en 
dwong hem uiteindelijk zijn post op te geven in Ljubljana, waar hij 
professor poëzie was aan het gymnasium. Door zijn veelvuldige, met 
elkaar verweven lotgevallen verwierf hij een zeker barok talent voor 
vermaak, dat de man niet onberoerd laat. Per varios casus, per tot 
discrimina rerum tendimus Tergestum,240 zei hij met veel grappigheid, 
zodat hier, net als Winckelmann, de duivel ons te pakken zou krijgen. 
We gingen samen op pad, maar konden Winckelmanns graf niet 
vinden. Niemand wist er iets van.

Het huis241 van een Griek, als ik me niet vergis heet hij Garciatti, is 
het beste van de stad en echt prachtig, gloednieuw en in een goede 
stijl gebouwd. Een nogal trieste klacht van de inwoners van Triëst 
gaat over vrede. Met hun christelijke mentaliteit trekken ze zich niets 
aan van de rest van de wereld en haar beproevingen en wensen ze 
alleen maar dat de hemel hen nog tien jaar zo’n voorspoedige oorlog 
gunt; dan zou hun Triëst een stad worden die zich kan meten met 
de besten. De goede koopmanszielen hebben daar niets op tegen; 
doodt uzelf, maar betaal eerst voor onze ansjovis en Turkse sjaals.242 
Het nieuwe theater is het beste dat ik tot nu toe onderweg heb 
gezien. Gisteren voerden ze Theodoro Re di Corsica243 op, wat een 
239 Abraham Jakob Penzel. Duitse filoloog en wiskundige (1749-1819).
240 Door verschillende avonturen, door zoveel crises, neigen we naar Tergestus. 
Tergeste of Tergestum venetische, later romeinse nederzetting in het noorden 
van het schiereiland Istria, gelegen ca. 35 km ten zuidoosten van Aquileia; thans 
Trieste.
241 Theater.
242 Dabei haben die guten kaufmännischen Seelen gar nichts Arges; schlagt euch 
tot, nur bezahlt vorher unsere Sardellen und türkischen Tücher.
243 Theodore I van Corsica (25 augustus 1694 - 11 december 1756), geboren 
Freiherr Theodor Stephan von Neuhoff, was een Duitse avonturier die korte tijd 
koning van Corsica was. Theodore is het onderwerp van een opera van Giovanni 
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favoriet schijnt te zijn onder de mensen van Triëst. De aankleding, 
vooral het deel van Rialto in Venetië,244 was erg goed. Maar het zou 
ook onvergeeflijk zijn als de rijke buren, die rijk zijn ten koste van 
de heren van San Marco,245 zoiets voortreffelijks niet wilden. De 
zang was heel goed, en zeker beter dan in Wenen. De dochter van de 
landheer en de kamerheer van Theodor blonken uit in zang en spel. 
De loges zijn allemaal gekocht met aandelen van de kooplieden, en 
een vreemdeling moet vertrouwen op hun beleefdheid, die niet altijd 
even aangenaam is. De heren hebben de loges gekocht, maar betalen 
nog altijd de entree; een eigenaardig soort geldtrots. Vaderlandsliefde 
zou waarschijnlijk een menswaardigere manier kunnen vinden om de 
kunst te steunen. De buitenlander, die soms reden heeft om zich in 
het publiek te afzonderen, krijgt maar weinig aandacht. Hier hoorde 
ik voor het eerst het oorverdovende lawaai in Italiaanse theaters. Het 
theater wordt gebruikt voor ontmoetingen, gesprekken, de beurs en 
wie weet wat nog meer? Alleen naar de lievelingsaria’s wordt in stilte 
geluisterd; een vrome Thalia kan trouwens niet veel plezier beleven; 
en de acteurs nemen met hun slordig spel vaak wraak op het gebrek 
aan aandacht van het publiek. Iets eigenaardigs in het huis was dat de 
parterre overal verschrikkelijk naar kabeljauw rook; ik kon gaan en 
staan waar ik wilde.

Paisiello, Il re Teodoro in Venezia (1784, Wenen), en een van de zes koningen in 
Venetië in Voltaire’s Candide.
244 De Rialtobrug is een brug in de Italiaanse stad Venetië over het Canal Grande, 
de levensader van Venetië. Het is de oudste en bekendste van de vier bruggen over 
het Canal Grande.
245 De Patriarchale Kathedrale Basiliek van San Marco is de kathedraal en de 
grootste kerk van Venetië. Zij ligt aan het San Marcoplein, naast het Dogepaleis.
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13

Triëst – Timavus – Gorizia – Undine – Venetië

De mensen hier vonden me weer niet slim toen ze hoorden dat ik 
te voet van Triëst over de bergen naar Venetië ging en zeiden dat ik 
waarschijnlijk in elkaar zou worden geslagen: maar ik liet me niet van 
de wijs brengen en liep de berg weer op; niet over de zojuist genoemde 
grote weg, maar na ongeveer twee uur langs de kust en door de 
wijngaarden te hebben gezworven, kwam ik weer op de legerweg246 
uit. Ik heb de grotten van Korneale niet bezocht omdat het hele gebied 
er verdacht uitzag en ik wilde mezelf, helemaal alleen en wildvreemd, 
in de wildernis niet in handen van mensen laten vallen. De bergen, die 
van nature erg ruig en enigszins dor zijn, waren overigens zo onveilig 
omdat ze, net als de Genuezen, het toevluchtsoord waren van al het 
gespuis van de naburige staten. Maar nu heel Venetië in Oostenrijkse 
handen is, is het makkelijker voor de oplettende gendarme om de 
orde en veiligheid te handhaven. In dit opzicht kan men het voordeel 
van de veranderingen al voelen. 

Aan de rand van de bergen ontspringt een prachtige rivier die 
vermoedelijk ook grotten vormt. Hier zijn, volgens alle bronnen, 
zeker Vergilius’ rotsen van Timavus;247 te vinden en ik keek dan ook 
met enige trots om me heen dat ik me nu definitief op klassieke grond 
begaf. De insnijding tussen de bergen, of de vallei tussen Santa Croce248 
en Montefalcone,249 doet nog steeds eer aan de beschrijving van de 
Ouden.250 Rechts beneden bij de zee stond waarschijnlijk de tempel 
van de helden in het bos, en iets verderop aan de linkerkant bij de 
uitmonding van de Timavus was de haven. Hier sloeg ik rechtsaf van de 
246 Heerweg, Heereweg, weg van de Heer. Heer = leger.
247 De Timavo-rivier, in het Sloveens Timava of Timav, is een twee kilometer lange 
stroom in de provincie Triëst, met vier bronnen in de buurt van San Giovanni bij 
Duino en stroomt uit in de Golf van Panzano, 3 kilometer ten zuidoosten van 
Montefalcone, Italië.
248 Santa Croce: Italiaans voor Heilig Kruis. Deze term komt terug in diverse namen.
249 Monfalcone is een stad in de Noord-Italiaanse regio Friuli-Venezia Giulia in 
de provincie Gorizia. De stad ligt in het noordelijkste puntje van de Adriatische 
Zee, ook wel Golf van Panzano genoemd.
250 Oude Romeinen.
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rechtdoorgaande weg naar Venetië en over de bergen naar Gorizia, dat 
ruim zes mijl251 van Triëst ligt. Eenmaal over de bergen, die weliswaar 
een beetje kaal zijn, heb je de mooiste wijnvalleien. De wijnstokken zijn 
hier al op Italiaanse wijze gecultiveerd, hangend aan iepen of wilgen en, 
waar de omgeving een beetje helpt, prachtige groepjes vormend.

Van Gorizia naar Gradiska zijn de bergen aan de linkerkant vrij 
glooiend, en je hebt de indrukwekkende hoogten op een aanzienlijke 
afstand aan de rechterkant: en als je over Gradiska naar Palma 
Nuova komt, ben je helemaal in de prachtige uitgestrektheid van 
het voormalige Venetiaanse Friuli,252 met aan de linkerkant bijna 
niets anders dan vlakte tot aan de zee, en alleen aan de rechterkant 
de vrij hoge Friuliaanse Alpen. Van Gorizia naar Udine is volgens de 
kalender vijf mijl, maar Oostenrijkse officieren verzekerden me dat 
het ruim zeven mijl was, en ik vond reden om hen te geloven. Palma 
Nuova was een Venetiaans grensfort en nu verblijven de keizers hier. 
Ze waren aan het oefenen op het grote plein voor de poort. De plek 
is militair niet te versmaden als hij goed verdedigd wordt. Je kunt het 
aan alle kanten uitstekend beschermen en het kan vanaf geen enkele 
heuvel in de buurt worden aangevallen.

In Udine vierde ik mijn verjaardag op negenentwintig januari, en 
luister hoe. Natuurlijk had ik de dag ervoor al besloten om het in stijl 
te vieren en vooral om hier een rustdag te houden. De naam Udine 
klonk me zo mooi in de oren, ik kende het uit de kunstgeschiedenis, 
en het was ook de geboorteplaats van onze goede Grassi253 in Dresden 
en Wenen. Het grote plechtige geluid van de avondklok meldde me 
vanuit de donkere verte, want het was al nacht toen ik aankwam, dat 
Udine een aanzienlijke stad was. Ik was Campo Formio in het donker 
gepasseerd. Bij de poort naar Udine stond een Oostenrijkse wacht die 
me inspecteerde. Ik vroeg om een grenadier die me naar een goede 
herberg kon brengen. Toegestaan. Maar er was geen goede herberg te 

251 Engelse mijl (internationale mijl) 1,609344 kilometer: Amerikaanse mijl: 
1,609347219 kilometer: Romeinse mijl: 1,479 kilometer: Schotse mijl: 1,81 
kilometer: Ierse mijl: 2,048 kilometer: Italiaanse mijl: 1,820 kilometer: Vlaamse 
mijl: 3,789 kilometer: Franse mijl: 4,4522 kilometer, enz. enige variatie.
252 regio-aanduiding.
253 Josef Mathias Grassi (* 22 april 1757 in Wenen; † 7 januari 1838 in Dresden; 
ook Giuseppe Grassi) was een Oostenrijkse geschiedenis- en portretschilder. Zie 
ook eerdere uitgebreide voetnoot in hoofdstuk 1. Geboorteplaats? Udine?
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vinden. Overal waar ik kwam, zaten, stonden en lagen gemene kerels 
op een bacchanale manier voor gigantische vaten wijn, alsof ze met 
Bürger254 voor de tap wilden sterven.255 Het leek me alsof Bürger hier 
zijn vertaling moest hebben gemaakt; want de Latijnse tekst van de 
oude Engelse bisschop heeft dit tafereel niet. 

Cantilena Potatoria.

     Mihi est propositum in taberna mori.
Vinum sit appolitum morientis ori:
Ut dicant, cum vencrint, angelorum chori:
Deus sit propitius huic potatori!

     Poculis accenditur animi lucerna,
Cor imbutum nectare volat ad superna,
Mihi sapit dulcius vinum in taberna,
Quam quod aqua miscuit praesulis pincerna.

     Suum cuique proprium dat natura munus
Ego numquam potui scribere jejunus:
Me jejunum vincere posset puer unus:
Situm et jejunium odi tanquam funus.

     Tales versus sacio, quale vinum bibo:
Neque possum scribere nisi sumto cibo:
Nihil valet penitus quod jejunus scribo:
Nasonem post calices carmine pracibo.

     Mihi nunquam spiritus prophetiae datur,
Non nisi cum fuerit venter bene satur.
Cum in arce cerebri Bacchus dominatur,
In me Phoebus irruit, ac miranda fatur.

gualterus de mapes. Archidiaconus Oxon. Saec. XI.
254 Gottfried August Bürger (geboren 31 december 1747 in Molmerswende; 
† 8 juni 1794 in Göttingen) was een Duitse dichter tijdens de Verlichting, die 
wordt toegeschreven aan de Sturm und Drang. Bekend van zijn balladen en de 
avonturen van de Baron van Munchausen.
255 als ob sie mit Bürger bei Ja und Nein vor dem Zapfen sterben wollten.
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Drinkers liedje

     Het is mijn bedoeling om in de herberg te sterven.
Laat wijn aan de mond van de stervende worden geserveerd:
Zoals ze tegen het engelenkoor zeggen als ze overwinnen:
Moge God barmhartiger zijn voor deze drinker!

     De lamp van de ziel wordt aangestoken met kopjes,
Een hart doordrenkt met nectar vliegt naar de hemel,
De wijn in de herberg is zoeter voor mij,
De ober van de prinsen mengde het met water.

     De natuur geeft aan ieder zijn eigen functie
Ik zou nooit vasten kunnen schrijven:
Eén jongen zou mij snel kunnen winnen.
Ik haat het om te zitten en te vasten als een begrafenis.

     Ik ben tevreden met verzen als wat voor soort wijn ik zal drinken:
Ik kan ook niet schrijven tenzij ik voedsel neem:
Het heeft helemaal geen zin dat ik op een lege maag schrijf.
Ik bid de neus achter de kopjes met een lied.

     Mij   is nooit de geest van profetie gegeven
Niet behalve als de buik goed gevoed is.
Wanneer Bacchus regeert in de citadel van de hersenen,
Phoebus stormt op mij af  en doet iets geweldigs.

Walter van de kaarten.
Aartsdiaken Oxon.256

Eeuw XI.

256 Oxon kan verwijzen naar: Een afkorting voor de Engelse stad Oxford, of 
het Engelse graafschap Oxfordshire, of de Universiteit van Oxford (van Oxonia, 
Latijn voor Oxford) Het postnominale achtervoegsel dat een diploma van de 
Universiteit van Oxford aangeeft (Latijnse naam Universitas Oxoniensis).
Vertaling translate google + mijn Kerklatijn.
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Zechlied.257

Im September 1777.

     Ich wil einst, bei Ja und Nein!
Vor dem Zapfen sterben.
Alles, meinen Wein nur nicht,
Lass’ ich frohen Erben.
Nach der lezten Oelung sol
Hefen noch mich färben.
Dann zertrümre mein Pokal
In zehntausend Scherben!

     Jederman hat von Natur
Seine sondre Weise.
Mir gelinget jedes Werk
Nur nach Trank und Speise.
Speis’ und Trank erhalten mich
In dem rechten Gleise.
Wer gut schmiert, der fährt auch gut,
Auf  der Lebensreise.

     Ich bin gar ein armer Wicht,
Bin die feigste Memme,
Halten Durst und Hungerqual
Mich in Angst und Klemme.
Schon ein Knäbchen schüttelt mich,
Was ich auch mich stemme.
Einem Riesen halt’ ich Stand,
Wann ich zech’ und schlemme.

     Aechter Wein ist ächtes Oel
Zur Verstandeslampe;
Giebt der Seele Kraft und Schwung
Bis zum Sternenkampe.
Wiz und Weisheit dunsten auf
Aus gefülter Wampe.

257 Slemplied (niet in boek van Seume; hier toegevoegd. Vooraf Latijnse 
brontekst)
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Bas glükt Harfenspiel und Sang,
Wann ich brav schlampampe.

     Nüchtern bin ich immerdar
Nur ein Harfenstümper.
Mir erlamen Hand und Grif,
Welken Haupt und Wimper.
Wann der Wein in Himmelsklang
Wandelt mein Geklimper,
Sind Homer und Ossian
Gegen mich nur Stümper.

     Nimmer hat durch meinen Mund
Hoher Geist gesungen,
Bis ich meinen lieben Bauch
Weidlich volgeschlungen.
Wann mein Kapitolium
Bacchus Kraft erschwungen,
Sing’ und red’ ich wundersam
Gar in fremden Zungen.

     Drum wil ich, bei Ja und Nein!
Vor dem Zapfen sterben.
Nach der lezten Oelung sol
Hefen noch mich färben.
Engelchöre weihen dann
Mich zum Nektarerben:
„Diesen Trinker gnade Gott!
Lass’ ihn nicht verderben!”
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Slemplied
September 1777

     Ik wil op een dag, ja en nee!
Sterven vóór de tap.
Alles, behalve mijn wijn
Laat ik je na als een gelukkige erfgenaam.
Na de laatste zalving, zullen
Gisten mij nog steeds kleuren.
Dan sla ik mijn drinkbeker stuk
In tienduizend scherven!

      Iedereen heeft van nature
Zijn bijzondere manier.
Ik slaag in elk werk
Alleen na drinken en eten.
Eten en drinken houden mij
Op het goede spoor.
Als je goed smeert, loop je ook goed,
Op de reis van het leven.

      Ik ben een arme stakker,
Ik ben de laffe lafaard,
Houd dorst en hongergevoel mij
Bang en in de problemen.
Reeds als een knaapje mij heen en weer schudt,
Wat ik ook doe.
Ik kan een reus weerstaan,
Als ik slemp en feest.

      Echte wijn is echte olie
Voor de geestverlichting;
Geeft de ziel kracht en momentum
Tot aan de sterrenhemel.
Witz en wijsheid verdampen
Met een gevulde buik.
Lukt harpgetokkel en zang,
Als ik braaf  slampamper.
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      Nuchter ben ik altijd
Gewoon een harpspeler.
Mijn hand en greep zijn zwak,
Verdord mijn hoofd en wimpers.
Als de wijn mijn getokkel 
In hemelse klanken verandert,
Zijn Homerus en Ossian
Vergeleken met mij maar knoeiers.

      Nooit heeft mijn mond een
Hogere geest gezongen,
Tot ik mijn lieve buik
Grondig vol heb verzwolgen.
Als mijn Capitolium
Bacchus kracht heeft bedwongen,
Zing en spreek ik wonderbaarlijk
Zelfs in vreemde talen.

      Dat is wat ik wil, ja en nee!
Sterven vóór de tap.
Na de laatste zalving, zullen
Gisten mij nog steeds kleuren.
Engelenkoren wijden mij vervolgens
In als nectar-erfgenaam:
‘God heb medelijden met deze dronkaard!
Laat hem niet verloren gaan!”

In de eerste en de tweede van deze herbergen wilde ik niet overnachten; 
in de derde wilden ze me niet hebben. Rustig maar, dacht ik; ga jij 
maar op wacht staan: morgen komt het wel goed. De sergeant gaf me 
graag onderdak, want ik wilde de wacht een goede fooi geven voor 
zijn hoffelijkheid. Nu haalden ze brood en wijn voor me. 

Zodra ze gearriveerd waren, kwam er een vreemde patrouille van een 
paar kilometer verderop die hun intrek nam in het bewakersverblijf. 
Nu zei de sergeant heel beleefd dat er geen plaats meer was. Ik had 
dat zelf ook door. Hij maakte ook moeilijkheden met de dienst, wat 
ik als oud-soldaat al snel doorhad. Ik liet het brood en de wijn bij de 
bode achter en eiste dat ik naar het hoofdwachtlokaal gebracht zou 
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worden. Dit gebeurde. Daar trof ik verschillende officieren aan. Ik 
vertelde de officier die de leiding had over de wacht van mijn geval 
en besloot met de mening dat ik onderdak moest hebben en dat dat 
in het hoofdwachthuis moest zijn. De heren maakten lawaai, vloekten 
en lachten en zeiden dat het bij hen hetzelfde was; de Welsch258 eisten 
van de Duitsers bankbiljetten waar ze maar konden. Ik werd naar de 
pleinmajoor gestuurd. Goed. Hij eiste mijn paspoort op, vond het 
correct, herzag het, beval me me de volgende ochtend bij de politie te 
melden, die het ook zou moeten ondertekenen, en maakte een paar 
opmerkingen over de noodzaak van goede orde, waar ik helemaal 
niet aan twijfelde. Dat is allemaal goed en wel, zei ik, maar ik kan 
geen onderdak vinden. Oh, dat zal niet ontbreken, zei hij: maar het 
ontbreekt, zei ik. De oude heer zette bedachtzaam zijn glas neer, 
keek naar zijn Donna,259 wreef over zijn wenkbrauwen en stuurde de 
korporaal met mij en mijn knapzak alla nave.260 

De soldaat liet me het schip binnen en vertrok. Toen ik binnenkwam, 
werd me verteld dat er helemaal geen lege kamers waren; alles was 
bezet. Ik maakte me groot en bood veel geld, maar het had geen zin. U 
zou het voor een kwart van uw aanbod moeten hebben, antwoordde 
een oude, tamelijk welgestelde vrouw me, maar er is geen plaats. Ik kan 
niet gaan, het is laat, ik ben moe en het is koud buiten. De Italiaanse 
vrouw deed net als de man uit St Oswald, alleen heel beleefd. Ik ga 
niet, zei ik, tenzij ze me iemand geven die me terugbrengt naar de 
hoofdwacht. Dat deed ze. Nu was ik terug bij het wachthuisje, vertelde 
wat er gebeurd was en eiste onderdak. Er was weer lawaai, gevloek 
en gelach. Ik verzekerde hen nu dat ik hier zou blijven. Een man een 
man een woord een woord, ongelogen. Een van de heren zei lachend: 
“Wacht, misschien weet ik iets en kan ik een verblijfplaats voor je 
regelen. Het is een vervloekt verhaal; het overkomt ons vaak als we 
niet met een legerkaravaan reizen, maar ik heb hier wat kennissen.” 
De officier bracht me naar een huis een paar honderd passen verderop, 
gaf me een preek en ik kreeg heel beleefd onderdak. De kamer en het 
bed waren geweldig. Nu wilde ik eten, maar er was niets te krijgen. 
Ma signore, zei de waardin, questa casa non è locanda; non si mangia 

258 Het Rotwelsch is een Duitse (geheim)taal die in de Middeleeuwen door 
reizenden werd gesproken. Zie voetnoot hoofdstuk 12.
259 vrouw.
260 naar het schip.
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qui.261 Ik had zeven mijl afgelegd in januari, en had nog een uur op de 
stoep rondgedraafd; dus ik kon niet besluiten om laat in de duisternis 
nog naar buiten te gaan. De officier was weg. Ik zag er ellendig uit, 
en ze wenste me felicissima notte262 zonder avondeten: ik ging boos 
naar bed en sliep heerlijk. De volgende ochtend, mijn verjaardag, zou 
ik naar het politiebureau gaan. De locatie was in veertien dagen vier 
keer veranderd: ze wezen me van het kastje naar de muur, en ik kon 
ze nergens vinden.

Der Henker hol’ Euch mit der Polizei!
Es ist doch alles lauter Hudelei.

De beul haalt je met de politie!
Het is allemaal een hoop drukte.263

Aldus dacht ik in mijn boosheid, kocht een broodje en stak een paar 
appels in mijn zak, ging naar huis, betaalde de zeer goedkope prijs voor 
mijn kwartier,264 stopte mijn paspoort terug in mijn portefeuille zonder 
de politie te bezoeken en ging de poort uit. Dat was mijn verjaardag in de 
ochtend. Maar omdat ik ‘s avonds geen fatsoenlijke herberg kon vinden 
om warm te eten en noodgedwongen aan het vasten was, bracht ik heel 
wat tijd door om bij te komen in Codroipo.265 Een lieftallige Piemontese 
vrouw, wier man een Duitser was en sergeant in een keizerlijk regiment, 
kwam te voet vanuit Livorno met haar zoontje van ongeveer twee jaar 
oud en ging naar Gräz. Je weet dat ik buitengewoon van mooie, keurige 
kinderen op die leeftijd houd, en het jongetje begon net iets van zijn 
vaders taal te stamelen en iets van die van zijn moeder, en had grote 
belangstelling voor mij en voor mijn knapzak. De huisbaas bracht ons 
polenta, pannenkoeken en twee soorten vis uit de Tagliamento, gekookt 
en gebakken. Zoals je ziet was er geen vlees: dat was dus vasten op mijn 
verjaardag en volgens de voorschriften van de kerk.

261 Mijnheer, dit huis is geen herberg; Je eet hier niet.
262 goede nacht.
263 Vertaling kan beter; haal je de duivel...
264 verblijf.
265 Codroipo is een gemeente in de Italiaanse regio Friuli-Venezia Giulia, 
ongeveer 70 kilometer ten noordwesten van Triëst en ongeveer 20 kilometer ten 
zuidwesten van Udine.
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De route tussen Triëst en Venetië is buitengewoon rijk aan water; vele 
grote en kleine rivieren komen uit de bergen aan de rechterkant naar 
beneden, waarvan de Tagliamento en de Piave de meest opvallende 
zijn. Tussen Codroipo en Valvasone stak ik de Tagliamento in vier 
etappes over, op de rug van een grote, eervolle Charon,266 die zijn 
lange visserslaarzen tot zijn middel trok. De rivier was nu vrij smal; 
en dit is de methode om voetgangers op zo’n moment over te zetten. 
De bedding is meer dan een kwartier267 breed en laat zien hoe wild 
het water moet zijn als het langs de berg naar beneden stroomt. Als 
de stromen groot, breed en sterk zijn, kan het hachelijk zijn om hier te 
reizen, want je kunt aan de beddingen zien welke immense hoeveelheid 
water er dan overal naar beneden stroomt. Nu zijn alle wateren zo 
schoon en helder dat ik overal van drink, want voor mij gaat er niets 
boven schoon water. Om de goedheid en waarde ervan te voelen, 
moet je de Engelsen je een keer mee laten nemen naar Amerika, waar 
je vingerdikke vezels vuil in het stinkende water vindt, je je neus moet 
dichthouden als je het door een doek wilt drinken, en toch blij bent 
als je alleen het cocytische268 drankje krijgt om je brandende dorst 
te lessen. Zo voelden we ons toen we naar de Amerikaanse oorlog 

266 Charon, zoon van Nyx en Erebos, is een figuur uit de Griekse mythologie. 
De Oude Grieken geloofden dat overledenen als schimmen in het onderaardse 
dodenrijk van Hades voortleefden. Hermes begeleidde de doden tot de mythische 
rivier de Styx, waar ze met een veerboot naar het aan de overkant liggende 
dodenrijk werden gebracht. Charon was de veerman.
267 te voet.
268 De vijf rivieren zijn Styx, Lethe, Archeron, Phlegethon en Cocytus. Elk van de 
vijf rivieren had een unieke functie in de onderwereld.
De Styx de belangrijkste rivier van Hades is, die zeven keer om de onderwereld 
cirkelt en deze zo scheidt van het land van de levenden. Styx betekent haten of 
verafschuwen.
Lethe is de rivier van vergetelheid of vergeetachtigheid. Bij het betreden van de 
onderwereld moeten de doden de wateren van Lethe drinken om hun aardse 
bestaan te vergeten.
De Acheron is de rivier van wee of de rivier van ellende. De veerman zet Charon 
de doden over de Acheron om ze van de boven- naar de onderwereld te vervoeren.
Phlegethon is de Rivier van Vuur die naar de diepten van de onderwereld reist, 
waar het land gevuld is met vuur. (Hel.)
Cocytus (of Kokytos) is de rivier van het gejammer, een rivier van geschreeuw 
en weeklacht. Voor de zielen die Charon weigerde over te zetten omdat ze geen 
behoorlijke begrafenis hadden gekregen. De oever van de rivier Cocytus is hun 
dwaalgebied.
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gingen, waar ik de eer had de koning te helpen de dertien provincies 
te verliezen.

In Pordenone269 trof ik voor het eerst een openbare straatmaskerade,270  
moest ik weer vasten met ellendige vis, en zou het slecht met me 
zijn gegaan als een schattig klein meisje van het huis271 me niet met 
kastanjes had gevoed. 

Er zijn hier een paar mooie votiefschilderijen in de San Marco-
kerk, die aangenaam zijn om een half uur mee door te brengen. Van 
Udine tot Pordenone is er veel braak land, maar er zijn ook prachtige 
wijngaarden. De Duitsers, zoals je hebt gezien in de geschiedenis van 
Udine, staan niet op beste voet hier in de buurt, en het is geen straf 
voor mij dat ik meestal voor een Fransman wordt aangezien, omdat 
er vaak een Franse uitdrukking in mijn spraak sluipt. Zelfs als ik zeg 
en herhaal dat ik een Duitser ben, willen de mensen het niet geloven. 
In de veronderstelling dat ik een Franse officier ben die door het land 
reist, word ik vaak goed ontvangen. Zulke wandelingen door Fransen 
moeten toch niet zo ongewoon zijn. Signore è Francese, ma non volete 
dirlo; Fate bene, fate bene:272 werd me met een heel vriendelijk gezicht 
verteld. Het hangt natuurlijk allemaal af van de feestvreugde, die hier 
net zo sterk is als elders. Veel mensen klagen over de Fransen, maar de 
meesten lijken het niet leuk te vinden dat ze hier niet meer zijn.

In Conegliano trof ik een paar jonge kooplieden die uit Venetië waren 
gekomen en de reis naar Triëst te voet wilden maken die ik net had 
afgelegd. Hun harten werden heel licht toen ik zei dat het goed met 
me ging en dat ik geen gevaar liep, want ook deze heren hadden hun 
hersenen gevuld met verschrikkingen van de andere kant. Toen kwam 
er een grote filosoof, een Hongaarse sergeant huzaar, die een politieke 
spion leek te zijn, want hij stelde zich voor aan het gezelschap. Hij 
donderde heftig over de revolutie en uitte insinuaties en indirecte 
bedreigingen tegen mijn persoon als verdachte van deze misdaad.273 

269 Pordenone is een stad en gemeente in de Italiaanse regio Friuli-Venezia Giulia, 
de hoofdstad van de regionale decentralisatie-entiteit Pordenone. De naam komt 
van het Latijnse Portus Naonis ‘haven aan de rivier de Noncello’.
270 Mummerei von Gassenmaskerade.
271 herberg.
272 Meneer, hij is Fransman, maar u wilt het niet zeggen; Doe het goed, doe het 
goed:
273 de revolutie.
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De waard heeft het recht om mijn paspoort te vragen, meneer, zei ik, 
toen de woorden te sterk en te Duits voor me werden: maar als u denkt 
dat het nodig is, breng me dan naar de autoriteiten voor onderzoek. 
Trouwens, ik vraag om wat menselijkheid in uw filosofie. Dat werkte: 
de man begon nu een half dozijn talen te spreken, en vooral Italiaans 
en Hongaars met afschuwelijke volabiliteit.274 Zodra we elkaar alleen 
nog maar in het Latijn ontmoetten, waren we vrienden, en hij was 
meteen overtuigd van mijn politieke orthodoxie: en toen ik hem eervol 
uitnodigde voor wijn met paté, behoorden we definitief tot dezelfde 
sekte. Hij bleef bij de wijn, ik bij de pasteitjes, en alle Coneglianen, 
Trevisanen en Venetianen verwonderden zich over de stroom eruditie 
die de man uit zijn schatkist liet vloeien.

Van Conegliano naar Treviso had ik mijn hiel gekneusd aan een 
neergevallen steen, en dus gaf ik voor het eerst toe aan de verzoeken 
van een vetturino275 die me voor zes lire naar Mestre wilde brengen. 
Op voorwaarde dat ik meteen zou vertrekken, stemde ik toe, want ik 
wilde die avond in Mestre zijn om de volgende ochtend vroeg over te 
steken naar Venetië. Zes lire was een onbegrijpelijk lage prijs voor een 
volle koets met twee goede paarden, die hij me voor de herberg als 
mijn koets liet zien, zodat ik niet wist wat ik ervan moest denken. Maar 
net buiten de stad stopte hij en pikte een Venetiaanse koopman en een 
Tiroolse vrouw op die als kamermeisje haar gravin achterna reisde; 
en nu begreep ik het. Vanaf Conegliano is de weg al heel druk, en de 
landhuizen worden steeds talrijker en mooier; en vanaf Treviso zijn het 
bijna allemaal prachtige tuinen bezaaid met villa’s. De Tiroolse vrouw 
praatte er onophoudelijk sentimenteel over in het Duits en Italiaans; 
de Italiaan was een heel goede kerel, en de twee mensen raakten al 
snel op een toon van de lieflijkste dubbelzinnigheden, waarvoor de 
Duitse taal, althans de mijne, helemaal niet geschikt is: en toch kan 
ik niet zeggen dat ze ontaardden in regelrechte onfatsoenlijkheid. Ik 
had alleen een hekel aan de onzuivere nasale toon van de Tiroolse; en 
nadat ik, toen ik per ongeluk haar sjaal optilde, enkele aanzienlijke 
littekens in het onderste deel van haar kin zag, was ik erg blij dat ik 
de Venetiaanse met overdreven vriendelijkheid de ereplaats naast 
hem achterin had gegeven. Ik hoorde vanwege mijn buitensporige 

274 draaibaarheid / wendbaarheid.
275 koetsier.
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bescheidenheid en zwijgzaamheid een deel van hun grappen en 
behoedde mezelf waarschijnlijk alleen voor het etiket van een sukkel 
door mijn gebrekkige kennis van de Italiaanse taal en een paar 
sarcasmen, die ik er heel droogjes uitgooide. In Mestre wilde de dame 
me uit vriendelijkheid naar haar hotel brengen en zei dat ik morgen 
met haar en de gravin de oversteek naar het mooie Venetië kon maken: 
maar ik vond een gezelschap Venetianen dat die avond de oversteek 
wilde maken en sloot me bij hen aan. We roeiden het kanaal over. 

De anderen waren allemaal plaatselijke bewoners en hoefden 
niets meer te zeggen dan dat ze naar Venetië gingen; maar ik, een 
buitenlander, moest enige tijd wachten op het politiebureau totdat 
de beambte mijn paspoort naar behoren had geregistreerd. Hij hield 
het paspoort en gaf me een pas, volgens Oostenrijks gebruik, met 
instructies om me te melden bij de politie in Venetië. Dit duurde even, 
want de meneer was een beetje bijziend en geen tachygraaf;276 en mijn 
metgezellen werden een beetje chagrijnig over mijn aanwezigheid. 
Maar dat ging snel voorbij. Toen ik terugkwam, vroegen ze me met 
veel vriendelijkheid en belangstelling wie ik was, waar ik heen ging 
en dergelijke; en ze waren zeer verbaasd toen ze hoorden dat ik alleen 
van Leipzig naar Syracuse zou lopen. De avond was mooi, en voor we 
het wisten kwamen we aan bij de Rialto,277 waarvan ik nu natuurlijk 
niets anders zag dan de magische verschijning. Een jongeman uit 
Conegliano, met wie ik tijdens de hele overtocht veel had gekletst, 
begeleidde me door een groot aantal smalle straatjes naar The Queen 
of England Inn; en omdat alles hier vol was, naar de Golden Star, niet 
ver van het San Marcoplein, waar ik een heel goed onderkomen en 
goede gastvrijheid vond voor een zachte prijs.

276 Ook brachygrafie, van het Griekse brachys (kort), en tachygrafie, van het 
Griekse tachys (snel, snel). Er bestaan vele vormen van steno.
277 Beroemde brug.
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14

Venetië

Op drie februari, als ik me niet vergis, kwam ik aan in Venetië, en 
meteen de volgende ochtend wandelde ik door de stad met een 
oude, afgezwaaide schipper, die de hele kust kende van Lissabon tot 
Constantinopel en terug aan de Afrikaanse kant, en die nu het werk 
van een bediende moest doen; ik zag meer dan twintig kerken in een 
paar uur, van de San Marco-kathedraal tot het kleinste kapelletje van 
de voormalige heerser van de Adriatische Zee. Als ik een kunstenaar 
of gewoon een kenner was, zou ik je veel kunnen vertellen over wat 
er is en wat er was. Maar dit alles is je waarschijnlijk al bekend uit 
boeken; en misschien zou ik mezelf niet veel eer aandoen door het 
op te sommen of te beoordelen. Het Paleis van de Republiek ziet er 
nu erg verlaten uit en de Rialto is bezaaid met kanonnen. Aan het 
einde van het San Marcoplein, in de richting van de haven, hebben 
de Oostenrijkers ook zes kanonnen, en aan de overkant, op San 
Giorgio,278 hadden de Fransen al een batterij aangelegd, die de keizers 
natuurlijk onderhouden en uitbreiden. Het deel van de Rialto voldeed 
niet aan mijn verwachtingen, maar het San Marcoplein, zelfs zoals het 
nu is, heeft ze overtroffen.

Er zijn hier nu misschien drie regimenten, een heel klein aantal voor 
ernstige incidenten. Zoals de omstandigheden nu zijn, zou Venetië 
kunnen worden ingenomen en behouden met tienduizend man, als 
men in het begin energiek was en daarna voorzichtig en humaan. 
De militairen en de bevolking in het algemeen zijn meestal alleen te 
zien op het San Marcoplein, de haven, de Rialto en het Arsenaal; de 
andere delen van de stad zijn vrij leeg. Als je deze delen eenmaal hebt 
gezien en een paar keer het grote kanaal op en neer bent gereisd, heeft 
Venetië misschien niet veel meer dat de moeite waard is; je zou de 
kerken moeten bezoeken, die hier echt heel mooi zijn.

Het meest trieste in Venetië is de armoede en het bedelen. Je kunt 
geen tien passen lopen zonder in de meest schrijnende bewoordingen 
om medelijden te worden gesmeekt; en het zien van ellende maakt 
het roepen van ellende alleen maar erger. Ik zou in geen geval de 
278 St George’s. Sint Joris. Sankt George.
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heerser van Venetië willen zijn; ik zou bezwijken onder het gewicht 
van mijn gevoelens. Küttner heeft al veel voorbeelden gegeven en 
ik heb daar elk uur bevestiging van gezien. De meest deprimerende 
ervaring voor mij was om vrouwen van goede komaf te zien knielen 
voor de kerkdeuren in diepe, zwarte, ondoordringbare sluiers, met 
hun handen gevouwen op hun borst en een klein houten vaatje voor 
zich, waarin de voorbijgangers een paar soldi gooien. Als ik langer 
in Venetië zou blijven, zou ik noodzakelijkerwijs failliet moeten gaan 
met mijn portemonnee of met mijn gevoeligheid.

 
Op het San Marcoplein en in de haven zijn de improvisatoren en 
declamatoren heel gewoon. Ze sluiten een kring om zich heen en 
laten voor een habbekrats een beroemde passage de revue passeren, 
of ze spreken zelfs vanaf de toog over een bepaald onderwerp, deels in 
proza, deels in versvorm, met zo’n vuur dat je ze echt meerdere keren 
met veel plezier hoort. 

Je kunt je voorstellen hoe klein het bedrag en hoe vernederend het 
ambacht moet zijn. Een menigte mensen van alle kalibers, haveloos 
en goed gekleed, zat op stoelen en op de grond rondom, te wachten 
op het begin, en een soort bonte bediende, die het geld voor zijn 
hoofdmeester verzamelde, riep en herhaalde met luide stem: Manca 
ancora cinque soldi; ancora cinque soldi!279 Iedereen gooide zijn soldo 
neer, en de ogen werden groot toen ik een paar keer met een slecht 
twaalf-kruisstuk een einde maakte aan de aanmaning en het werk 
bespoedigde. Wat een afstand tussen deze improvisatoren en de 
Romeinse voordrachtkunstenaars waarover we soms lezen in onze 
Duitse kranten!

Op de Giudekka is het, waar mogelijk, nog armer dan in de stad; 
maar dat is precies waarom er niet zoveel bedelaars zijn, omdat 
misschien niemand kan hopen daar slechts een redelijke opbrengst te 
vergaren. De kerk van de Verlosser is de beste daar, en de kapucijnen 
zijn de enigen die nog genieten van wat mooie natuur in Venetië. In 
de kerk staat een oranjerie280 en ze hebben een prachtige wijngaard bij 
279 Vijf sous ontbreekt nog; nog vijf sous!
280 Een oranjerie, orangerie of wintertuin is een gebouw waar men ‘s winters de 
kuipplanten bewaart, die ‘s zomers buiten staan. Een oranjerie werd gebouwd 
om te kunnen pronken met de dure en exotische bomen die uit verre landen en 
kolonies werden overgebracht. Vanwege het klimaat is het in Noord-Europa niet 
mogelijk buitenshuis tropische of subtropische planten en bomen te houden.
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hun klooster, met uitzicht op zee. Dit zijn, samen met enkele oleasters 
in de buurt van het armenhuis, de enige bomen die ik in Venetië heb 
gezien. Van het eiland Sint-Joris is bekend dat het de kerk en het 
kapittel huisvest waar de huidige paus werd gekozen en waar zich nog 
steeds zijn beeltenis bevindt, die door de Venetianen van het gewone 
volk met buitengewone verering wordt bejegend. De schilder heeft 
zijn best gedaan om de draperie281 heel mooi te maken. De kerk zelf is 
een imposant gebouw en, zoals ik al zei, omringd door geschut.

Overigens zijn de Venetianen over het algemeen beleefde, aardige 
en gemoedelijke mensen en ik heb van veel van hen vriendelijkheid 
mogen ontvangen die ik in mijn eigen land niet hartelijker had kunnen 
verwachten. Een paar dagen geleden had ik een ietwat luchthartige 
ontmoeting op het San Marcoplein. Men had mij voortdurend zien 
rondlopen op de openbare plaatsen van de stad in dezelfde reiskleding 
(de reden was dat ik geen andere had, omdat ik geen andere in 
mijn rugzak wilde meenemen), en toch zag men mij lopen met een 
gehuurde bediende en lire’s uitgeven. Ik betaalde de bediende elke 
avond zijn geld als ik hem niet meer nodig had; dit gebeurde deze 
avond, toen het nog licht was, op het San Marcoplein. 

Een paar meisjes van Aphrodite Pandemos282 hebben misschien 
gemerkt dat ik een handvol zilveren lira’s uit mijn zak had gehaald 
toen ik de man betaalde, en toen de bediende weg was en ik in een 
rustig tempo alleen naar huis wandelde, leunden ze heel vriendelijk en 
gedienstig op mijn arm. Ik stopte en zij deden hetzelfde. Ze kwamen 
om me heen staan en ik vroeg hen beleefd geen moeite te doen om 
mij in te palmen. Ze gingen door met hun beleefde familiariteit en ik 
werd serieus. Ze waren allebei best mooie zondaressen en gedroegen 
zich best schattig en fatsoenlijk met verfijnde klasse. In mijn 
gebroken Italiaans liet ik zo goed mogelijk merken dat ze me met rust 
moesten laten. Het hielp niet; toeschouwers op afstand glimlachten 
en sommigen lachten zelfs. Wij zouden voor hen grappig genoeg 
kunnen zijn. Een van de twee nimfen kroop uiteindelijk zo gezellig 
mogelijk tegen me aan. Toen kreeg ik het warm en begon op mijn 

281 geplooide stof ter versiering van een wand, ingang, bed of raam.
282 Aphrodite Pandemos komt voor als een epitheton – lovend attribuut, een 
erenaam – van de Griekse godin Aphrodite. Dit epitheton kan op verschillende 
manieren worden geïnterpreteerd. In Plato’s Symposium beschrijft Pausanias van 
Athene Aphrodite Pandemos als de godin van sensuele genoegens, in tegenstelling 
tot Aphrodite Urania, of “de hemelse Aphrodite”.
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sterkste bastoon in goed Russisch te vloeken, er iets als impudenza en 
senza vergogna283 doorheen te mengen, en met mijn geknotste stok zo 
nadrukkelijk op de stoep te stampen dat het gezelschap zich schuchter 
verspreidde en de bange wezentjes hun weg gingen.

Een ander, iets ernstiger incident hield me bijna een half uur bezig. Die 
avond doe ik mijn kamer op slot en ga naar bed. Toen ik ‘s morgens 
opstond, vond ik mijn kleren naast me op een ander bed, helemaal 
wanordelijk, en mijn hoed naar beneden gegooid. Ik wist heel goed in 
welke volgorde ik ze had gelegd. Het slot van de deur was onaangeroerd 
en er ontbrak niets. Ik dacht lang na en kon nergens aan denken, en 
veel vreemde gedachten aan de oude Venetiaanse politie spookten al 
door mijn hoofd, zodat ik, zodra ik me had aangekleed, naar de ober 
ging en hem vertelde wat er was gebeurd. Het huis was groot en vol. 
Ik was gerustgesteld toen ik hoorde dat er vannacht vreemden waren 
aangekomen die een andere matras nodig hadden en die met gebruik 
van de lopersleutel uit het bed naast me hadden gehaald. Als ik het hele 
verhaal niet had gehoord, wie weet wat ik me dan had voorgesteld.

Nu is mijn ziel vol van één enkel object, Canova’s284 Hebe.285 Ik weet 
niet of je de beminnelijke godin van deze kunstenaar al kent; ze zal 
me nog lang, misschien wel voor altijd, beheersen. Ik geloof bijna dat 
het nieuwe het oude heeft bereikt. Er wordt gezegd dat ze een van de 
meest recente werken van de man is, de eeuwige jeugd. Het staat in 
het huis van Alberici, en de eigenaar lijkt de echte waarde van de schat 
te beseffen. Hij heeft de godin een van de beste plaatsen gegeven, een 
mooie, lichte kamer met uitzicht op het grote kanaal. Ik zal me niet 
wagen aan een beschrijving, maar ik voorspel dat ze de favoriet van de 
kunstenaars en hun bedevaartgangers zal worden. Ik heb de Medici286 
283 onbeschaamd en zonder schaamte
284 Antonio Canova was een Italiaans beeldhouwer en kunstschilder. Hij was 
leerling van Toretti in Venetië, in 1773 opende hij zijn eigen atelier. Hij stierf 
in 1822 en ligt begraven in zijn eigen versie van het Pantheon. Canova’s werk is 
neoclassicistisch, een stijl waarbij goed gekeken werd naar de klassieken.
285 Hebe, in de oude Griekse religie en mythologie, vaak de bijnaam Ganymeda 
gegeven, is de godin van de jeugd of van de bloei van het leven. Ze fungeerde als 
schenker voor de goden en godinnen van de berg Olympus en serveerde hun 
nectar en ambrozijn.
286 Het geslacht De Medici was een machtige en invloedrijke familie, die in 
Florence als grondlegger van het internationale bankwezen gedurende de 15e 
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nog niet gezien; maar te oordelen naar alle goede afgietsels van haar, 
is er hier meer voor mij dan alle veneres cupidinesque.287

Ich stand von süßem Rausche trunken,
Wie in ein Meer von Seligkeit versunken,
Mit Ehrfurcht vor der Göttin da,
Die hold auf  mich herunter sah,
Und meine Seele war in Funken:
Hier thronte mehr als Amathusia.
Ich war der Sterblichkeit entfl ogen,
Und meine Feuerblicke sogen
Aus ihrem Blick Ambrosia
Und Nektar in dem Göttersaale;
Ich wußte nicht, wie mir geschah:
Und stände Zeus mit seinem Blitze nah,
Vermessen griff  ich nach der Schale,
Mit welcher sie die Gottheit reicht,
Und wagte taumelnd jetzt vielleicht
Selbst dem Alciden Hohn zu sagen,
Und mit dem Gott um seinen Lohn zu schlagen. 

Ik stond dronken van zoete bedwelming,
Als verzonken in een zee van gelukzaligheid,
vol ontzag voor de godin,
Die met welgevallen op me neerkeek,
En mijn ziel was in vonken:
Meer dan Amathusia288 troonde hier.
Ik was de sterfelijkheid ontvlucht,
En mijn ogen van vuur zogen
Uit haar blik ambrosia289

eeuw op het gebied van kunst een toonaangevende rol speelde. De leden van 
de familie De Medici hadden invloed op de kunst en de architectuur vooral in 
Florence. Zij bezaten onder andere het Palazzo Pitti met de Boboli-tuinen. Ook 
begonnen zij het museum in de Uffi  zi.
287 liefde en verlangen.
288 Amathusia of Amathuntia was in de Griekse mythologie een toponymische 
bijnaam van de godin Aphrodite, die is afgeleid van de stad Amathus op Cyprus, 
een van de oudste zetels van haar aanbidding.
289 Ambrosia is een geslacht uit de composietenfamilie. Het geslacht bestaat uit 
eenjarigen, meerjarige planten en struiken. De naam verwijst naar het klassieke 

Wie in ein Meer von Seligkeit versunken,
Mit Ehrfurcht vor der Göttin da,
Die hold auf  mich herunter sah,
Und meine Seele war in Funken:
Hier thronte mehr als Amathusia.
Ich war der Sterblichkeit entfl ogen,
Und meine Feuerblicke sogen

Und Nektar in dem Göttersaale;
Ich wußte nicht, wie mir geschah:
Und stände Zeus mit seinem Blitze nah,
Vermessen griff  ich nach der Schale,
Mit welcher sie die Gottheit reicht,
Und wagte taumelnd jetzt vielleicht
Selbst dem Alciden Hohn zu sagen,
Und mit dem Gott um seinen Lohn zu schlagen. 

Ik stond dronken van zoete bedwelming,
Als verzonken in een zee van gelukzaligheid,

Die met welgevallen op me neerkeek,

 troonde hier.
Ik was de sterfelijkheid ontvlucht,
En mijn ogen van vuur zogen
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En nectar in de hal van de goden;
Ik wist niet wat mij overkwam:
En stond bij Zeus met zijn bliksem,
Aanmatigend greep ik de beker,
Waarmee de godheid hem reikte,
En, nu trillend, durfde ik misschien
Om minachting te spreken zelfs tegen de Alcide,290

En om met de god te vechten voor zijn beloning. 

Je zult wel denken dat ik een beetje buiten mezelf ben met het 
marmeren meisje; en zo kan het ook zijn. De Italiaan bekeek mijn 
toewijding net zo aandachtig als ik zijn godin. Dit ene kwartiertje 
heeft mijn reis dubbel en dwars de moeite waard gemaakt; ik ben nu 
eenmaal soms zo’n bevlogen mens. Het is de zuiverste schoonheid die 
ik ooit in de natuur en in de kunst heb gezien; en ik betwijfel zelfs 
met mijn ideaal hoger te kunnen komen. Ik moet Canova’s handen 
kussen als ik in Rome kom, waar hij, naar ik hoor, nu woont. De 
gouden schaal, de gouden kom en de gouden hoofdband hebben mij 
zeker niet om de tuin geleid; ik heb slechts de godin aanbeden op wier 
gezicht alles wat mooi is in de vrouwelijke hemel is uitgestort. Ik zal 
niet ingaan op de ode aan de vorm en de ledematen en het gewaad; 
laat dat maar aan de ingewijden over. Alles lijkt me het geheel meer 
dan waardig.

In hetzelfde huis staat ook een prachtig gipsafgietsel van de Psyche291 
van de kunstenaar. Zij is ook een prachtig werk, maar mijn ziel is te vol 
van Hebe om zich tot dit kleine zieltje te wenden. In de kamer waar 
het afgietsel van Psyche staat, zijn rondom de muren gipsen reliëfs te 
zien van andere werken van Canova.292 Een begrafenis van Socrates 
Ambrosia of Ambrozijn.
290 Alcide is een andere naam voor Herakles of Hercules. Alkides is de kleinzoon 
van Alkeus. Het achtervoegsel -ides betekent “kleinzoon van”. Alcide is de 
verfranste vorm van Alkides.
291 Psyche is een vrouwelijke persoon uit de Griekse mythologie. Psyche was een 
koningsdochter en had twee zusters. Zij was de geliefde van Eros, de zoon van 
Aphrodite.
292 Oeuvre de Canova, Recueil de gravures d’après ses statues et ses bas - reliefs, 
Exécutées Par m. Réveil; Accompagné d’un texte explicatif de chacune de ses 
compositions, et d’un essai sur sa vie et ses ouvrages; Par m. H. De latouche. Arts 
Paris, Audot, libraire - éditeur, Rue des Maçons - Sorbonne , n° 11. Imprimerie de 
firmin Didot,Rue Jacob, n° 24. 1825. Delpher.nl
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Chi vide il sen nascente, e il giovinetto
Omero, e la non bene ancor fiorita
Faccia pensosa sull’alato insetto,
Che il vol delle immortali alme t’addita;

Vo’, dice, riveder sì caro oggetto,
Quando più rigogliosa e calda vita
Scorra nel fianco pien, nel colmo petto:
Così vera gli par la Dea scolpita!

Ed Amor batte intorno ad essa i vanni,
Lieto nel vagheggiar nel nascer loro
Le cagion dolci de ‘ suoi lunghi affani.

Casto, come l’immago, è il gran lavoro:
Nè di Pericle, e Augusto invidia gli anni
Il Secol nostro, che per esso è d’oro,

M. Hippolyte Pindemonte
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door zijn vrienden. De scène waarin de veroordeelde de beker neemt. 
Het afscheid van zijn familie. De dood van Priam volgens Vergilius. 
De dans van de Phaeaciërs in het bijzijn van Odysseus, waarbij de twee 
dansende figuren uitblinken: en de offerende Trojaanse vrouwen voor 
Minerva, geleid door Hecuba. Alles is een groot en wijs kunstenaar 
waardig; maar Hebe heeft bezit genomen van mijn geest en niets 
overgelaten voor de rest. Als, zoals wordt aangenomen, de kunstenaar 
naar model heeft gewerkt, wil ik het origineel niet zien voor mijn 
gemoedsrust. Maar zelfs als dat zo is, zal zijn ziel het zeker verheven 
hebben tot het ideaal dat nu alle toeschouwers inspireert.

Omdat mijn kamer hier vlakbij het San Marcoplein ligt, heb ik bijna 
elk uur de gelegenheid om de plekken te zien waar de beroemde 
paarden293 stonden, die naar ik hoor nu het consulaire paleis van de 
Galliërs bewaken. Vreemd; als ik me niet vergis hebben de Venetianen, 
in gezelschap van de Fransen, deze paarden samen met vele andere 
gemeenschappelijke schatten buitgemaakt. De Venetianen lieten de 
schatten aan hun bondgenoten en hielden de paarden; en nu komen 
de heren de paarden halen. Waar is de bruidegom van de bruid die zijn 
jaarlijkse feest aan de Adriatische Zee vierde? De Engelsen behandelen 
zijn geliefde schoonheid al een hele tijd enigszins naar willekeur en 
onbehoorlijk; en nu is hij zelf gestorven aan een hersenbloeding, en een 
vreemdeling neemt nauwelijks de moeite om naar zijn bucentaur294 te 
kijken. Venetië zal nu geleidelijk moeten veranderen van de hoofdstad 
van haar eigen staat in het gouvernement van een vreemd rijk; en des 
te beter voor de plaats als dit aan de ene kant behoedzaam en aan de 
andere kant met gepaste gelatenheid gebeurt.

Gisteren ging ik mijn paspoort halen, dat op het politiebureau had 
gelegen en daar getekend moest worden. Ik ben helemaal geen grote 
Welschman295 en ik ben helemaal niet bekend met het sissende dialect 
van de Venetianen. Ik kon dus niet goed overweg met de bediende 

293 De prachtige, vergulde bronzen paarden die op de voorgevel van de San 
Marco werden geplaatst? Gewoon in 1204 gestolen tijdens een kruistocht, waarbij 
Venetië niet zozeer deelnam uit overtuiging, maar omdat ze het plan hadden 
opgevat om Constantinopel te plunderen.
294 De bucentaurus of in Italiaans bucintoro: het paradeschip (13e eeuw - 1722) 
van de doge van de republiek Venetië. Er bestonden verschillende exemplaren in 
de loop der eeuwen. De eerste dateerde van 1289.
295 Spreker van Welsch (dialect)
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in het kantoor, en ik werd naar een andere kamer gebracht waar een 
andere meneer zat die verondersteld werd vreemde talen te spreken. 
In de veronderstelling dat hij Duits zou spreken onder een Duitse 
monarch, sprak ik Duits. Non son asino ferino,296 antwoordde de 
goede man, per ruggire tedesco.297 Ik denk dat dit zijn woorden waren, 
die natuurlijk een flagrante uitzondering waren op de Venetiaanse 
beleefdheid. De aanwezigen lachten om de grap en ik, om te laten zien 
dat ik, in tegenstelling tot zijn vermoedens, tenminste zijn galantheid 
had begrepen, zei nogal nors: Mais pourtant, Monsieur, il est à croire 
qu’il y a quelqu’un ici, qui sache la langue de votre Souverain.298 
Dit bracht de heer enigszins in verwarring; hij bleef beleefd in het 
Frans vragen, vertelde me dat mijn paspoort was opgemaakt en in 
drie minuten was ik weer op weg. Ik vertel je dit alleen maar als het 
zoveelste bewijs dat de mensen hier bevooroordeeld zijn tegen onze 
natie. Dit gevoel is vrij algemeen en de oosterlingen schijnen geen 
bijzondere moeite te doen om het door hun gedrag te verbeteren.

Morgen wil ik via Padua de Adriatische Zee aflopen en zo dicht 
mogelijk bij de zee blijven tot ik tot aan de hak van de laars kom en 
naar de Etna kan worden overvaren. Dat is geen gemakkelijke opgave. 
Want de postweg eindigt onder Ancona bij Loretto; en door Abbruzzo 
en Calabrië is het misschien helemaal niet gemakkelijk en goedkoop: 
sed non sine dis animosus infans.299 Ik weet dat uw vriendelijke wensen 
mij vergezellen, net zoals u ervan overtuigd zult zijn dat mijn ziel vaak 
bij mijn vrienden is en dus ook bij u.

296 Ik ben geen wilde ezel.
297 Duits te brullen.
298 Maar toch, mijnheer, wordt aangenomen dat er hier iemand is die de taal van 
uw Soeverein kent. Namelijk Duits.
299 maar niet zonder een energiek kind te stimuleren.
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15

Venetië – Padua – Roviga – Ferrara

Ik heb negen dagen door Venetië gezworven. Ik kwam die avond aan 
en vertrok die avond weer met de corriere.300 Er was behoorlijk veel 
gezelschap en we zaten als een Trojaans paard bij elkaar. Het weer 
was niet erg gunstig, dus reisden we van Venetië naar Padua (25 km) 
van acht uur ‘s avonds tot de volgende dag twaalf uur ‘s middags. De 
weg over de Brenta schijnt erg aangenaam te zijn, maar het water had, 
zoals bekend, zo’n vreselijke modderpoel gemaakt van de wegen door 
heel Boven-Italië dat het een triest gezicht was; en ik vond het niet 
erg jammer dat ik er vanwege het stormachtige weer weinig van kon 
zien tijdens mijn reis. Zodra we in Padua aankwamen, werd het mooi 
weer. Het gesprek in het vaartuig was net zo kleurrijk en rumoerig als 
het gezelschap; maar er werd helemaal niets gezegd dat op politiek 
betrekking had. De enige opmerking die ik zal weglaten werd gemaakt 
door een oude, nogal serieuze man: het was te hopen dat we over 
dertig of veertig jaar te voet naar Venetië zouden kunnen gaan. Hij 
liet alleen kort door de bocht doorschemeren dat de oude regering er 
belang bij had gehad om de stad als eiland te behouden en veel geld 
had uitgegeven om de lagunes schoon te maken; de nieuwe regering 
zou het tegenovergestelde belang hebben en niet veel geld wilde 
uitgeven om de weg van Mestre naar Venetië begaanbaar te maken. Ik 
laat de hypothese buiten beschouwing.

Toen ik mijn maaltijd in Padua op had, pakte ik mijn knapzak en 
bracht een bezoek aan de heilige Antonius voordat ik vertrok. Er was 
meteen een Cicerone301 die me de weg wees en zei dat ik, zo, bepakt 
met mijn tornister als ik was, gemakkelijk overal kon rondlopen. Ik 
had daar geen moeite mee en dwaalde rond in de gotische kathedraal 
in deze ietwat groteske kleding, met alle devotie die hoort bij het 
oude volksgeloof. In de kerk drongen twee andere Cicerones zich 
een weg naar me toe en lieten zich niet met kracht wegsturen; ze 
waren veel beter gekleed dan ik en toonden me al hun wonderen 
met veel verve; en ik had de eer om drie van hen te betalen. Daarna 
300 koerier. Met de boot.
301 Gids.
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ging ik het monument van Livius302 bekijken, waar mijn drie gidsen 
niets van wisten. Hij moet nu niet zo buitengewoon beroemd zijn 
in zijn geboortestad: want drie knap geklede mannen, die ik om de 
beurt aansprak, konden me niets vertellen over Livius of over zijn 
monument; en toch spraken twee van hen vloeiend genoeg Frans. 
Uiteindelijk werd ik door een oud grijs hoofd naar het stadshuis geleid, 
waar het zich bevond. Ik dwaalde nieuwsgierig rond in de immense 
hal van het stadshuis en richtte me in het Latijn tot een man met een 
nogal literair gezicht. Hij antwoordde me in het Italiaans dat hij ooit 
wat Latijn had geleerd, maar het nu helemaal was vergeten; en dat het 
mijne te oud voor hem was, dat hij het helemaal niet kon begrijpen. 
Hij wees me toen naar een andere man die met een boek in een hoek 
zat. Die stond op en liet me met veel invoeling de oude steen boven 
de ingang van een ontdekkingstocht zien. Je kent hem ongetwijfeld 
met de inscriptie, die niets meer zegt dan dat de Paduanen dit 
gedenkteken hier hebben opgericht voor hun medeburger Livius. Ik 
heb het prachtige nieuwe monument dat de voormalige Venetiaanse 
senaat en de Paduanen voor hem hebben opgericht niet gezien, omdat 
het te ver weg was en ik die avond naar Battaglia wilde gaan. Toen 
ik wegging, zei de Paduaan heel vriendelijk tegen me: Gratias tibi 
habemus pro tua in nostrum popularem observantia. Eris nobis cum 
multis aliis testimonio, quantopere noster Livius apud exteros merito 
colatur. Valeas, nostrumque civem ames ac nobis faveas.303 De man zei 
dit met een hartelijkheid en een zekere klassieke voornaamheid die 
hem goed pasten.

Van Livius ging ik rechtdoor, met Livius in mijn hoofd, door de stad 
van zijn oude Trojaanse vader naar het klassieke land dat ooit zulke 
grote mannen voortbracht. Je weet dat ik niet zo’n letterkundige ben, 
maar je weet ook dat ik er van school af aan nog steeds veel plezier in 
heb om af en toe een oude knakker in zijn eigen taal te lezen. Livius 

302 Titus Livius. Historicus uit Oude Rome (59 v. Chr. 17) Geboren in Padua.
Titus Livius was een beroemd Romeins geschiedschrijver uit de tijd van Augustus. 
Hij schreef een algemene geschiedenis van Rome vanaf haar veronderstelde 
stichting in 753 v.Chr. onder de titel Ab Urbe Condita.
303 Wij danken u voor uw interesse in onze populaire geschiedenis. Jij zult voor 
ons, samen met vele anderen, een getuigenis zijn van de mate waarin onze Livius 
terecht wordt vereerd onder buitenlanders. Vaarwel, en moge u onze burger 
liefhebben en ons begunstigen.
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is altijd een van mijn favorieten geweest, hoewel ik Thucydides304 nog 
leuker vind. Ik herhaal dus waarschijnlijk voor de tienduizendste keer 
de klacht dat we hem niet meer in zijn geheel bezitten, en ik vind het 
overhaaste, ietwat rodomontadische305 geluid dat enige tijd geleden her 
en der werd gemaakt over zijn herstel zeer vergeeflijk. De ene gedachte 
volgde op de andere; en toen realiseerde ik me dat we bijna niet meer 
de hele Livius zullen hebben. Natuurlijk is dit te betreuren; want het 
zijn de belangrijkste tijdperken van de Romeinse geschiedenis voor 
het publiek recht en de studie van de mensheid, en de plek waar het 
genie en de openhartigheid van Livius onbetwistbaar in hun geheel 
werden getoond, de slavenoorlogen en de triumviraten, zijn verloren 
gegaan: maar wat kan weeklagen helpen? Ik verklaar het verlies als 
volgt. Ik geloof helemaal niet dat het door toeval of verwaarlozing 
kwam. Livius was een uitgesproken, moedig, vastberaden man, 
een warm patriot en bewonderaar van de vrijheid, zoals al zijn 
medeburgers, die dat actief genoeg hadden getoond tijdens de laatste 
onlusten in Rome onder het triumviraat;306 hij was een uitgesproken 
vijand van despotisme.307 Augustus zelf, aan wie de Romeinse vleierij 
op schandelijke wijze zo’n mooie naam gaf, noemde hem, met een 
zeer fijne tirannieke gematigdheid, slechts een Pompejaan. 

De familie Caesar was nu heer en meester; we kennen de 
opeenvolging van stichtelijke onderdanen van hen, die slecht genoeg 
waren als ze half zo slecht waren als in de geschiedenis werd vermeld. 
Je kunt goed begrijpen dat Caesar niet opzettelijk een werk als de 
geschiedenis van Livius aan het licht heeft gebracht. Uit sommige 
passages in Tacitus lijkt het me zelfs zeer waarschijnlijk dat ze er 
alles aan deden om het te onderdrukken; in ieder geval die passages 
waar de aristocratische Romeinse geest in het algemeen en de 
304 Thucydides ca. 460 - 400 v.Chr. was een Atheens legeraanvoerder en geschied-
schrijver van de Peloponnesische Oorlog tussen Athene en Sparta.
305 van een bluffer.
306 Het eerste triumviraat (drietal) was een politiek bondgenootschap, in 59 v. 
Chr. gesloten door Gaius Julius Caesar, Gnaeus Pompeius Magnus en Marcus 
Licinius Crassus, ondanks het onderlinge wantrouwen. Wat hen verenigde was de 
wens om de invloed van de senaat aan banden te leggen.
307 Het despotisme is een regeringsvorm waarbij één persoon of een kleine groep 
personen absolute macht heeft, die naar willekeur kan worden toegepast. Het 
gaat hierbij dus om een autocratie, oligarchie, tirannie of dictatuur. Er is geen 
mogelijkheid voor discussie, er is geen volksvertegenwoordiging en er zijn geen 
politieke partijen; kritiek en verzet worden afgestraft.
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tirannie van de Caesariaanse familie in het bijzonder in zeer heldere 
kleuren geschilderd moeten zijn. Dit waren vooral de slavenoorlog 
en het einde van de burgeroorlogen. Het was over het algemeen een 
groot werk en niet iedereen was in staat om het te laten kopiëren. 
Daarom dachten ze allemaal dat het waarschijnlijk genoeg was voor 
hun veiligheid en belang om niet de passages bij zich te hebben die 
gemakkelijk de bloedigste straf over hen zouden kunnen brengen 
door de achterdocht en wreedheid van hun heersers. 

Op deze manier is het meest waardevolle deel van Livius in de ware 
zin van het woord niet verloren gegaan, maar vernietigd: en toen 
ze het in het Arabisch begonnen te vertalen, was het waarschijnlijk 
al net zo verminkt als wij het nu hebben. Zo zie ik het. En stel dat 
de belangrijke fragmenten nog ergens te vinden zouden zijn in een 
zeldzame kopie onder een hoop as van de vulkaan, dan kun je er vrij 
zeker van zijn, door de analogie van de nieuwe heersers met de oude, 
dat we de schatten toch niet zullen krijgen; vooral met het hernieuwde 
en toegenomen wantrouwen dat al enkele decennia heerst tussen de 
heersers en de geregeerden. Als ik me vergis, zal ik daar blij om zijn: 
ik was namelijk van plan om drie reizen te voet te maken van de Elbe 
naar de Liris, om Spartacus van Livius te lezen, die ik als een van de 
grootste en beste Romeinse generaals dreig te beschouwen.

Onder deze overwegingen, waarvan ik de gevolgen aan jou overlaat, 
vervolgde ik de weg naar Rovigo. Deze kant van Venetië is niet half zo 
mooi als de andere kant van Treviso naar Mestre: de overstromingen 
met het zoveelste regenwater hadden de wegen jammerlijk ontwricht, 
en ik reisde met veel moeite verder door de rijke grond van Italië. 
Overal was de zegen van de hemel uitgestort over het gebied met 
verwoesting, en overal in de hutten was de ellendigste armoede. 
Vermoedelijk was dit nog een gevolg van de oorlog. Niet ver van 
Monteselice stopte ik voor de lunch langs de weg in een herberg die er 
niet slecht uitzag, en vond niets, helemaal niets, behalve wat wijn. Ik 
wachtte een half uur en wilde veel betalen als ze me maar wat brood 
uit de naburige huizen konden bezorgen. Maar dat was onmogelijk; 
uit goedmoedigheid gaven ze me nog een paar happen slechte polenta 
en daar moest ik het mee doen, samen met mijn slokje wijn.

Voor Rovigo stak ik de Adige over en ging de Cisalpine in. De 
keizerlijke officier aan de overkant van de rivier, die mijn paspoort 
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uitvoerig bestudeerde met de logheid van een oude bokkenlaars, deed 
me vrezen dat ik aan deze kant moeilijkheden zou krijgen met de Franse 
commandant. Toen ik bij hem kwam, was juist het tegenovergestelde 
het geval. Het was een vriendelijke, joviale man die, na een vluchtige 
blik op mij en op het paspoort, het aan mij teruggaf zonder het te 
ondertekenen. Ik merkte hem op dat hij het niet had ondertekend. 
Vous n’en avez pas besoin, zei hij: Vous venez de l’autre coté? - Je viens de 
Vienne, et je m’en vais par Ferrare à Ancone. - N’importe, antwoordde 
hij, allez toujours.308 Goede reis! De beleefdheid van de Fransman, die 
ik afzette tegen het gebrek aan beleefdheid van de president in Wenen 
en de politiechef in Venetië, deed me veel goed. Rovigo was voor mij 
de eerste echte Italiaanse stad, want Triëst en Venetië en de andere 
plaatsen hadden nog zoiets noordelijks dat het nauwelijks tot me 
doordrong dat ik al in Italië was. Noch hier, noch in Lagoscuro, noch 
in Ferrara stelde iemand me nog vragen over pasjes, hoewel ik overal 
sterke Franse garnizoenen aantrof. Voor mijn raam in Rovigo stond 
een grote vrijheidsboom met een kap op de top, en er tegenover, in het 
grote koffiehuis, was een grote menigte Italianen en Fransen, die zich 
overgaven aan de feestelijke uitbarsting van onafhankelijkheid. Maar 
alles was heel fatsoenlijk en zonder lawaai.

Ik moet je bekennen dat dit vrolijke, moedige karakter me erg beviel 
in tegenstelling tot de stille, angstige angst van Wenen en Venetië, 
en dat ik zelf ook wat vrijer begon te ademen, ook al zou ik deze 
vrijheid niet voor mezelf willen houden en ook niet wensen voor de 
mensenkinderen in het algemeen. 

Het water had hier overal buitengewone schade aangericht, zoals 
je ongetwijfeld uit de kranten hebt vernomen; vooral de zogenaamde 
canale bianco309 was door zijn dammen gebroken en richtte aan beide 
308 Je hebt het niet nodig, zei hij: Kom je van de andere kant? - Ik kom uit Wenen 
en ga via Ferrara naar Ancona. - Maakt niet uit, zei hij, ga altijd.
309 Tartaro-Canalbianco-Po di Levante (Latijn: Tartarus) is een rivier in het 
noordoosten van Italië. Het is de enige rivier waarvan de loop tussen de rivier de 
Adige en de Po loopt en uitmondt in de Adriatische Zee.
Het eerste deel van de route, waarvan de lengte 52 kilometer bedraagt van de bron 
tot Torretta, stroomt in de provincie Verona en in de provincie Mantua en staat 
bekend onder de naam Tartaro. Het tweede deel van de route, waarvan de lengte 
78 kilometer bedraagt van Torretta naar Volta Grimana, stroomt in de provincie 
Rovigo en staat bekend onder de naam Canalbianco of Canal Bianco (wat Wit 
Kanaal betekent in zowel het Italiaans als het Venetiaans). Het derde en laatste 
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kanten grote verwoestingen aan. Er werkten vaak enkele honderden 
mannen aan de dammen en ze zullen jaren moeten werken voordat 
ze alles in de oude staat kunnen herstellen. Hier zag je schandalige 
uitingen van armoede in een tamelijk gezegend gebied; en ik schrijf 
dit ook toe aan de rampspoed die de rivieren en grote kanalen hier 
vaak veroorzaken. Omdat de weg afschuwelijk was, liet ik mezelf de 
Po op roeien tot aan de Ponte di Lagoscuro, en betaalde vijf roeiers het 
kleine bedrag van tien lira’s voor een tocht van drie uur. De Po is hier 
een groot, mooi, majestueus water, en de heldere, vrolijke avondzon 
vergulde de golven, en links en rechts de oevers in de verre, verre 
verte. Het was alsof er een oceaan naar beneden rolde, en de Grieken 
noemden het heel terecht Eridanus,310 de Brenger van Geschenken, 
of de Golfdraaier, tenminste, nu je de verklaring wilt geven. Eridanus 
en Rhodanus311 lijken mij precies dezelfde naam; en de twee rivieren 
lijken ontegenzeggelijk veel op elkaar.

deel van de route, waarvan de lengte 17 kilometer bedraagt van Volta Grimana tot 
de monding, stroomt in de provincie Rovigo en staat bekend onder de naam Po di 
Levante (wat Oostelijke Po betekent).
310 De Eridanos (Latijn Eridanus, vroeger in het Nederlands Eridaan) was bij 
de oude Grieken een legendarische rivier. In de monding van deze rivier lagen 
de Barnsteen-eilanden. Oude schrijvers situeerden de rivier ergens in het hoge 
noorden (bij de Oostzee?).
311 De Rhône (Latijn: Rhodanus) is een rivier in Zwitserland en Frankrijk. 
De Rhône heeft op de Nijl na het grootste debiet van alle rivieren die in de 
Middellandse Zee uitmonden.
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16

Ferrara – Bologna

Na een paar uur op het water op een heldere, koude avond begin 
februari zijn een goede, warme kamer, soep en een vers gebraden 
kapoen312 een zeer aangenaam onthaal. Ik vond dit in Ponte di 
Lagoscuro en de volgende ochtend reisde ik de korte afstand naar 
Ferrara in de vreselijkste regen. Hier verbleef ik en bracht de middag 
door met rondslenteren door de stad. De architectuur van de stad is 
erg goed, de straten zijn lang en breed en helder. De hele stad mist 
maar één klein ding, namelijk mensen. Er waren overal genoeg Franse 
soldaten, maar des te minder inwoners. De openbare gebouwen, 
tuinen en pleinen zijn niet zonder schoonheid. Ik heb enkele uren 
doorgebracht in de kathedraal en het universiteitsgebouw. Bij de 
ingang hier, net als in Wenen bij de bibliotheek, zijn veel oude Latijnse 
inscripties ingemetseld, waarvan de meeste grafstenen zijn en weinig 
interessant voor mij. De bibliotheek is echter heel respectabel en er 
werd me verschillende keren met nadruk gezegd dat geen enkele 
prins er iets aan had bijgedragen, maar dat alles was verworven 
door bijdragen van het publiek en particulieren gedurende ongeveer 
vijftig jaar. In de bibliotheek bevindt zich nu ook Ariosto’s graf313 
en monument, dat eerder bij de Benedictijnen stond, volgens de 
nieuwe Latijnse inscriptie. Ik kreeg een aantal originele brieven van 
Tasso314 te zien, een origineel manuscript van Ariosto en zijn prachtig 
bewerkte metalen inktpot, waar de ganzenveer nog aan zat. Zonder 
de authenticiteit heel kritisch te onderzoeken, zou ik geïnspireerd zijn 
geweest om odes en dithyrammen315 te schrijven als ik iets meer in 
312 Gecastreerde haan. Sinterklaas kapoentje.
313 Ludovico Ariosto was een Italiaans dichter, toneelschrijver en hoveling aan het 
hertogelijk hof van Ferrara. Zijn epos Orlando Furioso uit 1516 wordt beschouwd 
als een van de hoogtepunten uit de literatuur van de Italiaanse renaissance. Geb. 8 
september 1474, Reggio Emilia Overleden 6 juli 1533, Ferrara.
314 Torquato Tasso (1544-1595) was een Italiaanse dichter uit de 16e eeuw, bekend 
van zijn gedicht Gerusalemme liberata uit 1591, waarin hij een zeer fantasierijke 
versie weergeeft van de gevechten tussen christenen en moslims aan het einde van 
de Eerste Kruistocht, tijdens het beleg van Jeruzalem van 1099.
315 dithyrambe. Aanduiding voor een lofdicht, aanvankelijk op de wijngod, in 
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staat was tot geïnspireerd raken. Ik moet zeggen dat de bibliotheek de 
meeste die ik heb gezien in de schaduw stelt.

In de herberg hebben ze me die avond goed te eten gegeven met soep, 
rundvlees, worst, beignets, kapoen, fruit, druiven en kaas uit Parma. 
Je ziet hieruit dat ik gewoonlijk niet vast, zoals op mijn verjaardag in 
Udine, en dat de aubergisten316 van Leipzig misschien een voorbeeld 
kunnen nemen aan de Opper-Italianen hier. Het weer was vreselijk. 
Ik had gelezen over de grote gevaarlijke moerassen tussen Ferrara en 
Bologna, en de verhalen bevestigden het, en zeiden wijselijk nog meer; 
zodat ik niet onwelwillend stond tegenover een vetturino, die zich heel 
beleefd aan mij opdrong op de manier van een bekwame vakman. De 
koets was goed, de paarden waren slecht, en de weg was nog slechter. 
Al in Padua had ik daar een idee van, want veel cabrioletiers317 wilden 
me naar Verona en Mantua brengen; maar toen ik zei dat ik naar 
Bologna wilde, zei geen van hen een woord, behalve dat ze allemaal iets 
mompelden tussen hun tanden over de duivelsweg. Mijn reisgenoten 
waren een Cisalpijnse krijgscommissaris en een dame uit Cento, die 
haar man in de revolutie had verloren. We betaalden goed en reisden 
slecht, en we zouden nog slechter hebben gereisd als we niet af en toe 
een van de slechtste stukken hadden gelopen. Vanaf Ferrara reisden 
we een paar uur redelijk, maar toen verzonk de wagen tot op de as. 

De vetturino wilde ossen gebruiken, maar de ‘goedkope’ boeren 
eisten voor twee ossen niet minder dan achtentwintig lire voor 
twee uur, ongeveer zes gulden keizergeld. De arme duivel van een 
wagenmenner klaagde bij mij, en ik adviseerde hem om helemaal niet 
in te gaan op de schandalige eis. De Gaule318 werkte een half uur lang 
met de grootste krachtsinspanning, maar toen ging het niet meer. 
We stapten uit en baanden ons een weg te voet, en het werd steeds 
erger met de lege wagen. Eerst viel het ene paard, en toen het weer 
was opgestaan, het andere, en een paar honderd passen verder vielen 
ze allebei en rolden uitgeput door de modderige, kleiachtige grond. 

de vorm van een beurtzang (zang - tegenzang). In later tijd worden ook andere 
goden en helden bezongen, zodat het verschil met de hymne vervaagt.
316 herbergiers.
317 koetsiers.
318 Oud aftands paard. Oude knol. Het paard / de knol aan / bij de staart / van 
achteren in toom houden: met iemand te praten als een ziek paard/zieke knol.



144

Hier in Italië hadden we de hele Duitse Salzmanniaanse319 menselijke 
ellende in concreto. De paarden hielpen zichzelf uiteindelijk weer 
overeind, maar de koets zat vast. Stel je nu de volledig verknipte 
persoonlijkheid van je vriend voor, hoe ik met alle kracht van mijn 
fysieke wezen mijn schouder onder de achteras van de wagen zette 
en hielp tillen en duwen zodat de dame en de oorlogscommissaris en 
de vetturino verbaasd waren. Het werkte en na drie pogingen kreeg 
ik de koets weer in beweging. Maar van weer in de koets gaan was 
geen sprake. Nu had ik de taak om de dame en de commissaris door 
de smalle, moeilijke paden te loodsen, en ik deed dat met zo’n kracht 
en zo’n behendig evenwicht op de smalle loopbruggen en zijsporen en 
langs de geulen, dat ik hen een geweldige indruk gaf van mijn kracht 
en behendigheid. 

Nadat we de Italiaanse Rijn, een behoorlijk respectabele rivier, te voet 
waren overgestoken, hadden we al onze intrek genomen in een zeer 
fatsoenlijke herberg in Malalbergho en hadden we ons in de pantoffels 
van de waard gestoken toen onze koetsier arriveerde en ons nog acht 
Italiaanse mijlen wilde brengen. Ik had er niets op tegen en de anderen 
waren overtroefd. De route zou vanaf hier beter moeten zijn. Dus we 
stapten weer in de wagen en gingen weer op weg. Nu sloeg een andere 
angst toe; de dame en de krijgscommissaris, grappig genoeg voor 
Italianen, waren bang voor geesten. De oorlogscommissaris leek met 
zijn moed niet veel te hebben bijgedragen aan de bevrijding van zijn 
vaderland. Ik voelde me ook een beetje bang, niet voor spoken, maar 
voor struikrovers, voor wie deze weg tussen diepe, brede kanalen 

319 Christian Gotthilf Salzmann, geboren op 1 juni 1744 in Sömmerda. † 
31 oktober 1811 in Schnepfenthal (Waltershausen), was een protestantse 
predikant en pedagoog. In 1784 richtte hij de filantropische onderwijsinstelling 
Schnepfenthal nabij Gotha op. Salzmann studeerde theologie in Jena en werd 
predikant in 1768. Met Conrad Kiefer werd hij bekend als de Duitse Jean-Jacques 
Rousseau. Salzmann presenteerde hier zijn romantische ideeën over onderwijs, 
vergelijkbaar met Rousseau’s Émile.
Zijn strijd was gericht tegen de menselijke ellende: in een optimistische, reële 
visie beloofde hij zijn lezers ‘de hemel op aarde’ (1797), ‘de verlossing van de mens 
van de ellende door Jezus’ (1789/90) en fascineerde hij hen met zijn geweldige 
zesdelige roman “Carl von Carlsberg of over menselijke ellende” (1783/1788).
Andere romans, gemotiveerd door volkseducatie, volgden. Bovenal hield 
Salzmann zich bezig met het opleiden van mensen tot een goddelijke houding.
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heel geschikt leek; maar als een goede predestinaris320 raap ik in zulke 
gevallen moed bij elkaar en ga ik vol vertrouwen verder. 

Tegen middernacht kwamen we eindelijk gelukkig aan bij ons 
reisdoel, een afgelegen, tamelijk grote en goede herberg, die, als ik me 
niet vergis, Althee heette, en waarover ik u niets meer kan vertellen 
dan dat ik een wijn kreeg die op champagne leek, en die daarom mijn 
goedkeuring wegdroeg. Met deze wijn en een goede maaltijd vergat de 
krijgscommissaris alle problemen van de dag en de avond en leek hij 
in zijn element: dat is hem natuurlijk niet kwalijk te nemen, want ik 
voelde me ook erg op mijn gemak na zo’n reis.

De volgende middag kwamen we hier aan in de oude pauselijke stad 
Bologna, waar ze eerst weer om mijn paspoort vroegen. Ze waren 
niet zo streng voor mij, een vreemdeling, als voor mijn kameraad de 
commissaris, die uit de regio Parma kwam en een formeel onderzoek 
moest ondergaan. Op het politiebureau, waar ik mijn paspoort 
moest laten ondertekenen, waren ze net zo beleefd en hoffelijk als 
bij de grensrivier. Hier in Bologna trof ik overal een voorbeeldige 
onreinheid aan die grensde aan smerigheid: en als de huiselijke aard 
van de Italianen al niet geprezen kan worden, dan hebben de mensen 
van Bologna de grootste smerigheid om te laten zien. 

Naast hun trots op hun oude rots, beweren de inwoners van Bologna 
dat hun stad net zo groot is als Rome. Toegegeven, ze overdrijven dit 
een beetje, maar als je de toren beklimt en om je heen kijkt, vind je 
de ruimte groot genoeg om in de verleiding te komen, vooral als je 
een beetje patriottisch bent. Het centrale plein, met de kathedraal 
ernaast, en het gemeenschapscentrum rechts en de grote, mooie 
koopmanshallen links, maakt geen slechte indruk. Het standbeeld 
van Neptunus321 in het midden van het plein, van Jean de Bologna,322 
heeft zijn verdiensten; het is alleen jammer dat de arme god hier 
zo weinig van zijn element heeft dat hij zijn buren honderd passen 

320 Gelooft in voorbeschikking. Hier waarschijnlijk ironisch bedoeld.
321 Oorspronkelijk een god van de golven en van alle stromend water; later meer 
bepaald een god van de zee, zoals blijkt uit het feit dat men hem Salacia, een 
personificatie van de zilte baren, tot gemalin gaf.
322 Jean Bologne of Jean de Bologne, is een maniëristische beeldhouwer van 
Vlaamse afkomst, geboren in Douai, in Vlaanderen in de Nederlanden van de 
Habsburgers van Oostenrijk, in 1529, en stierf in Florence op 14 augustus 1608.
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rondom nauwelijks iets te drinken323 kan geven. De ingang van het 
gemeenschapscentrum wordt bezet door Fransen en de burgerwacht 
staat er nederig naast in een zeer filistijnse houding. Boven het portaal 
hangt een niet onaardige afbeelding van de vrijheid met in grote letters 
het opschrift: Republica Italiana; deze was pas een paar weken 
geleden opgehangen, sinds de Cisalpijnen in deze nomenclatuur 
waren gemetamorfoseerd.

Ik was gewaarschuwd voor het Nationaal Theater, omdat ze altijd 
de laagste Hanswurstiades324 opvoeren en honden laten dansen op 
kattenmuziek als intermezzo. Als ik meer tijd had gehad, had ik naar 
de poesspinnende fluitjes gekeken. Maar in plaats daarvan ging ik naar 
het kleine theater Da Ruffi en ik vond het geweldig voor zo’n kleine 
onderneming. Ik kan niet begrijpen hoe mensen uit de kosten kunnen 
komen met zo’n bescheiden toegangsprijs en de kleine ruimte van het 
theater. Er was een toneelstuk uit de oude Franse geschiedenis, De 
slaven van Syrië,325 waarin natuurlijk veel werd gezegd over vrijheid 
323 H2O
324 Hansworst. Grollenmaker.
325 Esclaves de Syrie. Dit boek is niet bekend bij de Bibliothèque Nationale de 
France. Ik ben heel verguld met hun grondig onderzoek. 
Bonjour Monsieur, 
Nos collègues du CCFr nous ont transmis votre demande. 
D’après nos recherches, ce spectacle n’a jamais été donné en France, ce qui explique 
que nous n’en trouvons pas traces dans notre documentation ou dans la presse. 
La référence à laquelle vous avez fait allusion dans votre mail concerne une 
représentation vue au cours d’un voyage en Italie, une soirée au théâtre Taruffi à 
Bologne. La note de bas de page de l’article que vous avez lu rapproche le spectacle 
de L’Esclave de Syrie du texte de Zélida conte moral mis en action, Londres-Paris, 
1770. Nous conservons une édition de cet ouvrage à la bibliothèque de l’Arsenal 
sous la cote:  GD-19371; texte qui sera transformé ultérieurement en ballet par 
Bartholomin en 1854. Nous conservons également une édition de ce livret au 
département des Littératures et Art sur le site François Mitterrand sous la cote: 8 
YTH-19464 
Au cours de la même période, en France, est repris un opéra en un acte, salle 
Favart, Gulnare ou l’esclave persane (ou persanne) - créé en 1797 et rejoué entre 
1801 et 1830. Un personnage du même nom apparaît dans un spectacle du Cirque 
impérial, en 1860 - les Massacres de Syrie. Toujours pour la même période, il 
existe également un opéra : Adrien, qui se passe en Syrie. 
Enfin, nos recherches avec les titres  Esclaves de Syrie ou L’Esclave de Syrie dans les 
pièces soumises à la censure entre 1800-1830 sont restées infructueuses 
En espérant vous avoir donné quelques pistes qui pourront vous être utiles. 
Cordialement, 
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en patriottisme, maar ook weer met veel verwijzingen naar vorstelijke 
waardigheid en vorstelijke rechten, wat vorig jaar misschien niet had 
gekund. De Donna en de held waren goed. Het dialect was duidelijk en 
aangenaam voor mij; de meeste acteurs waren, zoals mij verteld werd, 
Romeinen, en slechts één sprak Venetiaans. Na het stuk speelden ze het 
populaire spel tombola, waarvan ik van tevoren geen idee had en nog 
steeds niet heb, omdat ik geen enkele vorm van goklust heb. Het is een 
soort geïmproviseerde loterij die na het toneelstuk enthousiast voor 
het publiek in het theater wordt gespeeld met algemene deelname. 
De afspraken waren heel plechtig; er stonden gemeenteambtenaren 
op wacht bij het theater, de lootjes werden van tevoren afgeroepen, 
allemaal getoond en in een jongen zijn zak gegooid. Ook al speelden 
ze maar voor een paar scudi, je zou denken dat het voor de schatten 
van Golkonda326 was, zo geestdriftig waren alle deelnemers. Ik zou nog 
lang van het spel hebben genoten, zoals van al dit soort risicospelletjes, 
als de fysionomie327 van de spelers er niet was geweest. Mijn Cicerone 
was een zeer geleerde kerel, en praatte en redeneerde over scholen 
en meesters en schilderijen alsof hij dialectiek had gestudeerd en een 
professor in de esthetica was; en hij kon niet begrijpen dat ik hier 
niet minstens veertien dagen wilde blijven om de rijkdommen van de 
kunst te bewonderen. Hij vond me half een barbaar en half een arme 
drommel; en ik laat het aan jou over om te beoordelen in hoeverre hij 
in beide opzichten gelijk heeft. Ik ging de volgende ochtend de poort 
uit, ondanks zijn protesten en vermaningen.

326 Golkonda is een oude ruïnestad in de Indiase deelstaat Telangana. De stad 
ligt op een 120 meter hoge heuvel, bestaand uit graniet, niet ver van de stad 
Haiderabad. Diamantwinning.
327 Gezichten. (zie Lavatar).
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17

Bologna – Imola – Forli – Pesaro – Ancona

Vanaf Bologna volgt de route de oude Emiliaanse Weg328 bergafwaarts 
door een zeer waterrijk gebied naar Rimini. Alleen al van Bologna 
naar Imola steek je vijf of zes rivieren over. Aan de rechterkant had ik 
de Apennijnen, die nog bedekt waren met sneeuw; de grond is overal 
erg rijk en vruchtbaar. In Imola329 maakte ik een ietwat barokke entree. 
Ik was net aangekomen bij de harlekijnades van carnavalsmaskers, 
waarvan ik in Pordenone al een voorproefje had gezien. De hele stad 
was in rep en roer en zwierf in kleurrijke groepen door de straten. 
Slechts hier en daar stonden een paar serieuze mannen en matrons 
ongemaskerd naar het dartelen te kijken. Mijn verschijning was 
misschien een beetje excentriek voor de mensen; een stevige Poolse 
outfit, een zeehondentas met een dassengezicht op de rug, een grote, 
zware geknoopte stok in mijn hand. De maskerade bevatte alle 
karakters van de mensheid, vertaald in het groteske. 

Plotseling werd ik omringd door een groep die allerlei belachelijke 
sprongen om me heen maakte. De serieuze mensen zonder masker 
lachten, en ik lachte met hen mee; zo’n aparte uitdossing als de mijne 
kun je natuurlijk niet hebben op de Leipziger Messe. Plotseling, met 
de meest komische houdingen, stapte een groot gemaskerd gezicht 
voor me en hield een kappersbak onder mijn neus, die Don Quichot 

328 De Via Aemilia is een Romeinse weg, gebouwd door de consul Marcus 
Aemilius Lepidus. De weg verbond de steden Arimini (het huidige Rimini) en 
Placentia (het huidige Piacenza) met elkaar. De weg doorkruiste in een rechte lijn 
de huidige regio Emilia-Romagna, die tevens haar naam aan de weg te danken 
heeft. De weg was een voortzetting van de Via Flaminia, die van Rome naar 
Arimini voerde. Vanaf Arimini doorkruiste de weg verschillende belangrijke 
steden, waaronder Forum Livii (het huidige Forlì), Caesena (het huidige Cesena), 
Forum Cornelii (het huidige Imola), Bononia (het huidige Bologna), Mutina (het 
huidige Modena) en Parma.
329 De stad Imola is gelegen in de Noord-Italiaanse regio Emilia-Romagna, in de 
provincie Bologna. Imola ligt op de grens tussen de streken Emilia en Romagna, 
zelf hoort ze bij de laatste. De stad ligt op de linkeroever van de river de Santerno 
en langs de historische Via Emilia.
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heel goed als helm had kunnen gebruiken; en een ander geitengezicht 
ging achter me zitten om gebruik te maken van zijn attribuut: de 
klysma-spuit.330 Stel je het daverende gelach van half Imola voor toen 
ik helemaal om de klysma-spuit-man heen rende, komisch met mijn 
geknoopte stok naar hem zwaaide en mijn persoonlijkheid uit de 
menigte tevoorschijn haalde. Helaas moet ik je vertellen dat mijn baard 
echt meer dan drie dagen lang was en dat ik een soort hardlijvigheid 
had van de plaatselijke rode wijn, waar ik niet aan gewend was. De 
menigte ging lachend uiteen en een nogal goed geklede man zonder 
masker, aan wie ik een herberg vroeg, bracht me door een paar straten 
naar de Hel, Nummer Vijf. Dat was natuurlijk geen stichtelijke naam, 
maar ik was behoorlijk moe en had geen zin om in mijn pontificale 
kleding weer door de drukte te lopen om een betere herberg te 
zoeken, dus bleef ik in Nummer Vijf in de Hel. Nadat ik mijn rugzak 
had neergelegd, liep ik terug naar de menigte; en nu moet ik de 
kluchtspelers recht doen door te zeggen dat ze zich heel behoorlijk en 
fatsoenlijk gedroegen, voor zover hun karakter dat toeliet. Een vreselijk 
opdringerige cicerone, die me in drie verschillende talen aansprak, 
Duits, Frans en Italiaans, liet me niet met zijn opdringerigheid met 
rust totdat een paar Franse officieren me van hem redden en met me 
naar een nabijgelegen koffiehuis gingen. 

De straat voor dit huis was het beste trefpunt voor de gemaskerde 
mensen, die op en neer renden in honderd lachwekkende parades 
en groeperingen met en zonder muziek. Een gloeiend fanatieke 
politieke Imolaïet voegde zich bij me, en al snel leidde hij het 
gesprek via verschillende onderwerpen naar de politiek en vroeg 
hij hoe het in Wenen was. Ik antwoordde heel natuurlijk en kalm, 
in overeenstemming met de waarheid. On les a bien forcé à coups de 
bayonnettes à être en repos; zei hij. Apparemment; zei ik. C’est toujours 
la meilleure manière de disposer les gens à se conformer à la raison. - 
Mais oui, antwoordde ik, après en avoir essayé les autres. Pourvù toute 
fois, qu’il y ait de la raison et de la justice au fond de l’affaire. - Est-ce 
que vous en doutes pour la notre? – On ne peut pas repondre à cela en 
deux mots.331 Nu wilde hij een discussie beginnen en raakte behoorlijk 
330 Klisteerspuit; gereedschap om vloeistof in de anus te brengen.
331 Ze werden met bajonetten gedwongen zich kalm te houden; zei hij. Blijkbaar; 
zei ik. Dit is altijd de beste manier om mensen ertoe te brengen zich aan de rede 
te conformeren. - Maar ja, antwoordde ik, na het proberen van de anderen. Op 
voorwaarde echter dat er redelijkheid en rechtvaardigheid aan de basis van de 
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verhit. Ik verontschuldigde me met mijn oude formule: Quand on 
commence, il faut toujours commencer par le commencement;332 dan 
zou de oude Iliacos intra muros peccatur et extra333 de kop opsteken. 
De avond riep me op om te eten en te rusten, en we gingen heel 
vriendschappelijk uit elkaar, waarbij hij zei dat als het op ons tweeën 
was neergekomen, er waarschijnlijk geen oorlog zou zijn geweest. 
Ik geloofde dat, tenminste voor mezelf, en ging heel devoot naar hel 
nummer vijf, waar ik rustig sliep tot zonsopgang. Is Imola geen plaats 
waar een bisschop zichzelf paus kan laten wijden?

Ik zag de eerste parade van de Franse garde in Faenza en niets in Forli. 
Niet alsof er niets te zien was: antiquaren en kunstenaars vinden er 
genoeg vertier voor hun favoriete onderwerpen. Maar ik dacht niet 
aan oude of nieuwe oorlogen en ging meteen naar de herberg, het 
Hotel de Naples. Ze waren niet erg beleefd tegen mijn Italiaans, 
waarschijnlijk omdat het niet erg goed was. Ne pourrai je pas parler 
au maître de la maison?334 vroeg ik enigszins uitdagend, terwijl ik mijn 
rugzak neergooide. 

Opeens was iedereen vriendelijk en alles was beschikbaar. Het is 
vreemd hoe sommige woorden soms de ene of de andere kant op 
kunnen vallen, afhankelijk van waar je ze zegt. In Ferrara moet ik met 
mijn reistas wel een beetje grappig overgekomen zijn bij enkele heren, 
en ze leken achter mijn rug geamuseerd door mijn luide gelach. Qu’est 
ce qu’il y a là, Messieurs,335 vroeg ik met een rasperige stem. Niente, 
signore,336 was het antwoord; en alles viel stil op een bescheiden 
afstand. In Spoleto zou de vraag voor mij een stiletto zijn geweest. 
In het Hotel de Naples trof ik twee kooplieden en drie schippers; de 
ober was een joviale man; ze begroetten me tien keer in een minuut 
met de titel van cittadino,337 gaven me de ereplaats en voedden me à 
qui mieux338 met de beste gerechten. Het maakte geen verschil toen ze 
zaak liggen. - Heeft u twijfels over de onze? – Wij kunnen dit niet in twee woorden 
beantwoorden.
332 Als je begint, moet je altijd bij het begin beginnen;
333 Tegen het heiligbeen/staartbeen/ het slot wordt zowel binnen als buiten de 
muren gezondigd.
334 Kan ik (niet met) de heer des huizes spreken?
335 Wat is er, heren?
336 Niets, mijnheer.
337 inwoner.
338 beter dan wie ook.
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hoorden dat ik een Duitser was; zozeer bepaalt het eerste moment de 
toekomstige behandeling. Omdat de avond erg ruw en stormachtig 
was, installeerden we ons rond de open haard, maakten een gezellige, 
vriendelijke familiekring en vertoefden met een kleine, lieve jongen 
die van de knieën van de een naar de knieën van de ander ging als een 
toast voor het gezelschap.

Tussen Forli en Cesena339 liggen de overblijfselen van het oude 
Forum Pompilii,340 en de ruïnes van een brug, die ook oud lijkt te 
zijn. Ik heb weinig gezien vanwege het vreselijke weer. De brug net 
voor Cesena over de Savio is een bouwwerk dat de Italianen erg mooi 
vinden, maar dat kan alleen in dit gebied het geval zijn. Het vreselijke 
slechte weer hield me in Cesena, want ik kwam net uit Forli en had 
dus niet meer dan vier uur gereisd. Hier werd ik ontvangen door de 
waard met een zekere kille beleefdheid, die erg opviel, en werd me een 
nogal armoedige kamer aan de achterkant gewezen. Ik had er verder 
niets op tegen. Maar nadat we een uur met elkaar hadden gekletst, en 
ik tijdens een regenpauze even naar buiten was gegaan om de stad te 
bekijken en een koffiehuis te bezoeken, en weer terugkwam, merkte ik 
dat mijn spullen waren verplaatst en dat ik was overgebracht naar een 
vrij mooie kamer aan de voorkant. De hospita legde me uit dat ik voor 
een Fransman was aangezien die door de gemeente was ondergebracht, 
en dat de gemeente al heel lang de gewoonte had om helemaal niets 
te betalen voor gasten die naar haar werden gestuurd, dus het kon 
niet als slecht worden opgevat dat ze op deze manier zo goedkoop 
339 Forlì-Cesena is een provincie in de Noord-Italiaanse regio Emilia-Romagna. 
Ze grenst in het noorden aan de provincie Ravenna, in het oosten aan de republiek 
San Marino en de provincie Rimini en in het zuidwesten aan de Toscaanse 
provincies Arezzo en Florence.
Forlì-Cesena heeft twee hoofdsteden. Deze situatie is ontstaan in 1992 toen de 
oorspronkelijke provincie Forlì werd opgesplitst in de provincies Rimini en Forlì-
Cesena. De stad Forlì ligt aan de belangrijke Via Emilia. Ze is waarschijnlijk 
gesticht door de Romeinen in 181 voor Christus die het Forum Livii noemden. 
Belangrijkste monument is de 12e-eeuwse basiliek San Mercuriale met zijn 75 
meter hoge bakstenen toren. Ten zuiden van de stad ligt Predappio, vooral bekend 
vanwege het feit dat Benito Mussolini er zowel geboren als begraven is.
Cesena is de andere hoofdstad. De belangrijkste attractie vormt hier de Biblioteca 
Malatestiana, een bewaard gebleven kloosterbibliotheek uit de Renaissance. Aan 
de kust ligt de badplaats Cesenatico met haar oude centrum langs de haven. Het 
is een van de belangrijkste vissershavens van de Adriatische Zee.
340 Forlimpopoli ligt in de buurt van Ravenna, Faenza en Rimini, net landinwaarts 
van de Adriatische Zee in Emilia Romagna.
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mogelijk probeerde rond te komen. Maar een galantuomo341 als ik 
moest met fatsoen bediend worden. Dat vond ik echt. De meisjes van 
het huis waren best knap en zo beleefd en vriendelijk als je maar naar 
eer en geweten van ze kon verlangen. Een volgende scheepskapitein 
kwam me gezelschap houden en vertelde me veel verhalen over zijn 
reizen in de Middellandse Zee. Hij vond het jammer dat het vrede 
was en dat de clandestiene handel niet meer zoveel opbracht, want 
dat zei hij, zonder zich erg verbloemd uit te drukken. De rekening 
was buitengewoon laag voor de zeer goede gastvrijheid. Cesena is 
trouwens een oude, zeer vervallen stad, en de vrijheidsboom die er 
was geplant sloeg een treurig figuur tussen de half vervallen huizen 
van de bijna lege markt. Pius de Zesde342 heeft vast niet veel gedaan 
voor zijn geboortestad: het zou veel lovenswaardiger voor hem zijn 
dan het vervallen paleis dat zijn onverdienstelijke nepneef naliet.

Ik stak de Rubicon343 over voor Savignano, niet zoals Caesar. Het 
was waarschijnlijk hier, of iets verderop bij de zee, dat de kaalhoofdige 
heerser van de wereld de eerste beslissende stap zette om de wonderlijke 
vrijheid van zijn vaderland te verbrijzelen toen hij terugkeerde als 
despoot van het pas veroverde Gallië.344 Een geheel eigen karakter, 

341 galante man.
342 Paus Pius VI, geboren als Giovanni Angelo Braschi, sinds 1759 graaf di 
Falcino (Cesena, 25 december 1717 – Valence, 29 augustus 1799) was paus van 15 
februari 1775 tot aan zijn dood in 1799.
Hij is vooral bekend als de paus die zich verzette tegen de Franse Revolutie, 
wat leidde tot zijn afzetting als werelds monarch en zijn gevangenneming en 
deportatie naar Frankrijk.
343 De Rubicon is een riviertje van 80 kilometer lang in de Italiaanse regio Emilia-
Romagna, uitmondend in de Adriatische Zee bij Ravenna.
Ten tijde van de Romeinse Republiek was de Rubicon een grensrivier tussen 
Latium, dat door de Senaat werd bestuurd, en de Romeinse provincie Gallia 
Cisalpina. Het was in de Romeinse wet vastgelegd dat een generaal met een 
staand leger de Rubicon niet mocht oversteken.
Het riviertje is bekend doordat Julius Caesar en zijn legioenen in 49 v.Chr. de 
rivier zuidwaarts overstaken na de verovering van wat Gallia Transalpina zou 
gaan heten, waarmee de breuk met de Senaat een feit was. Een staatsgreep werd 
daardoor onvermijdelijk. Caesar sprak bij deze oversteek de illustere woorden 
Alea iacta est (Latijn: de teerling is geworpen). De kogel is door de kerk.
Hieruit groeide de zegswijze: “De Rubicon oversteken” waarmee men bedoelt een 
betwistbare daad stellen die men niet kan tenietdoen of waarop men onmogelijk 
kan terugkomen.
344 Gallië is de vernederlandste naam van de Latijnse benaming (Gallia) voor 
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Julius Caesar.345 Het is moeilijk om te bepalen of sommige mensen 
meer liefde of haat verdienen. Ik herinner me dat ik in zo’n morele 
strijd ooit over mijn lippen kreeg dat Caesar de meest beminnelijke 
schurk was die de geschiedenis te bieden had. De opmerking ontlokte 
bijna het verwijt van de gekrenkte majesteit van alle vorsten. Aan de 
andere kant probeerde iemand me onlangs te bewijzen dat Brutus 
eigenlijk de schurk was en Caesar een en al beminnelijkheid. Wel, wel; 
bien vous fasse!346 Je bent het waard om Caesar met zijn hele clan en 
beminnelijke nakomelingen als heersers te hebben; hoewel ik het niet 
op me zou nemen om Junius Brutus347 te verdedigen. Dus hier zijn we 
allebei de Rubicon overgestoken, Caesar en ik: maar overigens hebben 
we niets gemeen behalve dat we naar Rimini zijn gegaan.

Er was een markt in Savignano;348 op het plein wemelde het van de 
mensen die leken te feesten ter ere van de nieuwe vlag. Ik vroeg een 
goedgeklede man naar een plek om te eten. Hij keek me achterdochtig 
aan, inspecteerde mijn hoed en omdat hij nergens een vaandel zag, 
werd zijn uitdrukking wat grimmig en stuurde hij me op weg met 
de beleefde zin: Andate al diavolo!349 Dat was de andere kant van 
Cesena. Zo gaat dat in revolutionaire tijden: voor hetzelfde word je 
hier verzorgd, daar beledigd; blij als het niet verder gaat.

In Rimini heb ik in ieder geval vrediger geslapen dan de machtige 
Julius na zijn passage en de gegooide dobbelstenen.350 Er zijn prachtige 
uitzichten buiten de stad. Op het Piazza della Fontana staat St. 
Gaudentius351 in brons, die een behoorlijk statig figuur slaat. Paus Paulus, 

het westelijke gebied van Europa, dat overeenkomt met het moderne Frankrijk, 
België, het westen van Zwitserland, en delen van Nederland en Duitsland ten 
westen van de Rijn.
345  Gaius Julius Caesar; Romeins politicus, generaal en schrijver. (ca. 100 - 44 
v.Chr.)
346 goed gedaan!
347 Marcus Junius Brutus (85 - 42 v.Chr.), vaak kortweg aangeduid als Brutus, was 
een Romeins senator en stoïcijn. Hij is vooral bekend als een van de samenzweerders 
die op 15 maart 44 v.Chr. een dodelijke aanslag op Julius Caesar pleegden.
348 Savignano sul Rubicone is een gemeente in de Italiaanse provincie Forlì-
Cesena.
349 Loop naar de hel.
350 Alea iacta est (Latijn: de teerling is geworpen).
351 Gaudentius van Brescia († 410) was bisschop van Brescia en opvolger van zijn 
leermeester Filastrius van Brescia.
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ik weet niet welke, heeft hier ook een monument voor een waterleiding 
die hij liet aanleggen voor de inwoners van Rimini. Ik beschouw een 
waterleiding als een van de belangrijkste werken en een van de grootste 
weldaden overal; en hier in Italië is het dubbel zo. Als een paus een 
mooi, liefdadig aquaduct bouwt, kun je hem bijna vergeven dat hij paus 
is. Op het andere plein stond de boom met de muts en de inscriptie: 
L’Union des François et des Cisalpins.352 Maar wat een unie! De 
heilige Bartholomeus in Milaan zou het kunnen zeggen.

Nu, als ik een echte, planmatige reiziger was geweest, zou ik van 
Rimini rechtsaf de bergen in zijn gegaan om de gezegende Republiek 
Saint Marino353 te bezoeken; vooral omdat ik een beetje van 
republieken houd, zelfs als ze maar redelijk verstandig zijn. Maar ik 
vertrok net naar Catholica en Pesaro. De Arianen354 hadden, zoals 
men zegt, de baas gespeeld op het Concilie van Rimini: daarom 
gingen de orthodoxe bisschoppen onder protest naar Catholica 
en vereeuwigden hun moedige vlucht met de naam van de plaats. 
Ook staat, zoals ik zelf heb gelezen, het hele verhaal op een grote 
marmeren plaat boven het portaal van de kerk van Catholika: maar 
ik neem zelden de moeite om iets over te schrijven, zeker niet zulke 
orthodoxe dingen. In Pesaro, waar ik terloops het eerste handjevol 
pauselijke soldaten tegenkwam, vroeg ik de eerste de beste die ik 
tegenkwam, omdat ik moe was, waar ik kon overnachten? Bij mij, 
antwoordde hij. Heel goed, zei ik, en volgde. De man had een 
voorschoot aan en leek, in Shakespeariaanse termen, een chirurg 
voor oude schoenen. Nu vroeg hij me wat ik wilde eten? Dat liet ik 
geheel aan zijn wijsheid over en hij deed zijn best om me tevreden 
te stellen, ging naar buiten en bracht levensmiddelen mee, kookte 
zelf en haalde twee soorten wijn. Vanaf dat moment kwam het vaak 
voor dat de huisbaas opstond en de aartsvaderlijke maaltijd voor me 
bereidde en ik hem een handje hielp. Hij klaagde heel stilletjes tegen 
352 De Unie van Franciscus en Cisalpins.
353 San Marino, officieel de Republiek San Marino, is een staat gesitueerd op het 
Apennijns Schiereiland aan de oostelijke kant van de Apennijnen. Het is een 
enclave omringd door Italië.
354 Het arianisme is een christologische dwaalleer die op de eerste oecumenische 
concilies werd veroordeeld. Het is genoemd naar de Alexandrijnse priester 
Arius (256-336). In het arianisme wordt het dogma van de drie-eenheid niet 
geaccepteerd. Jezus is hierbij alleen ondergeschikt aan God, terwijl de Heilige 
Geest ondergeschikt is aan zowel Jezus als God. Arius zei dat de uit God de Vader 
voortgekomen Zoon niet eeuwig was.
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me dat de goddeloze Fransen hier vier van de mooiste schilderijen 
hadden meegenomen. 

De volgende ochtend, toen ik in het koffiehuis mijn ontbijt zat te eten, 
lieten de vele vetturini me niet met rust totdat ik een van hen als gids 
naar Fano had genomen. Deze vetturino was een echte orthodoxe, die 
voor elk kruisbeeld aan de weg zijn kruis maakte, zijn gebedje zei, zijn 
heilige mis mompelde en, tussendoor, vloekte als een dragonder.355 
Bovenal was zijn zang karakteristiek. Ik heb nog nooit zo’n ontstellende 
uiting van stomme toewijding aan dom geloof gehoord. Als ik nog 
langer veroordeeld zou zijn om zulke geluiden aan te horen, zou ik 
materialisme en vernietiging al snel het meest consequent vinden: 
want zulke zielen kunnen niet verder leven.

355 Een dragonder was een infanterist die zich per paard verplaatste en te voet 
vocht. De oorspronkelijke bedoeling was eenvoudigweg om infanterie te hebben 
die zich snel kon verplaatsen.
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18

Pesaro – Sinigaglia – Loreto –

Voor Pesaro en nog meer in de buurt van Fano wordt het gebied 
behoorlijk bergachtig, vol kloven en ravijnen in de bergen, en het is 
gemakkelijk te begrijpen hoe de vreemde Carthagers356 hier de weg 
kwijtraakten en het de Romeinen gemakkelijk maakten. De Metaurus 
is, net als bijna alle rivieren die uit de Apennijnen komen, een erg 
vieze rivier en heeft, net als de Rubicon, geen klassieke reputatie 
meer. Ze wilden me de berg tussen Fano en Sinigaglia laten zien waar 
Hasdrubal zou zijn verslagen. Ik kan er niets over zeggen, want ik 
kende het verhaal van de slag niet van de oude schrijvers. Zoveel 
is zeker, dat het hier in de buurt en bij de rivier plaatsvond; en met 
Polybius en Livy357 in de hand is het misschien niet moeilijk om de 
exacte plek te vinden. Maar omdat ik waarschijnlijk niet het bevel zou 
voeren in Italië, was ik niet erg begaan met de legerplaats. De hemel 
zegene Hasdrubal358 en de Romeinse consuls!

Sinigaglia is een aangename plaats vanwege de ligging: de weelderige, 
begroeide tuinen op het platteland geven de stad een vrolijke uitstraling. 

356 De Carthagers waren een Fenicisch volk dat afkomstig was uit Carthago, 
maar zich in de loop der tijden zou gaan verspreiden over het hele Westelijk 
Middellandse Zeegebied. Hannibal Barkas was een briljant generaal van de 
Carthagers. Het kleine aantal Carthagers dat na nederlagen in legerdienst bleef, 
opereerde vermoedelijk in 311 v.Chr. voor het laatst buiten Carthago.
357 Historische schrijvers.
358 Hannibal Barkas (Carthago, 247 v.Chr. - Libyssa, 183 v.Chr.-181 v.Chr.) 
was een Carthaags generaal en politicus. Hij was de zoon van Hamilcar Barkas, 
eveneens een Carthaags legeraanvoerder. 
Hannibal is bekend geworden als briljant generaal en grote tegenstander van de 
Romeinen in de Tweede Punische Oorlog. Tijdens de Tweede Punische Oorlog trok 
hij met zijn leger vanuit Iberia (Spanje) naar Italië over de Pyreneeën, de Rhône 
en de Alpen. In Italië behaalde hij veel overwinningen, maar wilde hij Rome zelf 
niet belegeren. Na 16 jaar omzwervingen in Zuid-Italië werd hij onverrichter zake 
teruggeroepen naar Carthago en werd hij in de Slag bij Zama Regia verslagen.
Na de oorlog was Hannibal korte tijd als burgerlijk bestuurder werkzaam in 
Carthago. Omdat Rome zijn uitlevering verlangde, moest hij vluchten naar 
Syrië. Uiteindelijk maakte Hannibal een eind aan zijn leven om niet aan Rome te 
worden uitgeleverd.

Loretto

•

•
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Voor het eerst had ik het genoegen om een Italiaans stierengevecht te zien, 
waar de honden vrij hoog werden opgegooid en bloederig wegkwamen, 
en waar de helft van Sinigaglia veel plezier aan leek te beleven. Het 
prototype van de domheid, mijn vetturino, leidde me verder naar 
Ancona, nadat ik eenmaal lekker was gaan zitten. De zee stond hoog 
en de branding was prachtig; rechts had ik fraaie heuvels versierd met 
jonge tarwe en olijfbomen. Voor Ancona stonden op 19 februari bonen 
en erwten in bloei. De valleien en bergen aan de rechterkant worden 
afgewisseld met wijngaarden en fruit en olie en graan en leveren een 
schitterend uitzicht op. De haven van Ancona mag dan uitzonderlijk 
goed zijn geweest voor de ouden, voor de modernen is dat niet meer zo: 
en als de Molo niet veel verder was doorgetrokken, zou hij van weinig 
nut zijn. Slechts een paar grote schepen kunnen er veilig in liggen. 
Aan het begin van de oude Molo staat de zogenaamde Triomfboog 
van Trajanus359 van wit marmer, die bekend is uit de oudheidkundige 
boeken. Het schrift begint nu behoorlijk te verweren en je moet veel 
ontcijferen als je er iets van wilt begrijpen. Ik moet de enige zijn geweest 
die niet geoefend is in het lezen van stenen geschriften. De nieuwe 
boog van Vittellii, verderop, staat heel nederig tegen de oude aan. 
Helemaal aan het einde van de Molo staat een wachttoren, en ervoor 
staan een paar stukken geschut die de haven in de Molo bestrijken. De 
andere stukken dekken of verdedigen alleen de ingang vanaf de kant 
van Loretto. Er was een Franse wacht bij de toren, waarvan er niet veel 
waren in de hele stad, hoewel het garnizoen vrij sterk is. Est-ce qu’il est 
permis de monter la tour pour voir la contrée?360 vroeg ik. Nee, was het 
antwoord: dus ik moest terug en de bergen rondom beklimmen als ik 
een deel van het uitzicht wilde hebben dat ik hier had kunnen hebben. 
Het kan natuurlijk het gunstigste militaire uitkijkpunt zijn, zodat je 
redelijkerwijs kunt aarzelen om er iemand rond te laten kijken.

Het marinehospitaal aan de andere kant van de haven, net naast de weg 
tussen Loretto en Sinigaglia, is een erg mooi gebouw, gelegen in zee, 
met een brug ernaartoe. Het heeft veel mooie, comfortabele kamers 
eromheen, een kapel in het midden van de binnenplaats, vers water 
via pijpen uit de bergen en een redelijk groot magazijn. Het militaire 
ziekenhuis op het platteland is ook een mooi, ruim gebouw. De schepen 

359 Marcus Ulpius Nerva Traianus Augustus;, was Romeins keizer van 98 tot 117.
360 Is het toegestaan   om de toren te beklimmen om de omgeving te bekijken?
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zijn voornamelijk buitenlands en de handel gaat maar heel langzaam 
vooruit als gevolg van het besluit van het Romeinse hof om Ancona 
tot vrije haven te verklaren. Aan de zuidkant van de stad staat de 
oude kathedrale kerk, waar naast de onsterfelijke heilige Cyriacus361 
verschillende andere hoofdheiligen begraven liggen, waarvan de namen 
me ontschoten zijn. Er staat een prachtig, schitterend, gloednieuw 
opschrift dat Pius de Zesde bij zijn terugkeer uit Duitsland, waar hij 
de Weners had gezegend, de onsterfelijkheid van de heilige daar 
had geïnspecteerd, bewonderd en opnieuw gedocumenteerd. Dit 
monument van wonderbaarlijk geloof werd voor de paus opgericht op 
kosten van het volk en de landgoederen van de markgraaf van Ancona 
in de glanzende marmeren crypte van de heilige. O sancta!

De Beurs is een grote, mooie gewelfde hal in het centrum van de stad, 
met interessante, goed bewerkte schilderijen en beelden die morele en 
burgerlijke deugden uitbeelden. De eerste zouden van Perugino zijn, 
zo werd mij verteld; ik had niet gedacht dat ze zo oud waren.

In het theater was de oude klucht, De Vrolijke Schoenmaker,362 
helemaal niet slecht; en het Italiaanse talent voor burlesk met zijn 
fijne gevoel voor betamelijkheid en fatsoen kwam hier goed tot zijn 
recht. Ik kan niet verder zonder een paar woorden te zeggen over onze 
Duitse landgenoten op het podium. Het zou goed zijn om te wensen 
dat ze iets van de fijngevoeligheid van de Welsch hadden of leerden. 
Bij ons is het een voortdurend kussen en zelfs smakken op de planken 
bij elke gelegenheid. Als je denkt dat dit een mooi esthetisch effect 
heeft, vergis je je waarschijnlijk; ik moet in ieder geval bekennen dat 
ik niets vervelender en genanter vind dan zo’n scène van tederheid. 
Een kus is alles en een kus is niets; en hier is het minder dan niets 
als het zijn betekenis verliest. Het is zeker een van de geheimen van 
tederheid, zowel in vriendschap als in liefde, en wordt ontheiligd 
wanneer het voor de ogen van de heidenen wordt opgevoerd. Ik ken 
de bezwaren, maar ik ga hier geen verhandeling schrijven om ze 
allemaal te beantwoorden. De Italiaan weet meer indruk te maken 
met de subtiele nuances van de omhelzing dan wij met onze kussen. 
Het spreekt voor zich dat er zeldzame uitzonderingen zijn. 
361 Dom van Ancona. Cyriacus van Jeruzalem (ca. 300, in Italië - Ancona, 362) 
is een heilige die zowel in de Katholieke Kerk als in de Orthodoxe Kerk wordt 
vereerd. Cyriacus van Jeruzalem en het Heilig Kruis. 
362 Der lustige Schuster, of: Die verwandelten Weiber. Een komisch muziekstuk in 
twee bedrijven, uit het Italiaans. De muziek is van kapelmeester Fernandino Paer.
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Een ander onderwerp dat we iets te letterlijk behandelen is 
eten en drinken en tabak roken op het toneel. Dit alles is van zeer 
weinig esthetisch belang en zou moeten worden weggelaten. Het is 
alsof we onze kracht willen tonen om het belang van onze magen te 
bewijzen: en het gebruik van de theepot en het servet is, naar mijn 
mening, helemaal geen goed onderdeel van het theater; vooral niet 
wanneer men een theepot meeneemt naar het theater, die nauwelijks 
vormlozer en onreiner is dan die in de eerste de beste dorpstaveerne. 
Ook zie je soms een mand, die elegantie zou moeten uitstralen, alsof 
een boer er net kippenmest mee naar het plantenbed heeft gebracht. 
Neem geen aanstoot aan mijn dramaturgische overdrijvingen: het is 
onaangenaam om decorum en fatsoen te verwaarlozen.

Van Leipzig tot hier heb ik geen enkele plaats gevonden waar het zo 
duur was als in Ancona; zelfs niet het dure Triëst. 

Ik moest hier in de herberg een keizerlijke dukaat per dag betalen, 
en voor dat geld werd ik slecht verzorgd. Alles wordt nog steeds 
toegeschreven aan de oorlog en de belegering; dat kan heel gunstig 
zijn voor de aubergisten. Alles zat vol onbeschoftheid. Ik betaalde de 
knecht zes paoli per dag; daarvoor wilde hij vroeg komen om negen 
uur en vertrekken bij zonsondergang; en stelde enorme extra eisen 
toen hij tot na de komedie moest blijven, omdat ik het niet gemakkelijk 
vond om ‘s nachts mijn auberge te vinden in de bochtige stad. Hij 
plantte zich naast me op de begane grond en vermaakte me met zijn 
onbeschaamdheden; en daarvoor moest ik hem het entreegeld betalen 
en twee paoli extra voor de nacht. 

De barbiers nemen altijd een knecht mee, een soort leerling, die het 
bekken draagt en de kunst van het baardscheren leert van de grote 
meester. Nu is het bassin inderdaad zo ruim dat je er gemakkelijk een 
paar biggetjes in zou kunnen braden, en je bent niet meer zo verbaasd 
dat de verhitte verbeelding van Don Quichotte363 zoiets als een helm 
zag. Als je de heer goed hebt betaald, komt de jongen die het servet 

363 Don Quichot (Spaans: Don Quijote of Quixote), voluit De vernuftige edelman 
Don Quichot van La Mancha, is een door Miguel de Cervantes geschreven roman 
in twee delen. Het eerste deel werd gepubliceerd in 1605, het tweede in 1615.
Het boek is een van de eerste geschreven romans in een moderne Europese taal. 
Het vertelt de komische reisavonturen van een oude edelman die denkt dat hij een 
dolende ridder is. Deze hoofdpersoon, Don Quichot, is een dwaze held die zich 
met zijn goede bedoelingen maar onpraktische daden belachelijk maakt.
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en het zeepdoekje in orde heeft gemaakt iets della bona mano, della 
bona grazia364 eisen en trekt niet bepaald een vriendelijk gezicht 
bij een habbekrats. Mijn baard heeft me al heel wat gekost bij die 
mensen, en als ik hier nog langer zou blijven, zou ik het gemak van de 
Capucijners365 opzoeken.

De mensen klaagden over ontberingen en hielden op klaarlichte dag 
kermis door de hele stad, zo erg zelfs dat de Fransen de politiemacht 
moesten verdubbelen om ervoor te zorgen dat de mensen elkaar niet 
doodtrapten; zo druk waren de straten. Er waren optredens die net 
zo komisch waren als die in Imola. Het zag er bijzonder kneuterig 
uit toen een heel mooi gezelschap in de allerfijnste maskeradekleding 
voorbij kwam, een echte ossenboer met zijn langhoornige beesten 
die wijnvaten vervoerden zich een weg naar binnen had gebaand en 
een groepje sierlijke abten achter de vaten langs rolde, er niet langs 
kon, ongeduldig hun blikken naar de dames stuurde, uiteindelijk 
er doorheen wipte en ernstig in elleboogbotsing kwam met de 
stoere voerlieden. Dit bracht leven en lawaai in de opeengepakte 
toeschouwers links en rechts. De arme mensen, die klaagden van de 
honger, gooiden allerlei soorten snoep naar elkaar; maar de meest 
amicale, liefdevolle kanonnades werden gemaakt met een enorme 
hoeveelheid maïs, die in manden werd vervoerd voor de verkoop 
als kogels voor dit gekibbel. Ik heb het idee dat ze daarna wel tien 
schepels366 hadden kunnen verzamelen. Natuurlijk raapten de armen 
de volgende dag op wat niet vertrapt en vermalen was in de mest en dat 
werd gebruikt als excuus voor het kattenkwaad. Het is een vreemde, 
erg dwaze en humoristische manier om aalmoezen uit te delen.

De koffiehuizen hier zijn zeer goed uitgerust en je ontmoet er altijd 
een aangenaam, onderhoudend gezelschap van buitenlanders en 
plaatselijke bewoners. Het beleg van de stad in de laatste oorlog 
moet een vreemde aanblik hebben gegeven, toen bijna alle naties 
van Europa, oosterlingen, Engelsen, Russen, Italianen en Turken 
vochten tegen de nieuwe Galliërs, die ondanks alle inspanningen van 
364 van goede hand, van goede genade.
365 Kloosterorde. Mannen met baarden.
366 Schepel (inhoudsmaat) Een schepel is een oud-Nederlandse eenheid voor 
het aangeven van de inhoud van droge waren. Onder het in 1816 ingevoerde 
Nederlands metriek stelsel was een schepel gelijk aan 10 liter, maar voor die tijd 
was de waarde van het schepel per gewest verschillend.
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de aanvallende legers uiteindelijk stand hielden in de stad, en die er 
nu alleen uit worden verdreven door de machtige vroomheid van 
hun heerser. Ancona is zeker in elk opzicht een van de interessantste 
militaire posten aan deze kant, en naast Tarentum367 de belangrijkste 
aan de hele Adriatische Zee. Mijn paspoort uit Wenen was geldig tot 
Ancona, omdat de hoffelijke voorzitter van de Italiaanse kanselarij het 
niet verder wilde sturen. Maar hier deden ze geen enkele moeite om 
me een paspoort te geven waar ik ook maar om vroeg. Ze waren alleen 
bezorgd dat ik op het randje van de dood zat. Daar was natuurlijk geen 
wiskundig bewijs voor, maar ik maakte de goede, vriendelijke mensen 
duidelijk dat mijn manier van reizen waarschijnlijk toch de veiligste 
was. Wie zou er nu op zoek gaan naar rijkdom in mijn reistas? Mijn 
uitrusting was niet veelbelovend; en je slaat nergens mensen voor 
niets dood.

367 Tarentum was een kolonie gesticht door Sparta in de 8e eeuw voor Christus aan 
de zuidkust van Italië. Het was een belangrijk commercieel en militair centrum in 
Magna Graecia en vocht tegen Rome in de Pyrrus- en Tweede Punische oorlogen.
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19

Ancona – Rome

Rome, 2 maart

Tegen mijn bedoeling in ben ik nu hier. De mensen in Ancona 
hebben me zo nadrukkelijk te verstaan gegeven dat het dwaasheid 
zou zijn om van daaruit langs de Adriatische Zee door Abruzzen en 
Calabrië te gaan, zoals ik van plan was. Hun beschrijvingen waren 
afschuwelijk en in de herberg baden ze bij voorbaat voor mijn 
arme ziel, die mijn lichaam spoedig zou ontstijgen, vanwege mijn 
ogenschijnlijke halsstarrigheid. Vous avez bien l’air d’être un peu 
François; et tout François est perdû sans ressource en Abruzzo. Ce sont 
des sauvages sans entrailles;368 vertelden ze me. Dat klonk natuurlijk 
niet erg vrolijk, want ik denk dat ik in mijn vaderland nog menig 
eerlijk aardappelgerecht kan eten. On Vous prendra pour François, et 
on Vous coupera la gorge sans pitié;369 zeiden ze. Fort bien,370 zei ik; 
ou plûtot bien fort.371 Wat moest ik doen? Ik bracht een bezoek aan 
de treurende dame van Loretto,372 liet de koster mijn wandelstok met 
knotsen naar het Allerheiligste altaar dragen voor de wijding, bekeek 
de votiefoffers en het enorme aantal biechtstoelen, liet een half dozijn 
gewijde rozenkransen voor een paar paoli aan mij bevestigen, om 
enkele trouwe zondaars in mijn vaderland gelukkig te maken, en liep 
vol vertrouwen door de Apennijnen in de richting van de Tiber. 

368 Je lijkt een beetje op een Fransman; en elke Fransman is hopeloos verloren in 
Abruzzo. Het zijn wilden zonder kloten.
369 Ze zullen U voor Fransman aanzien, en ze zullen U zonder genade de keel 
doorsnijden.
370 Erg goed.
371 of liever gezegd heel heel erg goed.
372 Heilige Maria van Loretto. Het huis van de Heilige Maagd Maria in Nazareth zou 
bedreigd worden door de Turken. In 1291 brachten engelen het Heilig Huis, waar 
Jezus in opgroeide, op een wolk naar Dalmatië. Aldaar deden zich volgens bronnen 
verscheidende mirakels voor, en mensen kwamen er vroom bidden tot de Heilige 
Moeder Gods. In 1294 brachten de Heilige Engelen het naar een woud nabij Recanati, 
deze plek wordt Loreto genoemd. Sindsdien stromen bedevaarders naar het Heilig 
Huis om Maria te vereren. Het geboortehuisje van Jezus, staat in de basiliek.
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Natuurlijk ontbrak het ook hier niet aan moordverhalen, en 
in sommige bergravijnen werden de armen en benen van de 
geëxecuteerden vaak genoeg her en der aan de iepen gehangen als 
gedenkteken en de vreselijkste waarschuwing: maar ik heb de gave om 
soms wat dommer en armer te lijken dan ik in werkelijkheid ben; en 
zo kwam ik zonder kleerscheuren aan bij het Capitool.

Het gebied van Ancona naar Loretto is prachtig, afwisselend met 
valleien en heuvels, allemaal begroeid met prachtige graan-, fruit- 
en olijfbomen; des te slechter de weg. Er was nog steeds sprake van 
strenge vorst, een verschijnsel dat ik midden februari in Ancona had 
opgemerkt; en toen de zon tevoorschijn kwam, maakte de warmte de 
weg ondraaglijk lastig.

Ik was sinds Venetië overal zo geplaagd door bedelaars dat ik de 
derde persoon op de weg altijd voor een bedelaar aanzag. Ik was des te 
meer verrast door een klein foutje net buiten Loretto, waar het wemelt 
van de arme mensen. Een oudere, armoedig geklede man stond bij 
een brug op de weg voor de stad, nam met veel eerbied zijn oude 
hoed af en zei iets heel zachts, wat ik, die eraan gewend was, voor 
een gewoon verzoek aanzag. Ik wierp hem een blik toe en omdat ik 
aan zijn kleding en gezicht kon zien dat hij betere dagen had gekend, 
overhandigde ik hem een klein zilverstuk. Dit bracht hem in grote 
verlegenheid; zijn gezicht begon te blozen, zijn tong te stamelen: hij 
had me alleen maar een goedemorgen en een goede reis gewenst. Nu 
bekeek ik de man van dichtbij en vond zoveel fijne bonhommie in zijn 
hele manier van doen dat ik me aan mijn haast stoorde. Waarschijnlijk 
dachten we allebei dat we elkaar armer vonden dan we waren. Je zult 
het met me eens zijn dat zulke verschijningen, afgezien van het lichte 
ongemak van het kortstondige gevoel, zeer gunstig moeten zijn voor 
onze medemenselijkheid. 

De omgeving van Loretto is een paradijs van vruchtbaarheid, en de 
engelen moeten wel heel slimme mensen zijn geweest, want ze konden 
niet beweren dat ze het huisje in het beloofde land door de lucht 
hadden meegenomen vanuit Dalmatië.373 Het is hier waarschijnlijk 
een beetje beter dan het daar zou zijn geweest, waar het bij wijze van 
spreken nog in de klauwen van de ongelovigen374 was. Het leek wel 
373 Dalmatië (Kroatisch: Dalmacija) is een regio in Kroatië, gelegen in het zuiden 
van het land. Dalmatië is een relatief smalle kuststrook lopend van het eiland Rab 
in het noorden tot de baai van Kotor in het zuiden.
374 Islam?
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alsof het ongeloof ook hier de overhand wilde krijgen en een derde 
transport noodzakelijk zou maken; want de afschuwelijke Fransen, 
die anders de meest christelijke natie waren, hadden zich niet gewaagd 
om openlijk geweld te doen aan de Heilige Maagd, waarover de 
plaatselijke vromen grote klaagzangen en verwensingen zingen: maar 
de nieuwe zalving van de grote demagoog375 geeft de zaak plotseling 
een andere wending voor de vroomheid. De zwelgpartijen beginnen 
weer, er worden allerlei soorten spektakels opgevoerd, zoals ik zelf 
heb gezien hoe het afgodsbeeld van Bacchus376 op een enorme ton 
voor het heilige huis paradeerde voor het carnaval; en er worden 
weer aflaten verkocht377 bij de puntentelling voor allerlei soorten 
schurkenstreken. Er zit helemaal niet veel ratio in de vergeving van 
zonden; maar hij die dit soort vergeving heeft uitgevonden, blijft een 
vloek voor de mensheid totdat het spoor van zijn doctrine is uitgewist.

Met deze en soortgelijke gedachten liep ik op en neer over de lange 
laan van Loretto,378 door de prachtige valleien en altijd in de richting 
van Macerata.379 Aan de linkerkant hebben mensen een prachtig 
aquaduct gebouwd dat water van Recanati naar Loretto brengt. Als ik 
zo’n cultuur overal zou kunnen vinden, van Ancona tot Macerata en 
Tolentino, zou ik de monniken bijna hun monnikendom vergeven. In 
Macerata begroette een pauselijke korporaal me bij de poort en nam de 
375 Napoleon tot keizer.
376 Bacchus is in de Romeinse godsdienst de god van de wijn, en van de roes en de 
dronkenschap. Hij is de zoon van Jupiter en Semele, de dochter van Kadmos; toen 
zijn moeder zwanger van hem was, werd zij door Jupiters bliksem gedood. Het 
ongeboren kind werd vervolgens in Jupiters dij genaaid en kwam drie maanden 
later ter wereld.
377 Het fenomeen ‘aflaat’ was een manier om tijdelijke straffen voor zonden af te 
kopen. Het ging hierbij om zonden die in de biecht waren beleden. Met aflaten 
kon de tijd in het vagevuur – waar men na de dood kwam – verkort worden.
Een aflaat (in het Latijn: indulgentia) kon verdiend worden door veel bidden, 
door goede werken of door deze voor geld te kopen. In de loop van de Late 
Middeleeuwen nam de verkoop van aflaten steeds grotere vormen aan. Bekend is 
bijvoorbeeld de omvangrijke handel in aflaatbrieven door aflaathandelaar Johann 
Tetzel (1465-1519). De handel in aflaat zou een van de redenen vormen voor het 
ontstaan van de Reformatie in de vroege zestiende eeuw, die begon met de 95 
stellingen van Maarten Luther in 1517.
378 Loreto is een gemeente in de Italiaanse provincie Ancona.
379 Macerata is een stad in de Italiaanse regio Marche. De stad ligt 15 kilometer 
landinwaarts op een heuveltop tussen de twee belangrijkste dalen van de 
gelijknamige provincie: het Valle del Chieti en Valle del Potenza.
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vrijheid om mijn paspoort te inspecteren als een politieagent. De man 
was overigens heel beleefd en braaf en stuurde me naar een herberg 
niet ver van de poort, waar ik zo vriendelijk en welwillend werd 
behandeld dat de mensen met hun enorm sterke geloof buitengewoon 
waardevol voor me werden door hun goede aard. 

Ik maakte een goed vuur van iepenhout en druivenstruiken, las 
een rapsodie uit Homerus en sliep net zo vredig als in de buurt van 
het Paulinum in Leipzig.380 Het was mijn gewoonte om ‘s ochtends 
zonder ontbijt de buurt uit te gaan en te pauzeren bij de eerste de beste 
herberg op de weg. De omgeving was aan beide kanten een paradijs, 
maar er was niets te eten. Na Macerata slaat de weg linksaf richting 
Abruzzo, en ik was erg geneigd om door te lopen naar Fermo en Bari. 
Alleen mijn belofte in Ancona hield me tegen. Ik smeekte de goede 
broodbeesten om vergiffenis voor mijn wantrouwen en ongeloof, en 
liep verder. Mijn honger begon me wat ongemakkelijk te maken toen 
ik een nogal smerig bord aan de rechterkant van de weg zag en om 
ontbijt verzocht. Er werd alleen maar geklaagd over het gebrek aan 
brood. Uiteindelijk, omdat ik veel vroeg en veel aanbood, kwam er 
toch wijn en brood. Het brood was slecht, maar de wijn was des te 
beter. 

Ik was nuchter, had al een lange reis achter de rug, had het warm en 
dronk het geschenk van de wijnstok in grote slokken, die glinsterden 
als het geschenk uit het Gallische Campanië381 en naar beneden 
gleden als nectar. Ik dronk overvloedig, want ik had dorst; en toen 
ik de Caupone verliet, was het alsof ik wegzweefde, en alsof de geest 

380 Op de plaats van het huidige Paulinum stonden tot 1830 de kloostergebouwen 
van het Dominicaanse klooster St. Pauli, gebouwd aan het begin van de 13e eeuw. 
De kloosterkerk werd in 1240 ingewijd. Individuele gebouwen werden in de 15e 
eeuw vervangen. Op dat moment diende de Paulinerkirche de Universiteit van 
Leipzig als maximum auditorium, een plaats voor doctoraatsstudies, een plaats 
voor kerkdiensten en een begraafplaats voor universiteitsprofessoren.
Het herbouwde Paulinum - auditorium en universiteitskerk van St. Pauli is een 
gebouw van de Universiteit van Leipzig aan de Augustusplatz. Het gebouw werd 
tussen 2007 en 2017 gebouwd naar plannen van de Nederlandse architect Erick 
van Egeraat op de plek waar op 30 mei 1968 de Pauluskerk werd opgeblazen. Als 
universiteitsgebouw verenigt het Paulinum zowel wetenschappelijke instituten als 
de universiteitskerk onder zijn dak. De zaal kan hiervan worden gescheiden door 
een transparante roomdivider (glazen wand).
381 Franse platteland.
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van de god zelfs mijn hielen was binnengedrongen. Zoveel herinner ik 
me, ik maakte verzen die me heel goed leken in mijn gelukzaligheid. 
Het is jammer dat ik niet de tijd en de stemming had om ze op te 
schrijven; dan zou je tenminste zien hoe Lyaeus382 me helpt bij het 
schrijven, want de rest van mijn werk is heel sober. De arbeiders keken 
me aandachtig na terwijl ik over het pad zwierde; en ik denk dat ik de 
verzen van me af danste. Toen vroeg een ezeldrijver me heel verdrietig 
en zielig: Volete andare a Cavallo, Signore?383 Ik keek naar zijn cavalerie, 
wreef twijfelend in mijn ogen en dacht: “Meestal verandert wijn ezels 
in paarden: heeft het hier de paarden in ezels veranderd? Maar ik kon 
wrijven en kijken zoveel ik wilde, en ik kon een grappige bril op mijn 
neus zetten; de verschijningen bleven ezels; en ik gaf het dictatoriale 
antwoord op het herhaalde verzoek van de man om eer: Io sono pedone 
e non voglio andare a cavallo sul asino.384 De mensen keken naar mij, 
en naar de ezeldrijver met mij, en grinnikten om mijn manier van 
lopen en mijn taal; maar ze waren zo goedaardig en lachten niet. Het 
waren stadskinderen; ik denk bijna dat de Duitsers in hetzelfde geval 
wel zouden hebben gelachen.

Het ging goed in Tolentino, en ik liet me overhalen om vanaf hier 
een koets te nemen door de Apennijnen, die niet als goed worden 
afgeschilderd,385 gewoon om niet helemaal alleen te zijn. Hier komt 
de Chiente de berg af en is een mooie rivier voor Italië, die ook wat 
beter water heeft dan de andere rivieren. Je loopt nu een paar dagen 
tussen de bergen door, waarbij je de rivier steeds volgt tot aan de bron 
bij Colfiorito, waar hij uitkomt in een meer waarin het water zich 
verzamelt van de hoogste toppen van de Apennijnen rondom. Ik had 
een wagen gehuurd, maar de herbergier, die ook rijtuigen verhuurde, 
kwam met het excuus dat er momenteel geen te vinden was en dat ik 
twee uur zou moeten wachten. Dat was niet prettig. Maar ergernis 
zou me alleen maar meer vertraging opleveren; dus ik had geduld en 

382 In de oude Griekse religie en mythe is Dionysus de god van de wijnbereiding, 
boomgaarden en fruit, vegetatie, vruchtbaarheid, feestelijkheden, waanzin, 
rituele waanzin, religieuze extase en theater. Hij stond bij de Grieken ook bekend 
als Bacchus vanwege een waanzin die hij zou opwekken, genaamd baccheia. Bij 
Romeinen: Lyaeus.
383 “Wilt u paardrijden, meneer?”
384 Ik ben een voetganger en wil niet op een ezel rijden.
385 gevaarlijk door struikrovers.
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liet mezelf en mijn rugzak op een muilezel zetten; mijn gids zat op het 
zadel toen we de stad uit waren en zo draafden we op z’n Italiaans de 
bergkloven tegemoet. Deze werden al snel erg smal en woest, en de 
menselijke botten die hier en daar hingen zorgden niet voor de beste 
idylle. 

Ik verbleef op een plaats, waarvan ik de naam vergeten ben, niet 
ver van het oudeCamerinum,386 dat Livius met grote eer vermeldt in 
de Punische oorlog.387 Hier werd ik zeer gastvrij ontvangen en kreeg 
ik de koets naar Foligno die ik had besteld. Serrevalle is een groot, 
lang dorp in een smalle, verschrikkelijke bergkloof bij de rivier, niet 
ver van de hoogste top van de Apennijnen; en ik was verrast hier zulk 
goed en goedkoop eten te vinden. Vanaf het meer bij Colfiorito, een 
bekken in de hoogste bergwanden, daalt het al snel aan de andere 
kant, en het pad slingert heel wild en romantisch langs een rotsachtige 
kronkelslak naar beneden. Case Nuove is een arm dorpje op de helling 
van de berg, bijna net zo tussen de rotsen als Serrevalle aan de andere 
kant. De mensen hier weten zich goed te bedruipen door te profiteren 
van de sympathie van de reiziger. Ze rekenen de reiziger niet te veel, 
maar wenden zich, als het op betalen aankomt, met ontroerende 
toewijding tot hun vrijgevigheid. Als je nu eens een blik werpt op de 
hoge, verschrikkelijke, kale rotsen om je heen; je zou geen ziel moeten 
hebben als je niet wat dieper in je buidel tastte en de goedmoedige 
mensen hielp om te leven.

Van Case Nuove naar Foligno388 is een route die misschien wel de 
mooiste en meest romantische van Italië is. Je klimt weer naar een 
flinke hoogte in de Apennijnen en hebt een van de mooiste uitzichten 
over een zeer rijk gebied. Rechtsonder, diep in de kloof, liggen de 
papiermolens van de Paus, waarvan gezegd wordt dat ze tot de 
beste van Italië behoren, in een geleidelijk breder wordende vallei. 
Bovenaan zijn de bergen kaal, dan verschijnen er geleidelijk struiken, 

386 De Slag bij Camerinum in 298 v.Chr. was de eerste veldslag in de Derde 
Samnitische Oorlog. In het gevecht versloegen de Samnieten de Romeinen, die 
werden geleid door Lucius Cornelius Scipio Barbatus.
387  De Punische oorlogen, door de Romeinen Bella Punica genoemd, waren 
de oorlogen tussen Carthago en de Romeinse Republiek. Deze mogendheden 
kwamen met elkaar in conflict omdat hun invloedssferen zich beide uitbreidden 
in de westelijke helft van de Middellandse Zee.
388 Foligno ligt in de Midden-Italiaanse regio Umbrië in de provincie Perugia.
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dan olijfbomen en aan de voet liggen weelderige wijngaarden. Hier 
zag ik denk ik voor het eerst de vaste eik, die in Rome een van de eerste 
ornamenten van de Borghese389 tuin is. Bovenaan het pad kun je, als 
het helder weer is, over de oude Thrasymen390 tot Assisi en Perugia 
kijken. Ik had niet zoveel geluk; het was nogal bewolkt, maar het was 
een prachtig gezicht, zelfs zoals het was. Had ik maar iets fatsoenlijks 
geleerd!391 Hier ben ik al in het land waar geen steen zonder naam is. 
Het oude, donkere Foligno, waar de zegen van Hesperia392 rust, ligt 
in de vallei beneden, bedekt met magische wolken. Rechts en links 
liggen heuvels bezaaid met gebouwen, die in de oudheid allemaal 
opmerkelijk moeten zijn geweest. Aan de linkerkant graasden ooit 
de stieren, witgekleurd door de Clitumnus,393 die de heersers van 
de wereld naar de hoofdstad brachten voor hun offers; en diep, diep 
verder naar beneden, in een bergkloof, ligt het oude Spoleto,394 voor 
de poorten waarvan Hannibals leger, zegevierend op de Thrasymen, 
voor het eerst vreselijk werd afgeslagen door een stad. Er is niet veel 
artistieks te zien in en bij Foligno nadat de nieuwe Galliërs395 het 
prachtige beeld van de Madonna hebben meegenomen. De kathedrale 
kerk wordt nu gerepareerd en ik heb er zin in. 

Ik was ingekwartierd in het postkantoor, waar ik redelijk goed 
verzorgd werd, maar enorm moest betalen. Een gastvrijheid 
waarvoor ik de vorige avond op het postkantoor in de Apennijnen 
zeven paoli had betaald, moest ik hier in het land van de zegeningen 
zestien betalen. Bovendien moest ik onder dwang per koets vervoerd 

389 Borghese is een Italiaanse familie met een pauselijke achtergrond. Hun 
adeldom ontlenen zij aan de Bul Urbem Romam.
390 Trasimène was een departement van de Romeinse Republiek en later van het 
Franse Keizerrijk van Napoleon. Trasimène was vernoemd naar het Trasimeense 
Meer. Het departement lag in de regio Umbrië in Centraal-Italië, in de huidige 
provincies Perugia, Terni en Viterbo.
391 Wer nur ein Kerl wäre, der etwas ordentliches gelernt hätte!
392 Hesperia is een mythisch land uit de Griekse mythologie, waar de tuin 
van Hera te vinden is. Hier groeit de boom met gouden appels (die de eter 
ervan onsterfelijk maken). De boom wordt bewaakt door de Hesperiden, de 
dochters van Nyx. Omdat Hera hen niet volledig vertrouwde, plaatste ze ook de 
honderdkoppige draak Ladon in Hesperia.
393 In de Romeinse mythologie was Clitumnus een zoon van Oceanus en Tethys. 
Hij was de god van de rivier de Clitunno in Umbrië.
394 Spoleto is een stad in de Italiaanse regio Umbrië en in de provincie Perugia.
395 Fransen onder Napoleon.
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worden, en omdat ik daar niet mee instemde, kreeg ik tenminste een 
aanbevelingsbrief van mijn vriendelijke gastheer naar Spoleto, naar 
een van zijn goede vrienden. Natuurlijk bedankte ik hem daarvoor, 
want hij had zijn goede vrienden nog niet eerder bij mij aanbevolen. 
Zodra de ochtend aanbrak, pakte ik mijn knapzak en wandelde door 
de vallei naar Hannibals kopstoot. Hier kwam ik langs de beroemde 
bronnen van Clitumnus, die nu gewetenloos worden ontheiligd door 
ezeldrijvers en wasvrouwen, ook al zijn ze nog net zo mooi als toen 
Plinius er zo enthousiast over sprak. 

Natuurlijk zijn er hier geen grote bosschages of veel tempels meer, 
maar de omgeving is erg mooi en ik daalde ijverig af en dronk dorstig 
met grote teugen uit de krachtigste bron, alsof het Hippocrene396 was 
geweest. Hier en daar stonden nog vrij hoge cipressen, die beroemd 
zouden zijn geweest in dit gebied. Het leek alsof Athena en Lyaeus 
hier hun geschenken hadden neergelegd in hun heiligdom. Er zouden 
ruïnes van oude tempels in de wijngaarden liggen, maar die heb ik 
niet bezocht. Toen ik op het jonge grasveld lag te luieren, kwam er 
een knap geklede jager bij me zitten, die het gesprek al snel op politiek 
richtte, een paar kranten uit zijn zak haalde en van me wilde weten 
hoe de definitieve regeling na de vrede zou worden getroffen, en hoe 
er in het bijzonder rekening moest worden gehouden met de heilige 
stoel397 en de geestelijke kiezers. Ik had daar nog helemaal niet over 
nagedacht en zei hem heel eerlijk dat ik dat zou overlaten aan quorum 
interesset.398

Ik houd er niet van om betrokken te zijn bij dergelijke vereffenings-
projecten, omdat er bijna altijd iets schandaligs mee gemoeid is. Ik 
zal u een voorbeeld geven. Je kunt niets bedenken dat aanmatigender, 
brutaler, bespottelijker en onbeschaamder is dan de Russische 
nationale geest; niet die van het volk, maar van de hoopvolle 
nakomelingen van de grote families die in de rij staan voor burgerlijke 
en militaire ambten. Een van deze heren, die slechts iets voor lag op 

396 De Hippocrene (paardenbron) was een bron op de Helikon in Boeotië 
(Boeotië is een gebied in Midden-Griekenland dat is vernoemd naar de stam de 
Boeoten) die evenals de andere bronnen daar, de Aganippe en de Pirene, heilig 
was voor de Muzen en Apollon. Deze bron bracht hen en dichters in het algemeen 
in dichterlijke vervoering en is daarom de bron van dichterlijke inspiratie. Hippo 
= nijlpaard.
397 De paus.
398 de geïnteresseerden.
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zijn kameraden, zei publiekelijk in de voorkamer in Warschau dat 
hij hoopte Russisch gouverneur in Dresden te worden en te blijven. 
De vraag was hoe Oostenrijk tevreden te stellen over de tweede 
verdeling van Polen. De neef van de gezant, die majoor was in het 
leger en dus geen soldaat, zei heel naïef en onpartijdig dat er nog 
genoeg keurvorsten en prinsen waren om te paaien. Je vriend stond 
bij de Excellenties, van wie sommigen de morele tegenpool van hun 
titel waren, wendde zich droogjes af en zei: “Dat is tenminste de juiste 
uitdrukking: zo gaat het hier en daar.”
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20

Rome – Spoleto – Terni –

De jager verliet me na een half uur gezellige praat, en ik verliet de 
Clitumnus. In Spoleto ging ik zonder moeite door de poort, waar 
Hannibal volgens de berichten niet doorheen kon. Ik had bijna 
spijt dat ik de aanbevelingsbrief van de goedkope man in Foligno 
niet had aangenomen, want ik dwaalde een half uur door het dorp 
voordat ik een fatsoenlijke herberg vond. Uiteindelijk werd ik er 
een binnengelaten, waar ik voor het derde deel van de rekening 
van gisteren net zo goed werd vermaakt. Spoleto is een groot, oud, 
donker, lelijk, ellendig gat; ik zou liever koster Klimm399 in Bergen 
in Noorwegen zijn dan aartsbisschop van Spoleto. De mensen die ik 
hier zag, leken allemaal een slecht geweten te hebben, en alleen mijn 
huisbaas en zijn familie leken een uitzondering te zijn. Daarom gaf ik 
niets om hun oudheden, waarvan er hier nog heel wat zouden moeten 
399 Nicolaas Klim(m) schreef boeken over onderaardse reizen. Vandaar dat 
lelijk, ellendig gat. Via Delpher.nl is een dodenlijst (1742) van de koster van de 
Kruiskerk in Bergen te vinden, levensbeschrijvingen van gestorvenen. 
“Onder de boekverzameling van mynen vader heb ik het afſchrift gevonden, ‘t welk 
ik thans myn leezers mededeel. Onze beroemde Klim heeft het geſchreeven: zyn 
hand is my bekend, en niemand zal twyfelen dat het zyn’ eigen arbeid is, wanneer 
hy zich te binnen brengt dat hy een man was, die, door zyn onderäardfche reizen, 
de gemoederen der menfchen grondig had leeren kennen. Als koster bezat hy nog 
dezelfde bekwaamheden, die hem als keizer in Zuama aanzienelyk en bemind 
gemaakt hadden. Ik beroep my op zyne onderäardſche reisbefchryving, waarin men 
de duidelykfte kenteekenen zal vinden, dat hy als een philofooph gedacht heeft. 
Een proeve:
Fugo Alricus; een bekwaam Geneesmeester. Wie onder zyn handen ſtierf, ftierf 
naar de regels. Hy kon uit het urinaal beter waarzeggen dan een heiden uit 
de hand. Wanneer hy iemand de pols voelde was ‘t een zeker teeken van een’ 
naderenden dood. Hy was huisärts van alle de geenen die met oude gierige 
weduwen getrouwd waren, of zulke vrouwen hadden in welken het leeven 
verroest fcheen; en hy nam zyn ampt als een rechtfchapen man waar. Alle zyn 
lyders genas hy volgens de Griekfche manier. Naar myne rekening, zyn binnen 
drie jaaren meer dan vierhonderd menfchen door Hippocrates geftorven. Men 
kan ligt denken dat de geestelykheid, ik de koster, en andere doodgraavers deezen 
vlytigen man veel hadden te danken.
Een dooden lyst van Nicolaas Klim; koster der kruiskerke te Bergen, in Noorwegen.
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zijn. Maar het zijn allemaal ruïnes; en ruïnes in het algemeen, en zeker 
in Spoleto, en bovendien in zulk vreselijk mistig weer, zorgen niet 
voor aangenaam vermaak. Boven de poort die Hannibals poort wordt 
genoemd staan de woorden in het marmer geschreven:

HANNIBAL
CAESIS AD THRASYMENUM ROMANIS

INFESTO AGMINE URBEM ROMAN PETENS
AD SPOLETUM MAGNA STRAGE SUORUM REPULSUS,

INSIGNE PORTAE NOMEN FECIT.400

Dat is de koptekst. Ik weet niet of dit de woorden van Livius zijn: 
het lijkt me dat de laatste iets anders leest. Maar volgens de oude 
schrijvers klopt het wel; maar ik weet niet of het precies deze poort 
is: want hoeveel veranderingen heeft de stad niet ondergaan sinds 
de Punische oorlogen! Maar het is wel de poort waar de weg vanuit 
Perugia doorheen loopt. Het marmer lijkt vrij nieuw te zijn. Het zou 
nu moeilijk zijn om een Frans bataljon tegen te houden.

Toen ik in Foligno aankwam, dacht ik, idioot als ik ben,401 dat ik de 
Apennijnen was overgestoken: maar de hele vallei van de Clitumnus, 
met de steden Foligno en Spoleto, ligt in de bergen; van Spoleto naar 
Terni is het verschrikkelijkste deel ervan; en ook hier was ik weer 
helemaal alleen te voet. Op de ochtend dat ik Spoleto verliet, kon ik nog 
steeds het oude gotische kasteel zien op de rotspartij aan de linkerkant, 
waar dappere kerels zich misschien nog wel gedurende een paar uur 
een weg door de stad zouden kunnen vechten. Overal waar ik stopte, 
werd ik vermaakt met verhalen over rovers en moorddadige daden om 
me over te halen een muilezel met gids te nemen; maar ik was koppig 
en liep uitdagend alleen mijn weg vooruit. Jupiter Summanus402 zou 
400 HANNIBAL
Slachting van de Romeinen in Thrasymena
Aanval van de Romeinse stad
Een grote slachting van hen werd afgeslagen in Spoleto,
Zijn naam staat op deze poort.
401 Ich Idiot glaubte, als ich in Foligno angekommen war, ich sei nun den Apennin 
durchwandelt:
402 Summanus was de god van de nachtelijke donder in de oude Romeinse religie, 
in tegenstelling tot Jupiter, de god van de donder overdag. Zijn precieze aard was 
zelfs voor Ovidius onduidelijk. Plinius dacht dat hij van Etruskische afkomst was 
en een van de negen dondergoden. 
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een tempel op de top van de berg hebben gehad. Het is waarschijnlijk 
de hoogste berg alleen vanaf Rome tot Umbrië; daarbuiten zijn er veel 
hogere delen in de keten. 

De weg omhoog vanuit Spoleto is niet zo wild en angstaanjagend 
als de weg omlaag en verder naar Terni. Het dal naar beneden is soms 
nauwelijks honderd passen breed, met hoge rotsachtige bergen rechts 
en links, waartussen de hele dag weinig zonlicht valt, afgewisseld met 
ravijnen en bosbeekjes. Er liggen geen dorpen langs de weg, behalve 
een paar huizen op de top van de berg en een half dozijn in Strettura,403 
waarvan de naam al duidt op een smalle pas. Hier en daar staan een 
paar afgelegen woningen, die er niet vriendelijk uitzien, en veel oude, 
verlaten gebouwen, die er eerder uitzien als roversholen. Er is bijna 
niets bebouwd. De meeste bergen zijn tot op grote hoogte begroeid 
met donkere, wilde laurierstruiken, die een dappere bende nodig zou 
kunnen hebben als teken van overwinning.404 Ik moet bekennen dat 
ik me heel goed voelde toen, een paar Italiaanse mijlen van Terni, 
de vallei zich weer verbreedde en ik mezelf weer enigszins naar de 
oppervlakte gestuwd zag en onder me prachtige, vredige olijfgaarden 
zag waaronder het jonge graan groen werd. De vallei van de Nera 
opende zich en er lag weer een paradijs voor me. Hoge cipressen rezen 
hier en daar op in de tuinen op de rotsachtige kliffen, en de lente leek 
met weldadige kracht te werken op de eerste planten van het jaar.

Eergisteren kwam ik aan in Terni op mijn reis hiernaartoe. Mijn 
huisbaas, een Tiroler en trots op de eer een Duitser te zijn, gaf me 
op z’n Oostenrijks behoorlijk te eten en serveerde me uiteindelijk een 
schotel inktvis, die ik misschien lekkerder had gevonden om te mee 
beginnen. Misschien zag hij me aan voor een schilder en dacht hij 
dat dit bij de inwijding hoorde. Naar het oordeel van mijn gehemelte 
kan ik inktvis niet aanbevelen als toetje of delicatesse; de zwartbruine 
kleur alleen al is niet esthetisch aantrekkelijk in het gerecht. Nadat 
ik had gegeten, een glas wijn had gedronken en mijn reistas in orde 
had gemaakt, sjokte ik naar de Tempel van de Zon, de huidige kleine 
kerk van de Heilige Redder. De kerk was op slot, maar ik liet me 
niet wegsturen en ging naar de koster, die zich verder niets van me 
aantrok; hij zat onbeweeglijk bij zijn kom en zijn boek en liet een oude 

403 Bekrompenheid.
404 Lauwerkrans, laurierkrans.
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Sarah405 me de kerk binnenleiden. De man had gelijk met zijn eigen 
gedachten, want hij dacht ongetwijfeld dat ik noch hem, noch zijn 
kerk eerde, maar slechts mijn complimenten gaf aan de heidense zon. 
Dat klopt. Zoals je weet heeft men de tempel als een ware verduisteraar 
behandeld en ervoor gezorgd dat de zon er niet meer in kan schijnen. 
Alle ingangen zijn dichtgemetseld en er zijn nissen van gemaakt, met 
op elke nis een heilige die voor Italië slecht genoeg is geschilderd; en 
boven het altaar staat een Sint Salvator,406 die zijn maker ook niet uit 
het vagevuur zal verlossen.

Hoewel ik die dag al vier mijl Apennijnen had overgestoken vanuit 
Spoleto, klom ik nog een Duitse mijl over het hoge stenen pad naar de 
waterval van de Velino. Dat was mijn beloning. Het was een prachtige 
dag; er waren geen wolken en er waaide een zachte wind, die alleen 
in het gebied van de waterval een beetje fris was. De zon stond al een 
beetje laag en vormde een hele heldere, prachtig gloeiende lichtboog 
vanuit de verschrikkelijke kloof van de Nera hoog in de atmosfeer en 
een grotere donkergekleurde lichtboog in de nevel van de waterval. 
Ik zat op de rots aan de overkant en vergat voor een paar minuten al 
het andere dat de wereld te bieden had dat groots en mooi was. Er is 
nauwelijks iets groters en mooiers door mensenhanden voortgebracht 
dan deze schepping van de natuur. Het volgende was half gedachte, 
half gevoel toen ik weer bij mezelf was.

Hier hat vielleicht der große Mann gesessen
Und dem Entwurfe nachgedacht,
Der seinen Namen ewig macht;
Hat hier das Riesenwerk gemessen,
Das größte, welches je des Menschen Geist vollbracht.
Es war ein göttlicher Gedanke,
Und staunend steht die kleine Nachwelt da
An ihres Wirkens enger Schranke
Und glaubet kaum, daß es geschah.
Wie schwebte mit dem Regenbogen,
Als durch die tiefe Marmorkluft

405 Sara is de vrouw van Abraham en een van de stammoeders van Israël. Ze is 
een knappe vrouw. Als ze negentig jaar oud is, krijgt ze een zoon: Isaak.
406 Salvator betekent Verlosser. Met Sint-Salvator wordt dus Jezus Christus 
bedoeld en Redder van de wereld (Salvator Mundi) is een titel van Jezus.
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Hinab die ersten Donnerwogen
Wild schäumend in den Abgrund flogen,
Des Mannes Seele durch die Luft!
So eine selige Minute
Wiegt einen ganzen Lebenslauf
Alltäglichen Genusses auf;
Sie knüpft das Große an das Gute.
Es schlachte nun der zürnende Pelide
Die Opfer um des Freundes Grab;
Es zehre sich der Philippide,
Sein Afterbild, vor Schelsucht ab!
Es weine Cäsar, stolz und eitel,
Um einen Lorbeerkranz um seine kahle Scheitel;
Es mache sich Oktavian,
Das Muster schleichender Tyrannen,
Die je für Sklaverei auf  schöne Namen sannen,
Mit Schlangenlist den Erdball untertan:
Die Motten zehren an dem Rufe,
Den ihre Ohnmacht sich erwarb,
Und jedes Sekulum verdarb
An ihrem Tempel eine Stufe.
Hier steigt die Glorie im Streit der Elemente,
Und segnend färbt der Sonnenstrahl
Des Mannes Monument im Tal,
Wo sanft der Ölbaum nickt, und hoch am Firmamente.
Das Feuer glüht mir durch das Rückenmark,
Und hoch schlägts links mir in der Seite stark:
Wer so ein Schöpfer werden könnte!

Misschien zat de grote man hier
Toen hij nadacht over het ontwerp,
Dat zijn naam eeuwig maakt;
Mat hier het gigantische werk,
Het grootste dat ooit de geest van de mens volbracht.
Het was een goddelijke gedachte,
En weinig nageslacht staat daar verbaasd
Er is een krappe grens aan hun werk
En gelooft nauwelijks dat het gebeurd is.
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Zoals het zweefde met de regenboog,
Als door de diepe marmeren kloof
Langs de eerste dondergolven
Wild vliegend schuimend de afgrond in,
De ziel van de man door de lucht!
Wat een gelukzalige minuut
Weegt een heel de levensloop
alledaags genot;
Het verbindt het grote met het goede.
Laat de boze Pelide nu slachten
De offers rond het graf  van zijn vriend;
De Philippide voedt zichzelf,
Zijn nabeeld, met kwaadaardigheid verminderen!
Laat Caesar, trots en ijdel, huilen,
Voor een lauwerkrans om zijn kale kruin;
Laat Octavianus zichzelf  maken,
tot het model van kruipende tirannen,
Die ooit voor slavernij mooie namen verzonnen,
Met slangen sluwheid de wereld onderwerpen:
De motten voeden zich met de reputatie,
Die hun onmacht verdiende,
En elk seculum bedier
In haar tempel een trede.
Hier stijgt de glorie in de strijd van de elementen,
En gezegend kleurt de zonnestraal
Het monument van de man in de vallei,
Waar de olijfboom zachtjes knikt, hoog aan het firmament.
Het vuur brandt door mijn ruggenmerg,
En het klopt krachtig in mijn linkerkant:
Wie zo’n schepper kan worden!

Bovenaan de vallei rond de rotsachtige bedding, tussen de hoge 
bergen op ongeveer een uur rijden, ligt een prachtige vlakte vol 
onaangeroerde olijfbomen en wijnranken. Ik stond op het punt de 
pausen te vervloeken voor hun heiligschennis van de natuur toen ik 
hoorde dat dit een Napolitaans kamp was geweest tijdens de laatste 
oorlog. Ze versloegen de Fransen hier in het begin via het oude rotspad 
en ik begrijp niet hoe ze hen met gezond verstand verder hebben 
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durven achtervolgen. Ze gingen de manoeuvre aan en betaalden 
daar beneden duur voor hun kortzichtigheid. Het is triest voor de 
mensheid dat men met tijgerwoede vecht, zelfs tussen de takken van 
de vreedzame olijfboom. Hoezeer ik soms ook beschuldigd word van 
hardvochtigheid, een olijfboom en een tarweveld zouden voor mij 
altijd een toevluchtsoord zijn; en ik kan net zo goed de cartouche407 
opnemen tegen hem die een van beide vernietigt. De zon ging 
onder toen ik de prachtige olijfgaard afdaalde, en ik kon nog net een 
paar viooltjes en hyacinten plukken tussen de wijnranken, die daar 
zorgeloos bloeien.

Het was te laat om de restanten van het theater in de tuinen van 
de bisschop te zien, en de volgende ochtend liep ik naar Narni. Het 
gebied vanaf Narni langs de Nera is verschrikkelijk mooi. De brug 
bij Borghetto over de Tiber is een heel behoorlijk stuk werk, maar als 
monument voor drie pausen is het altijd erg klein, als je het afzet tegen 
de overblijfselen van de oude ponte rotto408 bij Narni over de Nera. Dit 
zijn nog steeds zinvolle triomfbogen, deze brug en de Trajaanse bij 
Ancona. De mooiste is waarschijnlijk de waterval van Velino, die al 
meer dan tweeduizend jaar een zegen is voor het hele gebied van Rieti 
omdat het beschermt tegen overstromingen. Ik moet bekennen dat ik 
niet zo van doelloze pracht en praal houd, zelfs niet als het gigantisch 
zou zijn.

407 Kartätsche. Cartridge, kogel.
408 kapotte brug.
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Narni – Nepi – Rome

Op een half uur van Narni verlaten we de Nera aan de rechterkant en 
het pad gaat links verder de heuvel op, nog steeds wild genoeg, maar 
niet meer zo grijs als tussen Spoleto en Terni. De Interamner vallei, 
die hier bij Narni in zijn geheel over de Nera uitkijkt, stond in hoog 
aanzien bij de Ouden en is nog steeds een erg mooie lijn tussen de 
Ciminus en de Apennijnen, ondanks alle verwaarlozing van cultuur. 
In Otrikoli, een oude vieze plaats niet ver van de Tiber, waar ik tegen 
de avond aankwam, werd ik beleefd uitgenodigd in een herberg net 
buiten de poort, en ik aarzelde niet om mijn buidel af te werpen en 
bij het vuur te gaan zitten met de mensen. Natuurlijk was het niet zo’n 
goede herberg, maar ik had het risico kunnen lopen om in de stad 
zelf een slechtere of helemaal geen herberg te vinden en terug te gaan, 
waar ik niet zo welkom zou zijn geweest. 

Ik had daar nauwelijks een paar minuten in stilte gezeten toen er 
een zeer goed geklede man naast me kwam zitten en probeerde me 
aan het praten te krijgen door wat algemene vragen te stellen. Hij 
was een sterke, temperamentvolle politicus en, zoals logisch was, niet 
bijzonder tevreden met de stand van zaken, en vooral niet met de 
meest recente veranderingen, en hij dacht wijselijk dat de dingen niet 
konden blijven zoals ze waren. Zijn reputatie beloofde niet veel goeds, 
maar toch was hij een van de wijste, meest deskundige mannen van 
zijn land die ik tijdens mijn reizen in Italië heb gezien. Orthodoxie in 
kerk en staat leek niet zijn vak te zijn; en hij moet enig vertrouwen in 
mijn opvattingen hebben gekregen om mij zonder terughoudendheid 
zo diep in zijn ziel te laten kijken. Hij was ongewoon goed op de 
hoogte van de huidige staatszaken en was goed thuis in de oude 
geschiedenis. De oude Romeinse trots leek nog diep in hem te 
zitten. Hij sprak sceptisch over de paus en slecht over de Fransen; 
zijn haat was bijzonder intens jegens generaal Murat,409 over wiens 
409 Joachim Murat (Labastide-Fortunière, Frankrijk, 25 maart 1767 – Pizzo, 
Calabrië, 13 oktober 1815) was een zwager van Napoleon Bonaparte en van 1808 
tot 1815 koning van Napels.
Hij was de zoon van een herbergier. In 1789 begon hij zijn militaire carrière. In 
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schaamteloze afpersingen hij met tegenzin sprak, en die al alle krediet 
bij hem had verloren door zijn Mamelukse410 naam. Deze Otrikolan411 
was de eerste man sinds lange tijd die mijn wandeling goed begreep 
en geloofde dat zijn vaderland hem nog steeds verdiende, hoe laag het 
ook gezonken was. We schudden elkaar vriendschappelijk de hand en 
ik liep met de volgende dageraad de heuvel af, langs de ruïnes van de 
oude stad, in de richting van de Tiber.

Tot nu toe was het een genoegen geweest om door de Pauselijke Staten 
te reizen. Achter de bergen voor en achter Ancona, bij Foligno en 
Spoleto en Terni en Narni, was de cultuur nog rijk en mooi, en in 
de bergen waren de taferelen romantisch groots en soms subliem en 

1795 sloeg hij samen met Napoleon de Opstand van 13 Vendémiaire neer en in 
1796 nam hij als adjudant deel aan Napoleons Italiaanse Veldtocht van 1796-1797. 
Hij was succesvol bij de Expeditie van Napoleon naar Egypte en werd in 1799 tot 
divisiegeneraal benoemd. In november van datzelfde jaar steunde hij Napoleon 
bij de val van het Directoire. Het jaar daarop huwde hij Carolina Bonaparte, 
Napoleons jongste zuster.
In Napels werd de nieuwe koning, nu bekend als “Joachim Napoleon”, goed 
ontvangen door de bevolking, die zijn knap uiterlijk, zijn optimistisch karakter, 
zijn fysieke moed, zijn liefde voor amusement en enkele pogingen om de 
armoede te bestrijden op prijs stelde, maar anderzijds werd hij verafschuwd 
door de geestelijkheid. Eén van zijn eerste regeringsdaden was het verlenen van 
gratie aan deserteurs, het toekennen van premies aan gepensioneerde soldaten, 
vergoedingen voor arbeidsongeschiktheid of verwondingen van militairen en 
hulp aan de weduwen en wezen van gesneuvelden.
Hij trok met zijn leger naar de Po en proclameerde in maart 1815 een onafhankelijk 
Italië met zichzelf als koning.
In de Slag bij Tolentino van 2 en 3 mei 1815 werd hij echter door de Oostenrijkers 
en de oude Napolitaanse koning Ferdinand IV verslagen. Op 18 juni 1815 verloor 
Napoleon de Slag bij Waterloo en Murat vluchtte naar Corsica. Van daaruit viel 
hij in september zijn oude koninkrijk binnen, maar hij werd bij zijn landing in 
Calabrië gevangen genomen door troepen van Ferdinand IV.
Joachim Murat werd ter dood veroordeeld en op 13 oktober 1815 te Pizzo 
(Calabrië) gefusilleerd. Hij bleef kalm, wenste niet geblinddoekt te worden en 
sprak terwijl hij fier rechtop stond de woorden:
“Soldaten! Doe uw plicht! Recht op het hart maar spaar het gezicht. Vuur!”
410 Mammelukken of mamlukken waren van de negende tot de negentiende 
eeuw niet-Arabische slaaf-soldaten, van origine merendeels Turks, Kaukasisch, 
Oost- en Zuidoost Europees, die opgeleid werden voor militaire of bestuurlijke 
dienst onder de regerende Arabische dynastieën.
411 Bewoner uit Otrikoli.
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verschrikkelijk. Het was gemakkelijk om het gevaar te vergeten. Vanaf 
de Tiber en Borghetto wordt alles desolaat en dor. De bevolking wordt 
schaarser en schaarser en de cultuur wordt met elke stap meer en meer 
verwaarloosd. Civita Castellana wordt beschouwd als de oude Falerii 
van de Faliscanen, waar de schurk van Schulmeister412 zijn leerlingen 
het vijandelijke kamp in leidde en door Camill zo braaf onder de 
slagen van de jongensroeden werd teruggestuurd. Het is aangenaam 
om, na een denkbeeldige militaire topografie, de werkelijk prachtige 
veldtocht hier als aanwezig voor te stellen. De situatie komt volledig 
overeen met het beeld dat de geschiedenis ervan geeft. De plek is bijna 
volledig omgeven door rotsen die van nature ontoegankelijk zijn. 
De aanblik boezemde me meteen respect in en zonder aan Cluver413 
te denken, die het, geloof ik, heel zeker had bewezen, plaatste ik de 
oude vesting hier meteen op eigen gezag. Een oude brug leidt van 
Borghetto over een wilde, romantische rotsachtige kloof, en richting 
Nepi en Rome heeft Pius de Zesde een nieuwe brug gebouwd, die de 
beste is die ik tot nu toe van hem heb gezien. 
412 Charles Louis Schulmeister (Karl Ludwig Schulmeister), geboren op 5 
augustus 1770 in Neufreistett (tegenwoordig een district van Rheinau) in Baden 
en stierf op 8 mei 1853 in Straatsburg-Meinau, bleef beroemd om zijn carrière als 
spion in dienst van Napoleon I.
413 Philipp Clüver (ook geschreven als Klüwer, Cluwer of Cluvier, en verlatijnst 
tot Philippus Cluverius; Danzig, 1580 – Leiden, 31 december 1622) was een 
geograaf en historicus uit de vroegmoderne tijd.
Clüver was kenner van de oude literatuur, en kreeg in Leiden een bijzondere 
aanstelling als geograaf en als verantwoordelijke voor de universiteitsbibliotheek. 
Zijn levenswerk zou echter liggen, zo bleek steeds meer, in het beschrijven van de 
geografie ten tijde van de klassieke oudheid. Hij baseerde zich daarbij niet enkel 
op literaire bronnen uit de Oudheid, maar ook op de aantekeningen die hij maakte 
tijdens zijn reizen en werkbezoeken. Hierin ligt zijn eigen specifieke bijdrage, een 
bijdrage die hem feitelijk maakte tot de grondlegger van de historische geografie.
Clüvers eerste werk werd in 1611 gepubliceerd en ging over het gebied van de 
Nederrijn en de stammen die dit gebied bewoonden ten tijde van de Romeinen. 
Dit boek, Commentarius de tribus Rheni alveis, et ostiis; item. De Quinque populis 
quondam accolis; scilicet de Toxandris, Batavis, Caninefatibus, Frisiis, ac Marsacis, 
raakte in de Republiek der Zeven Provinciën een gevoelige snaar, omdat ten tijde 
van het Twaalfjarig Bestand het een bron was waaruit nationale trots kon worden 
geput. Clüvers volgende werk, Germaniae antiquae libri tres (Leiden, 1616), leunt 
sterk op Tacitus en andere Latijnse schrijvers. Weer een ander boek, over de 
overblijfselen van de klassieke oudheid op Sicilië, met aantekeningen ook over 
Sardinië en Corsica, zag het licht in 1619 bij uitgever Lodewijk Elsevier en is een 
nuttig overzichtswerk.
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Overigens is het heel stichtelijk om de pompeuze stijl te zien 
waarin deze dingen in inscripties worden verteld: zulke ampullae et 
sesquipedalia verba414 lijken helemaal in de ziel van de hedendaagse 
Romeinen te zitten. De oude Romeinen deden en lieten praten, en 
deze praten en laten doen. Op weg hierheen vanuit Ancona vond ik 
veel belangrijke erebogen, die in gezwollen taal niets meer zeiden 
dan dat Pius de Zesde hier was geweest en misschien had ontbeten. 
Deze bogen verdienden zo’n heerser. Vanaf Civita Castellana splitst 
de weg zich; de oude Flaminiaanse gaat naar de stad via Rignano, 
Malborghetto en Primaporta, en de nieuwe van Pius de Zesde via 
Nepi en Monterosi, waar hij aansluit op de weg naar Florence. Ik 
dacht aan het oude gezegde: Nu gaan alle wegen naar Rome;415 en half 
onwillekeurig hield ik rechts in de richting van de nieuwe paus. De 
oude weg kon niet veel slechter zijn dan ik de nieuwe vond. Maar 
ik moet niet over wegen spreken tegen mijn landgenoten; ze worden 
zelden slechter en gewetenlozer verwaarloosd in enig ander land dan 
bij ons in Saksen.

Sta me toe een kleine, misschien niet overbodige, opmerking te 
maken over de wegen in het algemeen. Het is schandalig als de reiziger 
gevraagd wordt om begeleiding en weggeld en zich nauwelijks uit de 
stront kan wurmen om dit geld te betalen. De wegen horen bij een 
van de eerste wetten waar je bijna overal als laatste aan denkt. Leges 
en tolgelden en postverordeningen hebben geen enkel nut als ze geen 
verplichting voor de vorst met zich meebrengen om voor de wegen 
te zorgen; en de onderdanen zijn alleen verplicht om bij te dragen als 
deze inkomsten ontoereikend zijn. Want de staat heeft ongetwijfeld 
de macht om de aard en het belang en het wettig gebruik van alle 
toebehoren te onderzoeken, indien nodig, en om aan te dringen 
op het wettig gebruik ervan. Dit blijkt duidelijk uit het concept 
van de burgermaatschappij, ook al staat er niets over in de Wet van 
Justinianus, die als jus publicum416 het treurigste is dat de logica kon 
bedenken, hoezeer het ook een meesterwerk van het burgerlijk recht 
mag zijn. In het geval van de wegen is er nog steeds één belangrijke 
414 flesjes en sesquipedaliaanse woorden - halve pedalen (zolen) woorden.
415 Het spreekwoord vindt zijn herkomst uit de glorietijden van het oude Rome. 
Toen men de stad probeerde te veroveren waren er meerdere manieren om de 
stad binnen te komen.
416 publiekrecht, burgerlijk recht.
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nalatigheid, zonder de remedie waarvan men zelfs met grote sommen 
geld en voortdurende arbeid niet gelukkig zal zijn. Ik denk niet dat 
we schadelijk wagensporengebruik met strengheid te voorkomen. 
Het is net alsof er geen regels voor zijn, zo weinig aandacht wordt 
er aan besteed. Het kan wiskundig bewezen worden dat de gewoonte 
om in wagensporen te rijden, vooral met zware voertuigen, de beste, 
stevigste rijbaan in korte tijd verpest. Als de wagensporen eenmaal is 
gemaakt, kun je repareren en opvullen en kloppen en rammen zoveel 
je wilt, maar je zult nooit meer de vroegere stevigheid terugkrijgen; 
de eerste wagens zullen het spoor weer uitrijden en het probleem 
verergeren. Als je een tweede spoor begint te maken, zal het al snel 
net zo versleten zijn; en zo gaat het stukje bij beetje door totdat de 
hele weg zo maar verpest is. Als de weg echter maar een beetje in orde 
is en geen enkele wagen het spoor van de vorige houdt, kan er geen 
spoor en geen insnijding worden gemaakt; maar elk wiel neemt als 
het ware de plaats in van een stamper en helpt de weg te verbeteren 
door voortdurend de druk te veranderen. Je zou de weg net zo 
ruïneren als je met de stamper steeds op dezelfde plek klopt zonder te 
stoppen. Ook de paarden veranderen voortdurend van voet door niet 
te wagensporen, en voor de hoeven van de dieren geldt hetzelfde als 
voor de wielen van de koets. Ik heb bijna overal het kwaad van deze 
slechte gewoonte gezien, en alleen in Hannover zijn er, voor zover 
ik me herinner, strenge maatregelen genomen om het te voorkomen. 
Maar ik moet op weg naar Rome.

De Italianen moeten af en toe wel een heel scherp oog hebben. Ik 
kwam in de buurt van Nepi twee wat statiger wandelaars tegen dan 
ikzelf met hun grote knoestige stokken, vermoedelijk om hun velden te 
inspecteren, waar niet veel werk was. Signore è tedesco e va a Roma,417 
vertelde een van de heren me heel vriendelijk. De Duitsers moeten 
vaak deze weg nemen, want ik had nog geen lettergreep gesproken 
om mezelf te verraden met mijn accent. Ze adviseerden me om niet 
in Nepi te blijven, maar naar Monterosi te gaan, waar ik het naar mijn 
zin zou hebben. Ik bedankte hen en beloofde het. Het is erg prettig om 
je in een vreemd gebied te kunnen oriënteren als je het voor het eerst 
ziet. Volgens mijn berekeningen moest de berg links van mij zeker de 
Soracte zijn, ook al lag er geen sneeuw op; en dat bleek ook zo te zijn. 

417 Meneer is Duits en gaat naar Rome.
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Hij behoort nu toe aan Sint Sylvester, wiens naam hij draagt; maar de 
oude naam is nog niet verloren gegaan, want hij wordt hier en daar nog 
steeds Soratte418 genoemd. Nu stoorde het me dat ik niet links van de 
oude Flaminiaanse weg was gebleven; dan had ik meneer Soratte, die er 
van een afstandje best knap uitziet, wat dichterbij gezien en was ik altijd 
langs de Tiber naar beneden gelopen. De berg ligt vrij geïsoleerd aan deze 
kant; ik wist dit van enkele opmerkingen over Horatius,419 en daarom 
herkende ik hem meteen, omdat ik me bewust was van de afstand tot 
Rome. Aan de achterkant is hij verbonden met de Apennijnen door 
een keten van heuvels. Hoewel de berg vrij hoog is, is hij slechts een 
dwerg vergeleken met de Apennijnen zelf erachter. Ik wil mezelf een 
nogal schoolmeesterachtig, hermeneutisch voorkomen geven en een 
pragmatische opmerking aan jullie maken. Misschien weet je het al: doe 
niets, iets goeds kan twee keer gehoord worden. Je moet de hoogte van 
de berg niet afleiden uit de hoge sneeuw van Horatius. De Sorakte heeft, 
omdat hij vergeleken met de grote bergketen van de Apennijnen niet 
buitengewoon hoog is en lager in de vlakte ligt, maar zelden sneeuw; 
en Horatius wilde met zijn sneeuw de nogal strenge winter aangeven, 
waarin het goed zou zijn om kastanjes te roosteren en bij de open haard 
en het haardvuur te blijven. Ik vind dat heel redelijk. Misschien was 
hij op dat moment in Tibur, waar hij van Mäcen’s landgoed alleen de 
top van de besneeuwde Sorakte kon zien, heel schilderachtig bij elkaar 
gegroepeerd voor zijn neus. Trouwens, ik bewijs Horatius geen kleine 
eer door zo lang stil te staan bij een van zijn verzen; want hij is helemaal 
niet mijn man door zijn manier van denken, en het is jammer dat de 
Muzen zoveel aan hem verspild hebben.

Nepi zou een prachtige plaats kunnen zijn als de mensen hier 
wat ijveriger zouden zijn: maar hoe dichter je bij Rome komt, hoe 
duidelijker je de gevolgen van de pauselijke zegen voelt, die beslist op 

418 Monte Soratte is een bergrug in de provincie Rome, in Italië. Het is een smalle, 
geïsoleerde rug van kalksteen met een lengte van 5,5 km. De rug telt in totaal zes 
pieken. Gelegen op ongeveer 10 km ten zuidoosten van Civita Castellana en 45 
km ten noorden van Rome, vormt hij de enige merkbare rug in de Tibervallei. Het 
dichtstbijzijnde dorp is Sant’Oreste. 691m.
419 Horatius kwam op 8 december 65 v.Chr. ter wereld in de plaats Venusia. Hij 
was de zoon van een vrijgelaten slaaf die Flaccus heette. De Romein hield zich 
hoofdzakelijk bezig met dichten, specifiek het aanbrengen van verbeteringen in 
de Latijnse poëzie.
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een vloek lijken. Achter Monterosi greep een vetturino, die uit Viterbo 
kwam en op weg was naar Rome, me zo onstuimig aan dat ik in zijn 
koets moest gaan zitten, waar ik een knap geklede heer aantrof met een 
dode geit en een mand met andere levensmiddelen naast zich. De geit 
werd ingepakt en de mand opzij gezet; ik legde mijn knapzak netjes 
aan mijn voeten en plantte me barbaars naast de bevallige Romein. 
Hij boog naar me en ik naar hem; na een paar minuten begon het 
gesprek en ik kletste zo goed als ik kon in de nieuwe Romeinse taal. 
Helaas was het eeuwige onderwerp weer moordverhalen, en de heer 
keek om de minuut of hij geen pistoolholsters kon zien. 

Natuurlijk, zoals ik achteraf leerde, is het niet helemaal een grap, 
maar zo’n angst is erg grappig en belachelijk. Deze angst heeft de man 
volgehouden totdat we bij de Gierenbrug van Rome kwamen, waar hij 
geleidelijk aan weer opknapte. Bij de volkspoort, want daar kwamen we 
doorheen, vroegen de pauselijke beschermheren naar mijn paspoort 
en gaven het meteen terug met het verzoek: Qualche cosa della bona 
grazia pella guardia.420 Dat is dus een goed begin: ik heb vast een paar 
paoli moeten afgeven. We stopten voor de grote obelisk en ik vroeg me 
af welke van de drie grote straten ik willekeurig in moest slaan. Ik had 
net mijn standpunt ingenomen over het centrum door de Corso en 
stond op het punt uit te stappen toen mijn metgezel me vroeg waar ik 
verbleef? Ik weet het niet, zei ik, ik moet op zoek naar een herberg. Hij 
bood aan me mee te nemen naar zijn huis. Hij had geen herberg, maar 
ik zou het met hem kunnen vinden. Ik bekeek de man van dichtbij 
en las er in ieder geval geen schurkenstreek in, vond het hier en daar 
allemaal hetzelfde, ging weer zitten en liet me meenemen. Ik werd 
meegenomen, tegenover Franciscus met de stigmata, naar het Strozzi-
paleis, waar mijn gastheer een soort rentmeester schijnt te zijn.

420 Iets van goede genade voor de bewaker.
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22

Rome

Ik ben hier dus aan de gele421 Tiber, en niet in een van de minste huizen. 
Er is veel beleefdheid voor mij hier in huis, en meer aandacht dan ik 
zou willen: want ik merk dat ik hier veel duurder zal leven dan in welke 
herberg dan ook; zoals mijn landgenoten, die de Romeinse Rommel 
een beetje begrijpen, me al hebben verteld. Ik heb mijn adressen 
opgezocht. Uhden422 en Fernow423 ontvingen me met menselijkheid 
421 geel door slib.
422 Johann Daniel Wilhelm Otto Uhden (geboren 23 augustus 1763 in Berlijn; † 
21 januari 1835 aldaar) was een Pruisische ambtenaar en diplomaat, gezant bij het 
Vaticaan, archeoloog en medeoprichter van de Universiteit van Berlijn.
De jaren in Rome (1790-1802)
Wilhelm Uhden leefde van 1790 tot 1795 als privégeleerde in Rome. Dit was mogelijk 
dankzij de erfenis van zijn grootvader. Gedurende deze tijd hield hij zich uitgebreid 
bezig met archeologie, reisde door heel Italië, bezocht belangrijke opgravingen en 
verwierf allerlei kunstschatten. Ook sloot hij al snel vriendschap met een grotere 
kring van intellectuelen en kunstenaars (voornamelijk Duitsers en Denen). In 
deze kring ontmoette Uhden ook de Deense archeoloog en consul-generaal in het 
Vaticaan Georg Zoëga en ontmoette in zijn huishouden de aantrekkelijke, pittige, 
maar minder opgeleide en gecultiveerde Anna Maria Magnani (1772–1846), op wie 
hij verliefd werd.
In 1795 werd Wilhelm Uhden plaatsvervangend Pruisisch manager bij het 
Vaticaan en trouwde op 6 maart met Anna Maria (waarvoor hij zich bekeerde 
tot het katholieke geloof). Op 24 december van hetzelfde jaar kregen ze hun 
eerste dochter, Carlotta Vincenza. Hun tweede dochter Friederike Wilhelmina 
Franziska werd geboren op 1 januari 1798. Uhden volgde paus Pius VI. Hij ging 
van 1798 tot 1799 in ballingschap in Florence en scheidde zich in 1799 van Anna 
Maria, die al ongeveer twee jaar een liefdesrelatie had gehad met de Deense 
beeldhouwer Bertel Thorvaldsen (1770–1844). Pas op 30 september 1802 stemde 
Anna Maria schriftelijk in met de definitieve scheiding. Tegen die tijd was Uhden 
al teruggekeerd naar Berlijn. Hij had  zijn dochter Carlotta Vincenca meegenomen 
- Friederike Wilhelmina Franziska was op 1 augustus 1800 overleden.
Wilhelm Uhden werd in 1798 benoemd tot de eerste Pruisische inwoner van het 
Vaticaan. Hij nam dit ambt over na het overlijden van de Italiaanse abt Matthieu Ciofanie 
en bleef op de post totdat Wilhelm von Humboldt op 27 november 1802 de residentie 
overnam; In december 1802 verliet Uhden Rome om terug te keren naar Berlijn.
423 Carl Ludwig Fernow (geboren 19 november 1763 in Blumenhagen; † 4 december 
1808 in Weimar) was een Duitse kunsttheoreticus, romanist en bibliothecaris in 

•Terracina
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en vriendelijke warmte. Je kent de mannen van hun oeuvre, dat goed 
is; maar zijzelf zijn nog beter, wat niet altijd het geval is met literaire 
mannen. Ik ben dus niet langer een vreemde in het Capitool. Ik zag 
ook de onafhankelijke, originele en enigszins barokke Reinhart op de 
tweede dag, en verschillende andere Duitse kunstenaars. Gmelin424 is 
een levendige, joviale man die de wereld niet voor niets heeft gezien, 
en die een speciale gave heeft om verhalen in het Duits en Frans te 
vertellen met de meest levendige gezichtsuitdrukkingen.

Kardinaal Borgia,425 aan wie ik een brief schreef, ontving me met veel 
Weimar. Fernow was de jongste zoon van de boerenknecht Christoph Fernow († 
1794) en zijn vrouw Dorothea Agnes, geboren Bentz († 1771). In 1776 ging hij 
naar de wetenschappelijke school in Neubrandenburg, waar hij gebruik maakte 
van de bibliotheek van Johann Gottlieb Pistorius en met kinderlijk enthousiasme 
gravures uit zijn boeken knipte. Na een stage als apotheker in Anklam te hebben 
afgerond, ging hij werken in de gemeentelijke apotheek in Lübeck. Hier ontmoette 
hij de schilder Asmus Carstens, die de artistieke neigingen van Fernow steunde. 
In Ratzeburg, waar hij les gaf aan Ludwig Nauwerck, en Ludwigslust, verdiende 
Fernow de kost met tekenlessen en portrettekenen, maar schreef hij ook gedichten 
en korte teksten voor het theater. Hij kwam naar Jena en Weimar en hoorde de 
lezingen van de filosoof Carl Leonhard Reinhold, die Fernow resoluut steunde 
en ervoor zorgde dat hij de schrijver Jens Immanuel Baggesen kon vergezellen 
op een reis naar Zwitserland en Italië. Eind 1794 ging Fernow naar Rome, waar 
hij in 1795 een leesgenootschap oprichtte voor de in Rome werkzame Duitse 
kunstenaars en kunstwetenschappers, die hier in groten getale bijeenkwamen en 
vervolgens in contact kwamen met onder meer Friedrich Weinbrenner, Johann 
Gottfried Seume en Wilhelm von Humboldt. Fernow verbleef van 1794 tot de 
zomer van 1803 in Italië, vooral in Rome, en voorzag gedurende deze periode het 
toonaangevende culturele tijdschrift van die tijd, de Neue Teutscher Merkur, van 
talrijke, veelgeprezen artikelen over kunstgeschiedenis en literatuurgeschiedenis. 
Tijdens de Repubblica Romana-periode 1798–1799 rapporteerde hij ook anoniem 
vanuit het revolutionaire Rome in de Neue Weltkunde, uitgegeven door Ernst 
Ludwig Posselt, de voorloper van de latere Allgemeine Zeitung. Ook zijn kritische 
studie uit 1806 over de beeldhouwer Antonio Canova, die destijds de Romeinse 
kunstscène domineerde, zorgde voor opschudding.
424 Waarschijnlijk landschapsschilder Carl Christian Gmelin 1762-1837. Er is 
een veilingsite met zijn werk. Italiaanse landschappen.
https://www.lempertz.com/de/kataloge/kuenstlerverzeichnis/detail/gmelin-
johann-georg.html
425 Stefano Borgia (geboren op 3 december 1731 in Velletri, Italië, † 23 november 
1804 in Lyon) was een kardinaal van de Roomse Kerk.
Stefano Borgia werd niet zozeer door zijn kerkelijke ambten een bekend figuur 
in heel Europa, maar eerder als geleerde en verzamelaar die talloze studies 
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vriendelijkheid. Een ander zou zeggen dat zijn stijl neerbuigend is; ik 
vind dat geen enkele man neerbuigend is als hij met mensen spreekt: 
en als een zogenaamd groot man nog neerbuigendheid in zijn karakter 
nodig heeft, is hij nog lang niet op het juiste punt. 

Ik was genoodzaakt mijn begroeting in het Frans te doen, omdat 
ik mezelf niet voldoende in het Italiaans vertrouwde om een 
samenhangend gesprek met zo’n man te voeren. Hij antwoordde 
me in dezelfde taal, maar zodra hij hoorde dat ik Latijn kende, ging 
hij verder, koddig genoeg voor een kardinaal, in het Latijn met het 
prijzen van die taal waardoor de naties zo stevig verenigd zijn. Haec 
est illa lingua,426 voegde hij eraan toe, quae nobis peperit Livios atque 
Virgilios. Et Tiberios et Nerones,427 mompelde ik bijna onwillekeurig 
tussen mijn tanden. Van het ene woord kwam het andere, ik moest 
hem iets vertellen over mijn oorlogsreis naar Amerika en over mijn 
leven in Polen, en de oude heer viel me met veel goedmoedigheid om 
de nek en in een uitbarsting van jovialiteit greep hij me niet alleen bij 
het hoofd, maar zelfs bij de oren. Een oude militaire generaal van Zijne 
Heiligheid stond erbij en er ontstond een hartelijk drietal lachsalvo’s, 
waarbij ik me zo bescheiden mogelijk aansloot. Je zult al weten dat er 
in Rome meer monnik-generaals zijn dan oorlogsgeneraals. Beiden 
spelen met kanonnen, en het zou niet moeilijk zijn om te beslissen wie 
het beste weet hoe ze die van hen moeten gebruiken. 

Ik kreeg toestemming om altijd onbeperkt naar de kardinaal te komen, 

stimuleerde en ondersteunde. Een essentiële basis hiervoor was Borgia’s 
uitgebreide wetenschappelijke correspondentie, waarmee hij niet alleen ideeën 
uitwisselde over zijn eigen onderzoeksprojecten en die van zijn correspondenten, 
maar ook om het Borgianum Museum in zijn ouderlijk huis in Velletri uit te 
breiden.
Dit museum is voortgekomen uit een kleine collectie van de familie Borgia, 
waarin vooral oude vondsten uit de omgeving en munten zaten. De grootvader 
van Stefano Borgia, Clemente Erminio Borgia, wordt beschouwd als de 
grondlegger. Maar pas op instigatie van de kleinzoon, die ook wereldwijde 
contacten had als secretaris van de missionarissencongregatie, ontwikkelde het 
zich in de jaren 1780 tot het in heel Europa bekende Borgianum Museum, een 
etnisch-antiquarisch privémuseum dat, in tegenstelling tot vele anderen uit die 
tijd stonden open voor geïnteresseerde wetenschappers en... waren gemakkelijk 
toegankelijk voor bezoekers.
426 Dit is die taal.
427 waaruit voor ons Livius en Vergilius zich meldden. En Tiberius en Nero.
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wat geen kleinigheid is voor een pelgrim zoals ik. Hij was verbaasd toen 
hij hoorde dat ik overmorgen mijn bundel wilde pakken en mijn weg 
wilde vervolgen, maar hij keurde mijn redenen goed toen ik hem vertelde 
dat ik mijn wandeling naar Syracuse wilde afmaken voordat het hete 
seizoen aanbrak en hier langer wilde blijven als ik terugkwam. Hij raadde 
me Veletri niet aan om vrij toegang te krijgen tot de familiekabinet428 daar, 
waar ik nogal verbaasd over was. Maar er zijn moeilijkheden geweest met 
de Fransen en sommigen vreesden zelfs dat de Fransen de hele collectie 
zouden laten verwijderen. Er is mij verteld dat dit nu niet gebeurt, maar 
het is begrijpelijk dat dit voor wat onrust en desorganisatie heeft gezorgd. 
Overigens ben ik niet naar Italië gegaan om vooral de kabinetten en 
galerieën te zien, en ik kan me goed troosten met mijn lekenfilosofie.

Ik heb net Canova429 gezien en onze vrienden Reinhart en Fernow. Het 
is overal charmerend als gelijkgestemden elkaar ontmoeten; maar als 
ze elkaar vinden op zulke klassieke grond, krijgt het gevoel zijn eigen 
magie van prachtige menselijkheid. Canova heeft een tweede Hebe 
voor de Parijzenaars gemaakt, maar met de wijzigingen die hij heeft 
aangebracht, die hij zeker als verbeteringen moet beschouwen, vind ik 
het lang niet zo mooi als het Venetiaanse. Je kent mijn enthousiasme 
voor de Venetiaan. Het lijkt mij het oordeel en de smaak van de 
Fransen te vleien, die ik liever volg in de bouw van een batterij430 dan 
in de kritiek op pure vrouwelijkheid. Iets van het karakter van het oude 
Palais Royal is nog steeds aanwezig in al haar mooie vrouwen. Hij 

428 met kunst.
429 Antonio Canova (geboren op 1 november 1757 in Possagno, † 13 oktober 
1822 in Venetië) was een Italiaanse beeldhouwer. Hij wordt beschouwd als de 
belangrijkste vertegenwoordiger van het Italiaanse classicisme.
In 1779 verhuisde Canova naar Rome, waar hij als gast van de Venetiaanse 
ambassadeur woonde. De succesvolle kunstenaar keerde na de bezetting van 
Rome door Franse troepen in 1798 terug naar zijn vaderland. In 1802 werd Canova 
toegelaten als buitenlands lid van de Académie des Beaux-Arts en in 1808 tot de 
Koninklijke Nederlandse Academie van Wetenschappen. Als toezichthouder op 
de kunstschatten van de Pauselijke Staten (sinds 1802) was hij verantwoordelijk 
voor de repatriëring van de in 1815 door Napoleon gestolen kunstwerken. Voor 
de succesvolle restitutie werd Canova geëerd door Italiaanse tijdgenoten buiten 
de pauselijke staten. Zijn studenten zijn onder meer Franz Pettrich en Peter 
Kaufmann.
430 van het leger.
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heeft ook twee vechters gemaakt naar het voorbeeld van Pausanias,431 
die na lange vermoeidheid elkaar de vrije hand geven om te beslissen. 
Een van hen heeft net de meest verschrikkelijke klap op het voorhoofd 
gekregen - dit is het moment - en rukt dan met afschuwelijke woede de 
ingewanden van zijn tegenstander uit met zijn vuist in één greep. Ze 
worden beschouwd als patronen van anatomie en expressie. Omdat 
ze niet in de buurt komen van pure, mooie menselijkheid, zouden ze 
me niet zo kunnen boeien: want angst en toorn zijn passies waar ik 
me graag van afkeer. De passage uit Pausanias is niet aanwezig voor 
mij; ik verwijs je ernaar. Demoxenus,432 geloof ik, is de naam van die 
ene vechter.

Over een paar dagen ga ik via de Pontines naar Terracina en dan 
verder naar het zuiden, zodat ik voor het zeer warme seizoen kan 
terugkeren, als ik slaag. Als ik niet slaag, want ze spreken zo vreemd, 
hebben de barbaren me misschien op hun geweten. Ik laat me niet 
bang maken door angst, dat is geen goede metgezel in de ziel! Aan het 
einde van het jaar hoop ik je weer te zien post varios casus.433

431 Pausanias (Lydië, ca. 115 - Rome, 180) was een vermaard Grieks periegetes, 
aardrijkskundige en schrijver. Hij leefde ten tijde van Hadrianus, Antoninus Pius 
en Marcus Aurelius. Er zijn meerdere beroemdheden met deze naam.
432  Zie volgende pagina’s: door mij toegevoegd, niet van Seume.
433 na diverse incidenten.
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Damoxenes en Creugas

Deze twee namen van atleten worden in het bijzonder herinnerd, 
samen met een groot aantal vechters die de spelen van het oude 
Griekenland illustreerden. Ze danken deze roem aan de gruwel die 
kleeft aan de herinnering aan het gevecht dat een einde maakte aan 
de dagen van een van hen. Het gevecht is niet alleen belachelijk, het 
is afschuwelijk. 

Damoxenes en Creugas, die streden om de titel op de Nemeïsche 
spelen, vochten al sinds zonsopgang maar zonder de overwinning 
uit te roepen. Toen ze zagen dat de nacht naderde, spraken ze af dat 
ze elkaar om de beurt een klap zouden geven en dat de kracht van 
de laatste klap de doorslag zou geven voor de overwinning. Creugas 
sloeg als eerste zijn rivaal; hij raakte hem op het hoofd en leek hem 
versuft te hebben, maar Damoxenes kwam weer bij zinnen en bereidde 
zich voor om de klap die hij had geïncasseerd te beantwoorden. Hij 
spoorde zijn tegenstander op ironische wijze aan om zijn voorhoofd 
met zijn linkerarm te verdedigen, waarna hij al zijn kracht verzamelde 
en met geweld de vingers van zijn rechterhand omklemde, en zo’n 
vreselijke klap op zijn flanken uitdeelde dat de ijzeren nagels van de 
ceste (boksbeugel) helemaal tot zijn ingewanden doordrongen, en 
Damoxenes trok ze met zijn zegevierende hand eruit. Een kreet van 
afschuw steeg op uit de amfitheaters. Creugas was op slag dood. De 
Grieken, die al een wet hadden aangenomen die elke overwinnaar in 
een bokswedstrijd wiens tegenstander was gedood de trofee ontnam, 
veroordeelden Damoxenes tot verbanning, kroonden het lijk van zijn 
rivaal en richtten een standbeeld van hem op dat in de tempel van 
Jupiter de leerling werd geplaatst. Late spijt, verschrikkelijk gevecht!

De moderne naties, die zo slaafs de Grieken hebben gekopieerd, 
hebben tenminste dit detail van hun gewoonten niet geïmiteerd. Welk 
beschaafd volk, met uitzondering van de Engelsen, zou zo’n gevecht 
vandaag de dag niet verafschuwen en verachten? En het waren de 
Grieken die het uitvonden en eerden! De Grieken, geboren onder zo’n 
milde hemel, in zo’n genereus klimaat, te midden van zo’n heldere 
natuur! 

Als de vernederde volkeren van het Noorden, de Sarmaten en de 
Tartaren, gehoorzaam waren aan de strengheid van een vaderland dat 
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hen allen vijandig omringde, of aan de brutale inspiratie van gegiste 
dranken, zou het voorstelbaar zijn; maar de nuchtere inwoners van 
Attica, de gelukkige herders die zich ontspanden in de warme golven 
van de Ionische zee, deze wreedheid is een weerzinwekkend contrast 
met de vriendschap van de Voorzienigheid jegens hen. 

Toch getuigt de geschiedenis meer dan eens van deze tegengestelde 
verhoudingen, in meer dan één land en in meer dan één eeuw. De 
barbaarsheid van het noorden wordt maar al te vaak vergeleken met de 
onbezonnenheid van het zuiden. Gematigde streken zijn beschermd 
tegen deze vreselijke voorbeelden, maar Napels kent de woede van 
Moskou en ons eigen Marseille heeft de excessen die Rusland angst 
aanjoegen gereproduceerd. 

Canova heeft het moment gekozen waarop Creugas, nadat hij als 
eerste heeft toegeslagen en het wapen waarmee hij gewapend was heeft 
neergelegd, zijn hoofd bedekt met zijn linkerarm en zo de flank aan 
zijn tegenstander laat zien. De natuur, die niets lijkt te verbergen voor 
onze beeldhouwer, onthulde hem het spierenpalet dat de onfortuinlijke 
man op dit moment moet hebben getoond. Deze krachtige spanning 
is juist de oorzaak van zijn dood, want het is onwaarschijnlijk dat de 
klap fataal zou zijn geweest voor een soepel, onverzettelijk lichaam. 

Creugas heeft vormen van bijzondere schoonheid die de atleet 
lijken te karakteriseren. Het half gesluierde gezicht van het masker is 
regelmatig streng. De sterk golvende plooien van het voorhoofd en de 
convergentie van de wenkbrauwen geven perfect de staat van de ziel 
aan. Dit hoofd drukt ook het verlangen uit om te winnen.

Damoxenes, met een superieure kracht en een lichaamshouding die 
gratie uitsluit en wreedheid uitstraalt, vouwt zich in zichzelf om de 
dodelijke slag te vergroten. Zijn voorhoofd heeft niets heroïsch; zijn 
houding heeft geen andere adel dan die van een kracht die vreemd 
is aan de ziel: hij gaat zegevieren in een menselijk gevecht zoals een 
monster zou zegevieren dat de woede van de tijger verenigt met de 
blinde kracht van de stier.

Oeuvre de Canova, Recueil de gravures d’après ses statues et ses bas - reliefs, 
Exécutées Par m. Réveil; Accompagné d’un texte explicatif de chacune de ses 
compositions, et d’un essai sur sa vie et ses ouvrages; Par m. H. De latouche. Arts 
Paris, Audot, libraire - éditeur, Rue des Maçons - Sorbonne , n° 11. Imprimerie de 
firmin Didot,Rue Jacob, n° 24. 1825. Delpher.nl
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23

Rome – Aricia – Albano – Terracina

Je ziet dat ik uit het moeras ben. De voorspelling van mijn vrienden 
in Rome is uitgekomen. De kamerheer in het Strozzi-paleis, tegenover 
Franciscus met de stigmata,434 heeft het aan mijn grootmoedigheid 
overgelaten om de zijne te belonen. Dat wil zeggen, de meeste mensen 
werden op de verkeerde plek aangeraakt. Ondertussen pakte ik 
zoveel aan als ik kon en gaf twee keizerlijke dukaten voor drie dagen 
logies en drie maaltijden, de rest had ik buitenshuis genuttigd, wat 
ik nogal eervol vond. De man trok een Vlaams gezicht435 in Rome, 
maar maakte verder geen opmerkingen. Hij begeleidde me gedienstig 
tot aan het Sint-Jan Lateraan, waar hij me bij de poort zijn adres 
gaf, zodat ik hem bij terugkomst kon vinden. Hij moet hebben 
uitgerekend dat ik nog een hele maand geld zou kunnen betalen. Maar 
dat kwam mij niet goed uit; mijn portemonnee liet zich niet zo lang 
zo royaal behandelen. Er waren meerdere uitgaven. Ik liep nu door de 
uitgestrekte, half verwoeste tuinen van het stadje en door het volledig 
verlaten gebied ervoor naar Albano.

Een paar kilometer van de stad dwaalde een man met een boek 
eenzaam aan de linkerkant onder de ruïnes van de oude aquaducten 
die van de berg naar beneden kwamen, in een poging zijn weg 
te vinden, en hij voegde zich bij me toen ik naderde. Het was een 
Fransman die al lang in Veletri woonde, in de stad was geweest en nu 
naar huis terugkeerde. Ik vond zijn gezelschap heel aangenaam, want 
hij was goed op de hoogte van de geschiedenis en de oorlogsincidenten 
en hij legde me uit hoe het er allemaal uitzag. Aan de linkerkant, in de 
richting van de heuvels van de Albanerberg, hadden de Fransen en de 
opstandelingen een hardnekkige strijd geleverd. De opstandelingen 

434 In de religieuze betekenis zijn stigmata (stigma: merk of brandmerk) rode 
plekken, zweren of al dan niet bloedende wonden die optreden bij christelijke 
gelovigen en wel op die plekken van het lichaam waar, volgens de Bijbel en de 
iconografie, verwondingen werden toegebracht aan het lichaam van Jezus voor 
en tijdens zijn kruisiging. Het “ontvangen” van de stigmata wordt stigmatisatie 
genoemd, soms ‘kruiswonden’ of ‘de wond(er)tekenen Gods’.
435 zuinig.
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waren eerst in het voordeel en begonnen daarom wreed op te treden 
zoals de revolutionairen dat doen, maar de Fransen dreven hen, met 
hun gebruikelijke energie, al snel in het nauw; en nu was er geen 
gebrek aan geweld van allerlei aard. Een paar kilometer van Albano, 
aan de rechterkant van de weg, is een gebied dat zwavelbronnen moet 
bevatten, want de geur is afschuwelijk en moet bijna ondraaglijk zijn 
in het hete zomerseizoen. Daarom groeit er in een straal van enkele 
honderden passen geen gras, hoewel de strook niet kaal is.

De Albanezen verbeelden zich dat hun stad het oude Alba Longa436 
is en zelfs nu vertellen ze dit te goeder trouw aan elke vreemdeling 
die het wil horen. Oudheidkundigen hebben aangetoond dat dit 
niet waar kan zijn en dat de oude stad volgens de geschiedenis aan 
de andere kant van het meer aan de voet van de berg moet hebben 
gelegen: maar drie of vier millennia, denken de Albanezen, maken 
geen groot verschil; en er is in ieder geval niemand in de buurt die 
meer recht heeft op Alba Longa dan zij. Laten we ze dus in hun rustige 
bezit laten. De huidige stad lijkt ten tijde van de eerste Caesars te zijn 
ontstaan uit een aantal villa’s, waarvan die van Pompeius de meest 
prominente was. Dit maakt natuurlijk dat het monument van de 
Curiae,437 dat aan de weg naar Aricia438 staat en dat volgens mij een 

436 Alba Longa (Albalonga) was een oude Latijnse stad in Midden-Italië, in de 
buurt van het Albano-meer in de Alban Bergen. De oude Romeinen geloofden 
dat het de grondlegger en het hoofd was van de Latijnse Liga, voordat het 
rond het midden van de 7e eeuw voor Christus door het Romeinse koninkrijk 
werd vernietigd en de inwoners gedwongen werden zich in Rome te vestigen. 
In de legende waren Romulus en Remus, stichters van Rome, afkomstig uit de 
koninklijke dynastie van Alba Longa, die in Vergilius’ Aeneis de bloedlijn was 
geweest van Aeneas, een zoon van Venus. 19 km ten zuidoosten van Rome.
437 Een curia was een bestuurslaag in Rome. In het oudste Rome waren er 
oorspronkelijk drie patricische stammen of tribus, die samen de oude stadstaat 
Rome vormden, de Tities, de Ramnes en de Luceres. Elk van deze etnische tribus 
was onderverdeeld in tien curiae: de eerste civitas Romana telde er aldus dertig.
De curia was in de eerste plaats een religieuze vereniging, met een eigen 
vergaderlokaal (de curia), eigen religieuze plechtigheden en een eigen priester 
(de curio). Daarnaast had de curia ook politieke betekenis, want het volk kwam 
in de comitia curiata bijeen curiatim, d.i. per curia, om wetten aan te nemen en 
de oude Senaat te kiezen. Elke curia had daarbij één stem. Ook het leger was op 
deze basis samengesteld.
438 Ariccia (Latijn: Aricia) ligt 25 kilometer ten zuidoosten van Rome. Het ligt 
in de Alban-heuvels van de regio Lazio (Latium), een van de zuidoostelijke 
buitenwijken van Rome. Ariccia was buitengewoon belangrijk in de Romeinse en 
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nogal gotisch uiterlijk heeft, er nogal miserabel uitziet. Volgens de 
geschiedenis liggen ze allemaal, de drie Curiatii en de twee Horatii, 
begraven onder de stad Rome, waar de slag plaatsvond en waar ook 
hun monumenten stonden: je kunt je echter goed voorstellen dat de 
nieuwe Albanezen hier uit oud patriottisme een nieuw monument 
voor hun goede landgenoten hebben opgericht, toen de oude beneden 
in puin waren gevallen. Het is in ieder geval moeilijk te zien waarvoor 
het ding met de drie torenspitsen anders werd opgericht. Een fort ter 
verdediging van de weg zou het enige zijn waarvoor het gebruikt zou 
kunnen worden, maar daar heeft het de vorm niet voor.

In Albano vond mijn Fransman kennissen met wie hij een hapje 
ging eten en ik liet me naar het postkantoor brengen, de beste herberg. 
Zodra ik was uitgestapt, kwam er een aardige jongeman uit de buurt 
mijn kamer binnen en maakte een goedmoedig praatje met me. Ik 
zwierf een tijdje met hem heen en weer in de prachtige omgeving, 
vooral naar het monument, hoewel hij niet erg overtuigd was van de 
oudheid ervan. Oudheden schenen niet zijn ding te zijn, maar hij was 
des te meer vertrouwd met de Nieuwe Wereld. Hij sprak vloeiend 
Frans en Engels, omdat hij enige tijd in beide landen had doorgebracht, 
een niet alledaags verschijnsel onder Italianen. Je m’appelle Prince, zei 
hij, mais je ne le suis pas:439 toch hadden de Fransen hem, volgens 
hem, prinselijk genoeg behandeld, al zijn olijfbomen omgehakt en 
hem lange tijd een jaarlijks verlies van tweeduizend piasters bezorgd. 
De waarheid hiervan laat ik aan hem over. De jongeman toonde 
veel openhartigheid, handigheid en menselijkheid in zijn karakter. 
Vervolgens leidde hij me een paar honderd passen naar een oude eik 
op de weg naar Aricia, niet ver van de ingang van het park en de tuinen 
van prins Chigi.440 De eik zou van zeldzame schoonheid moeten zijn, 
pre-Romeinse mythologie en religie vanwege de godin Diana en de God Virbius 
en als tijdelijke begraafplaats van de Griekse held Orestes. Ariccia was als leider 
van de Latijnse Liga een concurrent van Rome tijdens de begindagen van de 
Romeinse Republiek.
439 Mijn naam is Prins, maar ik ben het niet.
440 De familie Chigi is een Romeinse adellijke familie afkomstig uit Siena. De 
familie Chigi werd voor het eerst in 13e-eeuwse documenten genoemd.
Fabio Chigi werd de eerste en laatste paus van de familie Chigi. Fabio werd in 1655 
gekozen tot paus Alexander VII, bekend als de opdrachtgever voor de bouw van 
het Sint-Pietersplein. Alexander VII zorgde ervoor dat zijn neef Agostino in 1659 
trouwde met Maria Virgina Borghese, waardoor de familie landgoederen kreeg in 
Campagnana en Ariccia, waar zich nu nog een paleis bevindt dat de Chigi naam 
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en hij is echt heel knap en schilderachtig: maar we hebben grotere en 
mooiere exemplaren op veel plaatsen in Duitsland.

Ik kende Prins Chigi uit beschrijvingen van Rome en had zijn 
bezittingen graag van dichtbij willen bekijken. Hijzelf is in de stad 
bekend als dichter en declamator, en er wordt gezegd dat hij veel 
verdienstelijks heeft onder deze twee noemers. Hij moet echter wel een 
bijzondere bucolische441 en idyllische dichter zijn, want in zijn park 
heeft hij het mooiste en wonderlijkste eikenbos laten kappen en in de 
resterende stukken laat hij de varkens zo wild rondrennen alsof hij 
zich alleen met hun vetmesten wil bezighouden. Vooral de schilders 
en tekenaars zijn hier zo verontwaardigd over dat ze de man letterlijk 
hebben verdoemd, en ik weet niet hoe hij er onder uit denkt te komen. 
Desondanks is de regio nog steeds een van de mooiste van Italië en 
de romantische mix van woestheid en cultuur, die op voet van oorlog 
met elkaar lijken te staan, maakt een vreemd heilzame indruk als je 
uit de woestenij van Rome komt. De mensen in dit gebied hebben de 
reputatie uitstekende bandieten te zijn.

Van Albano ging ik de volgende ochtend via deze Aricia, die 
Horatius in zijn brief noemt, op reis van Rome naar Brindisi, naar 
Gensano en Veletri en altijd naar de Pontijnen.442 De mensen van 
Gensano hebben op mij de indruk gewekt dat ze de ijverigste en meest 
bezadigde van alle Pauselijke Staten zijn, en ze hebben hun kleine 
stukje land zo goed bewerkt dat ze de gulheid van de natuur eer aan 
doen. De ligging is erg mooi; bergen en valleien liggen rondom in 
de mooiste verscheidenheid, en het kleine meer van Nemi, onder de 
naam van de Spiegel van Diana,443 geeft de regio het mythologische 

draagt. In 1712 werd de familie tot bewakers van het conclaaf uitgeroepen.
Door het huwelijk van een andere Agostino Chigi (1710–1769) met Giulia 
Albani, lid van de aristocratische familie Albani, werd de achternaam Albani bij 
de naam Chigi gevoegd, waardoor de Chigi’s nu bekend kwamen te staan onder 
Chigi-Albani.
441 Bucolisch; betrekking hebbend op het landleven of het platteland, of meestal 
op een idyllische, verheerlijkende, rustieke voorstelling daarvan. De bucolische 
poëzie is in oorsprong een literair genre uit de klassieke oudheid. Het vormt 
net als het herdersspel en de herdersroman een van de vormen van bucolische 
literatuur.
442 Aan de kust van Campanië in Italië, liggen de Pontijnse eilanden, dicht bij 
het eiland Ischia; zes eilanden, allen voortgekomen uit vulkanische activiteit. De 
zes eilanden zijn Ponza, Palmarola, Zannone, Gavi, Ventotene en Santo Stefano.
443 Het Meer van Nemi (it: Lago di Nemi la:Nemorensis lacum), ook wel Speculum 



202

belang van de geschiedenis.
Voor Veletri444 haalde een Fransman me in, niet degene met wie ik 
gisteren was, maar een andere die in de oorlog had gevochten met het 
Condeaanse leger, nu uit Rome kwam en naar Napels ging naar Akton 
met aanbevelingen van de oude generaal Suvorov,445 bij wie hij hoopte 
in dienst te komen. In twee minuten hadden we kennis gemaakt en 
de legers in heel Europa bijeengeroepen. Volgens zijn documenten 

Dianae (Spiegel van Diana), is een volgelopen vulkaankrater nabij Nemi, ten 
zuiden van Rome in de Albaanse Heuvels. Het meer beslaat een oppervlak van ca. 
1.67 km² en is ongeveer 33 meter diep.
Vermoedelijk al in de Romeinse tijd werd een ontwateringstunnel gegraven 
om het peil van het kratermeer te doen dalen en water voor de landbouw in de 
omgeving te verkrijgen. Deze tunnel, met een lengte van ruim 1653 meter en 
een verval van 12.63 (m) (0.8%), is een technisch meesterwerk. Het bouwwerk 
werd aanvankelijk met houten, later met marmeren bezinkbakken uitgerust om 
verstoppingen te voorkomen. Bij de lokale bevolking waren de verhalen over 
zeer grote antieke schepen op de bodem van het meer reeds lang bekend en al in 
1446 werd de eerste poging ondernomen om de schepen, die op een diepte van 
18 meter lagen, te lichten. Uiteindelijk konden deze pas door een grootschalig 
project in de jaren dertig worden geborgen. De goed geconserveerde schepen 
werden daarop tentoongesteld in een grote hal. De schepen stamden uit de 
tijd van keizer Caligula, die ze gebruikte als drijvend paleis. Tijdens de Tweede 
Wereldoorlog vatte de tentoonstellingshal vuur bij gevechten tussen Amerikaanse 
en Duitse troepen, waarbij de schepen verloren gingen.
444 Velletri (in de Romeinse oudheid Velitrae), 40 km ten zuidoosten Rome. 
Velletri is vermoedelijk gesticht door de Volsci, waarna de stad rond 338 v.Chr. 
een Romeinse stad werd. Velletri werd door de Visigoten verwoest in de 5e eeuw. 
Vervolgens werd de stad veroverd door de Byzantijnen en uiteindelijk kreeg de 
Kerkelijke Staat de macht in de 13e eeuw.
445 Aleksandr Vasiljevitsj Soevorov, prins van Italië, graaf van het Heilige 
Roomse Rijk (Moskou, 24 november 1729 - Sint-Petersburg, 18 mei 1800) was 
een Russisch generaal, die in Rusland beroemdheid vergaarde omdat hij nooit 
een veldslag verloor. In 1799 kreeg hij de opdracht om de leiding te nemen over 
het Russische leger dat in Italië vocht tegen de Fransen. In eerste instantie verliep 
de campagne voorspoedig met overwinningen in Trebbia en Novi. De Fransen 
hadden alleen nog maar een bruggenhoofd in de Alpen en rond Genua. De 
koning van Sardinië gaf Soevorov de titel van prins van het huis Savoye. Later 
dat jaar werd de achterhoede van het Russische leger onder generaal Aleksandr 
Rimski-Korsakov verslagen door André Masséna bij Zürich. Soevorov, in het 
nauw omdat de Oostenrijkers hem verraden hadden, moest met zijn leger 
de Alpen oversteken om zich in Vorarlberg te kunnen hergroeperen. Voor dit 
sinds Hannibal ongehoorde staaltje tactiek kreeg Soevorov de nog nooit eerder 
toegekende rang generalissimo.
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moet hij een zeer goede officier zijn geweest, die zelf het bevel voerde 
over een detachement bij Perugia; en ik leerde hem kennen als een 
eerlijk man. We dineerden samen in Veletri en wandelden daarna 
vrolijk de bergen af naar de moerassen, die een paar uur voorbij 
de stad beginnen. We wilden de nacht doorbrengen in Cisterne,446 
maar de herberg had de slechtste bui van de wereld en de pauselijke 
dragonders maakten een enorme herrie. 

Overigens herinnerde ik me dat dit waarschijnlijk de plek was waar 
Horatius zo erg door vlooien werd gebeten en andere trieste avonturen 
beleefde; dat de apostel Paulus hier ook zou hebben geslapen voordat 
hij werd opgesloten in de kerkers van het Capitool in Rome. Dat was 
allemaal een slecht voorteken. Dus besloten we, vooral omdat het nog 
vroeg op de dag was, nog één eind te lopen, tot Torre di tre ponti.447 
Hier kwamen we van de regen in de drup. Het was een groot, leeg 
huis; de huisbaas was naar Parijs gereisd om, indien mogelijk, zijn 
bezittingen terug te krijgen die tijdens de bezetting van hem gestolen 
waren. Eerst plunderen de Napolitanen, dan de Fransen, dan weer de 
Napolitanen, en de strijdmachten van de heilige vader als gezelschap: 
dat is de Romeinse economie. Er was geen bed in het hele huis, en de 
mensen zagen er niet erg vriendelijk uit. De huisbaas was afwezig; er 
waren veel vreemdelingen, die niet veel vertrouwen uitstralen in de 
Pontijnse moerassen, waar zelfs de uitwerpselen van Rome naartoe 
vluchten. De oude goedmoedige huishoudster gaf ons ondertussen een 
grote deken; we barricadeerden onze deur met tafel en stoelen, zodat er 
tenminste niemand binnen kon komen zonder lawaai te maken, legden 
ons beiden, de Franse luitenant-kolonel en ik, in het brede bed gevuld 
met hooi, legden onze stokken ernaast, dekten onszelf toe en sliepen zo 
goed als de kou, de vlooien en de kwakende kikkers ons lieten slapen. 
De volgende ochtend was het weer vreselijk en maakte de onaangename 
reis nog vervelender: de Fransman vervloekte tous les diables448 in de 
oude stijl, met alle kracht die Yorick449 had gegeven. Niets hielp echter; 

446 Cisternino. In de provincie Brindisi - in de regio Puglia.
447 Drie Bruggen Toren.
448 alle duivels.
449 Yorick is een onzichtbaar personage in het toneelstuk Hamlet van William 
Shakespeare. Hij is de dode hofnar wiens schedel wordt opgegraven door de 
Eerste Doodgraver in Act 5, Scène 1, van het stuk. De aanblik van de schedel van 
Yorick roept bij prins Hamlet een herinnering op aan de man, die blijkbaar een rol 
speelde tijdens de opvoeding van Hamlet: Ach, arme Yorick! Alas, poor Yorick.
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ik Hyperboreaan450 ging door als een beer; maar de Fransman schuilde 
in een oud leeg bruggebouw over het kanaal en wilde de storm laten 
voorbijtrekken. Als je nat bent, moet je lopen; ik liet hem met rust en 
beloofde hier in Terracina451 in de herberg op hem te wachten.

De laatste stop voor Terracina was de meest avontuurlijke voor mij. 
De oude Appiaweg gaat een eindje naar links de bergen in, wat een 
behoorlijke omleiding is: maar de nieuwkomers452 wilden slimmer 
zijn ondanks de weersomstandigheden en namen hem rechtdoor 
zonder na te denken. Het ziet er best mooi uit, was het maar goed. Het 
water was breed, ik had de omweg naar links over een oude brug niet 
opgemerkt, en ging verder langs de rechte lijn. Na een half uur stond 
ik voor water dat aan de rechterkant uit zee was gekomen en aan de 
linkerkant ver omhoog ging tussen de begroeiing. Ik ging snel door de 
eerste geul, maar er kwam een tweede en een derde nog grotere. Het 
was een vreselijke regenbui en ik kon nog geen twintig passen zien. Ik 
liep bijna een kwartier over de weg tot ik voorbij de broekriem in het 
water stond, en wist niet wat me te wachten stond. Verschillende keren 
waren er kale plekken links en rechts; en daar stond ik in de geul als 
in de zee. Alleen de bomen, die ik door de regenval in het donker zag, 
gaven me moed om door te gaan. Uiteindelijk liep ik vrolijk door de 
pauselijke zetel,453 en trok een parallel tussen het oude en het nieuwe, 
die niet in de goede aarde viel bij mijn tijdgenoten. Toen ik weer op 
het pad kwam, klaarde de lucht op en zag ik rechts van me de berg 
van de goddelijke Circe454 schitteren in de avondzon en links van me 
de rotsen van Terracina. Het was echt alsof de oude heksengeneraal 
een rechtszitting hield, en ik had geluk dat ik er met een beetje vuil 
vanaf was gekomen. Nadat ik mijn intrek had genomen in de Locanda 
Reale, een groot, statig huis aan de militaire weg buiten de stad, ging 
ik naar boven om de plek op de witte rots te verkennen, zoals Horatius 
het noemt, waar je een prachtig uitzicht hebt naar rechts en links van 
450 In de Griekse mythologie waren de Hyperboreanen een mythisch volk dat in 
het uiterste noorden van de bekende wereld leefde. Ondanks hun locatie in een 
verder ijskoud deel van de wereld, werd aangenomen dat de Hyperboreanen in 
een zonnig, gematigd en goddelijk gezegend land woonden.
451 Terracina. 56 km zuidoost van Rome.
452 Seume.
453 Land onder bestuur Vaticaan.
454 Circe of Kirke, dochter van de zonnegod, is in de Griekse mythologie een 
tovenares die leefde op het eiland Aeaea, dat volgens de Grieks-Romeinse traditie 
gelegen was in de buurt van Italië. Haar verblijfplaats zou de berg Circeo zijn.
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het voorgebergte van Circean tot aan de Cajetan en over de eilanden. 
Ik besteedde weinig aandacht aan de ruïnes van de oude Tempel van 

Jupiter en het nieuwe paleis van de paus, maar genoot van de prachtige 
omgeving onder me, de prachtige sinaasappelboomgaarden, die ik 
voor het eerst in de vrije natuur bijzonder mooi vond, en de weelderige 
vegetatie van allerlei soorten. Ik kwam hier ook verscheidene 
palmbomen tegen, want er is er maar één te zien in Rome, een rariteit 
niet ver van het Colosseum. Vanaf het laatste halte leidt een prachtige 
laan met de mooiste en grootste abrikozenbomen de stad in.

Mijn Fransman arriveerde en het bleek dat de arme drommel aan 
de drank was met zijn beurs. Ik moest hem dus toch helpen om hem 
naar Napels te loodsen. s Avonds ontmoette ik in de herberg een stel 
tamelijk rijke Milanezen, die met een mooie equipage uit Napels 
waren gekomen, en we hebben samen gegeten. De heren waren nogal 
verbaasd toen ze hoorden dat ik van Leipzig naar Agrigento455 reisde 
om langs de zuidkust van Sicilië te wandelen en wat jonge amandelen 
en verse sinaasappels te eten. Het gesprek was erg levendig en 
aangenaam, en de Noord-Italianen leken te hebben genoten van het 
prachtige Napels quovis modo,456 literair, esthetisch en fysiek. Morgen 
gaan we naar het Rijk, want zo noemen ze het Napolitaanse hier.

455 Akragas, oftewel Agrigento, was één van de belangrijkste Griekse steden op 
Sicilië. Het was tijdens deze periode (5e eeuw voor Christus) dat de stad een snelle 
groei kende en veel van de imposante tempels werden gebouwd.
456 In elk geval.
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24

 Terracina – Fondi – Itri – Napels

De ochtend was fris en mooi toen we Anxur verlieten, de wind hard 
en de branding hoog, zodat ik op het strand nat werd voordat ik er 
erg in had. De golven sloegen majestueus tegen de steile kliffen. Bij 
de ingang van het koninkrijk kreeg mijn Franse reisgenoot ruzie 
met de bewakers, die hem niet wilden laten passeren. Mijn paspoort 
van kardinaal Ruffo werd slechts gecontroleerd, mijn naam werd 
genoteerd en ik mocht door. De Fransman pakte zijn hele portefeuille 
uit, sprak hoogdravend, noemde Suvorov, deed een beroep op 
de minister en dwong met een lichte impertinentie de bewaker 
respect te tonen, die van hun kant misschien iets verder ging dan 
de voorschriften. In Fondi, waar we lunchten, ontmoetten we veel 
militairen, waaronder een aantal Duitsers. Het stadje zelf ligt, zoals de 
naam al aangeeft, in een van de mooiste valleien, niet ver van de zee. 
De weg van Terracina ernaartoe is afwisselend vruchtbaar en grauw, 
door hoge rotsen en vruchtbare velden. Niet ver van Fondi geloof ik 
dat de overblijfselen van de Ville des Nerva457 nog te zien zijn aan de 
linkerkant van de bergen; maar ik bleef bij de sinaasappelgaarden en 
vergat de keizer, de oude stadsmuren, het meer, Heilige Thomas458 en 
alle andere bezienswaardigheden. Een paar kilometer voorbij Itri is 
het gebied tussen de bergen een waar paradijs. Halverwege, in een 
smalle rotsachtige pas, stond een batterij uit de vorige oorlog, waar 
de Fransen waren teruggeslagen. Ze zochten echter een andere weg 
over de hoge bergen, een benadering waar de Napolitanen nooit aan 
hadden gedacht. Dat was een beetje te veel goedmoedig vertrouwen; 
het is beter om te geloven dat de vijand allemaal gemzenjagers zijn, 
en op een afstand van zes Duitse mijlen is het nooit onmogelijk dat 
457 Marcus Cocceius Nerva was keizer van Rome van 96 tot 98 AD, en zijn 
regering bracht stabiliteit na de turbulente opvolging van zijn voorgangers. 
Bovendien hielp Nerva mee aan het leggen van de fundamenten voor een nieuwe 
gouden eeuw voor Rome, die zijn opvolger Trajanus tot bloei zou brengen.
458 Thomas van Aquino, Aquinas of Thomas Aquinas (Roccasecca, ± 1225 - 
Priverno, abdij Fossanova, 7 maart 1274) was een Italiaanse filosoof en theoloog, 
die tot de scholastici gerekend wordt. Hij is de meest invloedrijke systematische 
denker op theologisch en wijsgerig gebied uit de middeleeuwen.
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ze ‘s nachts nog komen. De Napolitanen zagen de vijand in hun 
achterhoede aanvallen en vluchtten hals over kop naar Kajeta.459

Itri was zwaar beschadigd door de Fransen. De kerken waren vernield 
en veranderd in paardenstallen. Dat is natuurlijk niet erg humaan; om 
over religiositeit maar te zwijgen. Het dorp ligt diep weggestopt in een 
bergkloof. Er waren hier maar een paar soldaten als politie, waarvan 
de commandant een voormalige Oostenrijkse sergeant was, nu een 
Napolitaanse vaandrig, die ons de eer bewees een paar uur wijn met 
ons te drinken. Mijn Fransman had geen schoenen meer, dus ik moest 
schoenen voor hem laten maken. De volgende ochtend kon hij niet 
weg omdat zijn voeten niet meer in goede conditie waren, en ik wilde 
niet blijven. Bovendien probeerde hij me over te halen om vanuit 
Kajeta met hem mee te gaan naar zee, omdat hij de reis over land 
niet aankon. Dat was voor mij niet acceptabel, want ik wilde de Liris 
afzakken naar Capua460 en Caserta. Dus gaf ik hem een keizerlijke 
dukaat bovenop de dukaat die ik had neergelegd, schreef in gedachten 
een kwitantie uit, legde hem en mezelf in de handen van de hemel en 
liep alleen weg. 

Ik vergat je bijna een ietwat serieus verhaal te vertellen over Itri, 
serieus voor mij. Itri is een nest; de herberg was slecht. Onze waardin 
was een tamelijk oude Maritorne,461 die haar man in de revolutie 
had verloren en een jonge kerel had genomen om het huishouden 
en de rest te doen. Ik ging naar bed in een kamer boven, en mijn 
kameraad dronk beneden wat met de vaandrig-commandant, die 
was teruggekeerd, en volgde mij toen. Hij was een beetje boven zijn 
theewater en viel meteen in slaap; ik was nog steeds topsytorvy462 
aan het filosoferen. Toen hoorde ik beneden de ene wildeman na 
de andere binnenkomen en heel luidruchtig worden. Het aantal 
moet zijn opgelopen tot tien of twaalf. Nu hoorde ik dat onze arme 
459 Gaeta is een stad in de provincie Latina, in Lazio, Zuid-Italië. Het ligt op een 
voorgebergte dat zich uitstrekt richting de Golf van Gaeta, op 120 kilometer van 
Rome en 80 kilometer van Napels
460 Capua: 25 km ten noorden van Napels. Caserta 36 km ten noorden van 
Napels.
461 Maritornes, een halfblind dienstmeisje in de herberg waar Don Quichote 
verbleef. Ze raakt onbewust midden in de nacht verwikkeld in een vechtpartij als 
gevolg van een complexe reeks misverstanden. De man van La Mancha boek van 
Miguel de Cervantes
462 verward, niet goed georganiseerd, of belang hechten aan onverwachte dingen.
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persoonlijkheden onderwerp van gesprek waren en dat ze een nogal 
vreselijke nachtelijke inquisitie over ons hielden. Sono cattive gente,463 
werd op hoge toon in herhaling geroepen; en meer dan eens werd 
er voorgesteld om ons op de Napolitaanse revolutionaire manier aan 
te pakken. Mijn Fransman snurkte. Je kunt je voorstellen dat ik daar 
niet erg vrolijk van werd. Om mee te beginnen worden mensen hier 
gewoon doodgeslagen, en daarna – volgt er geen proces. 

De oude dame, onze hospita, zorgde voorbeeldig voor ons, sprak en 
schreeuwde wat ze kon en beweerde dat we eerlijke mensen waren; de 
commandant had onze paspoorten gezien. Nu leek de commandant 
zelfs in de politiek, helaas niet te vertrouwen. De hemel weet hoe het 
had kunnen aflopen. Ik trok heel rustig mijn mantel en laarzen aan, 
verzamelde al mijn Kontenanz464 en al mijn beetje kennis van het 
Italiaans, en machte Miene465 terwijl ik de trap af ging om me onder 
hen te begeven. “Heren,” zei ik, zo vastberaden en stellig als ik kon, “ik 
ben een buitenlandse reiziger; ik dacht dat ik om middernacht rust 
kon verwachten in de herberg waarvoor ik betaal. Ik hoor dat jullie 
mij verdacht vinden; neem me maar mee naar de autoriteiten waar u 
maar wilt, maar regel de zaak eernsachtig en kalm, en als een goed en 
fatsoenlijk mens.” Het werd stiller; de waardin en een paar van hen 
vroegen me boven te blijven, wat ik natuurlijk graag deed; en een voor 
een glipten ze allemaal weg. Het is niet helemaal een grap, want je gaat 
er zelden heen zonder een pistool en een mes, en iedereen is klaar 
voor de executie.

De volgende ochtend liep ik aldus in mijn eentje tussen de olijfgaarden 
door naar Mola di Gaeta. De Verpleegster is bijna bekender geworden 
door dieses Etablissement466 met haar naam467 dan om haar vrome 
Milchson.468 Waarom was ik hier gisteren niet helemaal naartoe 
gelopen? Hier vond ik een grote, mooie, tamelijk goedkope herberg, 
waar ik een uitstekend ontbijt kreeg met verse eieren en verse vis, 
die niet ver van mij uit zee werden gehaald, en vers, heerlijk fruit. 

463 Het zijn slechte mensen.
464 Kalmte. Contenance.
465 Trok met mijn gezicht. Gekke uitdrukkingen.
466 deze plek.
467 Mola: In de geneeskunde: een blaasjes- of vlezige massa die zich tijdens de 
zwangerschap in de baarmoeder of de eileider kan ontwikkelen. Ook molensteen.
468 melkmuil.
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Onder me lag een prachtige citrustuin vol fruit en links en rechts keek 
ik uit over de baai vanaf de top van het voorgebergte tot aan Ischia 
en Procida.469 Op een afstand van honderden kilometers is het een 
heerlijk dessert als we weer contact kunnen maken met onze vrienden 
door de herinnering aan een klein voorval. Enkele jaren geleden zat 
Friedrich Schulz470 hier op dezelfde plek vis en fruit te eten en vroeg 
me aan hem te denken als ik vanuit Mola het klassieke land rond zou 
kijken. Nu is hij niet langer het geliefd onderwerp van zijn vrienden 
en de Gratiën, hij, die de vreugde in zijn hart wisten te bewaren en 
het aan iedereen – Fittigen - om hem heen kon schenken. Waar zijn 
as ook moge rusten, een Biederer471 moet er naartoe gaan en de as 
zegenen. Geen van zijn zwakheden zou herinnerd worden; hij maakte 
met zijn hart goed wat zijn hoofd had verzaakt.

Nu wandelde ik vrolijk en opgewekt door de prachtige magische 
streek, tot waar, volgens de berichten, ooit Cicero’s Formia stond, tot aan 
de Liris. Langzaam wandelde ik verder; het leek alsof ik de schaduwen 
van de redenaar en de generaal, van Tullius en Marius, langs me zag 
bewegen. Hier stak de patriot zijn hoofd uit de draagstoel en nam 
resoluut de beloning voor zijn filippica472 in ontvangst van de kapitein 
wiens leven hij had gered. Dit is voor mij het meest eervolle moment in 
het leven van Cicero; misschien wel het enige waarin hij echt puur als 
een onafhankelijk man handelde. Toen hij tegen Verres sprak, was het 
misschien eerzucht om vanaf het oratorische podium te schitteren; er 
was geen enkel gevaar bij: toen hij tegen Katilina473 tekeer ging, stond 
469 Eilanden.
470 Schulz: Joachim Christoph Friedrich S., Schrijver enz..., Geb. 1. Januar 1762 
Maagdenburg. Regelmatig terugkerende ziekte dwong hem (bij de universiteit 
waar hij doceerde) een   vakantie aan te vragen om zijn verloren gezondheid terug 
te krijgen onder de warmere Italiaanse hemel (1793-1794).
Zijn fysieke lijden greep hem steeds sterker aan en ontaardde uiteindelijk in 
zwakzinnigheid en geestelijke stoornissen. Hij overleed op 27 september a. St. (9 
oktober n. St.) 1798.
Schulz, Friedrich: Neue Reise durch Italien. Bd. 1, H. 1. Berlin, 1797.
Brümmer, Franz, “Schulz, Friedrich” in: Allgemeine Deutsche Biographie 32 
(1891), S. 742-744 [Online-Version]; URL: https://www.deutsche-biographie.de/
pnd100316875.html#adbcontent
471 bourgeois.
472 Een filippica is een hevige strafrede, gericht tegen iets of iemand. De term 
verwijst naar de redevoeringen die Demosthenes uitsprak tegen Philippus II van 
Macedonië tussen 351 en 341 voor Christus: Philippica 1, 2 en 3.
473 Lucius Sergius Catilina (108 v.Chr. – 62 v.Chr.) was een Romeins staatsman, 
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zijn bestaan op het spel en had hij geen andere keuze dan te handelen 
of samen met hem ten onder te gaan; toen hij tegen Antonius tekeer 
ging, werd hij waarschijnlijk gedreven door haat en partijdigheid. Im 
Glück prahlte er, im Unglück jammerte er: er zeigte in seinem ganzen 
Leben oft viel Ehrlichkeit und Wohlwollen; aber nur im Tode den Mut, der 
dem Manne ziemt. Sein Tod hat mich in gewisser Rücksicht mit seinem 
Leben ausgesöhnt; so wie es Männer in der Geschichte gibt, deren Tod fast 
das Verdienst ihres Lebens auslöscht.474 Daar lag Minturnä; daar, stel ik 
me voor, stond het huis waar de Cimbriër475 met zijn zwaard kwam, als 
een openbare beul om de veroveraar van zijn natie te doden, en waar 
hij deze gevangen veroveraar doodsangst in zijn ledematen aanjoeg 
die door de klassieke schrijvers Cicero en Sallustius als rebel en bendeleider wordt 
beschreven. Hij zou twee pogingen tot staatsgreep hebben gedaan. Aan het einde 
van 64 v.Chr. stelde Catilina zich opnieuw kandidaat als consul voor het jaar 63 
v.Chr. Om bij de consulverkiezingen meer kans van slagen te hebben, kwam 
Catilina deze keer met een ambitieus, maar populistisch sociaal programma in 
dienst van de gewone man. Achter de schermen bleef hij - althans volgens Cicero 
- echter een staatsgreep voorbereiden, des te verbetener nadat hij vrij onverwacht 
door Cicero en Gaius Antonius Hybrida was verslagen bij de verkiezingen.
In de nacht van de 21ste oktober lekten de (vermeende) plannen voor een 
komende staatsgreep uit, gepland voor de 27ste oktober. Cicero, voorzien van 
weinig solide bewijsmateriaal, hem door vrienden en infiltranten verstrekt, 
daagde – in zijn hoedanigheid van consul – Catilina uit zich ten overstaan van de 
Senaat te rechtvaardigen voor zijn (vermeende) subversieve activiteiten, hetgeen 
deze weigerde uit vrees voor zijn leven. Cicero ontving daarop het senatus 
consultum ultimum van de Senaat, het dictatorschap.
Maar Catilina zelf was nog steeds in leven. Het regeringsleger werd nu, onder de 
leiding van de andere consul Gaius Antonius Hybrida, naar Etrurië (Toscane)
uitgestuurd om de opstandelingen te bestrijden. In het begin van het jaar 62 kwam 
het in de buurt van Pistoia tot een “veldslag”, waarbij de opstandelingen werden 
verslagen en Catilina sneuvelde als een held (zelfs zijn aartsvijand Cicero moest 
toegeven dat hij vocht als een leeuw). In het ouderwetse Latijn van Sallustius lezen 
we over de verslagenen de woorden adversis vulneribus, wat wil zeggen dat ze niet 
op de vlucht waren geslagen en recht in de vijandelijke zwaarden waren gelopen.
474 In geluk schepte hij op, in tegenspoed treurde hij: tijdens zijn hele leven 
toonde hij vaak veel eerlijkheid en welwillendheid; maar alleen in de dood toonde 
hij de moed die een man betaamt. Zijn dood heeft me in sommige opzichten 
verzoend met zijn leven; net zoals er mannen in de geschiedenis zijn van wie de 
dood bijna de verdienste van hun leven tenietdoet. 
475 De Cimbren (ook: Kimbren) waren volgens overleveringen van Romeinse 
historici een Germaanse stam uit Jutland (Denemarken). Ergens in de tweede 
helft van de tweede eeuw voor Christus zou een groot aantal Cimbren vanuit hun 
thuisland naar het zuiden zijn getrokken.
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met een paar woorden. “Man, durf jij Caius Marius476 te vermoorden?” 
Verderop aan de rechterkant is het moerassige gebied waar de eerste 
man van de eerste stad ter wereld477 zich na de ontsnapping in het riet 
verborg totdat hij zich naar Afrika kon redden. Met deze gedachten stak 
ik de Garigliano over en realiseerde me nauwelijks dat ik aan die andere 
kant werd omringd door een menigte muilezeldrijvers, die me allemaal 
hun dieren aanboden. 

Er was niks aan te doen, ze maakten de kleinigheid van de vraagprijs 
nog kleiner en dwongen me half op een lastdragend stuk,478 bonden 
mijn reistas vast en zo trok ik verder met de mooie karavaan. In 
Mola had een Calabriër me gevraagd of hij met me mee mocht, en 
daar had ik niets op tegen. Een jongen van een jaar of dertien had 
zich een paar kilometer verderop bij me gevoegd, die zijn geluk in 
de residentie wilde beproeven omdat zijn stiefmoeder thuis iets te 
streng was in het opeisen van de eer van haar naam. Beiden liepen 
naast me. Ze werden al snel ondervraagd over van alles en nog wat 
en de jongen vertelde wat stuntelig zijn verhaal. Nu begon mijn oude 
ezeldrijver met echt vaderlijke warmte de jongeman te vertellen over 
het gevaar dat hij liep. Hij deed dit met een tederheid, een kracht en 
tegelijkertijd met een zachtheid van spreken waardoor ik de oude man 
zeer waardeerde. Als ik sultan was geweest, had ik van de ezeldrijver 
een moefti gemaakt, en dat zou zeker goed zijn gegaan. Deze mooie, 
bedachtzame liefdadigheid zou wenselijk zijn voor veel van onze 
moralisten. Hij scheen ook nogal een reputatie te hebben onder het 
eerzame gezelschap vanwege zijn intellect en vrolijke ernst. Kort voor 
Sessa gingen we uit elkaar: ik stapte van de ezel ging weer op mijn 
eigen voeten staan. Hij gaf de jongeman wat geld bovenop zijn ritprijs; 
en ik stak voor de oude man en de jongen natuurlijk wat dieper in 
mijn zak dan gewoonlijk. Mijn Calabrese vergezelde me, of ik het leuk 
vond of niet, naar het postkantoor, als de beste herberg. De jongen 
ging verder.

476 Toen Glaucia als kandidaat voor het consulaat in 99 zijn tegenstanders liet 
vermoorden, verklaarde de senaat de staat in gevaar. Marius moest de orde 
herstellen. Hij deed dat op een kalme manier en sloot Saturninus, Glaucia en hun 
voornaamste aanhangers op in een openbaar gebouw.
477 Hannibal?
478 ezel.
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25

Sessa – Capua – Caserta – Napels

Omdat het nog steeds midden op de dag was, liep ik naar Sessa,479 
dat, naar men mij vertelde, veel oude bezienswaardigheden heeft 
en ooit een hoofdstad van de Volsker480 was. De weg naar beneden 
vanaf het postkantoor en omhoog de stad in is aangenaam genoeg; 
en de ligging van de plaats is geweldig met de mooiste uitzichten, 
naar rechts richting Kajeta en naar links over de verlaging richting 
de Gaurus. Terwijl ik in de kerk van de kathedraal stond te kijken 
naar een onthoofde Johannes,481 en evenveel aandacht schonk aan de 
toewijding van een paar mooie jonge vrouwen die de knappe man op 
de afbeelding met hun ogen vasthielden, kwam mijn oude ezeldrijver, 
die van de andere kant was gekomen, me begroeten. Hij had misschien 
een zwak voor me vanwege een paar opmerkingen die ik had gemaakt, 
en had waarschijnlijk de zilverlingen gezien die ik de jongen had 
gegeven; en toen we uit de kerk kwamen, leidde hij me in de kring van 
zijn gildeleden, en stelde me met de vriendelijkste bewoordingen voor 
aan zo’n vijftig ezeldrijvers uit Sessa en omgeving. Het lijkt me dat als 
de mensen hier een verkiezingsdag hadden gehad, ze me unaniem 
hun afgevaardigde in het parlement zouden hebben gemaakt, zelfs 
479 Sessa Aurunca is een stad en gemeente in de provincie Caserta, Campania, 
Zuid-Italië. Het ligt op de zuidwestelijke helling van de uitgedoofde vulkaan 
Roccamonfina, 40 kilometer ten westen ten noordwesten van Caserta en 30 
kilometer ten oosten van Formia.
Het is gelegen op de plek van het oude Suessa Aurunca, vlakbij de rivier Garigliano. 
De heuvel waarop Sessa ligt is vulkanische tufsteen.
480 De Volsken (ook wel Volsci genoemd) waren een Italiaans volk uit de Oudheid, 
bekend van oorlogen met Rome van de 7e - 4e eeuw v.Chr.. Zij bewoonden een 
groot deel van het zuidoosten van de huidige Italiaanse regio Lazio, een gebied dat 
deels heuvelachtig, deels moerassig was (Pontijnse moerassen) en stichtten onder 
meer Velletri, waar de familie van de Romeinse keizer Augustus vandaan kwam. 
De Volsken spraken een taal van de Oskisch-Umbrische of Umbro-Sabellische 
groep, nauw verwant met het Umbrisch en Samnitisch en iets minder nauw met 
het Latijn. Ze bewoonden onder meer Satricum.
481 De onthoofding van Johannes de Doper is een olieverfschilderij van de 
Italiaanse barokschilder Caravaggio. Het schilderij, in 1608 voltooid, wordt door 
veel kunstkenners als zijn belangrijkste werk beschouwd.
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tegen de zin van de minister; zozeer getuigden ze allemaal van hun 
welwillendheid voor mij: en ik kan je niet ontkennen dat het me net 
zo overkwam toen, in Warschau, de oude bevelvoerende excellentie 
me bij de arm nam, me door de kamer leidde en in mijn oor, in een 
volle kring, het ontwerp van een ambtelijk bericht fluisterde. 

Uit deze groep ezeldrijvers kwamen enkele zeer goede jonge 
mensen naar me, die me verder rondleidden en me vooral naar de 
Augustijnen482 leidden, die hier de meest comfortabele rustplaats voor 
hun buiken hadden uitgekozen, met het mooiste uitzicht naar alle 
kanten. Het enige bewijs dat deze mensen nog enige klassieke smaak 
hebben, is dat ze uitkijken over de bergen van Falernia.483 Hun gebouw 
is godslasterlijk voor de gelofte van armoede. Maar daar ben ik al aan 
gewend; je hoeft de Liris niet over te steken om zulke extravagante 
pracht en praal, zulke zinloze verspilling te zien. Bij de oversteek over 
de Garigliano of Liris zie je nog de onderbouw van een oude brug, 
en niet ver daarachter de resten van een waterleiding. De rivier zelf, 
die niet erg breed is, moet, ondanks de kalmte die Horatius eraan 
toeschrijft, soms gevaarlijk zijn om te passeren: want hij is vrij diep 
en in het voorjaar erg snel; en ik heb me laten vertellen dat toen de 
Fransen ongeveer twee uur stroomopwaarts probeerden er doorheen 
te komen met hun cavalerie, velen van hen omkwamen. Grote kuddes 
buffels grazen op de oevers van de rivier.

Toen ik weer terug van de berg naar beneden kwam, kreeg ik ook 
Falernische wijn geserveerd, maar ik sta niet in voor de echtheid 
ervan. Het is gewoon klassieke nieuwsgierigheid om hem gedronken 
te hebben, want hij heeft zijn oude krediet allang verloren. 
Hoogstwaarschijnlijk is de oorzaak van de degeneratie verwaarlozing, 
zoals bij de meeste Italiaanse wijnen, die beter zouden houden als 
ze beter bewaard werden. Toen we die ochtend vertrokken, was 
mijn Calabrese doodsbang; hij beweerde dat het volgende grote 
dorp vol zat met rovers en moordenaars die van de passage van de 
Montagne Spaccate hun uitvalsbasis maakten. Elke windvlaag door 
het struikgewas joeg hem angst aan en toen we een paar tot de tanden 
482 De augustijnen zijn een kloosterorde die ontstond in de 13e eeuw in Italië 
en zich baseert op de Regel van Augustinus. Ze zijn bekend om hun theologie, 
onderwijs, armenwerk en volkspastoraat.
483 Falerna, het oudste gedeelte, ligt bovenop een reeks kliffen. Falerna Marina 
ligt aan de kust
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verdorde hoofden zagen die in ijzeren kooien aan de rots waren 
vastgemaakt, stond hij op het punt uit elkaar te spatten, ook al had 
hij als koninklijk schutter aan de oorlog deelgenomen en was hij een 
kerel als een beer. Hij sprak over allerlei soorten Mariohlen, zoals hij 
ze noemde, die geacht werden vreselijke mensen te zijn en over wie 
hij vreselijke dingen vertelde. Toen ik hem vroeg om ze te beschrijven, 
zei hij dat we niet wisten waar ze vandaan kwamen of waar ze naartoe 
gingen, maar alleen wat ze deden; ze plunderden en beroofden en 
sloegen mensen dood waar ze maar konden; ze gingen bewapend 
per dozijn en verschenen en verdwenen zonder zich ergens iets van 
aan te trekken. Volgens hem kwamen ze meestal uit de bergen van 
de Abruzzen. Tot schande van de regering heb ik nu ontdekt dat de 
man helemaal gelijk heeft. Hij was er echter zo vol van dat ik hem zei 
me met rust te laten met zijn ellendige litanieën; als ik doodgeslagen 
zou worden, wilde ik me van tevoren in ieder geval geen zorgen meer 
maken. Dat leek hem erg goddeloos en zijn klaagzangen leken me 
erg dwaas. Hij drong altijd aan, alleen maar om me door de beruchte 
rotsachtige oversteek te loodsen; en dankte alle heiligen vurig als 
we uit de omgeving zouden zijn. Hij zegende mijn besluit toen ik 
onderweg door een vetturino werd overgehaald om in de koets te 
stappen en me door hem naar Capua te laten brengen. Toen we in 
Capua aankwamen, was de gouverneur naar Caserta gereisd en ze 
wilden dat ik op zijn terugkeer wachtte zodat hij mijn paspoort kon 
bekrachtigen. Uiteindelijk spoorde ik de kapitein van de dag zo aan 
dat hij me mijn paspoort teruggaf zonder het te controleren en de 
officier bij de poort opdracht gaf me te laten gaan; hij zou zelf de 
verantwoordelijkheid dragen voor de uitzondering.

Nu wilde ik via Oud-Capua naar Caserta; maar mijn Calabrese was daar 
niet toe te brengen: hij dacht dat dat een zekere dood zou betekenen; 
het wemelde daar van de Mariohlen. Ik gaf de schurk een paar carlins, 
Napolitaanse naar ik begreep; liet hem rechtsaf naar Aversa rijden, 
om daar op de juiste plaats zijn Attellaanse fabels te vertellen, en begaf 
me linksaf naar Oud-Capua. Enkele geachte burgers van het fort van 
Nieuw-Capua, die ik tegenkwam en aan wie ik de belachelijke angsten 
van de mensen vertelde, zeiden dat er enig gevaar was, maar dat het 
altijd overdreven was en dat er al weken niets was gehoord. De heren 
leken een patriottische belangstelling te hebben voor hun regio. Waar 
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vroeger Capua lag, ligt nu, geloof ik, het dorp Sankt Martin, ongeveer 
een uur van de nieuwe stad, dat een betere militaire positie heeft bij 
de Vulturnus. Sankt Martin is nog steeds een aangename plek voor de 
inwoners van de nieuwe stad, zo groot is de faam van de oude plaats. Het 
is bekend dat de overblijfselen van een oud amfitheater nog overeind 
staan, daterend uit de Romeinse tijd en dus relatief nieuw. Ik liep door 
de ruïnes van een poort, waarschijnlijk dezelfde waardoor Hannibal 
zijn glorie naar binnen droeg en niet weer naar buiten, liet het theater 
links liggen na een korte verkenning en vervolgde mijn pelgrimstocht 
naar Caserta. Op de weg naar links en rechts, niet ver van elkaar, staan 
twee monumenten die waarschijnlijk Romeinse graven zijn en waarvan 
er in ieder geval één in zeer goede stijl lijkt te zijn gebouwd.

Het zou overbodig zijn om te beginnen met een beschrijving van 
het kasteel in Caserta, dat je zeker hier en daar veel preciezer en beter 
kunt vinden. De eerste aanblik is groot en echt indrukwekkend. De 
tuin aan de linkerkant, de prachtige beplanting aan de rechterkant, het 
prachtige kasteelplein en de gebouwen rondom, alles is aangelegd. Het 
oog wordt vooral gegrepen door het uitzicht door de grote poort, die 
door het hele kasteel en de tuinen leidt naar de bergen ver daarachter, 
waarover de beroemde aquaduct is aangelegd. Deze prachtige, rijke 
waterval van kunst vormt de afsluiting van het onderste deel van het 
complex. Zoiets magisch vind je zelden ergens. Je weet dat de Franken 
hier ook iets eigenzinnigs hebben gebouwd: nu zijn de kroonprins en 
zijn Sardijnse majesteit hier.

Op het postkantoor werd ik met veel vriendelijkheid ontvangen, ook 
al was ik een voetganger, en al snel had ik een groep nieuwsgierige 
mensen om me heen, die me ondervroegen van Adam tot Pontius 
Pilatus; en ze verwonderden zich er allemaal over dat ik nog niet in de 
handen van de rovers was gevallen. Het huis werd boven vele andere 
gekenmerkt door menselijke betrokkenheid en eerlijkheid. Ik had 
maar een paar uur om de stad te zien, maar dit was genoeg om een 
echte algemene indruk te krijgen. De volgende ochtend, toen ik op 
het punt stond te vertrekken, hield een vetturino me weer tegen op de 
hoek van de markt: Volete andare in carozza, Signore? - Ma si, si, zei 
ik, se partite presto presto. - Questo momento; favorisca montare.484 Ik 

484 Wilt u in een koets rijden, meneer? - Ja, ja, ik, zei ik, als je snel vertrekt. - Dit 
moment; stapt u in.
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stapte in en ging naast een knappe, dikke heer zitten; meteen kwamen 
er twee anderen en we reden de poort uit.

Dit is dus het mooie, rijke, gezegende Campanië dat, sinds het zo 
bekend is geworden, is verheven tot een paradijs waarvoor de Romeinse 
soldaten hun Capitool wilden vergeten. Het is waar dat de lijn tussen 
Aversa, Capua, Caserta, Nola en Napels, tussen de Vesuvius, Gaurus 
en de hoge Apennijnen, of de zogenaamde Campaniaanse vallei, de 
mooiste plek is van alles wat ik in de oude en nieuwe wereld heb 
gezien, waar de natuur al haar gaven tot het uiterste heeft uitgestort. 
Elke voetstap druipt van de zegeningen. Je plant een boom, en in 
korte tijd groeit hij weelderig breed en hoog; je hangt er een wijnstok 
aan, en hij groeit sterk als een stam, en zijn ranken reiken ver door 
de kruin van de iep. De olijfboom staat met bescheiden schoonheid 
op de helling van de beschermende bergen; de vijg zwelt weelderig 
onder het grote blad aan de gezegende tak; aan de overkant gloeit de 
sinaasappel in de zonnige vallei, en onder het woud van vruchten golft 
de tarwe, buigt de boon, in een rijke, lieflijke mengeling. De arbeider 
oogst drievoudig op dezelfde grond in overvloed, fruit en wijn en 
tarwe; en alles is weelderige, eeuwig jeugdige kracht. Te midden 
van deze magische veranderingen kwamen we na een paar uur aan 
in Parthenope.485 De knappe, dikke heer, mijn buurman, leek een 
voorliefde te hebben voor de Duitsers, had vroeger enkele maanden 
in Wenen en Praag doorgebracht, kende enkele tientallen woorden 
van onze taal en was een plezier om te ontmoeten.

Hij was van de koninklijke familie, en ik was daarom wat meer 
verbaasd over zijn beleefdheid, want beleefdheid is over het algemeen 
niet een van de meest voorname deugden van de huisofficieren van 
de groten. In Napels bracht hij me in zijn eigen koets naar het huis 
van een van zijn kennissen aan het einde van de Toledo, totdat ik de 
heer Heigelin had bezocht, aan wie mijn aanbeveling uit Wenen was 
gericht. Het is echt een grote zegen als je, als je voor het eerst in een 
plaats als Napels komt, als volslagen vreemdeling zo’n vriendelijke 
hand vindt om je de weg te wijzen totdat je je eigen weg kunt vinden.
485 Parthenope (Maagdengelaat) was één der Sirenen uit de Griekse Mythologie. 
Na de doortocht van Odysseus, waarbij de Sirenen voor altijd hun magische 
kracht verloren, veranderden zij in rotsblokken. Alleen Parthenope stortte zich 
in zee en verdronk. Parthenope (Napels), naar haar vernoemde stad Parthenope 
of Palaeopolis of Oude Stad van Napels of Parthenopeïsche Republiek: 
omverwerping van het koninkrijk Napels in 1799.
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26

Napels

Je hoeft en zult niet verwachten dat ik je een actuele, nauwkeurige, 
literaire of alomvattendebeschrijving geef van de steden waar ik enige 
tijd doorbreng. Daar is mijn verblijf te kort voor; dat kun je zeker 
beter krijgen van reizigers van beroep of van de leerstof van speciale 
wetenschappen. Ik zal je gewoon op een vriendelijke manier vertellen 
wat ik zie, wat me misschien bezighoudt en hoe het met me gaat. Mijn 
thuishaven is hier op de Mont Oliveto.486 Ik weet niet hoe de plaats 
aan de naam Mont Oliveto is gekomen, maar het is een van de beste 
straten van de stad, niet ver van Toledo,487 waarmee het bovenaan 
samenkomt. De eigenaresse van het huis is een Française die al enkele 
jaren voor haar veiligheid in Marseille verblijft vanwege de lokale 
revolutie. Ik heb reden om tevreden te zijn; het is goed en goedkoop. 
Het gezelschap bestaat voornamelijk uit buitenlanders, Engelsen, 
Duitsers en Fransen; de laatsten vormen hier nu het grootste aantal.

Al een paar dagen loop ik door de stad met een oude Genuees die half 
Europa kent en hier de werker is en een beetje als cicerone optreedt. De 
486 De fontein van Monteoliveto (Fontana di Monteoliveto) is een laat-barokke 
monumentale fontein in het centrum van Napels, Italië. Het wordt ook wel de 
fontein van Karel II of van de Kleine Koning (del Re Piccolo) genoemd.
Veel architecten en steenhouwers hadden aan het eerste aquaduct gewerkt, die 
rond 1660 stroomde. Het centrale beeldencomplex werd gebouwd in opdracht 
van de onderkoning Pedro Antonio de Aragón en voltooid in 1699 op basis van 
ontwerpen van de architect Cosimo Fanzago. Bovenop staat een bronzen beeld 
van Karel II van Spanje. De fontein bevindt zich op Piazza Monteoliveto, ook 
wel piazzetta Trinità Maggiore genoemd, met uitzicht op de kerk van Sant’Anna 
dei Lombardi (die verbonden was aan het Olivetan-klooster van Monte Oliveto. 
Aan de overkant van de straat staat het renaissancepaleis van Orsini di Gravina. 
Aan de straatkant van de fontein, kijkend naar het noordwesten, kan men de 
sculpturale Guglia dell’Immacolata (torenspits van de Onbevlekte Ontvangenis) 
zien op het Piazza van de Gesù Nuovo en het klooster van Santa Chiara. Een 
andere hedendaagse fontein in Napels is de Fontein van Neptunus (Italiaans: 
Fontana del Nettuno) momenteel een paar blokken ten zuiden gelegen in de Via 
Medina, in Napels, Italië.
487 Buitenwijk van Napels, nu metrostation.
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oude kerel heeft veel verstand en de juiste tact voor het goede en zelfs 
voor het mooie. Hij gaf me een lange preek over de landhuizen van de 
kooplieden in de hele buurt en merkte met venijnige strengheid op 
dat ze de ondergang van veel gezinnen waren. Het was de gewoonte 
om met elkaar te wedijveren over wie het mooiste landhuis en de 
beste uitrusting had, wie van de meest uitgelezen genoegens in zijn 
Casino genoot, en vaak wedijverden ze met elkaar tot vergetelheid en 
uiteindelijk tot ongeluk. Gewoonten en eer en fortuin worden verspild. 
De koopman heeft nog maar net een klein etablissement in de stad of 
hij denkt al aan een op het platteland; en het tweede kost vaak meer dan 
het eerste. Het gokken en de galanterie van vrouwen en de vervloekte, 
vaak afwisselende cicisbeat488 zijn de belangrijkste uitgavenposten; en 
toch is de cicisbeat hier nog niet zo wijdverbreid als in Rome. Als 
u tegenwerpt dat dit verteld wordt door een ingehuurde bediende, 
antwoord ik: iedereen heeft zijn woord in zijn vak; en hier is de oude 
kerel in het zijne. Zijn collega’s in Leipzig en Berlijn kunnen zeker veel 
beter nieuws geven over bepaalde onderwerpen dan ambtenaren op 
het stadhuis. Ieder heeft zijn domein, de minister van Financiën en de 
poortklerk. 

Ik heb de kerk van St. Januarius489 in de stad gezien; Napels zou een 
488 In het Italië van de 18e en 19e eeuw was de cicisbeo of cavalier servente 
(Frans: chevalierdienaar) de man die de zogenaamde galant of minnaar was 
van een vrouw die met iemand anders getrouwd was. Met medeweten en 
toestemming van de echtgenoot bezocht de cicisbeo zijn minnares bij openbare 
amusementsgelegenheden, kerkdiensten en andere gelegenheden, en had hij 
bevoorrechte toegang tot deze vrouw. Het arrangement is vergelijkbaar met de 
Spaanse cortejo of estrecho en, in mindere mate, met de Franse petit-maître. 
De exacte etymologie van het woord is onbekend; Er zijn aanwijzingen dat het 
oorspronkelijk “fluisterend” betekende (misschien een onomatopisch woord). 
Andere verhalen suggereren dat het een omkering is van bel cece, wat “mooi 
kuiken (erwt)” betekent. Volgens de Oxford English Dictionary werd het eerste 
geregistreerde gebruik van de term in het Engels gevonden in een brief van Lady 
Mary Wortley Montagu uit 1718. De term komt in het Italiaans voor in Giovanni 
Maria Muti’s Quaresimale Del Padre Maestro Fra Giovanni Maria Muti De 
Predicatori uit 1708 (pag. 734).
489 De Kathedraal van Napels is een katholieke kathedraal. Het is de belangrijkste 
kerk van Napels, Zuid-Italië en de zetel van de Aartsbisschop van Napels. In de 
volksmond is de kathedraal bekend als “Cattedrale di San Gennaro”, naar Januarius 
van Benevento, de beschermheilige van de stad. De huidige kathedraal werd in 
opdracht van Karel van Anjou, de toenmalige koning van Napels, gebouwd.
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betere kathedraal moeten hebben. Het meest opvallende zijn een 
paar merkwaardige grafstenen en de kapel van de heilige. Maar dit 
is niet de plek waar St. Januarius meestal moet zweten; dat gebeurt 
buiten de stad in het lazeret490 bij de catacomben. Ik kroop meer dan 
een uur rond in de catacomben, keek naar de onderaardse wezens en 
luisterde naar de eruditie van de cicerone, van wie ik aanneem dat hij 
de beiaardier van de ziekenboeg was. 

Boven de tombes is een deel van de tuin van Capo di monte.491 De 
gids vertelde me veel over wonderen die de heiligen Januarius492 en 
Severus493 hier zeker hadden verricht, en ondertussen was ik bezig 
490 ziekenboeg, eenvoudig ziekenhuis.
491 Het porselein van Capodimonte was een product van de Koninklijke 
Manufactuur (Italiaans: Real Fabbrica) Capodimonte in de stad Napels, in het 
koninkrijk Napels. De Koninklijke Manufactuur heeft bestaan in de 18e en 19e 
eeuw. Zij bevond zich in het gelijknamige park Capodimonte. Zeer groot park 
met museum. Pozzuoli is ook grondstof voor porselein.
492 Januarius van Benevento (gestorven 304, Pozzuoli) was waarschijnlijk de eerste 
bisschop van Benevento in Campanië. Hij werd tijdens de christenvervolging 
door Diocletianus gedood. Er is sprake van een Januarius, die samen met vijf 
andere christenen, onder meer Sosius van Misene in het jaar 305 werd onthoofd. 
Volgens katholieken is hij een martelaar. Zijn gedachtenis wordt gevierd op 19 
september.
Een tiental jaren na de gewelddadige dood van Januarius werden zijn overblijfselen 
overgebracht naar Napels. Vanwege zijn bijzetting in de catacomben in de 
huidige Napolitaanse wijk Capodimonte verkregen deze de naam “catacomben 
van Januarius”. Hier werd later ook de heilige Quodvultdeus bijgezet. Sinds de 
17e eeuw ligt Januarius in de dom van Napels, waarvan hij patroonheilige is. 
Tweemaal jaarlijks vindt hier het “bloedwonder” van de heilige Januarius plaats.
Het korrelige, eeuwenoude bloed wordt in aanwezigheid van de Aartsbisschop 
van Napels in twee verzegelde en afgesloten fiolen in de handen van een priester 
weer vloeibaar. Wanneer dit gebeurt heerst in Napels grote vreugde maar het 
uitblijven doet de gelovige inwoners rampen verwachten. De in 1738 ingestelde 
Orde van Sint-Januarius herinnert aan de heilige en het wonder.
493 De heilige Severus (Ravenna - Classe, Ravenna, 1 februari, medio 4e eeuw) 
was wolwever van beroep. Toen hij werd voorgesteld als bisschop, streek een duif 
drie keer neer op hem en werd hij bisschop van Ravenna. Severus nam deel aan 
het concilie van Sardica in 343. Severus is de patroon van de wevers, de spinners, 
politiemannen en schoen-, handschoen- en kousenmakers.
Niet ongewoon voor deze periode was Severus getrouwd. Zijn vrouw heette 
Vincentia en hij had ook een dochter, Innocentia. Zijn dochter en vrouw deden 
bij zijn bestijging tot het bisschopsambt een sluier aan. De dochter om haar 
maagdelijkheid aan te duiden en de moeder haar weduwschap. Dit is om aan te 
duiden dat hij vanaf dit punt celibatair zal leven.
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met mijn vermoedens over de oorsprong van deze graftombes. Hier 
en daar in de sleuven van de grafnissen lagen nog skeletten, en soms 
hele grote stapels botten, zoals ze zeiden, uit de tijd van de grote pest. 

Ik heb de Romeinse catacomben niet gezien, noch in de buurt van 
de stad, noch in Rignano, omdat mensen met verstand van zaken 
en kenners me verzekerden dat daar heel weinig te zien was en 
dat het nu wel duidelijk was dat het allemaal niet meer waren dan 
puzzolengroeves494 die geleidelijk zo diep en zo groot werden. Dit is 
begrijpelijk en het meest waarschijnlijk.

St Clare heeft het rijkste nonnenklooster495 van de stad en een 
werkelijk prachtige kerk, waar de kinderen van het koninklijk huis 
begraven liggen. De nonnen zijn allemaal van de nobelste families; en 
ze hebben geprobeerd om hun dwaasheid en ellende zo schitterend 
mogelijk te maken. Mijn oude Genuees, die een groot hermeneut 
is op het gebied van kerkelijke geschiedenis, vertelde me bij deze 
gelegenheid een verhaaltje dat zijn exegetische talenten geen eer 
aandoet en waarvan ik de beoordeling aan de kenners overlaat. De 
heilige Clara496 was een tijdgenote van de heilige Franciscus en de 
494 Pozzuoli ligt in de Campi Flegrei ten noorden van Napels en heeft drie 
vulkanen op zijn grondgebied.
Pozzolana is een natuurlijke rots van vulkanische basaltachtige oorsprong 
met een kleur die varieert van zwart tot rood door grijs en het heeft een 
honingraatstructuur. Afkomstig uit Pozzuoli, gelegen bij Napels in Italië. Tijdens 
de Romeinse periode werd dit materiaal gebruikt om een   kalkmortier pozzolaan 
te maken.
Met puin of grind, wordt het gebruikt om een   bekisting te verfraaien met 
stucwerk, marmer of baksteen. Zelfs vandaag wordt pozzolaan gebruikt voor de 
vervaardiging van cement met langzame uitharding.
495 Santa Chiara is een religieus complex in Napels, Italië, dat de kerk van Santa 
Chiara, een klooster, graven en een archeologisch museum omvat.
496 Clara van Assisi (Assisi, Umbrië, 1193/1194 — San Damiano, Assisi, 11 
augustus 1253), Santa Chiara in het Italiaans, gaf onder invloed van Franciscus 
van Assisi haar maatschappelijke positie op en stichtte de orde van de clarissen. 
Reeds in de middeleeuwen was haar naam in de Nederlandstalige gebieden als 
doopnaam zeer verbreid. Na verbastering van Klarisse tot Klaar Is Ze is de naam 
in onbruik geraakt. Haar kerkelijke feestdag is 11 augustus.
Onder invloed van Franciscus van Assisi en met zijn hulp verliet zij het ouderlijk 
huis en legde zich toe op de navolging van Christus in radicale armoede. Samen 
met Franciscus stichtte zij de Arme Vrouwen van San Damiano. 
Op 18 maart 1212 legde Clara in Portiuncula haar geloften af in de handen van 
Franciscus. Zestien dagen later werd zij gevolgd door haar zuster Agnes. 
De laatste kleine dertig jaar van haar leven was ze ziek, maar kon ze in de 
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heilige Dominicus;497 en haar wordt verweten dat ze hen beiden heeft 
doen geloven dat ze zich exclusief aan elk van hen toewijdde met een 
zeer vurige christelijke liefde. Dit doet haar verder geen kwaad in haar 
heiligheid. Elk van de twee heiligen geloofde het voor zichzelf en werd 
gezegend, zoals dat zelfs zonder heiligheid nog wel eens het geval is. 

Dominicus was een lange, sterke, energieke kerel, zoals de Mozes 
van Michel Angelo498 in Rome, en zijn rivaal Franciscus was meer 
een etherische, sentimentele dandy die ook wist hoe hij zijn talenten 
moest gebruiken. Nu wordt zelfs van de heilige dames gezegd dat ze 
op verschillende momenten van verschillende kwaliteiten hielden. 
Der handfeste Dominikus traf einmal den brünstigen Franziskus mit der 
heiligen Klara in einer geistlichen Ekstase, die seiner Eifersucht etwas 
zu körperlich vorkam;499 in zijn woede greep hij het dichtstbijzijnde 
wapen, een braadspit, en stak het zo fel naar de onbevoegde hemelse 
leider dat hij de arme, zwakke Franciscus bijna voortijdig de dood 
injoeg. De toegetakelde Franciscus ontsnapte echter en uit deze 
prachtige kastijding kwamen de stigmata voort, die nog steeds met 
universele devotie worden vereerd in het christelijke katholicisme. 
Zoals ik al zei, woonde ik tegenover hem in Rome en zag ze daar 
voldoende gedocumenteerd in marmer. Mijn Genuees fluisterde me 
de heilige anekdote vertrouwelijk in mijn oor, en wilde er, overigens 
als een goede orthodox, verder geen commentaar op geven dan half 
onwillekeurig te zeggen: Quelles betises on nous donne à digerer! 
Chacun les prend à sa façon.500

Kerstnacht van 1252 vanuit haar ziekbed de nachtmis helder volgen die drie 
kilometer verderop plaatsvond. Dit wonder leidde ertoe dat Clara in 1958 tot 
patroonheilige van de televisie werd verklaard. Twee jaar na haar dood werd zij 
door paus Alexander IV heilig verklaard. Op grond van haar visioenen werd zij in 
1958 door paus Pius XII tot patrones van de televisie benoemd
497 Sint-Dominicus, geboren als Domingo de Guzmán, was de stichter van 
de dominicanen. Hij wordt ook Dominicus Guzmán of Dominicus van Osma 
genoemd. Hij studeerde in Palencia en werd rond 1195 kanunnik van de 
kathedraal van Osma.
498 Michelangelo’s Mozes is een marmeren beeldhouwwerk dat tussen 1513 en 
1516 door Michelangelo Buonarroti is gemaakt. Het is een voorstelling van de 
Bijbelse persoon Mozes in de basiliek San Pietro in Vincoli in Rome.
499 De stoere Dominicus ontmoette eens de vurige Franciscus met de heilige 
Clara in een spirituele extase die iets te fysiek leek voor zijn jaloezie:
500 Welke volksdevotionele misverstanden worden ons te verteren gegeven! 
Iedereen vat het op zijn eigen manier op.
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Vandaag heb ik ook het graf van Vergilius501 bezocht. Ik zal de 
ingewikkelde beschrijving aan iemand anders overlaten. Het is een 
romantische, idyllische plek; en ik ben geneigd te geloven dat de 
dichter hier begraven is, de urn kan zijn gegaan waarheen hij wilde. 
Het gebouwtje is waarschijnlijk slechts een graftombee, niet ver van 
de ingang van de Grotta Posilippo,502 en een van de mooiste plekjes 
in dit prachtige gebied. Ik weet niet waarom men nu alles in het werk 
stelt om de man aan de andere kant van de stad te begraven, waar hij 
niet half zo mooi ligt, zelfs als de Vesuvius niet zijn buurman was. Ik 
ben geen oudheidkundige, maar de hele bewering dat hij daar aan die 
kant ligt, is waarschijnlijk alleen gebaseerd op het verhaal dat hij op 
de Vesuvius begraven is. Maar dat is hij wel, als hij hier ligt; want de 
berg ligt er precies tegenover: hij was er binnen een paar uur als hij 
over land liep, en als hij in een boot stapte, ging het nog sneller. De 
afstand van zo’n buurman, zoals de Vesuvius, wordt niet als dusdanig 
beschouwd. Als hij daar lag, bracht de berg hem zeker halverwege naar 
Tartarus.503 Maar alle andere omstandigheden zijn in het voordeel van 
deze kant van de stad. Hier is de rijkste, mooiste streek; hier waren 
de meest uitstekende nederzettingen van de Romeinse groten, vooral 
op de top van Posilippo504 de tuinen van Pollio, die een vriend was 

501 Publius Vergilius Maro was een Romeins dichter. Zijn bekendste werk is de 
Aeneis, het grote heldendicht waarin de grootheid, de oorsprong en het verleden 
van Rome worden bezongen. Dit werk moest even beroemd worden als de Ilias 
en de Odyssee van Homerus. 70-19 v. Chr.
502 De grot van Posillipo bij Napels is een natuurlijke tunnel van 700 meter lang 
en zes meter hoog. De grot was een vaste attractie voor kunstenaars en toeristen 
in Italië.
503 .De Tartaros of Tartarus (gelatiniseerd) is de “hel” in de Griekse mythologie.
504 Posillipo is een rotsachtig schiereiland van ongeveer 6 km lang, omgeven door 
kliffen met enkele kleine baaien met golfbrekers aan de westkant van de baai van 
Napels. Posillipo wordt genoemd in oude Griekse en Romeinse bronnen. Als 
onderdeel van Magna Graecia noemden de oude Grieken het eerst Pausílypon, 
wat ‘uitstel van zorgen’ betekent. De Franse Homerische geleerde Victor Bérard 
identificeerde Posillipo als het land van de Cyclopen van Homerus.
Van het oude Pausilypon zijn de meest zichtbare ruïnes die van de beruchte villa 
van Vedius Pollio, die later een keizerlijke villa zou worden. De villa werd door de 
dichter Ovidius omschreven als “als een stad”. Het meest berucht was dat hij een 
poel prikken bewaarde waarin slaven die zijn ongenoegen opriepen als voedsel 
zouden worden gegooid, een bijzonder onaangename dood, aangezien de lamprei 
“zijn mond op het slachtoffer klemt en een getande tong in het vlees boort om 
bloed op te nemen”. Toen keizer Augustus echter Pollio bezocht en getuige was 
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van de Romeinse alleenheerser en een vriend van de dichter; achter 
deze streek lagen Puteoli en Baiae en Cumä, de Avernus en Misene, 
de favoriete onderwerpen van zijn gedichten; deze streek was over 
het algemeen de speelplaats van zijn dierbare verbeeldingskracht. 
Waarschijnlijk heeft hij hier gewoond en is hij hier begraven.

Donat,505 die, als ik me niet vergis, het als eerste vertelt, kan 
ongetwijfeld meer geweten hebben, kan er ooggetuige van zijn geweest 
dat het monument nog heel en goed bewaard was; hij had geen enkele 
reden om deze plek te verkiezen boven de andere, en dit is de plek van 
zijn bewering; twee stenen voor de stad, op de weg naar Puteoli, niet ver 
van de ingang van de grot. Ik wil voor één keer geloven; men heeft veel 
slechtere redenen voor sommige opvattingen: en dus geloof ik dat dit 
het graf van Maro is. Je zoekt nu tevergeefs naar de laurier; de perverse 
bewonderaars van het hiernamaals hebben hem zo lang geplukt dat 
er geen blaadje meer van te zien is. Ik nam de moeite om naar boven 
te klimmen en vond niets anders dan een paar wild verstrengelde 
kruiden. De tuinman klaagde dat de goddeloze Vandaalse Fransen hem 
van het allerlaatste takje van de heilige laurier hadden beroofd. Aan de 
dichters zal het niet gelegen hebben, want er zou zeker iets van in de 
wereld rondgegaan zijn, namelijk dat de laurier onlangs van de Latijnen 
overgegaan was naar een Galliër.506 Misschien zal de laurier opnieuw 
uitkomen voor de gelovigen bij het graf van de Mantuaan.507 Men zou 
op zijn minst moeten bijdragen aan de instandhouding van de mooie 
fabel; dat heb ik de tuinman aangeraden.

van de veroordeling van een slaaf, ondernam hij actie tegen Pollio en redde de 
slaaf, een incident dat uitgebreid werd gedocumenteerd in geschriften uit die tijd.
505 Donatus (letterlijk begiftigd, begenadigd) is een veelgebruikte Latijnse 
eigennaam. De naam kan verwijzen naar:
Donatianus van Reims, de zevende bisschop van Reims (4e eeuw)
Donatus van Münstereifel, heilig verklaarde Romeinse soldaat (2e eeuw?)
Donatus van Arezzo, heilige (? - 362?)
Aelius Donatus, Romeins grammaticus (4e eeuw)
Tiberius Claudius Donatus, Romeins filoloog en tekstcriticus (4e eeuw)
Donatus Magnus, ook: Donatus van Casae Negrae, bisschop van Carthago en 
naamgever van het Donatisme, een christelijk schisma in Noord-Afrika (4e / 5e 
eeuw)
Donatus van Besançon, heilige en bisschop van Besançon van 624 tot 660
506 Napoleon draagt nu de lauwerkrans.
507 Manua, plaats in Lombardije. Noord-Italië. Verwijzing naar een gestorven 
inwoner van Manua die in Napels ligt begraven.



225

Toen ik hier was en bij het graf van Sanazar,508 niet ver hier vandaan 
in de Servietenkerk,509 achtervolgde een treurige cicerone me zo 
vreselijk met zijn gretigheid om de oudheden aan mij uit te leggen dat 
hij niet van mijn zijde week totdat ik hem een paar kleine zilverlingen 
gaf, die hij heel beleefd en dankbaar aannam. Bij deze gelegenheid 
kon ik het niet laten om oprecht medelijden te hebben met de grote 
Cicero dat zijn naam hier zo miserabel wordt uitgedragen.510 De 
Cicerones zijn de plaag van reizigers, en de een is altijd onwetender en 
avontuurlijker dan de ander. Ik ontmoette in Tivoli de verstandigste, 
die me op de ezelpromenade minstens een dozijn odes van Horatius 
voordroeg en ze op zijn eigen manier becommentarieerde.

508 Jacopo Sannazaro (Napels, 28 juli 1458 – Somma Vesuviana, 6 augustus 
1530), ook bekend als Actius Sincerus Sannazarius, was een renaissancedichter 
die zowel in het Italiaans (Napolitaans) als in het Latijn schreef. Zijn bekendste 
werk is Arcadia.
Tussen 1504 en 1512 trok Sannazaro zich terug uit het openbare leven. Hij kreeg 
veel tegenslagen te verduren: in 1503 stierf Pontano, 1504 stierf Federigo en na 
1513 kreeg hij last van zijn buik. In deze tijd ontmoette hij Cassandra Marchese 
met wie hij een hechte band kreeg. Hij had in 1524 geholpen bij de bouw van twee 
kapellen in Mergellina waarvan er een van St. Nazarius was. In 1529 beloofden de 
priesters hem een tombe in deze kapel te geven.
In 1527 werd hij door de pest uit Napels verdreven en ging naar Somma Vesuviana. 
Cassandra woonde daar vlakbij. ‘s Zomers verbleef hij in haar plattelandhuis 
waar hij Italiaanse sonnetten schreef. Hij stierf daar 6 augustus 1530 op 72-jarige 
leeftijd.
Na zijn dood verzamelden Sannazaro’s vrienden zijn werk en gaven het uit. Later 
werd zijn werk in Venetië, Rome en Parijs uitgegeven. Er werden vele herdrukken, 
vertalingen en commentaren op Arcadia gemaakt. In de 16e eeuw had zijn faam 
en invloed zich door heel Italië en West-Europa verspreid wat bleek uit de vele 
imitaties van zijn werk.
509 De eerste christelijke kerken in Napels dateren van kort na Constantijns edict 
van tolerantie in Milaan in 313.
510 Door bedelaars (gidsen).
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27

Napels

Ik probeerde langs het strand aan de voet van Posilippo tot aan de 
landtong te lopen, maar verder dan ongeveer een uur ging het niet: 
toen hield elk pad op en bestond de kust hier en daar uit steile 
rotsen. Hier, op een afstand van ongeveer een kwartier, staan twee 
oude gebouwen, waarvan wordt aangenomen dat het de kastelen van 
koningin Jeanne zijn, waar ze af en toe haar beruchte kattenkwaad zou 
hebben uitgehaald. Ze zijn heel geschikt voor zoiets, ze gaan ver de zee 
in en het zou heel gemakkelijk zijn om te laten zien waar dit en dat voor 
gebruikt had kunnen worden. Tussen deze twee oude lege gebouwen 
ligt het knusse casino511 van ridder Hamilton,512 waar hij de Vesuvius 
voortdurend voor zijn ogen had; en misschien doe je hem geen groot 
onrecht als je uit de plaats van zijn vermaak enige gelijkenis afleidt 
met de smaak van de mooie koningin, die door de boze geschiedenis 
waarschijnlijk iets erger is gemaakt dan ze was. Ik moest weer terug en 
niet ver van de Villa Reale513 stond een menigte bootsmannen op me 
te wachten om me naar de voorkant te roeien. Het leek te laat voor de 

511 huis, optrek.
512 William Douglas Hamilton (Henley-on-Thames, 13 december 1730 – Londen, 
6 april 1803) was een Brits aristocraat en diplomaat. Hij was ambassadeur bij 
de koning van Napels en Sicilië van 1764 tot 1800. Dit gaf hem de gelegenheid 
onderzoek uit te voeren in de vulkanologie en archeologie.
Hamilton arriveerde op 17 november 1764 in Napels en zou tot 1800 ambassadeur 
blijven bij het hof van Ferdinand en Maria Carolina, hoewel hij vanaf november 
1798 in Palermo was gevestigd en het hof naar Napels verhuisde toen het werd 
bedreigd door het Franse leger. Zijn officiële taken gaven hem voldoende tijd om 
zijn interesses in kunst, oudheden en muziek uit te leven, en om nieuwe interesses 
in vulkanen en aardbevingen te ontwikkelen. Catherine, die nooit een goede 
gezondheid had genoten, begon te herstellen in het milde klimaat van Napels. Hun 
hoofdverblijf was het Palazzo Sessa, waar ze officiële evenementen organiseerden 
en waar Hamilton zijn groeiende collectie schilderijen en antiquiteiten huisvestte; 
ze hadden ook een kleine villa aan de kust bij Posillipo (later zou het Villa Emma 
worden genoemd), een huis in Portici, Villa Angelica, vanwaar hij de Vesuvius 
kon bestuderen, en een huis in Caserta, vlakbij het Koninklijk Paleis.
513 In Tate Gallery is een tekening te zien van Joseph Mallord William Turner 
Posillipo from the Villa Reale 1819
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ochtend, dus ik wilde niets horen. Maar ze vielen me op mijn zwakke 
kant aan; ze keken naar de zee, die heel hoog oprees, naar de lucht, 
waar een storm op komst was, en naar mij met een uitdrukking alsof 
ze wilden zeggen: je durft niet. Deze tactiek was niet te weerstaan; 
ik betaalde meteen voor het gevaar met een extra piaster, en stapte 
met mijn oude Genuees in een boot, die ik eerst zelf naar beneden 
hielp trekken. De Genuees had ook verschillende zeereizen gemaakt 
en had de moed van een dolfijn. Maar de reis werd wat hachelijk voor 
hem; de storm huilde hevig vanuit Surrent en Capri,514 en de golven 
maakten een vreselijke golfslag aan de rechterkant; het water vulde 
de boot overvloedig, en binnen een uur had de Genuees last van 
zeeziekte tot en met de overgave. Ik had om het eilandje Nisida heen 
geroeid, maar dat was niet mogelijk; we moesten omkeren toen we de 
heremiet een paar honderd passen voorbij waren, en onze toevlucht 
zoeken in een eenzaam huis, waar je in het mooie seizoen soms vanuit 
de stad over het water naartoe gaat, maar waar het er nu troosteloos 
uitzag. Ondertussen gaf de herbergier ons macaroni met lekkere kaas.

Niet ver hiervandaan, vlakbij het eilandje Nisida, waar Brutus ook enige 
tijd doorbracht voor de ondergang van de Republiek, liggen de ruïnes 
van een oud gebouw dat uit het water steekt en dat gewoonlijk de school 
van Vergilius wordt genoemd. Ook al wordt de plek zeer ten onrechte 
Vergilius’ school genoemd, het is zeer waarschijnlijk dat hij hier vaak 
werkte. Het is een van de aangenaamste klassieke, mythologische plekken 
die de verbeelding kan voortbrengen. De plek behoorde waarschijnlijk tot 
Pollio’s tuinen. Hij had hier een groot deel van het theater van zijn Aeneis 
om zich heen, alle plaatsen die aan de baaien van Napels en Baiae liggen, 
van de Phlegraeïsche velden515 tot Surrent.

Niet ver van de landtong en van de herberg waar ik verbleef, 
stond vroeger een oude tempel voor Fortuna, waarvan nog een paar 
zuilen en een paar muren te zien zijn. Nu is er een kleine christelijke 
kerk op deze plek gebouwd, gewijd aan de Madonna della Fortuna. 
Zoals bekend zijn veel dingen uit het heidendom overgebracht naar 
de christelijke ritus, de Saturnalia,516 het wijwater en vele andere 
514 Eilandjes voor de kust.
515 De Flegreïsche Velden zijn een dichtbevolkt gebied met hoge vulkanische 
activiteit in de Italiaanse regio Campanië, ongeveer 20 km ten westen van de 
Vesuvius.
516 De saturnaliën (Latijn: Saturnalia) was de naam die de Romeinen gaven aan 
een feestdag op 17 december ieder jaar.
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dingen; maar het had niet beter veranderd kunnen worden: want er is 
waarschijnlijk geen andere vrouw op de hele aarde, in de waargebeurde 
geschiedenis en in de fabel, die zo’n rijkdom zou hebben verworven 
als deze Madonna. 

Een beetje verder landinwaarts, in de tuinen, zijn nog steeds de 
gemetselde putten, die worden verondersteld de visbasins van Pollio te 
zijn, en deze zienswijze is op een groot marmeren tableau bij de deur 
aangebracht, waarop in het Latijn alle gruwelijkheden staan beschreven 
die de heidenen hier hebben begaan; waar, natuurlijk, de zachtmoedigheid 
van onze religie en onze regeringen werkelijk de hemel in wordt geprezen. 
Ik weet niet of men misschien niet met dem britischen Klagemann517 sagen 
sollte:518 A bitter change, severer for severe!519 Er is nu bijna geen slaaf meer 

Tijdens de late koningstijd werd in Rome een feest ingericht ter ere van de god 
Saturnus: de saturnaliën. De Romeinen hadden goede redenen om deze god te 
eren. De mythologische verhalen vertelden dat Saturnus ooit koning geweest was 
in Italië. Hij kwam per schip aan en zette voet aan wal in het koninkrijk van Janus. 
Van Janus werd verteld dat hij twee gezichten had, dat hij met de ene kant naar het 
verleden keek en met de andere kant naar de toekomst. Dit was een eigenschap 
die elke goede koning zou moeten bezitten, want men moet vooruitziend zijn, 
maar altijd rekening houden met het verleden. Janus werd ook de god van de 
doorgangen genoemd. Wanneer men zich in een gebed richtte tot om het even 
welke god, moest men eerst Janus aanroepen, want hij stond symbool voor de 
doorgang waarlangs alle andere goden te bereiken waren.
Er bestaan nog altijd twijfels over wanneer het feest voor de eerste keer gevierd 
werd en hoelang het duurde, maar toch behoorden de Saturnaliën tot de 
opmerkelijkste en populairste religieuze feesten die in het Romeinse Rijk hebben 
plaatsgevonden. Het hele sociale leven lag stil op die dag, want iedereen nam deel 
aan het feest ter ere van de god Saturnus, die landbouw en welvaart over hun land 
had gebracht. Slaven konden die dag op gelijke voet met hun meester feestvieren 
en werden zelf door hen bediend, dit kan op zijn minst opmerkelijk genoemd 
worden. De Saturnaliën werden later, toen het Romeinse Rijk het christendom als 
enige toegestane geloof accepteerden, door de christenen overgenomen. Analoog 
carnaval.
517 The Complaint: or Night-Thoughts on Life, Death, & Immortality by Edward 
Young. Zeer lang gedicht. Opgedragen aan de speaker. THE COMPLAINT.
NIGHT the FIRST. ON Life, Death, and Immortality. Humbly Inscribed To the 
Right Honourable Arthur Onslow, Esq; Speaker of the House of Commons.
518 de Britse zegsman moet zeggen: Een bittere verandering, strenger vervangt 
streng!
519 TIR’D Nature’s sweet restorer, balmy Sleep!
He, like the World, his ready Visit pays
Where Fortune smiles; the Wretched he forsakes:
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om door Pollio in de vijver te worden gegooid.
Mijn Genuees smeekte me met de grootste inspanning om hem 

niet mee terug te nemen in de boot. Ook ik vond het prima om via 
een andere route naar de stad terug te keren. Dus betaalde ik de 
bootsmannen en gingen we vanaf de Posilippo naar Napels. Je moet 
deze wandeltocht echt doen als je hier ooit komt; het is een van de 
mooiste die je in deze prachtige regio kunt vinden. Je kunt lange 
tijd rechts en links de twee baaien van Napels en Baiae zien en dan 
genieten van het prachtige uitzicht op het gebied aan de andere kant 
van de berg tot aan Puzzuoli, dat de Napolitanen met hun verdraaide 
tong alleen Cianura520 of de vlakte noemen. Na ongeveer vier mijl over 
het mooiste pad in het gebied van de tombe van Vergilius, kom je weer 
terug bij de weg. De wandeling is natuurlijk een beetje ruig, maar des 
te mooier.

Ik heb me laten vertellen dat de regering een weg wil aanleggen 
rond de Posilippo aan de andere kant naar Puzzuoli, zodat je niet door 
de grot en het ietwat ongezonde gebied daarachter hoeft, maar altijd 
aan zee blijft. Dit zal na aanleg inderdaad een van de mooiste routes 
zijn; ongeveer een halfuur is voor die wandeling uitgetrokken; maar 
als de Napolitaanse regering eerst maar zou zorgen voor de nodige 
justitie, orde en politie; dan zouden de andere dingen geleidelijk voor 
zichzelf zorgen.

Swift on his downy Pinion flies from Woe,
And lights on Lids unsullied with a Tear.
From short (as usual) and disturb’d Repose,
I wake: how happy they, who wake no more!
Yet that were vain, if Dreams infest the Grave.
I wake, emerging from a Sea of Dreams
Tumultuous; where my wreck’d desponding Thought,
From Wave to Wave of fansy’d Misery,
At random drove, her Helm of Reason lost.
Tho’ now restor’d, ‘tis only Change of Pain,
(A bitter change!) severer for severe.
The Day too short for my Distress! and Night,
Ev’n in the Zenith of her dark Domain,
Is Sunshine, to the Colour of my Fate.
520 Chianura.



230

Het is algemeen bekend dat Fort St Elmo521 met het Kartause522  
eronder wordt beschouwd als de mooiste plek om te bezoeken; en 
het is voor iedereen die niet verder wil gaan naar de Vesuvius of de 
Camaldolese. Het is een hele wandeling naar het Kartause, wat onze 
Silezische landgenoot, de heer Benkowitz, al als een grote onderneming 
beschouwt, waarvoor hij zich de dag van tevoren voorbereidt. Ik stopte 
de zak vol sinaasappels en kastanjes in mijn knapzak en liep heel 
gemakkelijk naar de ochtendmaaltijd. In de Kartause kun je bijna net 
zoveel zien, alleen heb je niet het genoegen om tien of twintig vadem 
hoger te staan. De koning heeft het Kartause leeggehaald en zich de 
meeste schatten toegeëigend. Er is nu nog maar één monnik die er de 
scepter zwaait. Er zijn nog een aantal mooie schilderijen in de kerk, 
vooral van Lanfranc523 en een altaarstuk van Guido Reni524 dat nog niet 
af is; de kloosterzaal heeft ook nog stukken van goede meesters.

Voor het beste uitzicht moet je omhoog klimmen naar de 
Camaldolese.525 Deze heren werden enigszins gedecimeerd in de 
521 Het kasteel Sant’Elmo (14e eeuw; laatste versie 17e eeuw) bevindt zich in 
Napels. Het kasteel staat op de berg Vomero. Eeuwenlang was het een citadel ter 
verdediging van de stad en het koninkrijk Napels. Vanuit het kasteel Sant’Elmo 
is er een vergezicht mogelijk over de hele Baai van Napels, de Tyrreense Zee, de 
Vesuvius en de nabije omgeving van Campania.
Het kasteel is vernoemd naar de heilige Erasmus van Formiae. Deze wordt ook 
Sint-Elmus of Sant’Elmo genoemd. De naam in het Italiaans is Castel Sant’Elmo.
522 De Orde der Kartuizers is in 1084 gesticht door de heilige Bruno van 
Keulen in het onherbergzame Chartreuse ten noorden van Grenoble. Het is een 
contemplatieve orde van kluizenaars die samenleven tussen afzondering in een 
kluis en enkel op zondag in gemeenschap.
523 Misschien: Lanfranc Cigala (of Cicala) (Italiaans: Lanfranco, Occitaans: 
Lafranc; fl. 1235–1257) was een Genuese edelman, ridder, rechter en letterkundige 
uit het midden van de dertiende eeuw. Hij is een van de beroemdste troubadours 
van Lombardije. Tweeëndertig van zijn gedichten zijn bewaard gebleven en 
gaan over kruistochten, ketterij, pauselijke macht, vrede in het christendom en 
loyaliteit in de liefde. Lanfranc vertegenwoordigde een traditie van Italiaanse, 
Occitaanstalige trovatori die het pausdom uitschelden vanwege de wijze waarop 
zij de kruistochten hadden aangepakt.
524 Guido Reni (Bologna, 4 november 1575 - aldaar, 18 augustus 1642) was een 
Italiaanse kunstschilder en graveur. Als kind was hij regelmatig te vinden in de 
studio van de Vlaamse schilder Denis Calvaert in Bologna.
525 De Camaldolese Kluizenaars van de berg Corona (Latijn: Congregatio 
Eremitarum Camaldulensium Montis Coronae), gewoonlijk Camaldolese 
genoemd, is een kloosterorde van Pauselijk Recht voor mannen, opgericht door 
Sint Romuald. De naam is afgeleid van de Heilige Hermitage (Italiaans: Sacro 
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revolutie, maar ze voelden het verlies niet al te erg. Je gaat bergopwaarts 
door de buitenwijk Fraskati en een paar dorpjes en verliest jezelf in 
enigszins woeste gebieden. Omdat je niet op een ezel bergop kunt 
rijden, maken niet veel mensen de tocht. We verdwaalden, mijn 
Genuees en ik, in de vijgenboomgaarden en kastanjebossen, en ik 
moest de oude kerel helpen zijn weg te vinden met mijn topografie. 
Dat vond ik helemaal niet vervelend, want we kwamen aan alle kanten 
hele mooie stukken ruig gebied tegen. Er waren plekken waar je tot 
aan Gaeta kon kijken. 

Omdat we laat waren, moesten we stoppen voor het ontbijt in een 
dorp op de hellingen van de berg en namen we een tweede gids mee. 
Hij bracht ons naar het klooster langs een van de mooiste paden op de 
berg boven de Agnano.526 Er is daar niets anders om van te genieten 
dan het uitzicht; de kerk heeft niets bijzonders. Een lekenbroeder 
leidde me met grote hoffelijkheid door al zijn pracht en praal, en 
uiteindelijk naar een rotspunt die uitsteekt uit de tuin onder enkele 
overblijvende eiken, wat misschien wel het mooiste plekje van heel 
Italië is. Je kunt niet veel van Napels zien omdat het bijna helemaal 
achter de Posilippo ligt; alleen het hoge deel van Elmo, Belvedere 
en een paar andere delen zijn zichtbaar. Maar rondom ligt het hele 
prachtige, magische klassieke land onder één blik. Portici,527 dat op de 
lava van de stad Hercules staat, de torenhoge Vesuvius met de Somma, 
Torre del Greco, Pompeii, Stabia, Surrent, Massa, Capri, de hele 
Posilippo, Nisida, Ischia, Procida, de hele baai van Baiae met de ruïnes 
van het gebied, Misene, de Thermen van Nero, het meer van Lucrino 
met daarachter verborgen de Avernus, de Solfatara, bij helder weer de 
bergen van Kumä, de Gaurus en verder de besneeuwde Apennijnen; 

Eremo) van Camaldoli, hoog in de bergen van Midden-Italië, vlakbij de stad 
Arezzo. De leden voegen de nominale letters E.C.M.C. achter hun naam om hun 
lidmaatschap van de gemeente aan te geven. Naast de rooms-katholieke kloosters 
zijn er de laatste tijd ook oecumenische christelijke kluizenaarshuizen met een 
Camaldolese spiritualiteit ontstaan.
526 Agnano is een buitenwijk van Napels, Italië, gelegen ten zuidwesten van de 
stad in de regio Campi Flegrei. Het was populair onder zowel de oude Grieken als 
de Romeinen en stond bekend om zijn hete zwavelhoudende bronnen.
Het Agnano-meer ontstond in de middeleeuwen in de vulkanische krater, maar 
werd in 1870 drooggelegd om het bouwland te vergroten en het leefgebied van de 
Anopheles-mug, die de malariaparasiet overdraagt, te verkleinen.
527 Kleine havenstad 8 km zuidoost van Napels.
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daaronder de Agnano met de Grot van de Honden,528 waarvan de 
ingang alleen wordt bedekt door een uitstekende heuvel; de nieuwe 
berg achter de Solfatara; oude en nieuwe bergen, uitgedoofde en 
actieve vulkanen, oude en nieuwe steden, Elysium529 en de hel: - Je 
vangt het allemaal op met je oog voordat je hier een regel leest. Diep, 
diep in de verte zie je Ponza en nog wat kleinere eilanden. 

Ook daar hebben de monniken het beste gekozen. Vriend, als je ooit 
hoort dat ik onbegrijpelijk verdwenen ben, voeg dan aan je speculaties 
toe dat ik misschien wel de grootste sottise530 heb gemaakt ter ere van 
de mooiste natuur, en dat ik hier tussen de Anachoretes531 woon. Hier 
zijn Homerus en Vergilius, Thucydides, en iets van de Attische bij, 
afgewisseld met Aristophanes, Lucianus en Juvenal; zo zou je goed in 
de kastanjebossen kunnen wonen en het beetje verstand bij je houden: 
want het wordt nu overal tegengewerkt. Ga dus naar de Camaldolese, 
zelfs als je niet in de verleiding komt om bij hen te blijven.

Ik zal nu afsluiten en je waarschijnlijk meer schrijven over Napels als 
ik terugkom uit Trinacria,532 want ik moet nu net naar Palermo varen.
528 Die Hundsgrotte oder Hundehöhle. De Dog Grotto of Dog Cave, Italiaanse 
Grotta del Cane, is een lavagrot die behoort tot de Mofetta-groep in de Flegreïsche 
Velden, ten westen van Napels. De grot is ongeveer 8 tot 9 meter lang en 2 meter 
hoog en bij de ingang 1,1 meter breed. De vloer loopt schuin naar achteren zodat 
de ingang het hoogste punt van de grot is.
Vulkanische activiteit zorgt ervoor dat kooldioxide uit de bodem van de grot 
ontsnapt, dat zich vanwege de hogere dichtheid – Koolstofdioxide: 1,97 Lucht: 
1,29 kg/m3 –op de bodem verzamelt en niet kan wegvloeien vanwege de helling 
van de grot. De concentraties op de bodem van de grot bedragen ongeveer 67,1% 
tot 73,6% koolstofdioxide en 26,4% tot 21,1% stikstof. Deze hoge concentraties 
koolstofdioxide hebben een verstikkend effect, waardoor kleinere dieren zoals 
honden die zich dicht bij de grond bevinden, stikken. De naam van de grot is 
afgeleid van dit fenomeen.
529 Hemel. Beethoven: Tochter aus Elysium.
530 dwaasheid.
531 (anachoretes), komt van (anachorein), wat ‘terugtrekken’ betekent. Een 
kluizenaar die zich terugtrekt uit de wereld om dichter bij God te zijn. De 
kluizenaars, evenals andere christelijke ascetische bewegingen, haalden hun 
inspiratie uit de evangeliefiguren van Johannes de Doper en Jezus Christus zelf, 
die beiden tijd in de woestijn hadden doorgebracht.
532 De vlag van Sicilië vindt zijn oorsprong in de volksopstand Siciliaanse 
Vespers die in 1282 in Palermo plaatsvond. Deze wordt gesymboliseerd door het 
Siciliaanse symbool van de triskelion (trinacria) in het midden, dat zijn oorsprong 
vindt in een oud Keltisch zonnesymbool. De kleuren geel en rood zijn de kleuren 
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Trinacria; de vlag van Sicilië.

van respectievelijk Palermo en Corleone, de eerste twee steden die zich tegen de 
Plantagenets keerden.
Hoewel de symboliek van de vlag dus ruim zevenhonderd jaar oud is, is de vlag 
pas op 4 januari 2000 aangenomen.
Een dergelijk symbool komt ook voor in de vlag van Man.
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28

Palermo

We hadden een paar dagen gewacht op een mooie wind om uit te 
varen: eindelijk kwam er een sterke Tramontane533 die ons uit 
de magische plaatsen wegdreef.534 Het was tegen de avond, de 
ondergaande zon verguldde de toppen van de prachtige bergen 
rondom, de Somma schitterde, de Vesuvius wervelde rookwolken, en 
de prachtige koninklijke stad lag achter ons in de magische stralen 
van een groot, groot amfitheater. Rechts van ons lag Ischia en links 
Capri; de nacht daalde geleidelijk in en verhulde de verder weg 
gelegen objecten in diepere schaduwen. Ik kon alleen het stadje Capri 
duidelijk genoeg onderscheiden in de avondgloed. De Napolitanen 
en Sicilianen noemen het eiland Krap met een metathese535 die bij 
hen heel gewoon is. Het is nu vrij kaal. Ik had er graag een tochtje 
over het water vanuit Napels naartoe gemaakt, om een paar uur in 
het theater rond te dwalen, waarvan, tot schande van het gezond 
verstand, een sybaritische libertijn het menselijk ras al een paar jaar 
slecht behandelt; maar ik kon geen goed gezelschap vinden, en voor 
mij alleen, na mijn andere uitgaven, zouden de kosten te hoog zijn 
geweest. Bovendien was het weer bijna altijd slecht. Ik had mezelf 
verhuurd aan een koopvaardijschip voor de overtocht, omdat ik niet 
op de pakjesboot wilde wachten. 

Het waaide hard en de zee was hoog, maar ik sliep goed: daaraan en 
aan mijn stevige tred op het dek kon je zien dat ik al een oude zeeman 
moest zijn. Omdat het vasten was en de mensen niets anders aten 
533 De tramontana (etymologie: transmontanus (Latijn: “de overkant van de 
bergen”) is een droge, koude en sterke wind, die vanuit het noordwesten waait in 
de Franse regio Occitanie, de Spaanse regio Alt Empordà, op het eiland Minorca 
en in de Italiaanse regio Friuli-Venezia Giulia. Hij versnelt, door het Venturi-
effect (Wet van Bernoulli), tijdens zijn doorgang tussen de Pyreneeën, het zuiden 
van het Centraal Massief en de Karnische Alpen.
534 Seume gaat met de boot naar Palermo.
535 Metathese, beter bekend als metathesis (van het Grieks meta, na en tithenai, 
plaatsen) is een fonologisch proces waarbij er transpositie (verwisseling van 
plaats) van klanken (fonemen) of syllaben (lettergrepen) in woorden plaatsvindt. 
Capri wordt Krap.
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dan olie, wilde de kapitein geen moeite doen om eten voor mij mee te 
nemen, dus liet ik voor acht dagen wijn, sinaasappels, brood, worst en 
ham aan boord brengen. De wind was de hele dag vrij sterk en goed, 
maar tegen de avond ging hij liggen en werd de zee hol. Maar tegen 
de ochtend waren we de haven van Palermo binnengevaren, in totaal 
zesendertig uur. Het was een vrij goede reis. Op de hoogten hadden 
we altijd de kanonnen geladen en ongeveer veertig grote musketons 
klaar om op de kapers te schieten als er een zou komen. Want je moet 
weten dat het onheil nu zo groot is, en de Napolitaanse marine nu zo 
slecht, dat ze soms tot Capri komen en zelfs tot in de stad om te zien of 
ze zaken kunnen doen, zoals de Spielkaper536 in de Duitse baden zich 
ook uitdrukken. Natuurlijk is dit een schande voor de regering, maar 
de regering heeft meer van zulke schandalen.

We kwamen hier aan op een festival waarvan ik niet weet op welk, 
en er werd zoveel geschoten in de stad dat ik dacht dat het garnizoen 
minstens tienduizend man sterk was. Maar achteraf zag ik de manier 
van schieten. Het behoort tot de inheemse vroomheid en is koddig 
genoeg. Er is een immens aantal kleine mortieren, die in een rij achter 
elkaar worden geplaatst, geladen; met tussenpozen zijn er wat grotere, 
die donderen als artillerie. Ze staan allemaal zo opgesteld dat, als ze op 
de vleugel worden aangestoken, het vuur snel het hele front bestrijkt 
en aan het eind wordt afgesloten met een paar grote stukken. Van een 
afstand klinkt het als iets groots; en uiteindelijk doet een enkele oude, 
kreupele agent het. Onze kapitein van de Aurora537 liet zich sterk 
horen met zijn geschut.

Ik werd met grote hoffelijkheid behandeld in de ziekenboeg, waar 
alle nieuw aangekomenen zonder onderscheid naartoe moeten, 
en ik mocht meteen gaan waar ik wilde, want de anderen, meestal 
Napolitanen, moesten nog wachten. Nadat ik onderdak had gevonden 
in een redelijk goede herberg, ging ik eerst naar de koninklijke 
bibliothecaris, pater Sterzinger,538 aan wie ik brieven had gestuurd van 

536 Het is voortdurend oorlog met ook piraten. Seume vergelijk de gok van de 
piraten – wel of niet door de marine tegengehouden – met de gokspelletjes in de 
Duitse kuuroorden.
537 Naam van het schip. Aurora: gouden zonsopkomst. Au symbool voor goud.
538 Sterzinger, Joseph C. P. M. * 1746 Innsbruck †1821 Palermo.
Het is opnieuw Bartels (zie register) – die alles behalve elegische tonen heeft over 
Palermo en de algemene toestand van de eilandcultuur – die Sterzinger beschrijft 
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de secretaris van de koningin in Wenen. Ik dank de vriendelijkheid 
van deze werkelijk zeer eerbare man voor mijn mooiste dagen op 
Sicilië. Hij gaf me aanbevelingen aan mannen van wetenschap en 
menselijkheid over het hele eiland, in Agrigento, Syracuse, Catania 
en Messina. Onder zijn leiding is de bibliotheekzaal prachtig ingericht 
en smaakvol gedecoreerd met alle Siciliaanse antiquiteiten, zodat je 
alles van uitmuntendheid in één oogopslag kunt zien. Er zijn veel 
waardevolle uitgaven in de plaatselijke bibliotheek en ik heb ontdekt 
dat deze rijker is aan klassiekers dan de San Marco in Venetië. Een 
zeldzaamheid is de Chinese Confucius met de Latijnse interlineaire 
versie, van de Jezuïeten, wier missie in China in die tijd goede 
vooruitzichten had. Ik heb hier niets anders gedaan dan sinaasappels 
eten, het theater van St. Cecilia539 bezoeken, rond Flora en de haven 
wandelen en naar de oude Erkte of de Monte Pellegrino540 gaan.

met nauwelijks verborgen trots en oprechte vriendschap: de bibliothecaris is een 
man met een melancholische uitdrukking, maar met een vuur en levendigheid in 
zijn hart, in zijn ogen die niet veel mensen hebben. Zijn eerlijkheid, onuitputtelijk 
in zijn wekzaamheden, vergemakkelijkten zijn intellectuele en menselijke 
kwaliteiten hun vriendschap. De bibliotheek, die hij in een erbarmelijke wanorde 
en armoede aantrof, werd door hem in korte tijd volledig gereorganiseerd; de 
verschillende onderwerpen zijn met precisie verdeeld en gecatalogiseerd, zozeer 
zelfs dat ze niet te vergelijken zijn met alle andere bibliotheken, die door de 
nalatigheid van de directeuren in een complete chaos terecht zouden komen. 
De Duitse reiziger Johann Gottfried Seume, die in 1802 op Sicilië aankwam, 
uitte niet alleen zijn waardering voor het ordelijke beheer van Sterzinger, maar 
merkte ook de schoonheid en het prestige op dat deze reis met zich meebracht. 
Een bibliotheek, naar zijn mening, “in termen van klassiekers, […] rijker dan de 
Marciana in Venetië.”
Bron via academia.edu Nicola Cusumano Joseph Sterzinger Aufklärer teatino tra 
Innsbruck e Palermo (1746-1821)
Bartels merk ook nog op over Sterzinger: “Er war ein Deutscher und ein hellerer 
Kopf als die Uebrigen, das ware Bewegungsgründe genug, um den Neid der 
anderen rege zu machen.” (J.H. Bartels, Briefe über Kalabrien und Sizilien, 
Göttingen, 1791, III, p. 608.
539 Het Teatro Santa Cecilia of Real Teatro di Santa Cecilia is een theatergebouw 
in neoklassieke stijl gelegen aan het Piazza Teatro Santa Cecilia. Gebouwd 1692.
540 De Monte Pellegrino (Pelgrimsberg) vier kilometer van het stadscentrum van 
Palermo. De maximale hoogte van de kalksteenberg bedraagt 606 meter.
In een aantal van de meer dan veertig grotten van de Monte Pellegrino zijn 
prehistorische rotstekeningen ontdekt, die aantonen dat de berg en zijn omgeving 
al duizenden jaren worden bewoond. In de derde eeuw v. Chr. belegerde Pyrrhus 
van Epirus de berg die werd verdedigd door de Carthagers. Vanaf 248 v. Chr. 
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Vanaf hier, zo is mij verteld, is het absoluut onmogelijk om het eiland 
rond te reizen zonder gids en muilezels. Zelfs de heren Bouge en Caillot, 
naar wie ik vanuit Wenen ben doorverwezen vanwege mijn vijf Dreier541 
hier, zeggen dat het niet mogelijk is. Ik heb geen zin om hier nog langer 
te blijven, ik laat mijn laarzen zolen en wil ‘s ochtends vertrekken naar 
het eiland. Omdat ik niet op blote voeten naar buiten kan en geen zin 
heb om nog iets te schrijven, ben ik op Sicilië een Siciliaan gaan lezen, 
namelijk Theocritus.542 Cycloop543 vond ik zo grappig dat ik mijn pen 
ter hand nam en het in het Duits opschreef. Ik zal je de vertaling geven 
zonder verontschuldigingen of opsmuk, en ik zal heel blij zijn als je het 
beter doet; want ik heb hier geen hulpmiddelen of geduld, en ik zou er 
nauwelijks bij zijn gekomen met de zolen van mijn laarzen. Het gaat als 
volgt:

bezette Hamilcar Barkas de berg totdat de Romeinen in 245 v. Chr. de berg en de 
omgeving veroverden.
Sinds de zeventiende eeuw is de Monte Pellegrino een belangrijk pelgrimsoord, 
omdat men in 1625 het intacte lichaam van de heilige Rosalia in een 25 meter 
diep hol vond. Op het moment dat het lichaam van de heilige Palermo binnen 
werd gedragen, eindigde een pestepidemie. Zodoende werd Rosalia de nieuwe 
beschermheilige van Palermo. Het hol bevindt zich op een hoogte van 458 meter. 
Voor de ingang ervan werd in 1625 een barokke kapel gebouwd. In de kapel ligt 
de glazen schrijn met de liggende gestalte van Rosalia.
Goethe beschreef de Monte Pellegrino in zijn Italiaanse Reis als het mooiste 
voorgebergte van de wereld.
541 Münze im Wert von drei Pfennigen figurativ das ist keinen Dreier(nichts) 
wert. Munt ter waarde van drie Pfennig figuurlijk is dat geen stuiver waard (niets). 
Welliccht ontving Seume zijn reisgeld via handelaren.
542 Theocritus (ca. 305-ca. 245 v.Chr.), Griekse (hellenistische) dichter, werkzaam 
in Alexandrië en op Syracuse. Geldt als de schepper van een nieuwe dichtsoort, 
de bucolische poëzie, het herdersdicht. Er zijn van hem in dit genre zo’n 30 
‘Idyllen’ (kleinere gedichten, taferelen) bewaard gebleven, waarvan de meeste het 
eenvoudige, onbedorven herdersleven bezingen, met als impliciete tegenstelling 
de harde landarbeid en de corruptie en zorgen van hof en stad. Hij had grote 
invloed op Vergilius en op lateren sinds de Renaissance. Zijn editeur Heinsius 
(1604) noemde Idylle 7 ‘omnium eclogarum regina’, de koningin van alle pastorale 
gedichten. www.dbnl.org
543 De cycloop, of minder gangbaar kykloop, is een figuur uit de Griekse 
mythologie. Cyclopen zijn woeste reuzen met maar één oog. Ze woonden bij 
elkaar op de hellingen van de vulkaan Etna op Sicilië, ver weg van de bewoonde 
wereld
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Nicias, gegen die Liebe, so deucht mich, gibt es kein andres
Pflaster und keine andere Salbe als Musengesänge.
Lindernd und mild ist das Mittel, doch nicht so leicht es zu finden.
Dieses weißt Du, glaub’ ich, sehr wohl, als Arzt und als Liebling,
Als vorzüglicher Liebling der helikonischen Schwestern.
Also lebte bei uns einst leidlich der alte Cyklope
Polyphemus, als heiß er in Galateen entbrannt war.
Nicht mit Versen liebt’ er und Äpfeln und zierlichen Locken,
Sondern mit völliger Wut, und hielt alles andere für Tand nur.
Oft, oft kamen die Schafe von selbst zurück von der Weide
Zu der Hürd’, und der Hirt saß einsam und sang Galateen
Bis zum Abend vom Morgen schmelzend im Riedgras am Ufer,
Mit der schmerzlichen schmerzlichen Wunde tief  in dem Herzen,
Von der cyprischen Göttin, die ihm in die Leber den Pfeil warf.
Aber er fand das Mittel; er setzte sich hoch auf  den Felsen,
Schaute hinaus in das Meer und hob zum Gesang die Stimme:
Ach Galatea, Du Schöne, warum verwirfst Du mein Flehen?
Weißer bist Du als frischer Käse und zarter als Lämmer,
Stolzer als Kälber, und herber als vor der Reife die Traube.
Also erscheinest Du mir, wenn der süße Schlaf  mich beschleichet;
Also gehst Du von mir, wenn der süße Schlaf  mich verlässet;
Fliehest vor mir, wie ein Schaf, das den Wolf  den grauen erblickte.
Mädchen, die Liebe zu Dir schlich damals zuerst in das Herz mir,
Als mit meiner Mutter Du kamst Hyazinthen zu sammeln
Auf  dem Hügel, und ich die blumigen Pfade Dich führte.
Seitdem schau ich immer Dich an, und kann es durchaus nun,
Kann es nicht lassen; doch kümmert es Dich beim Himmel, auch gar nichts.
Ach ich weiß wohl, liebliches Mädchen, warum Du mich fliehest:
Weil sich über die ganze Stirne mir zottig die Braue,
Von dem Ohre zum Ohre gespannt, die einzige lang zieht,
Nur ein Auge mir leuchtet und breit mir die Nase zum Mund hängt.
Aber doch so wie ich bin hab’ ich tausend weidende Schafe,
Und ich trinke von ihnen die süßeste Milch, die ich melke:
Auch geht mir der Käse nicht aus im Sommer, im Herbst nicht,
Nicht im spätesten Winter; die Körbe über den Rand voll.
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Auch kann ich pfeifen, so schön wie keiner der andern Cyklopen,
Wenn, Goldäpfelchen, Dich und mich, den Getreuen, ich singe
Oft in der Tiefe der Nacht. Ich füttre elf  Hirsche mit Jungen,
Alle für Dich, und für Dich vier junge zierliche Bären.
Komm, ach komm nur zu mir; Du findest der Schätze viel mehr noch.
Laß Du die bläulichen Wogen nur rauschen am Felsengestade;
Süßer schläfst Du bei mir gewiß die Nacht in der Grotte.
Lorbeer hab’ ich daselbst und schlanke, leichte Zypressen,
Dunkeln Epheu zur Laube und süß befruchteten Weinstock,
Frisches Wasser, das mir der dicht bewaldete Etna
Von dem weißesten Schnee zum Göttertranke herabschickt.
Sprich, wer wollte dagegen die Wogen des Meeres erwählen?
Und bin ich ja für Dich, mein liebliches Mädchen, zu zottig,
Ei so haben wir eichenes Holz und glühende Kohlen;
Und von Dir vertrag ich, daß Du die Seele mir ausbrennst,
Und, was am liebsten und wertsten mir ist, das einzige Auge,
Ach warum ward ich nicht ein Triton mit Flössen zum Schwimmen?
Und ich tauchte hinab, Dir das schöne Händchen zu küssen,
Wenn Du den Mund mir versagst, und brächte Dir Lilienkränze,
Oder den weichesten Mohn mit glühenden, klatschenden Blättern.
Aber jenes blühet im Sommer und dieses im Spätjahr,
Daß ich Dir nicht alles zugleich zu bringen vermöchte.
Aber ich lerne gewiß, ich lerne, o Mädchen noch schwimmen,
Kommt nur ein fremder Schiffer zu uns hierher mit dem Fahrzeug,
Daß ich doch sehe, wie lieblich es sich bei euch unten dort wohnet.
Komm, Galatea, herauf, und bist Du bei mir so vergiß dann,
Wie ich hier sitzend am Felsen, zurück nach Hause zu kehren:
Komm und wohne bei mir und hilf  mir weiden und melken,
Hilf  mir mit bitterem Lab die neuen Käse bereiten.
Ach die Mutter nur ist mein Unglück, und sie nur verklag’ ich;
Denn sie redet bei Dir für mich kein freundliches Wörtchen,
Und sieht doch von Tage zu Tage mich magerer werden.
Sagen will ich ihr nun, wie Kopf  und Füße mir beben,
Daß auch sie sich betrübe, da ich vor Schmerzen vergehe.
O Cyklope, Cyklope, wo ist Dein Verstand hingeflogen?
Gingst du doch hin und flechtest Dir Körbe und mähetest Gras Dir,
Deine Lämmer zu füttern, das wäre fürwahr doch gescheiter.
Melke das Schäfchen, das da ist; warum verfolgst Du den Flüchtling?
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Und Du findst Galateen; auch wohl eine schönere Andre.
Mädchen die Menge rufen mir zu zum Scherze die Nacht durch;
Alle kichern mir nach; so will ich denn ihnen nur folgen:
Denn ich bin auf  der Welt doch wohl auch wahrlich ein Kerl noch.
Also weidete Polyphemus und sang von der Liebe,
Und es ward ihm leichter als hätt’ er Schätze vergeudet.
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Nicias, tegen de liefde, lijkt me, is er geen andere pleister
En geen andere zalf  dan de liederen van de Muzen.
De remedie is verzachtend en mild, maar niet zo gemakkelijk te vinden.
U weet dit heel goed, geloof  ik, als arts en als geliefde,
Als de voornaamste lieveling van de zusters Heliconian.
Zo leefde de oude Cycloop eens bij ons in goede gezondheid.
Polyphemus, toen hij warm liep voor Galatea.
Hij hield niet van verzen en appels en sierlijke krullen,
Maar met uiterste drift, en dacht aan alles behalve onzin.
Vaak, vaak kwamen de schapen uit zichzelf  terug van de weide
Naar de hut, en de herder zat alleen en zong galatas
Tot de avond van de ochtend, smeltend in het riet aan de oever,
Met de pijnlijke, pijnlijke wond diep in zijn hart,
Van de Cypriotische godin die de pijl in zijn lever wierp.
Maar hij vond de remedie, hij ging hoog op de rots zitten,
Keek uit over de zee en verhief  zijn stem om te zingen:
Oh Galatea, schone, waarom verwerp je mijn smeekbede?
Je bent witter dan verse kaas en malser dan lammeren,
Trotser dan kalveren en wranger dan druiven voor het rijpen.
Zo verschijn je voor mij wanneer zoete slaap mij bekruipt;
Zo verlaat je mij wanneer de zoete slaap mij verlaat;
Je vlucht van mij als een schaap dat de grijze wolf  ziet.
Meisje, liefde voor jou kroop voor het eerst in mijn hart,
Toen je met mijn moeder kwam om hyacinten te verzamelen
Op de heuvel, en ik leidde je langs de bloemrijke paden.
Sindsdien heb ik altijd naar je gekeken, en ik kan het nu doen,
Ik kan er niets aan doen, maar het kan je niets schelen.
Oh, ik weet goed, lieve meid, waarom je mij ontvlucht:
Want over mijn hele voorhoofd is mijn voorhoofd gegroefd,
Gestrekt van oor tot oor, de enige lange,
Slechts één oog schijnt voor mij en mijn neus hangt wijd voor mijn mond.
Maar zoals ik ben, heb ik duizend grazende schapen,
En ik drink van hen de zoetste melk die ik melk:
Noch kom ik kaas te kort in de zomer, noch in de herfst,
Niet in de late winter, mijn manden zijn vol tot de rand.
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En ik kan mooier fluiten dan alle andere Cyclopen,
Wanneer, gouden appel, jij en ik, de getrouwen, ik zing
Vaak in het holst van de nacht. Ik voer elf  herten met jongen,
Allemaal voor jou, en voor jou vier sierlijke jonge beren.
Kom, oh kom naar mij, je zult nog veel meer schatten vinden.
Laat de blauwe golven maar ruisen op de rotskust;
Je zult zeker zoeter slapen met mij ‘s nachts in de grot.
Ik heb daar laurier en slanke, lichte cipressen,
Donkere hedera als prieel en zoet bevruchte wijnstok,
Vers water, dat de dichtbeboste Etna
Van de witste sneeuw tot de godendrank.
Spreek, wie zou de golven van de zee kiezen?
En ben ik te ruig voor jou, mijn lief  meisje?
Oh, dan hebben we eikenhout en gloeiende kolen;
En van jou verdraag ik dat je mijn ziel uitbrandt,
En, wat mij het dierbaarst is, mijn enige oog,
Oh waarom werd ik geen Triton met vlotten om op te zwemmen?
En ik dook naar beneden om je mooie hand te kussen,
Als je me je mond ontzegt, en je kransen van lelies brengt,
Of  de zachtste klaproos met gloeiende, klappende bladeren.
Maar het ene bloeit in de zomer en het andere in het late voorjaar,
Dat kan ik je niet allemaal tegelijk brengen.
Maar ik zal het zeker leren, ik zal leren zwemmen, o meisje,
Als er maar een vreemde schipper met de boot naar ons toe komt,
Zodat ik kan zien hoe lief  je daar beneden leeft.
Kom op, Galatea, en als je bij me bent, vergeet het,
Terwijl ik hier op de rots zit, om naar huis terug te keren:
Kom bij me wonen en help me weiden en melken,
Help me de nieuwe kaas te bereiden met bitter stremsel.
Mijn moeder alleen is mijn ongeluk, en zij alleen klaag ik aan;
Want zij spreekt geen vriendelijk woord voor mij,
En toch ziet ze me van dag tot dag magerder worden.
Ik zal haar nu vertellen hoe mijn hoofd en voeten beven,
Zodat ook zij bedrogen wordt, terwijl ik verga van de pijn.
O Cycloop, Cycloop, waarheen is uw geest gevlucht?
Ging gij uw manden weven en uw gras maaien?
Uw lammeren voeden, dat zou inderdaad verstandiger zijn.
Melk het lam dat daar is, waarom achtervolgt gij de vluchteling?
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En je zult Galatea vinden; een mooiere andere ook.
Meisjes uit de menigte roepen me toe om grappen te maken door de nacht;
Ze giechelen allemaal achter me aan; dus ik zal ze alleen maar volgen:
Want ik ben inderdaad nog een kerel in de wereld.
Dus Polyphemus graasde en zong van de liefde,
En het was makkelijker voor hem dan wanneer hij schatten had verspild.

Is het niet jammer dat we de tedere liefdesbrief van de tiran Dionysius 
aan zijn geliefde Galatea544 niet meer hebben? Het was, geloof ik, 
besteld door ene Triton. De Siciliaanse rotsen zien er van zichzelf 
al heel idyllisch uit; en als ik me voorstel dat een van Homerus of 
Vergilius’ verrukte Cyclopen erop zit in smeltend geweeklaag, is het 
idee enorm potsierlijk. 

Overigens, zonder mijn persoonlijke verdiensten te vergelijken met 
de werkelijkheid van Polyphemus,545 geeft dit me ook mijn eigen, nu 

544 Galatea is in Ovidius’ Metamorphoses de naam van een nimf, die de 
verliefdheid wekt van de cycloop Polyphemus. Als de laatste haar minnaar 
Acis onder een rotsblok vermorzelt, verandert zij zijn bloed tot een stromende 
bergbeek. Later is haar naam ook verbonden aan het verhaal van Pygmalion, een 
ervaren beeldhouwer en de prins uit Cyprus.
545 Polyphemos of Polyphemus (Latijn) is een figuur uit de Griekse mythologie. 
Hij is een cycloop; zoon van de zeegod Poseidon en de zeenimf Thoosa. 
Polyphemos woont op een eiland in een grot, waar hij een kudde schapen houdt 
die hij dagelijks weidt. Wanneer de heros Odysseus en zijn bemanning voet aan 
wal zetten, worden ze in de grot, waarvan de toegang afgesloten wordt door een 
zware rots, gevangen gehouden. Iedere dag eet de cycloop een aantal mannen op. 
Odysseus heeft voor Polyphemos een gastgeschenk meegenomen: wijn. Als dank 
daarvoor belooft Polyphemos Odysseus als laatste op te eten.
Om aan de dood te ontkomen bedenkt Odysseus een list: hij stelt zich voor aan 
Polyphemos als “Niemand”, en voert hem dronken met onversneden wijn. Zodra 
de cycloop slaapt nemen de mannen een groot stuk hout dat bij het vuur ligt en 
vormen het met hun zwaarden tot een scherpe spies; de punt wordt in het vuur 
gloeiend gemaakt. Odysseus en zijn mannen drijven de staak met kracht in het 
slapende oog van Polyphemos. De blinde cycloop ontwaakt brullend van de pijn 
en probeert tevergeefs zijn belagers te doden. De Grieken zijn echter nog niet 
gered, want de opening naar buiten wordt door een reusachtige rots versperd. 
Odysseus realiseert zich dat zij de rots nooit kunnen verplaatsen, en besluit te 
wachten totdat Polyphemos zijn kudde gaat weiden.
Polyphemos verplaatst op een gegeven moment de rots om de weg voor zijn 
schapen vrij te maken. Hijzelf zit bij de toegang en controleert op de tast of het wel 
alleen schapen zijn die de grot verlaten. Daarom binden de Grieken zich hangend 
onder de schapen vast. Odysseus hangt onder een ram. Wanneer de cycloop door 
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niet onaangename, herinneringen aan mijn uit de kluiten gewassen 
gelukzaligheid toen ik ooit mijn duur gekochte late roos aan het 
zusje van mijn Galatee kon geven, en toen ik mijn laatste gulden drie 
hyperboreaanse mijlen over een vreselijk pad in afschuwelijk weer 
naar het theater droeg om niet het stuk maar de godin vanuit het 
donkerste hoekje van de loge te zien. Ik was hetzelfde lot beschoren 
met mijn cycloop en gebruikte dezelfde middelen met aanzienlijk 
succes.546

Ik had juist de laatste verzen geschreven toen mijn laarzen tot mij 
werden gebracht; en het is aan deze omstandigheid te danken dat ik 
jou niet eveneens zijn heks of zijn oogstfeest547 heb gebracht.

heeft dat ze zijn ontsnapt, roept hij hulp. De andere cyclopen vragen wie hem het 
oog heeft uitgestoken, waarop Polyphemos antwoordt: “Niemand heeft mij dit 
aangedaan!” (Anoloog een Western met “My name is Nobody.”)
Nadat Odysseus en zijn mannen weer op het schip zijn, maakt hij een grote fout. 
Hij roept dat hij Odysseus van Ithaka is, en wordt daarbij tot twee keer toe bijna 
geraakt door de stenen die Polyphemos naar het schip gooit. Nu Polyphemos 
Odysseus’ naam weet, vervloekt hij Odysseus, en roept zijn vader Poseidon aan. 
Deze zal Odysseus gedurende zijn omzwervingen over de zeeën tegenwerken.
546 Wellicht een verwijzing naar een niet beantwoorde lief.
547 Oogstfeest (Idylle 7) Theocritus (Vert. Wiebe Hogendoorn) www.dbnl.org

Een tijd geleden ging ik, met Eúkritos, de stad uit,
Amyntas was er ook bij, we wilden naar de Haleis,
naar ‘t oogstfeest voor Demeter, bereid door Phrasidamos
en door Antigenes, de twee zonen van Lykopeus,
die hun verheven afkomst van Klytia afleiden
en dus van Chalkon zelf, die, zijn knie op rotsen plantend,
door ‘t stampen van zijn voet de Bourina deed ontspringen,
waar populier en olm een gewijde ruimte weefden,
beschaduwd door groen lover als baldakijn erboven.
 
Nauwelijks halverwege en eer zich nog de tombe
van Brasilas vertoonde, deed ons de gunst der Muzen
een montere passant uit Cydonia ontmoeten.
Hij, Lycidas geheten, was geitenhoeder; ieder
zou hebben toegegeven: een echte geitenhoeder.
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29

Agrigento

Je ziet, ik ben al zo ver gekomen en zal binnenkort aan het eind van 
mijn wandeling zijn, wat misschien niet iedereen aanspreekt. Van hier 
tot Syracuse zit er niets anders op dan langs de meest zuidelijke kust 
te reizen; dat kan in een paar dagen. Als ik een echte geleerde of zelfs 
een oudheidkundige was, zou ik me ergeren, want ik heb veel fouten 
gemaakt. Ik wilde van Palermo via Trapani, Alcamo en Sciakka naar 
de oudheden die er nog zijn in Segeste en Selinunte. Barthels548 heeft 
ze ook niet gezien, als ik het me goed herinner; en de tempel in Segeste 
zou zo’n kleine omweg waard zijn. 

Ik verbleef in Palermo bij een Napolitaanse officier, een heer Canella 
uit Girgenti, met wie ik een lang en uitgebreid gesprek had; en hij was 
zo vriendelijk om me een muilezelman uit zijn woonplaats als gids te 
geven. In mijn onvoorzichtigheid, denk ik er geen seconde over na en 
ik denk dat de kerel me rechtstreeks naar de Eryx549 zal brengen. Ik 
548 Johann Heinrich Bartels (geboren 20 mei 1761 in Hamburg; † 1 februari 1850 
aldaar) was een geleerde en was burgemeester van Hamburg van 1820 tot 1850.
De vader was Claes Bartels (1726–1806). Hij was banketbakker en koopman en 
was sinds 1797 senior. De moeder was Katharina Maria (née Seelandt). Bartels 
studeerde aanvankelijk theologie en oosterse talen in Göttingen. Oorspronkelijk 
bedoeld voor een carrière in de kerk, erkende hij uiteindelijk zijn gebrek aan 
roeping. In plaats daarvan maakte hij in 1785 een reis naar Italië. Via Neurenberg, 
Regensburg, Wenen en Triëst reisde hij naar Venetië. In december verloofde hij zich 
daar met Regina von Reck. Als onderdeel van de reis voerde Bartels archeologische, 
kunsthistorische, maar ook wetenschappelijke en statistische onderzoeken uit. Dit 
resulteerde later in zijn publicatie “Brieven over Calabrië en Sicilië”.
549 Eryx (of Erycus mons) was een oude stad op een berg in het westen van Sicilië 
op de plaats van het huidige Erice, waar in de oudheid een beroemde tempel voor 
de Romeinse godin Venus (of de Griekse Aphrodite) stond. Het was een stad van 
Magna Graecia. (Grote Griek).
De berg, nu Monte Erice genoemd, is een geheel geïsoleerde top, die oprijst in het 
midden van een laag golvend gebied, waardoor de hoogte ervan veel aanzienlijker 
lijkt dan hij in werkelijkheid is, zodat hij zowel in de oudheid als in de moderne 
tijd als een bergtop werd beschouwd. als de meest verheven top van het hele 
eiland naast de Etna, hoewel de werkelijke hoogte niet hoger is dan 666 meter. 
Daarom vinden we dat Eryx door Vergilius en andere Latijnse dichters wordt 
genoemd als een berg van de eerste orde van grootte, en geassocieerd met Athos, 
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stap op mijn rijdier en rijd zo’n twee uur vol overgave verder, terwijl 
ik mijn sinaasappels één voor één opeet, als ik me realiseer dat ik te 
ver naar links van de zee ga. Maar de ezeldrijver verzekerde me heel 
eerlijk dat dit de juiste en gebruikelijke weg naar Agrigento was. 

Ik ben weer een paar mijlen gerustgesteld. Eindelijk komen we aan 
bij Bei Frati,550 en ik bevind me te veel in het midden van het eiland. 

Nu oriënteerde ik mij en verhelderde mijn gedachten, en toen kwam 
aan het licht dat de ezeldrijver zijn beul551 ongerust had gemaakt over 
mijn tocht en dat hij daarom zojuist met mij langs de oude Romeinse 
route over het eiland had gereden.

Wat moest ik doen? Rechtsaf slaan? Er moest een hele wereld van 
bergen overgestoken worden en niemand wilde de weg weten: en het 
man-kind vroeg niet minder dan dan zes gouden Unzen om terug te 
gaan naar Palermo en de andere weg te nemen. 

Dat was te veel voor mijn portemonnee: ik besloot, met een beetje 
chagrijn, verder te rijden en de Erycin-godin over te laten aan anderen 
die haar misschien ook beter op waarde kunnen schatten. We reden 
van Palermo bijna tot aan de Bagarie op weg naar Termini en sloegen 
toen rechtsaf. De streken zijn prettig en zouden nog leuker kunnen 
zijn als mensen wat ijveriger waren. Als je de hoofdstad verlaat, 
worden het land behoorlijk woest. We passeerden een aantal vrij 
onbeduidende plaatsen, en de neergang van de (landbouw)cultuur 
en de afname van uiterlijke rijkdom was behoorlijk opvallend. Alles 
was veel duurder dan in de hoofdstad, behalve de sinaasappels, waar 
ik mij aan laafde en ervoor zorgde dat mijn voorraad niet opraakte. 
Niet ver van Bei Frati, op de heuvel aan onze rechterkant, stond een 
oud kasteel genaamd Torre di Diana, waar de Saracenen552 ooit veel 
wreedheden tegen de christenen zouden hebben begaan. Ik vond 
het nog te vroeg om bij de aardige broers te logeren, vooral omdat 
de herberg het omgekeerde van zijn naam was; Dus reden we zo’n 

Etna, enz. Op de top stond een beroemde tempel van Venus of Aphrodite, gesticht 
volgens de huidige legende, door Aeneas, waaraan de godin de achternaam Venus 
Erycina ontleende, waarmee ze vaak wordt genoemd door Latijnse schrijvers.
550 Aardige Broeders.
551 Henker; opdrachtgever, patroon.
552 Saracenen en de term Sarakenoi werd door klassieke schrijvers in de 1e eeuw 
gebruikt voor een Noord-Arabisch volk dat zich lange tijd verzette tegen Oost-
Romeinse keizers die het gebied waar het volk leefde en werkte met militair 
geweld wilden kolonialiseren en onder Romeinse heerschappij brengen.
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vijf mijlen verder naar een andere herberg. Ook hier was nog geen 
stuk brood te krijgen, zelfs geen Makkaronen.553 Dus reden we weer 
verder; Mijn ezeldrijver en een andere arme duivel die zich bij ons 
had aangesloten, begonnen bang te worden voor rovers, en ik was heel 
tevreden toen we eindelijk vrij laat in Sankt Joseph554 aankwamen, 
niet ver van een rivier waarvan ik de naam ben vergeten.

Hier troffen we veel muilezeldrijvers uit alle delen van het eiland, en 
in ieder geval enkele Makkaronen. Voor de zekerheid had ik in Palermo 
brood voor mezelf gekocht, het beste en mooiste dat ik ooit heb gezien 
en gegeten. Hier was het voor mij een zegen en kon ik zelf weldoener 
worden. De mensen in het huis, onder wie een zieke, zegenden de 
vreemdeling zijn hulp omdat het weinige brood dat ze hadden erg 
slecht was. Is dit geen godslastering op Sicilië, dat ooit een graanschuur 
was voor de stad Rome? Ik kon mijn woede nauwelijks bedwingen.

Er was een grappig gevecht tijdens het nagerecht van Makkaronen. 
Die Eseltreiber hatten mir abgelauert, daß ich wohl ihre Altertümer 
mit besuchen wollte, wie sich denn dieses in Sizilien einem Fremden 
sehr leicht abmerken läßt.555 Toen ontstond er een geschil onder de 
nobele Hippophorben556 over de voordelen van hun geboortesteden 
met betrekking tot oudheden. De ezeldrijver van Agrigento telde zijn 
tempels en de wonderen en oudheid van zijn stad; de ezeldrijver van 
Syracuse zijn theater, zijn steengroeven en zijn oor;557 de ezeldrijver uit 
Alcamo zijn Segeste558 en de ezeldrijver uit Palermo luisterden vorstelijk 
553gesuikerde  bitterkoekjes. Droge, ronde cake met amandelspijs. Potentieel 
giftig door mygdaline dat een bron is van waterstofcyanide: HCN. Koken 
enroosteren verdrijft HCN (heet ook blauwzuurgas, ZyklonB)
554 San Giuseppe. Het dorp ligt in een heuvelachtig gebied 31 kilometer in het 
achterland van Palermo.
555 De ezeldrijvers hadden mij verteld dat ik hun oudheden wilde bekijken, zoals 
een vreemdeling op Sicilië gemakkelijk is af te zien. Het Duits kent auflauern (in 
hinderlaag lokken). Seume schrijft ablauern in harmonie met abmerken.
556 ezeldrijvers. Hippo = (nijl)paard
557 Oor verwijst naar een akoestisch effect in een tempel/kerk. Een akoestische 
reflector is een instrument om geluidsgolven te weerkaatsen en te concentreren. 
In de vorm van een paraboolmicrofoon wordt de techniek algemeen gebruikt om 
zachte of verafgelegen geluidsbronnen op te kunnen pikken. Fluisterschotels.
558 Segesta is een oude Hellenistische stad in het noordwesten van Sicilië, in de 
provincie Trapani, niet ver van Alcamo en Gibellina.
Segesta (van de Griekse naam bestaan er drie spellingsvarianten: Égesta, Aígesta, 
of Ségesta) was een van de belangrijkste steden van de Elymiërs, een van de drie 
inheemse volkeren die de Grieken op Sicilië aantroffen.
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en zeiden – niets. Je kunt jezelf ook groot maken, zei de drijver uit 
Catania tegen de drijver uit Alcamo, met je kleine tempeltje van St. 
Margaret, dat niet eens van jou is, en nu begon hij ook de oudheden 
van zijn geboortestad onder de aandacht te brengen, als de oudste 
universiteit op aarde, waarbij hij Alcibiades559 niet vergat die er in hun 
theater had gesproken. Je moet weten dat de Sicilianen Margarethe een 
aardig, mooi meisje noemen: dat was geen bijzondere wierook voor de 
moeder van de eerbare echtgenote van Aeneis. Zonder dat ik mij dat 
voor de geest kan halen, zie je hieruit dat de Siciliaanse muilezeldrijvers 
zeer goede oudheidkundigen zijn, hoewel ze de zaak niet altijd uiterst 
precies weergeven: want de Agrigentijn rekende het naburige Makaluba 
tot de oudheden van zijn geboortestad, zonder dat zijn tegenstanders 
protesteerden; en als de discussie langer had geduurd, had de Cataniaan 
misschien ook Etna erbij kunnen betrekken. De volgende ochtend 
liepen we door de Jumarren, een desolaat pad, in heel slecht weer.

Ik heb nog nooit zoveel armoede gezien en ik had me nooit kunnen 
voorstellen dat het zo verschrikkelijk was. Het binnenland van het 
eiland ziet er verschrikkelijk uit. Hier en daar zijn een paar plekken 
in cultuur gebracht, maar het geheel is een woestijn, zoals ik die 
in Amerika nauwelijks heb gezien. Tussen de middag was er in de 
herberg geen brood te krijgen. De bedelaars kwamen in de meest 
miserabele gedaante, in vergelijking waarmee de Romeinse bedelaars 
op de trappen van het Spaanse plein nog steeds rijk zijn: ze bedelden 
niet, maar stonden voor de deur met het hele vertoon van hun ellende, 
smekend met hun ogen in stille verwachting. Eerst kusten ze het 
brood dat ik ze gaf en daarna mijn hand. Ik keek vloekend om me 
heen naar de rijke grond, en op dat moment had ik alle Siciliaanse 
baronnen en abten, met de ministers aan het hoofd, zonder genade 
aan de schandpaal willen nagelen. Het is hopeloos. Ik verbleef de 
avond in Fontana Fredda,560 waar ik, afgaande op de naam, behoorlijk 
helder water zag opwellen.

De rivier zonder brug, waarover ik ongeveer vijftien keer had moeten 
oversteken over een strekking van ongeveer drie Duitse mijlen, omdat 
het pad telkens van de ene kant naar de andere loopt, was vanochtend 
559 Alcibiades was een omstreden Atheens politicus en veldheer uit de tweede 
helft van de 5e eeuw v.Chr., die een sleutelrol speelde in de afloop van de 
Peloponnesische Oorlog. Alcibiades werd geboren rond 450 v.Chr. te Athene uit 
een zeer rijke en aanzienlijke familie.
560 Koude fontein. Bron.
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behoorlijk breed en diep; bij de laatste oversteek kwamen er twee sterke 
Cycloop-mannen,561 die me met kracht op hun schouders zetten. 
Ze kleedden zich uit tot op hun hemden, ontblootten hun armen 
door de mouwen op te stropen, droegen stokken als de ontwortelde 
dennenbomen van Polyphemus, en zochten de gevaarlijkste plekken 
om hun verdiensten groot te maken: ik zou er te voet recht doorheen 
zijn gegaan, en zou er niet slechter aan toe zijn geweest dan aan het eind 
van de Pontijnse moerassen voor Terracina.562 Hun beloningseis was 
onbeschoft en de ezeldrijver zei heel rustig dat ik ze hun de beloning 
liever vrijwillig kon geven, zodat ze niet kwaadaardig zouden worden. 
Ze zouden zich niet schuldig voelen als ze iemand met een mes of de 
loop van een geweer, of zelfs met een knuppel, aan een andere wereld 
zouden uitleveren. Justitie onderzoekt zulke kleinigheden niet. 

De rivier gaat nu aan de rechterkant dwars door de bergen naar zee. Ik heb 
de juiste naam niet onthouden; soms heette hij zus, dan weer zo, afhankelijk 
van de regio; meestal noemden de inwoners hem Fiume di San Pietro.563 
Vanaf dat punt was het gebied tot aan Agrigento afwisselend erg mooi en 
vruchtbaar, en ook nog redelijk gecultiveerd. Alleen rond de Makaluba, die 
ik rechts van het pad bezichtigde, is het een beetje magertjes.

Ik zal je vertellen hoe ik de berg, of beter gezegd het heuveltje, heb 
gevonden. De hoogte is onbeduidend en de hele omtrek ongeveer een 
kwartier wandelen. Er zijn vrij hoge bergen rondom op een afstand 
van enkele uren, zodat ik in eerste instantie het vulkanische uiterlijk 
aanzag voor bronwater uit de bergen. Deze kunnen eraan bijdragen, 
maar zijn waarschijnlijk niet de enige oorzaak. De hoogte van de 
plek is relatief hoog, en er zijn veel lagere gebieden rondom die 
daadwerkelijk water bevatten. Het minste wat verklaard kan worden is 
de periodieke uitbarsting. Waar ik omhoog klom, vond ik een enkele 
kegel van drie el hoog, bestaande uit klei en zand, waarvan de top een 
opening had waaruit de massa voortdurend naar buiten stroomde en 
naar beneden vloeide, waardoor de kegel groter werd. Op de top van de 
heuvel waren zes grotere openingen, waaruit dezelfde materie steeds 
naar buiten stroomde; hun kegels waren niet zo hoog omdat de massa 
561 De cycloop, of minder gangbaar kykloop, is een figuur uit de Griekse 
mythologie. Cyclopen zijn woeste reuzen met maar één oog. Ze woonden bij 
elkaar op de hellingen van de vulkaan Etna op Sicilië, ver weg van de bewoonde 
wereld. Cyclopen zouden leven van de landbouw, veeteelt en hadden veel schapen
562 In een eerder hoofdstuk na Rome.
563 St. Petrus rivier. Wellicht Fiume Pietralunga.
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vloeibaarder was. Ik stak mijn knotsstok recht in sommige van hen en 
trof geen bodem; maar zodra ik de zijkanten aanraakte, was de bodem 
hard. In het midden, en helemaal op het hoogste punt, was de grootste 
opening, maar ik kon er niet bij omdat de ondergrond niet stevig was 
en ik bang was om weg te zinken. Soms, als het aanhoudend erg warm 
en droog is, schijnt het heel gemakkelijk te zijn om bij deze trechter te 
komen. Ik zag overal openingen, groter en kleiner, een stuk of dertig. 
Sommige waren zo klein dat ze alleen maar hele kleine belletjes in 
kringetjes uitstootten, en ik kon mijn stok er alleen maar met moeite 
in duwen. De uitbarstingen en regenbuien veranderen het uiterlijk 
van Makaluba564 voortdurend; het is daarom iets veranderlijker dan 
zijn grotere neven. Er tegenover, op een afstand van ongeveer twee 
uur, ligt op een flinke heuvel een stad die er van een afstand heel mooi 
uitziet en die, als ik me niet vergis, Ravonna (Raffadali) heet. Drie 
weken geleden waren de inwoners van dit stadje en enkele kleine 
dorpjes in de buurt doodsbang omdat de dwergberg van binnen 
begon te grommen en veel herrie te maken. Deze keer is het gebrom 
echter gestopt. Van de kleine vulkaan naar hier is het nog ongeveer 
acht mijl door een nogal ruig gebied over verschillende bergen.

564 Aragona - stad in de provincie Girgenti op Sicilië, Italië, 10 K.M., van de 
stad Girgenti, in de nabijheid de slijkvulkaan Macaluba en rijke zwavelgroeven. 
Korte Befchrijving van den Berg Macaluba in Sicilie, die - Lucht uitblaast , en 
als eene merkwaardige Bijzonderheid in de natuur mag aangemerkt worden. Uit 
het Fransch van den Heer DEODAT DE DOLOMIEU. De Berg MACALUBA 
en de nabijgelegene landstreek, die door de landbefchrijvers ager Maybaruca, of 
in ‘t Italiaansch agro Maybaruco genaamd wordt, draagen deezen naam van het 
omwroeten en omwerpen der aarde. Deeze merkwaardige landftreek ligt kort 
achter Girgenti in het eiland Sicilie. De grond is kalkachtig met bergen en heuvelen 
van klei bedekt, welker kern een foort van pleisterfteen is. De berg Macaluba zelf 
is een kleiberg, en heeft eenen top, die een weinig vlak is, zoo dat hij aan eenen 
afgeknotten kegel enigzins gelijk is. Op de vlakte der kruin,welke omtrent eene 
Italiaanfche mijl in den omtrek heeft , ziet men eene menigte afgeknotte kegels van 
eene hoogte van etlijke lijnen, tot die van drie voet toe. Deeze allen hebben boven 
op hunne kruinen veele kleine openingen of crateres. De bodem, die volkomen 
onvruchtbaar is, beftaat uit grijzen, gedroogden kleigrond, die vol reeten is, zoo dat 
men groote platte brokken van vier of vijf duim dik opneemen kan. Wanneer men 
over deezen vloer heen gaat, bemerkt men uit de golfachtige beweegingen deezer 
losfe brokken, dat zij op eene half vloeibaare ftof ligt, die eenen onmeetlijken kolk 
aanvult; waar in men ieder oogenblik gevaar loopt van neer te ftorten.
Nieuwe Nederlandsche bibliotheek, waarin beoordelingen en berichten van 
verscheidene boeken en kleindere geschriften 1785 Delpher.nl: Macaluba.
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Palermo – Agrigento

Mijn entree in de Lokanda565 hier was een enorme klap in mijn gezicht. 
Het ging als volgt. Terwijl ik het huis bekeek om te zien of het me 
zou bevallen en of ik hier zou blijven, kwam er een zeer behulpzame 
cicerone aan, die me waarschijnlijk naar een van zijn kennissen wilde 
brengen. Voor ik het wist schoot er een sterke jonge kerel uit een soort 
keuken, liep voor me langs en greep de beleefde man met vreselijk 
geweld bij de keel, gooide hem op de grond en begon hem met al 
zijn kracht met zijn vuisten te bewerken. Ik sprak zo goed als ik kon 
voor vrede, en uiteindelijk liet hij de arme duivel los, die onmiddellijk 
wegliep. Ik zei tegen de held van de vuist, zo zachtjes als ik kon, dat 
ik dit soort welkom een beetje te gewelddadig vond; toen kwam hij 
heel vredig en zachtjes naar me toe en legde me uit dat de kerel zijn 
moeder had uitgescholden; dat kon en wilde hij niet pikken. Nu werd 
er een kamer voor me klaargemaakt; en hoe slecht het ook was, de 
mensen toonden alle goede wil: en daar is een eerlijke kerel tevreden 
mee. 

Nu ging ik naar ridder Canella, de oom van mijn militaire vriend 
in Palermo, en kanunnik Raimondi. Beiden waren erg aardig en 
vriendelijk, en de ridder bezocht me zelfs in mijn gastenverblijf. 
Raimondi, die directeur is van de plaatselijke school, nam me mee 
naar de oude gotische kathedraal, waar ik de oude doopvont zag en 
de akoestische weergave566 niet kon horen, omdat hij de sleutel van 
de vergrendelde plek was vergeten en het onbescheiden zou zijn 
geweest om hem weer lastig te vallen voor de kleinigheid. Je vindt het 
in veel kerken. Als je aan de ene kant heel zachtjes spreekt, gaat het 
geluid langs de bovenkant van de boog en is het aan de andere kant 

565 herberg.
566 Een akoestische reflector is een instrument om geluidsgolven te weerkaatsen 
en te concentreren (focussen). In de vorm van een paraboolmicrofoon wordt 
de techniek algemeen gebruikt om zachte of verafgelegen geluidsbronnen op te 
kunnen pikken. Het instrument bevat in elk geval een parabool- of soortgelijke 
reflector en een microfoon in het brandpunt. Het geluid gaat dus niet via de 
bovenkant, zoals Seume schrijft.



255

heel duidelijk te verstaan. Tegenwoordig is de plek afgesloten omdat 
biechtvaders op deze manier afgeluisterd zouden kunnen worden. De 
oude doopvont met het verhaal van Hypolitus567 is bekend genoeg bij 
reizigers en oudheidkundigen, en toen ik hem ter plekke vergeleek, 
ontdekte ik dat Dorville, die bij Raimondi was, hem bijna uitzonderlijk 
accuraat had getekend.

Canella gaf me een brief aan de markies Frangipani in Alikata. Mijn 
muilezelman kwam voortdurend, en leverde de knecht en cicerone. 
Io saggio tutto, Signore, Jo conosco tutte le maraviglie,568 zei hij met een 
apodictische belangrijkheid waartegen even weinig bezwaar was als 
tegen de onfeilbaarheid van de paus. Omdat ik al het meeste wist van 
wat ik wilde zien, had ik geen bezwaar tegen de goedhartigheid van 
de kerel, die een jongen van ongeveer negentien was. Ik had de hele 
hoofdmoot van de oude stad al gezien vanuit de ramen van meneer 
Raimondi, dus de volgende ochtend stopte ik mijn ochtendbrood in 
mijn zak en daalde af naar de vroegere heerlijkheden van de oude 
Agragantijnen. Wat kan een rapsodie van de vergankelijkheid van alle 
wereldse grandeur helpen? Ik zag daar de puinhopen en steenmassa’s 
van de tempel van Jupiter, en de immense blokken van de tempel 
van Hercules, zoals de oudheidkundigen geloven; want ik durf niets 
met zekerheid te zeggen. De ruïnes waren begroeid met olijfbomen 

567 Hippolytus van Rome (Asia, omstreeks 170 – Sardinië, omstreeks 235) was 
een kerkleraar die zich waarschijnlijk in 217 afzette tegen de lakse houding van 
paus Calixtus I door zichzelf tot bisschop van Rome uit te roepen. Zo zou hij de 
eerste tegenpaus zijn geworden en tevens de enige tegenpaus die als heilige wordt 
vereerd.
Sinds 192 was Hippolytus priester te Rome. Hij was een leerling van Ireneüs van 
Lyon en wordt als een van de belangrijkste kerkleraren van zijn tijd beschouwd. 
Hij verzette zich openlijk tegen de pausen van zijn tijd, opeenvolgend Zephyrinus, 
Calixtus I en Pontianus over de geloofskwestie wat betreft de drie-eenheid. Toen 
Calixtus in 217 seksuele zonden catalogeerde tot zonden die met een boete 
ongedaan gemaakt konden worden, terwijl ze volgens Hippolytus een doodzonde 
waren, liet Hippolytus zich door zijn volgelingen uitroepen tot bisschop. Dit was 
het begin van het zogenoemde schisma van Hippolytus.
Rond het jaar 235 werd Hippolytus samen met de nieuwe paus Pontianus in het 
kader van de christenvervolging door de Romeinse keizer Maximinus Thrax 
naar Sardinië verbannen. De twee raakten daar bevriend en verzoenden zich. 
Beiden stierven daar, waarschijnlijk door de onmenselijke omstandigheden in de 
Sardijnse mijnen. Meerdere zoekresultaten bij Hippolytus.
568 Ik onderzoek alles, Heer, ik ken alle wonderen.
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en enorme carrubo,569 die ik elders zelden zo groot en mooi heb 
gezien. Daarna gingen we verder naar de bijna complete tempel van 
Concordia.570 Het weer was fris en erg winderig. Ik klom omhoog 
door de grafkelder, waar mijn wijze gids me volgde, en liep met zo’n 
Noordse vastberadenheid heen en weer over de bovenkant van de 
stenen balken door de wind dat de Agrigentijn, die toch maar een 
muilezelman was, bleek werd van angst, stopte bij de grafkelder en 
ging zitten. Ik deed hetzelfde in het midden van de richel, trotseerde 
de wind, nam brood en gebraden vlees en sinaasappels uit mijn zak 
en at een ontbijt dat Scipio571 zeker niet beter zou hebben gehad op 
de ruïnes van Carthago. Toch kon ik het niet helpen dat ik een akelig 
gevoel kreeg toen ik over het terrein keek van het oude, grote, rijke 
imperium, waar ooit slechts één burger onvoorbereid vierhonderd 
gasten ontving en ieder van hen het meest weelderige comfort bood. 
Daar kronkelt de kleine Akragas, die de stad haar naam gaf, zich 
een weg naar beneden in de zee; en daarboven op de berg, waar nu 
nauwelijks nog ruïnes over zijn, sloegen de Carthagers toe en het 
lot van de stad werd alleen afgewend door de moed van de burgers 
en de grootheidswaanzin van de vijandelijke commandant. Waar de 
stad nu staat, maakte waarschijnlijk ooit deel uit van de Akropolis. 
Nu ging ik iets verder omhoog naar de tempel van Juno Lucina572 
en de andere restanten, waartussen je meerdere dagen op een zeer 
epanorthotische573 manier heen en weer kon dwalen. De routiniers 
569 De johannesbroodboom (Ceratonia siliqua) (eng. carob tree) is een plant uit 
de vlinderbloemenfamilie (Fabaceae). De soort komt voornamelijk voor in het 
Middellandse Zeegebied. De plant staat bekend om de hoge voedingswaarde van 
de peulen; johannesbrood.
570 Concordia, in de Romeinse religie, een godin die de personificatie was van 
‘eendracht’ of ‘overeenkomst’, vooral onder leden of klassen van de Romeinse 
staat. Ze had verschillende tempels in Rome; de oudste en belangrijkste bevond 
zich in het Forum aan het einde van de Via Sacra.
571 Publius Cornelius Scipio Africanus Maior was een Romeinse generaal en 
politicus die in de Tweede Punische Oorlog op jonge leeftijd oorlog voerde in 
Spanje en uiteindelijk Hannibal in Afrika versloeg. Hij was eenmaal censor, 
tweemaal consul en twaalfmaal princeps senatus.
572 Juno of Iuno was in de Romeinse mythologie de godin van het huwelijk en 
haar man Jupiter was de god van de hemelen. Zij was de moeder van Vulcanus 
en Mars.
573 Apologetisch-epanorthotisch-didactische apostrophe van Frantz Georg 
Christoph Rütz [...] aan Carel Philip Sander (Rütz, Frantz Georg Christoph, 1792) 
In zijn geheel te lezen Digitaal te doorzoeken Gratis toegankelijk Delpher.nl
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kunnen je de rest vertellen; ik heb geen nieuwe ontdekkingen gedaan. 
De huidige koning heeft enkele stukken terug laten brengen naar de 
Tempel van Concord, en heeft in ruil daarvoor de prachtige oude 
façade ontsierd met de pompeuze inscriptie: Ferdinandus IV Rex 
Restauravit.574 Ik had graag het fronton naar beneden gegooid waar de 
kleinzielige ijdelheid op stond.

De twee tempels, die redelijk goed bewaard zijn gebleven, staan 
niet ver van de oude muren. In de massieve rots zitten een aantal 
holtes waarvan de betekenis moeilijk te achterhalen is. Sommigen 
denken dat het graven zijn. Mij lijkt het waarschijnlijker dat het 
slaapplaatsen waren voor de wachters, een soort barakken; en ze 
stammen waarschijnlijk uit de recentere tijd van de Saracenen of 
Goten. Deze muren, hoe laag ze ook zijn in vergelijking met de hoge 
bergen eromheen, zijn niettemin aanzienlijk genoeg als kliffen dat de 
stad vanaf de zee de hoge Akragas zou kunnen noemen; en zelfs nu 
zouden onze vierentwintig-ponders er nog genoeg werk aan hebben 
om er een bres in te slaan. Het was waarschijnlijk niet zonder reden 
dat de mooiste tempels zo dicht bij de muur werden gebouwd. Zij 
vormden het heiligdom van de stad; hun nabijheid moet de aanval 
hebben aangevuurd, waarbij de burgers echt ogenschijnlijk pro aris et 
focis575 toesloegen. De tempel van Hercules576 moet ook niet ver van 
de muur hebben gestaan. Maar de muren daar waren niet zo hoog 
en sterk omdat de natuur daar niet zo meehielp; dat is waarschijnlijk 
de reden waarom de tempel van Hercules daar werd geplaatst, om 
de burgers aan de zwakke kant meer aan de strijd en het gevaar te 
herinneren: dat is waarschijnlijk de reden waarom de tempel en de 
muur daar in puin liggen, omdat de stad daar waarschijnlijk meerdere 
keren werd ingenomen. Ik weet niet wat ik van het zogenaamde 
graf van Hieron577 moet denken; ik laat die gedachte samen met de 
574 door Koning Ferdinand IV hersteld.
575 voor huis en haard.
576 Herakles of Hercules is een figuur uit de Griekse mythologie die ook voorkomt 
in andere oude geloven zoals het Berbers geloof. Hij was een Griekse heros, en 
werd beroemd om de twaalf moeilijke werken die hij uitvoerde in opdracht van 
koning Eurystheus.
577 Een heros is in de Griekse mythologie een dapper en geweldig man die als god 
werd vereerd en daarom een goddelijke vader of moeder werd toegedicht. Heroën 
werden opgewaardeerd tot halfgoden. De relikwieën van de heroën hadden eigen 
heiligdommen en werden bijzonder vereerd. Deze heiligdommen bestonden 
meestal uit een graf, een altaar en een heilig bos.
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rest aan de geleerden over. Ik heb geen tijd om beleerd te worden. 
De kortste weg zou zijn om mijn muilezelman te volgen, die me met 
geloof en vastberadenheid vertelt: Kischt’ è il tempio di San Gregoli; 
Kischta Madonna è antica:578 en wie het niet wil geloven, anathema 
sit.579 De goede man heeft zich voor me ingenomen en hij bedoelt 
het goed; in het bijzonder laat hij me gewetensvol alle kloosters zien 
en vertelt me hoe rijk ze zijn. Nu interesseren de kloosters en hun 
inwoners me alleen κατ’ αντιφρασιν της καλοκαγαθιας;580 dus zei ik 
vanmorgen tegen zo’n verslag, half onwillig mompelend in het idioom 
van mijn moeder: Ich wollte, es wären Schweinsställe!581 De hemel weet 
wat de vrome kerel heeft begrepen; Si si, Signore, dice bene, zei hij 
trouw; kischt’ è la cosa.582 Hij nam het mij kwalijk dat hij Italiaans 
moest spreken en niet het dialect van zijn landgenoten kon gebruiken, 
waarmee ik volgens hem helemaal niet overweg kon; maar ik kon het 
met zijn landgenoten in hun jargon vrijwel zonder hem (mijn gids) 
rooien. Op de wandelroute van vandaag vertelde hij me over een 
stadje niet ver van hier, in de richting van Alcamo in de bergen, waar 
de mensen Grieks spraken, of zelfs Turks, zodat je ze helemaal niet 
kon verstaan, zoals vaak het geval was in Girgenti op de markt. Hier 
citeerde hij een aantal van hun woorden, die ik helaas weer vergeten 
ben. Non sono cosi boni latini, come noi autri,583 zei hij. Zie je, deze 
mens heeft trots in zijn lijf.

Tot zover kan ik het muzikale talent en de muzikale neiging van 
de Italianen niet prijzen. Van Triëst tot hier, op het platteland en in 
de steden, heb ik geen enkele melodie gehoord die me boeide, wat 
in andere landen soms wel het geval was. De beste was nog mijn 
schoonheidsminnende cicerone uit Agrigento, die een soort liefdeslied 
zong en het nadrukkelijk en kitserig genoeg herhaalde: Kischta nutte, 
kischta nutte iu verru, iu verru. (Questa notte io verro.)584

Ik ben net naar de haven geweest, die vier Italiaanse mijlen van de 
stad ligt. De weg ernaartoe is erg mooi, met louter olijfbomen en 

578 Kitsch’ is de tempel van San Gregorio; Kischta Madonna is oud
579 Laat hem maar (zitten)
580 in tegenstelling tot goedheid?
581 Ik wou dat het varkensstallen waren!
582 Ja ja, Heer, u zegt het goed, kitsch is het ding.
583 Ze zijn niet zo goede Latijnen als wij anderen.
584 Kishta nutte, kishta nutte u verru, iu verru. (Vanavond kom ik.)
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amandelboomgaarden. Hier en daar zijn de wegen omzoomd met 
heggen van aloë’s, die op Sicilië buitengewoon groot worden; maar 
nog vaker met Indiase vijgen, die pas in september rijpen en die nu 
zo zeldzaam zijn dat ik in de stad bijna een florijn moest betalen 
voor een exemplaar, omdat ik hun bijzonderheid wilde proeven. De 
johannesbroodbomen groeien hier in een omvang waar we bij ons 
geen idee van hebben. Ze komen zo veel voor dat in sommige delen van 
de zuidkust het vee wordt vetgemest met johannesbrood. De haven, 
zoals die er nu uitziet, is aangelegd door Karel de Vijfde.585 Bonaparte 
585 Keizer Karel V, vóór zijn mondigverklaring Karel van Luxemburg genoemd 
(Gent, 24 februari 1500 – Cuacos de Yuste, Spanje, 21 september 1558), was 
een telg uit het Huis Habsburg. Vanaf 1506 tot 1555 was hij de landsheer van 
uiteindelijk (sinds 1543) alle Nederlandse gewesten, van 1516 tot 1556 als Karel 
I koning van Spanje en van 1519 tot 1556 als Karel V Rooms-Duits keizer. In 
Vlaanderen staat hij algemeen bekend als keizer Karel, in Nederland als Karel V.
De landen waarover hij regeerde, het Spaanse Rijk, vormden tezamen het grootste 
Europese rijk sinds dat van Karel de Grote. Feitelijk was zijn gehele rijk, dus 
inclusief de Amerikaanse en Aziatische gebieden, zelfs groter dan het vroegere 
Romeinse Rijk en het kan met recht een van de eerste wereldrijken van de Nieuwe 
Tijd genoemd worden.
Toen Ferdinand II van Aragón op 23 januari 1516 overleed, was hij er nog niet toe 
gekomen om bij testament zijn kleinzoon Ferdinand ook formeel tot zijn opvolger 
te benoemen. Daardoor bleef Karel zijn rechtmatige erfgenaam en erfde hij nu 
al diens koninkrijken: Aragón, Navarra, Napels, Sicilië en Sardinië. Karel werd 
vervolgens op 13 en 14 maart 1516 in de Brusselse Sint Goedelekerk plechtig 
uitgeroepen tot koning van Spanje en ging over dat land regeren als koning Karel 
I (Carlos I).
Aan het Bourgondische hof was Frans de voertaal. Frans en Diets waren de eerste 
talen die hij leerde tijdens zijn jeugd in Gent en Mechelen. Tijdens zijn eerste reis 
naar Spanje leerde hij Spaans en later Italiaans. Naar het einde van zijn leven kon 
hij zich ook in het Latijn uitdrukken. Zijn polyglottisme werd alom opgemerkt 
en gewaardeerd. Er circuleerde een grap over, die voor het eerst is opgetekend 
in 1601 en die Karel liet zeggen dat hij Spaans sprak tegen God, Italiaans tegen 
vrienden, Frans om te verleiden en Nederduits om te dreigen (in latere versies: 
tegen zijn paard).
Karel V had net als sommige familieleden last van een erfelijke afwijking aan het 
kaakgewricht, die bekend kwam te staan als de Habsburgse kin. Zijn kin stond 
ver vooruit, al liet de ene portretschilder dat duidelijker naar voren komen dan 
de andere. Door deze kin en het labiele gebit kon hij slecht kauwen, wat leidde tot 
indigestieproblemen. Ook zorgde zijn kin voor spraakproblemen. Verder schijnt Karel 
een voorkeur voor excessief veel vlees en koud bier te hebben gehad. Dit zal mede 
hebben bijgedragen aan de jicht, waar Karel steeds meer onder gebukt ging naarmate 
hij ouder werd. Volgens het Bourgondische hofprotocol at hij meestal alleen.
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lag hier enkele dagen op de rede voor hij naar Egypte ging: en in die 
tijd kwamen er ook enkele Fransen naar de stad, waar helemaal geen 
garnizoen is. Maar ze moeten zichzelf niet goed hebben aangeprezen, 
want de gewone man en burger spreken nog met afschuw over hen. 
De haven is ongeveer hetzelfde als in Ancona, en niet een van de beste. 
Niet ver er vandaan zijn veel ondergrondse graanopslagplaatsen, want 
er wordt veel geëxporteerd vanuit Agrigento. De politieke stemming 
op heel Sicilië is nogal eigenaardig, en ik behoud me het recht voor 
om daar op een andere plaats nog iets over te vertellen.
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31

Syracuse

Dit is dus het einde van mijn wandeling, en nu ga ik met een paar 
kleine omwegen weer naar huis.

Ik zal je zo kort mogelijk vertellen over mijn reis hierheen. Het 
reizen per muilezel was nogal duur naar mijn zin. Vanaf Agrigento 
rekenden ze niet minder dan een Unze586 per dag voor een muilezel, 
iets meer dan een keizerlijke dukaat; of een pezzo als ik de muilezel zelf 
wilde voeren en de gids eten wilde geven. Dit was erg duur; en mijn 
eigen onderhoud, vooral op het platteland, kostte niet weinig. Dus 
onderhandelde ik met mijn muilezelman dat hij me op een rondtocht 
om het eiland te voet zou vergezellen; in ruil daarvoor zou hij op 
mijn kosten, zoals op Sicilië gangbaar is, eten en drinken, daarnaast 
wilde ik hem vijf carlins per dag geven, ongeveer een Duitse florijn: 
dan kon hij in korte tijd drie gouden Unzen verdienen. De afspraak 
was gemaakt; ik gaf hem twee Unzen op voorhand, zodat hij met één 
daarvan wat benodigdheden voor zijn reis kon kopen en ondertussen 
de andere aan zijn oude moeder kon geven. Hij kocht een rugzak voor 
me, zoiets als ze om muildieren hangen met hun voer, stopte mijn 
twee boeken, mijn hemd met de rest van de quinquailleria587 en wat 
proviand erin, en droeg die op z’n borst of op z’n rug. Ik had mijn 
mooie knapzak verzegeld achtergelaten in Palermo, zowel om licht 
te zijn als uit voorzichtigheid, want hij werd overal zo gewaardeerd 
en gewild dat ik verschillende keren te horen kreeg dat ik alleen al 
vanwege mijn knapzak zou worden doodgeslagen. 

Ik moet een kennismaking die ik in Agrigento heb gemaakt nog 
vermelden. Terwijl ik op mijn kamer zat te eten, kwam er een knap 
geklede man naar me toe en informeerde met belangstelling naar 
alle gebruikelijke dingen, naar mijn toestand, hoe het me beviel in 
zijn vaderland, enzovoort. De kennismaking was snel gemaakt; 
hij woonde in een kamer tegenover mij in dezelfde herberg, vroeg 
toestemming om zijn eten naar mijn tafel te brengen en we aten samen. 
586 Muntsoort. Ons, ounce.
587 zonder cavalerie? Overige spullen voor onderweg.
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Het bleek dat hij een soort belastinginspecteur uit Palermo was, op 
reis voor koninklijke zaken. De Sicilianen zijn een heel goedaardig, 
nieuwsgierig volk, dat een vreemdeling in het eerste kwartier alles 
weet te vragen. Ik had geen reden om verstoppertje te spelen en zo 
kwam de belastinginspecteur aan de andere kant van de tafel er tijdens 
het eten achter dat ik een ketter was. De dikke heer legde vol afschuw 
zijn mes en vork neer en keek me aan alsof ik al in de hel brandde; 
hij vroeg me naar ons geloofssysteem, waarover ik hem zo weinig 
mogelijk vertelde, zo omfloerst mogelijk. De man was getrouwd in 
de residentie, had drie kinderen thuis, en moest, na zijn openlijke 
biecht, als hij door het land reisde, zo mogelijk elke nacht zijn meisje 
hebben voor aangenaam verpozen, als hij over land reisde; hij vloekte 
en citeerde trouwens in het Latijn, en Italiaans, als een bootwerker:588 
maar hij kon helemaal niet begrijpen hoe men niet in de paus kon 
geloven en zonder monniken kon leven. Hij had heel wat Romeinse 
legenden bestudeerd. Hij besloot echter met me te blijven eten, maar 
bleef doorvragen. Het ontbrak hem niet aan goedmoedigheid en 
een schijn van redelijkheid, maar hij donderde half schertsend het 
laatste oordeel over ons allen uit: Siete tutti minchioni, siete come le 
bestie.589Dat is wat ik logica noem! Maar, beste vriend, er is nog veel 
van dit soort logica in de wereld, in jure canonico, civili et publico,590 
die ons voor een appel en een ei wordt verkocht. Trouwens, de man 
zorgde goed voor me, verbroederde met me en dacht dat ik in groot 
gevaar was. Dat kon niet anders. Toen ik wegging, drukte hij me hij 
me de diensten van de ezeldrijver op mijn hart, gaf mij zijn adres 
in Palermo en liet me, ketter, gaan onder de bescherming van alle 
heiligen.591

Dus daalde ik de berg af met mijn nieuwe Achates,592 over het riviertje 
richting Monte Chiaro, richting Palma, dat de lokale bevolking Parma 
noemt. Een jongeman die zaken wilde doen in Syracuse voegde zich 

588 Ook vloeken als een dragonder, vloeken als een ketellapper of vloeken als een 
bootwerker. In alle drie gevallen gaat het om een beroepsgroep uit lang vervlogen 
tijden, waarvan de dragonder wel het minst bekend is.
589 Jullie zijn allemaal idioten, jullie lijken op dieren.
590 in het kerkelijk recht, het burgerlijk recht en het publiekrecht.
591 Het is vaak onduidelijk hoe lang Seume in de pleisterplaatsen verblijft.
592 Achates is een figuur uit de Romeinse mythologie en een karakter in de Aeneis. 
Hij was de wapendrager en trouwe vriend van Aeneas op hun reis naar Italië.
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bij ons met zijn ezel. Ik vond dit niet zo leuk, want ik had altijd de 
eer om voor alle ezeldrijvers op het hele eiland te betalen. In Palma 
ontmoette ik een paar van mijn kennissen, de oudheidkundigen van St 
Joseph, die aan het kibbelen waren over het tempeltje van St Margaret 
in Segeste. Deze heren waren verbaasd over mijn stoutmoedigheid 
om te voet te reizen. Hier had ik een tegenslag die me dwong mijn 
reis alleen voort te zetten. Mijn metgezel uit Agrigento was erg 
vroom, het was vasten; hij at zoveel pasta dat ik me verbaasde over 
zijn vermogen zoveel te verstouwen. Maar zo’n Siciliaan heeft zijn 
talenten, die we niet altijd kunnen beoordelen. Ik wilde niets zeggen; 
hij dacht misschien dat het vanwege het lage loon kwam. We gingen 
weg, maar we hadden nauwelijks een half uur gelopen toen de pasta 
begon te zwellen en de vrome man vreselijke gevoelens bezorgde. Ik 
begon hem uit te schelden waarom hij zoveel van de pasta had gegeten 
en niet liever iets van mijn eten.

Hier beroerde zijn geweten hem opnieuw en hij bekende me dat hij 
vreselijk bang was geweest omdat hij samen met mij een halve duif had 
gegeten tijdens het vasten op Fontana Fredda. Zijn biechtvader was 
er streng over geweest. Het werd steeds erger. Hij viel neer, rolde en 
schreeuwde het uit van de pijn en kon niet meer verder. Wat moest ik 
doen? Ik kon hier niet blijven. Nadat ik hem zo ruw en zacht als ik kon 
over zijn onredelijke eten had onderhouden, nam ik mijn zak van hem 
af, overhandigde die aan zijn vriend en landgenoot, liet hem aan zijn 
heiligen over en ging alleen verder. Ik was blij hem zo goed verzorgd 
te zien; ik had hem niet kunnen helpen, maar ik had medelijden met 
de arme stomme duivel. Achteraf hoorde ik dat hij hersteld was. Als 
hij was gestorven, dan was dat zeker op wonderbaarlijke wijze omdat 
hij tijdens het vasten met een ketter jonge duiven had gegeten, en niet 
omdat hij beestachtige pannekoeken had gegeten. 

Ik heb verstandige artsen in Italië horen praten over het feit dat elk 
jaar in de vastentijd veel mensen zichzelf tot de dood toe volproppen 
met die vervloekte pasta, omdat de gewone man bijna niets anders 
heeft dan pasta met olie gedurende hele lange tijd.

Dus nu liep ik alleen langs de kust, soms met de zee in zicht, soms 
iets verder naar links het platteland in als het pad me bracht. 
Vlakbij Palma ligt een ander prachtig, schitterend gebied, met 
afwisselend heuvels en valleien, allemaal begroeid met olijfbomen 
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en sinaasappelboomgaarden. De sinaasappels die hier groeien zijn 
wat kleiner dan de andere op het eiland, maar ze zijn de lekkerste en 
smakelijkste die ik ooit heb gegeten, zelfs niet die uit Malta, waarvan 
er genoeg zijn in Napels. Tegen de avond kwam ik aan in Alikata,593 
waar ik buiten de stad twee zeer goed geklede wandelaars ontmoette, 
die me uitnodigden om op een grasbank te gaan zitten en me in tien 
minuten mijn hele verhaal hadden gevraagd. We gingen samen het 
stadje in; ik vind het na Palermo de mooiste die ik tot nu toe op het 
eiland heb gezien. De herberg die ik vond was heel goed, dus ik had 
geen reden om de markies Frangipani, bij wie ik aanbevolen was, 
lastig te vallen. Desondanks gaf ik mijn brief af en hij ontving me met 
veel vriendelijkheid in zijn vrij grote huis, waar ik een respectabel 
gezelschap aantrof. Ik moest een beetje Frans spreken met de dames 
en Latijn met de geestelijken, van wie er een paar aanwezig waren. 
Toen ze aan het spel begonnen - c’est partout comme chez nous594 - 
en ik er niet aan mee wilde of kon doen, omdat ik nooit kaart, heb 
ik mezelf geëxcuseerd en vond ik mezelf heel comfortabel terug in 
de eenzaamheid van mijn herberg. In de mooie avondschemering 
maakte ik een wandeling langs het strand en keek naar de visvangst. 
De plaatselijke rede moet niet veel waard zijn voor de schepen, voor 
zover ik de situatie met een overzicht kan beoordelen. 

Net voor Alikata, vanaf Palma, is er een berg die zich uitstrekt 
langs de zee, waarvan geleerden reden hebben om te geloven dat het 
de Eknomos van de Ouden is. Voorbij de Zoutrivier, of de zuidelijke 
Himera, want de noordelijke stroomt bij Termini, ligt een andere berg 
die, geloof ik, Phalarius heet: en deze twee bergen speelden een rol 
in de Carthaagse oorlogen. Volgens sommigen dankt de Eknomos 
zijn naam aan het feit dat de agrigentijnse tiran Phalaris595 hier de 
593 Licata.
594 het is overal als thuis.
595 Phalaris was de tiran van Akragas (nu Agrigento) op Sicilië in Magna Graecia, 
van ongeveer 570 tot 554 voor Christus.
Phalaris stond bekend om zijn buitensporige wreedheid. Een van zijn vermeende 
gruweldaden is kannibalisme: hij zou zuigelingen hebben opgegeten.
Een andere uiting van zijn sadistische brutaliteit is dat hij een beeldhouwer 
genaamd Perilaus opdracht zou hebben gegeven om een bronzen holle stier 
van hem te maken. De stier kon een man bevatten en werd gebruikt als 
executiemachine. De veroordeelde werd binnen geplaatst, waarna de stier werd 
gesloten en eronder een vuur werd aangestoken. Het beeld was zo gemaakt dat, 
terwijl de veroordeelden een vreselijke dood stierven in de oven, hun kreten 
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Perilliaanse stier zou hebben neergezet. Dit lijkt echter meer te passen 
bij Phalarius. Als ik een vermoeden mag hebben, neem ik aan dat de 
Eknomos zo genoemd is omdat hij helemaal alleen ligt, geïsoleerd, 
afgescheiden van de rest van het gebergte eromheen: de andere bergen 
hangen allemaal samen in een groot amfitheater. De Griekse naam zou 
volgens mij het volgende kunnen betekenen: εκ του νομου των αλλων 
ορων κειται γεωλοφος.596 De berg is nu vrij goed in cultuur gebracht, 
bezet door prachtige olijventuinen en verschillende landhuizen, en 
geeft de buurt een zeer vriendelijke uitstraling. Aan de linkerkant, op 
de Himera, is een prachtige grote vlakte van tarwevelden; een van de 
beste die ik ooit heb gezien. Alikata is de eerste plaats op Sicilië waar 
ik gastvrij werd behandeld.

Overal werd ik gewaarschuwd voor slechte wegen en vooral hier 
in Alikata, waar ze zeiden dat de achttien mijl van hier naar Terra 
Nuova de slechtste van het hele eiland waren. Sono cattive gente,597 
zeiden ze; en cattive was het eeuwige eufemisme als ze geen rovers 
en bandieten wilden zeggen ter meerdere eer en glorie van hun land. 
Het was waarschijnlijk alleen mijn povere uiterlijk dat me hier heeft 
gered. Ik liep vol goede moed langs het strand, bekeek schelpen en 

klonken als het gebrul van een stier.
Phalaris werd belast met de bouw van de tempel van Zeus Atabyrius in de citadel 
en profiteerde van zijn positie om zichzelf tot despoot te maken. Onder zijn 
bewind leek Agrigentum aanzienlijke welvaart te hebben bereikt. Hij voorzag de 
stad van water, versierde haar met mooie gebouwen en versterkte haar met muren. 
Aan de noordkust van het eiland kozen de mensen van Himera hem tot generaal 
met absolute macht, ondanks de waarschuwingen van de dichter Stesichorus. 
Volgens de Suda slaagde hij erin zichzelf meester te maken over het hele eiland.
Hij werd uiteindelijk omvergeworpen tijdens een algemene opstand onder leiding 
van Telemachus, de voorvader van Theron van Acragas (tiran ca. 488-472 v.Chr.), 
en verbrand in zijn eigen koperen stier.
Er was zeker een koperen stier in Agrigentum die door de Carthagers naar 
Carthago werd afgevoerd. Er wordt gezegd dat dit later door Scipio Africanus is 
ingenomen en rond 200 voor Christus in Agrigentum is hersteld. Het is echter 
waarschijnlijker dat het Scipio Aemilianus was die deze stier en andere gestolen 
kunstwerken teruggaf aan de oorspronkelijke Siciliaanse steden, na zijn totale 
verwoesting van Carthago rond 146 v.Chr., waarmee een einde kwam aan de 
Derde Punische Oorlog.
596 Ik denk dat het apparaat niet goed werkt. OF: volgens de wet van de andere 
termen is het gek.
597 Het zijn slechte mensen.



267

murmelde een liedje van Anacreon,598 mijn gedachten dwaalden 
duizend keer rond en ik stopte bij het mooie idee dat ik waarschijnlijk 
de geloïsche599 velden binnenkwam: toen zag ik in de verte drie ruiters 
te paard op me af draven. Op Sicilië zie ik altijd liever een muilezel of 
ezel dan een paard. Ik voelde me een beetje ongemakkelijk en besloot 
ze zo serieus mogelijk te negeren. 

Maar daar hadden ze geen boodschap aan, ook al deden ze het 
behoorlijk serieus. Ze waren alle drie gewapend met jachtgeweren; 
de dolk spreekt voor zich. Ik begroette ze niet geheel zonder argwaan. 
Ze riepen dat ik moest stoppen en omdat ik deed alsof ik het niet 
meteen begreep, kwam een van hen woest op me af, greep me bij 
mijn kraag en rukte me zo hardhandig rond dat ik het litteken op 
mijn jas nog kon zien. Wie bent u? - Een reiziger. - Waar ga je heen? 
- Naar Syracuse. Waarom rijd je niet? - Het is te duur voor mij; ik 
heb niet genoeg geld. - Een van mijn vrienden in Rome tekende 
me in de toenmalige barokke stijl, zodat ik kon zeggen, zoals hij 
me vertelde, dat ik me in Rome had laten schilderen. Ik stuur je de 
tekening om je op te vrolijken en je zult mijn ijdelheid er tenminste 
niet van beschuldigen zichzelf in het beste daglicht te hebben gesteld. 
Ze scheurden mijn zak open en vonden daarin natuurlijk geen 
wonderlijke dingen, maar een hemd, twee boeken, een stuk hard 
brood, een stukje nog hardere kaas en wat sinaasappels. Ze bekeken 
me aandachtig van top tot teen. - Dus je hebt geen geld om paard te 
rijden? - Zoveel kan ik niet betalen. - Mijn uitdossing en de inhoud 
van mijn zak leken hen een identiek document. Ze namen het witte 
boekje waarin ik wat herinneringen had geschreven; ze vroegen wat 
het was, bladerden er nieuwsgierig in en een van hen, die wat meer 
aanzien leek te hebben dan de twee anderen, deed alsof hij het in zijn 
zak stopte. Ik zei enigszins geaffecteerd: Maar dit is mijn dagboek, met 
598 “The Anacreontic Song”, ook bekend onder de oorspronkelijke naam 
“To Anacreon in Heaven”, was het officiële lied van de Anacreontic Society, 
een 18e-eeuwse herenclub van amateurmuzikanten in Londen. Het deuntje, 
gecomponeerd door John Stafford Smith, werd later door verschillende schrijvers 
gebruikt als decor voor hun patriottische teksten. Deze omvatten twee liedjes van 
Francis Scott Key, waarvan het bekendste zijn gedicht “Defence of Fort McHenry” 
is. De combinatie van Key’s gedicht en Smith’s compositie werd bekend als “The 
Star-Spangled Banner”, dat in 1931 werd aangenomen als het volkslied van de 
Verenigde Staten van Amerika.
599 het Geloïsche gebied en Gela, genoemd naar de naam van de woeste rivier. 
Aeneis III.
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een paar reisnotities voor mijn vrienden. De man keek me verlegen 
aan, dacht een paar tellen na, gaf me het boek terug en zei tegen de 
ander: Geef hem wat wijn! Ik vatte dit, terecht, op als een teken van 
gastvrijheid en veiligheid. Hoewel ik niet lang daarvoor overvloedig 
had gedronken uit een kleine rotsbeek, deed ik geen moeite om het 
eerzame gezelschap zo goed mogelijk te verwittigen en dronk uit de 
smalle fles die me werd aangeboden. Deze flessen met een smalle 
opening zijn, zoals je misschien al weet, erg geschikt voor het warme 
klimaat hier. Je wordt gedwongen om heel langzaam te drinken, want 
je kunt niet meer doorslikken dan er uitkomt. Nu werd me dit en dat 
gevraagd, waarop ik zo neutraal mogelijk antwoordde. - Aan wie ben 
je aanbevolen in Syracuse? - Aan de ridder Landolina.600 - Ik ken hem, 
zei de een. - Dus je bent arm en je wilt de giro601 doen en je gaat te 
voet? Ik antwoordde bevestigend. Toen werd me gevraagd: Begrijp 
je het spel? Ik begreep de vraag niet eens goed: maar omdat ik geen 
enkel spel begrijp, behalve een beetje schaken, kon ik met een gerust 
hart nee antwoorden. 

Deze vraag is me al vaak gesteld op Sicilië, en de vraag is of mensen 
iets begrijpen van de lotto, die ook hier een algemene epidemie is, 
dankzij de slechte regering. De gewone mensen hier verkeren nog 
vaak in de waan dat de buitenlander, die een slimme vent is, moet 
kunnen berekenen of tevoorschijn toveren welke getallen zullen 
winnen. Ze wensten me een goede reis en reden weg. Wat moest ik 
van de mensen denken? Uit pure voorzichtigheid had ik mijn horloge 
beneden602 opgeborgen, zodat het niet te zien was; mijn zakboekje, 
waarin ongeveer zevenentwintig Unzen goud zat, zat in een zak 
hoog onder mijn linkerarm en werd dus niet opgemerkt. De mensen 
hadden geen uniformen en geen tekenen dat ze van de politie waren: 
ze waren overigens heel netjes gekleed voor Sicilië. Iedereen in Laag-
Italië draagt pistolen en dolken, tot schande van justitie en politie. Als 
ze eerlijk waren, deden ze er tenminste alles aan om niet zo te lijken: 
en dat is aan de zuidkust van Sicilië bijna net zo erg als wanneer een 
geraffineerde schurk precies het tegenovergestelde doet in onze fijne 
samenleving. Ik denk altijd dat mijn ogenschijnlijke armoede me 
gered heeft, en dat het horloge en de Unzen mijn nek hadden kunnen 
breken.
600 uit Noto.
601 tour, rondwandeling. Analoog Giro Italia.
602 ondergoed.
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Voor Terra Nuova werd ik weer vriendelijk tegengehouden. Mensen 
haalden graan uit hun ondergrondse opslagplaatsen, waarschijnlijk 
om het te verschepen. Ik vroeg naar een herberg. Ze nodigden me uit 
om te gaan zitten en even uit te rusten; ik was echt moe en deed dat. 
Ik heb nooit nieuwsgierigere mensen gezien dan op Sicilië; en over het 
algemeen ontbreekt het ze niet aan goedhartigheid. Wat slecht is, is 
allemaal te wijten aan de regering en de religieuze wetgeving. Er werd 
me zelfs gevraagd of ik een horloge droeg, en weer begreep men niet 
hoe ik zo durfde te reizen. En toch ben ik ervan overtuigd dat het de 
veiligste manier was, omdat ik alleen was.
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32

Gela – Noto

In de herberg in de stad gaven ze me een kamer zonder bed, zonder 
tafel en zonder stoel en zeiden dat ik in de hele stad geen betere zou 
vinden. Ik wierp me neer op een hoopje kaf dat in een hoek was 
verzameld en viel in slaap. Ik sliep misschien wel een uur en het 
was tegen de avond toen ik wakker werd. Mijn kamer, als je het hol 
zo kunt noemen, zat vol met allerlei mensen, sommigen gekleed, 
anderen in vodden. Voor me stond een man in een matrozenpak, die 
een lange formele ondervraging bij me begon. Hij was heel beleefd, 
zoveel beleefdheid als je bij zo’n ondervraging kunt verwachten, stelde 
me eerst vragen in het Italiaans, sprak toen een beetje Tirools Duits, 
omdat hij gehoord had dat ik een Duitser was; toen Frans, toen Engels 
en ten slotte Latijn. De aanwezigen openden hun oren, monden en 
neuzen om zoveel mogelijk te verstaan. Ze waren geneigd me voor 
een Fransman aan te zien, vroegen of ik de Republiek gediend had, 
enzovoort: maar ze gaven niet de minste aanwijzing van hun eigen 
gevoelens tegenover de Fransen. De man in het matrozenuniform 
zei dat ik Fransman moest zijn omdat ik zo goed Frans sprak. Dat 
kon alleen maar zo lijken, want hij sprak het heel slecht. Op het laatst 
werd het onderzoek erg weerzinwekkend en vervelend voor me, om 
als een beer op de brandstapel te staan en me op deze manier te laten 
inspecteren en ondervragen; dus zei ik resoluut: Als ik een verdachte 
ben, meneer, breng me dan voor de autoriteiten, waar ik me zal 
legitimeren; of als u zelf van de politie bent, spreek dan openhartig, 
zodat ik me dienovereenkomstig kan gedragen. Geef me trouwens wat 
rust in een herberg waar ik betaal; het is warm en ik ben moe. Ik zei 
dit in het Italiaans, zo hard en zo goed als ik kon, zodat iedereen het 
zou begrijpen; een van de heren vroeg beleefd om mijn vergiffenis 
zonder verdere uitleg te geven; de nieuwsgierige mensen verdwenen 
en na een paar minuten lag ik weer alleen op mijn kaf.603 Die avond, 
nadat ik goed had gesmuld van wat zeevis, werd er hooi gebracht; en 
een goedmoedige tabulethandelaar604 uit Catania gaf me een grote 
603 Bijna letterlijk in een eerder hoofdstuk. 13 en 24.
604 marskramer.

•
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schapenvacht als deken, die ik liever had dan een bed dat niet te 
krijgen was.

De volgende ochtend stak ik de rivier Gela605 over en ging door een 
prachtige vallei bergopwaarts naar Santa Maria di Niscemi. Deze 
vallei met de delen links en rechts van de rivier vormde waarschijnlijk 
de hoofdgroep van Gela-velden. Ook al lag Gela niet precies waar 
Terra Nuova zich nu bevindt, het was er zeker niet ver vandaan, en 
hoogstwaarschijnlijk slechts een klein stukje verder bergafwaarts 
richting de rivier, waar nog enkele oude overblijfselen van muren 
en zuilen te zien zijn. De vallei is nog steeds erg mooi, zelfs nu in 
zijn meest verwaarloosde staat, en het is gemakkelijk te begrijpen 
dat het een magische tuin kan zijn geweest in de tijd van de Griekse 
bedrijvigheid. Hier in Niscemi is waarschijnlijk de plek waar enkele 
jaren geleden een vreemde verzakking plaatsvond,606 die Landolina 
beschreef.

Van hieruit wilde ik naar Noto, en van daaruit naar Syracuse. Maar 
als je Sicilië niet kent en zonder wegwijzers reist, blijf je, als je niet 
wordt doodgeslagen, altijd wel op het eiland, maar je komt niet altijd 
rechtstreeks op je plek van bestemming. Met uitzondering van een 
paar kilometer in de buurt van de hoofdstad kun je niet echt zeggen 
dat er wegen zijn op Sicilië. Het zijn slechts muilezelpaden, die vaak 
zo verloren gaan dat je de hoeven met alle aandacht moet volgen. De 
koning zelf kan in zijn koninkrijk niet verder gaan dan Montreale, 
Termini en een paar kilometer naar Agrigento in een koets: als hij verder 
wil, moet zijne majesteit het doen met het bestijgen van een paard of, 
nog zekerder, een muilezel. Dat doet hij niet en daarom is het elders, 
waar de vorsten zelden komen, nog een beetje erger dan gemiddeld. 
Ik kreeg het advies om van Santa Maria naar Caltagirone te lopen, wat 
ik als volslagen vreemdeling deed. Maar ik had nauwelijks een uur 
gelopen toen ik bij een vrij groot bos van overjarige eiken kwam, waar 
ik het spoor helemaal bijster raakte, enkele uren ronddoolde tussen 
rotsen en bergkloven, tot ik me uiteindelijk met moeite links weer 
oriënteerde door het uitzichtpunt te gebruiken in de richting van een 
hoge rotspiek. Hier vond ik prachtige weiden in de valleien en grote, 
talrijke kuddes. Rond Caltagirone is de landbouw nog op zijn slechtst; 

605 genoemd naar de naam van de woeste rivier uit Aeneis III.
606 zinkgat.
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het is nog niet goed te noemen. De stad, die op een niet onaanzienlijke 
hoogte ligt, heeft prachtige aangrenzende valleien rondom en er is 
hier nog een redelijke mate van welvaart voor Sicilië. 

Plotseling was ik bijna terug in het midden van het eiland. In de 
stad was er veel lawaai van mensen op de markt; ze waren aan het 
eten en drinken, en aan het onderhandelen en ruziën, en praatten 
overal met heel hoge stemmen, toen ineens het heilige der heiligen 
voorbij werd gedragen; snel werd alles stil en viel iedereen ter aarde, 
en de hele markt, kooplieden en eters en vechtersbazen, vormde op 
dat moment een wonderlijke groep. Ik kon alles zien vanuit mijn 
raam, terwijl ik onopgemerkt op mijn gemak genoot van een maaltijd 
met gedroogde olijven, mijn lievelingsgerecht hier. Ik had hier niet 
zo’n goede herberg verwacht; kamer, bed, eten, alles was erg goed, en 
relatief erg goedkoop.

Van hieruit wilde ik naar Syracuse, en ik volgde steeds aandachtig de 
weg die me was gewezen, en voor ik het wist was ik in Palagonië, het 
voorouderlijk huis van de gezegende beschermheer van de monsters,607 
van barokke herinnering, door een zeer gevarieerde en kleurrijke 
streek. Als ik in zijn plaats was geweest, was ik hier gebleven; want 
ik vind Palagonië veel mooier dan de buurt van Palermo, waar hij 
het tabernakel van zijn esthetische gruwelen heeft opgezet. Wieland608 
607 De Villa Palagonia is een patriciërsvilla in Bagheria, op 15 km van Palermo, 
op Sicilië, Zuid-Italië. De villa zelf, gebouwd vanaf 1715 door architect Tommaso 
Napoli met de hulp van Agatino Daidone, is een van de vroegste voorbeelden van 
Siciliaanse barok. Zijn populariteit komt echter vooral voort uit de standbeelden 
van monsters met menselijke gezichten die de tuin en de muur versieren, en die 
het de bijnaam “De Villa der Monsters” (Villa dei Mostri) opleverden.
Deze reeks grotesken, vanaf 1749 gemaakt door Francesco Ferdinando II 
Gravina, Prins van Palagonia, wekte de nieuwsgierigheid van de reizigers van de 
Grand Tour – reis van rijke en voorname jongelingen – tijdens de 18e en 19e 
eeuw, bijvoorbeeld Henry Swinburne, Patrick Brydone, John Soane, Goethe, de 
graaf de Borde, de kunstenaar Jean-Pierre Houël of Alexandre Dumas, voordat 
hij surrealisten als André Breton of hedendaagse auteurs als Giovanni Macchia en 
Dominique Fernandez, of de schilder Renato Guttuso fascineerde.
608 Christoph Martin Wieland (geboren op 5 september 1733 in Oberholzheim 
nabij Biberach an der Riß; † 20 januari 1813 in Weimar, Saksen-Weimar-Eisenach) 
was een Duitse dichter, vertaler en redacteur ten tijde van de Verlichting.
Wieland was een van de belangrijkste schrijvers van de Verlichting in het 
Duitstalige gebied en de oudste van het klassieke Weimar-viertal, waartoe onder 
meer Johann Gottfried Herder, Johann Wolfgang Goethe en Friedrich Schiller 



274

laat de verstoten Diagoras in de buurt van Tempe, uit ergernis over 
goden en mensen, een soortgelijk spel spelen; maar de Griek doet het 
beter en ingenieuzer dan de Siciliaan. 

Palagonia is prachtig gelegen in een bergachtige hoek van de Enna-
vallei. Als je van Caltagirone komt, ga je door verschrikkelijke 
rotskloven en daal je een berg af alsof je naar de hel gaat; en je komt 
uit in een Elysium.609 Het is jammer dat de voorbeeldige Siciliaanse 
luiheid het niet beter gebruikt en ervan geniet. De stad is bedroevend 
vies. Ik heb niets gehoord of gelezen over de naam van de stad, wat 
natuurlijk niet veel zegt, want ik hoor en lees heel weinig.610 Ik wil 
aannemen dat het van Paliconia komt, want niet ver daarvandaan aan 
de rechterkant, hoog in de rotsen, ligt het Meer van Nafta, de Paliciër, 
waarover de fabels zoveel te vertellen hebben en de natuurgeschiedenis 
veel te verhalen heeft. Als ik niet alleen was geweest, of meer tijd had 
gehad, of niet zo’n krap budget had, zou ik het hebben opgezocht.

Van hieruit wilde ik naar Syracuse. Een van de meest verrassende 
uitzichten voor mij kwam toen ik Palagonia achter me liet. Voor me 
lag de hele, grote, prachtige Enna-vallei, die de roep helemaal recht 
doet. Rechts en links reikten de hoge rotsachtige bergketens die 
het omsluiten en scheiden van Noto en Mazzara; en in de vallei er 
tegenover stond de verschrikkelijke Etna met zijn besneeuwde kop, uit 
wiens schedel de eeuwige lichte rookkolom opsteeg in de zuivere lucht 
en zich langzaam naar het westen uitstrekte. Vanwege het donkere 
weer had ik de oude man nog niet gezien, noch op het land, noch 
op zee. Alleen aan de zuidkust in Agrigento, voor de poort van het 
schoolgebouw, was me de reus in de verre wolken getoond; maar mijn 
oog was niet scherp genoeg om hem duidelijk te herkennen. Nu stond 
hij heel dichtbij in al zijn verschrikkelijke afmetingen. Catania was 
door zijn heuvels verborgen, anders zou hij zichtbaar zijn geweest. 
Ik ging op de jonge wilde hyacinten onder een oude olijfboom 
zitten, die Athena Polias611 eer zou hebben aangedaan en genoot een 
behoorden. Zeer groot oeuvre; ook over de klassieken.
609 hemel.
610 zelfspot. Seume is heel belezen.
611 Athena is in die zin bijzonder in de mythologie omdat ze niet is onstaan uit 
een natuurkracht. Athena Polias (polis betekent stad) was één van haar namen, 
beschermster van de staat maar ook van het gezin. Want het gezin was basis van 
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kwartier lang van een van de mooiste en wonderlijkste taferelen van 
de natuur. Dat was nog eens een beloning, en ik dacht niet meer aan 
de snappende hanen612 en de beproeving bij Terra Nuova. Ik zou naar 
rechts de bergen in zijn geklommen, waar vele grotten van de oude 
Sicaner613 inheemsen uit de rotsen zouden zijn gehouwen; maar ik 
kon niet zoveel tijd besteden aan oriëntatie en ijdele nieuwsgierigheid 
in een zeer woest gebied. Ik raakte weer de weg kwijt en belandde 
in Lentini in plaats van Syracuse. Ik was echter niet ontevreden toen 
ik de oude stad zag, die in de Griekse tijd een niet onbelangrijke rol 
speelde. Het is in diskrediet gebracht vanwege de slechte lucht, wat 
volgens mij de reden is waarom Karel de Vijfde Carlentini op een 
hogere heuvel heeft gebouwd. 

Ik merkte niets van de slechte lucht, maar je kunt natuurlijk geen 
conclusies trekken uit eind maart tot eind juli. Het meer geeft de buurt 
een vrolijke, lachende uitstraling, en de lucht zou heel snel heel gezond 
worden als men maar wat ijveriger was. Alles rondom de stad is een 
echte sinaasappelboomgaard; en je kunt je voorstellen dat ik me niet 
helemaal heb onthouden van de prachtige Hesperiden,614 aangezien ik 
er niet van kon dromen Syracuse-druiven te eten. Ik vond het fijn in 
Lentini; en als de mensen daar ziek worden, is dat waarschijnlijk hun 
eigen schuld, van wat ik ervan zie. 

de staat. Ze beschermde de wetgeving, hield toezicht op de orde en rechtspraak.
612 Schnapphähne. Schnapphahn was in de middeleeuwen en vroegmoderne 
tijd een veel voorkomende naam voor een bereden struikrover, of roofridder. 
Afgeleid van de ‘trekker’ (Hahn) van een geweer.
613 bewoners van Sicilië. Sicilianen.
614 De Hesperiden (Hesperides) staan in de Griekse mythologie bekend als de 
bewaaksters van de boom met gouden appels. Hun naam betekent ‘van de avond’. 
Om die reden worden ze ook wel de ‘dochters van de avond’ genoemd.
De drie nimfen, ook wel eens omschreven als jonkvrouwen, heten Aegle, Erytheia 
en Hespre (Hesperethusa). In sommige klassieke vertellingen staat dat er mogelijk 
vier of zelfs zeven Hesperiden waren. Als mogelijke ouders worden onder meer 
Nyx, Ceto, Atlas en Hesperus genoemd. Witte vlnderbloemige.
De belangrijkste taak van de Hesperiden is het bewaken van de boom met gouden 
appels. Deze staat in het gebergte van Atlas in de ‘Tuin der Hesperiden’. De appels 
waren een geschenk van moedergodin Gaea aan Hera. Ze kreeg deze bij haar 
bruiloft met oppergod Zeus. Het bijzondere aan de gouden vruchten is dat degene 
die er een hap uit neemt, onsterfelijk wordt. De nimfen worden hierbij geholpen 
door Ladon de draak, een slang met honderd hoofden.
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Ik was nu twee keer verdwaald en daarom leek het me beter om 
een muilezelman te nemen. Hij verscheen en we maakten snel de 
overeenkomst, omdat ik niet veel handelstalent heb en meestal meteen 
een afspraak maak. Nu wilde de man het hele bedrag vooruit hebben, 
wat ik nogal vreemd vond, en ik zei dat als hij me niet vertrouwde, we 
het zouden moeten delen en dat ik hem de helft vooruit zou betalen. 
Hij was hier helemaal niet tevreden mee, maar zijn reden was nog 
koddiger. Hij zei dat als ik geplunderd of doodgeslagen zou worden, 
hoe zou hij dan aan zijn geld komen? Dat was te gek voor mij, ik 
stuurde hem boos weg en ging alleen weg met mijn rugzak.

Van hieruit wilde ik uiteindelijk naar Syracuse gaan; maar ik 
verdwaalde weer in de muilezelpaden van de bergkloven en hoogten 
en dalen, en in plaats van Syracuse kwam ik in Augusta. Het eerste 
uur van de reis was mooi en redelijk goed in cultuur gebracht, maar 
daarna was er een paar uur lang alleen maar wildernis, met overal 
om me heen oleasters, dikke asfodellen615 en gouden regen. Een dik 
615 Asphodeline is een geslacht van vaste planten uit de affodilfamilie 
(Asphodelaceae). Er zijn waarschijnlijk ruim een dozijn soorten, die in het wild 
vooral in het Middellandse Zeegebied voorkomen, maar ook tot in de Kaukasus.
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uur voor Augusta begon de bewerking weer, en hier is het misschien 
wel de beste van het hele eiland. De wijnstok die ik hier zag wordt 
elk jaar heel dicht bij de grond weggeknipt, en de enige wijnstok van 
het jaar geeft de oogst. Dat kan alleen hier op deze grond en onder 
deze hemel. Het is een genoegen op zich om de diversiteit van de 
wijnbouw van Meissen616 tot Syracuse te zien; en als ik een man 
van de wijn was, had ik veel kunnen leren. Het voorgebergte waar 
Augusta op ligt, met de omgeving die er enkele uren omheen ligt, is 
een van de rijkste gebieden van het eiland. Voor de stad werd zout 
In de Griekse mythologie waren de Asphodeline weiden of Asphodeline velden 
een deel van de oude Griekse onderwereld waar de meerderheid van de gewone 
zielen naartoe werd gestuurd om na de dood te leven. Het was een van de 
drie belangrijkste afdelingen van de onderwereld, samen met Elysium, waar 
rechtvaardige zielen een beloning kregen, en Tartarus, waar wrede zielen werden 
gestraft. In zijn Odyssee lokaliseert Homerus de Velden van Asphodeline dicht 
bij het Land van dromen. Hij noemt ze verder de woonplaats van de geesten van 
mensen die hun aardse werk hebben opgegeven. Vagevuur, hemel, hel.
De naam van het land, geïnspireerd door de plant Asphodeline, komt al in 
de Odyssee van Homerus voor in Odysseus’ overzicht van de onderwereld. 
Veel oude Griekse dichters en homerische commentatoren zeggen dat het 
asphodelòs ‘bloemrijk’, ‘geurig’ of ‘vruchtbaar’ betekent. Volgens anderen werd de 
onaantrekkelijke plant door de Grieken gekozen vanwege de spookachtige grijze 
kleur die past bij de schimmige sfeer van de onderwereld.
Anderen leggen de naam van het land uit als ‘asveld’ en baseert het op sphodelos 
of spodelos, een alternatieve versie van de naam die verband zou kunnen houden 
met spodós (‘as’, ‘sintels’).
De (grazige) Asphodeline weiden zijn hoogstwaarschijnlijk de plek waar de zielen 
verblijven van mensen die een middelmatig leven hebben geleid.
Bij latere Griekse dichters veranderde de zeer oude pre-Homerische associatie 
van de affodilbloem met een positieve vorm van leven na de dood, evenals de 
grotere rol van Elysium toen het de bestemming werd van meer dan alleen een 
paar gelukkige helden, het karakter van de weilanden. Griekse dichters die na 
de tijd van Homerus schreven, beschrijven ze als onaangeroerd, lieflijk, zacht en 
heilig. Sommige afbeeldingen beschrijven het als een land van totale neutraliteit. 
Dat wil zeggen, als de inwoners in het leven noch goed noch slecht waren, worden 
ze in het hiernamaals middelmatig behandeld. Andere versies zeggen dat alle 
bewoners uit de rivier de Lethe drinken voordat ze de (eeuwige jacht)velden 
betreden, waardoor ze hun identiteit verliezen. Deze enigszins negatieve kijk op 
het hiernamaals werd misschien doorgegeven om het militarisme in de Griekse 
culturen aan te moedigen (in plaats van niets te doen). In feite werden degenen 
die de wapens opnamen en helden werden, beloond met eeuwige vreugde in de 
velden van Elysium.
616 Duitsland (aan begin van deze reis).
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gewonnen uit zeewater, waarvoor een grote strook dorre aarde nodig 
was. Nergens heb ik zo’n weelderige vegetatie gezien als in dit gebied. 
De stad wordt omringd door de zee en enkel een vrij stevige brug 
leidt naar de overkant. De plaats is dus goed genoeg verdedigd vanaf 
de landkant en er zou een formele belegering voor nodig zijn om het 
in te nemen. Dit lijkt niet het geval te zijn vanaf de zeezijde. De paar 
verdedigingswerken aan de waterkant zeggen niet veel. De stad zelf is 
niet veel kleiner dan het eiland Ortygia of het moderne Syracuse. Ik 
werd naar de plaatselijke burgemeester gebracht, die mijn paspoort 
zag en het me onmiddellijk met grote hoffelijkheid teruggaf. Hier, op 
basis van mijn paspoort, werd ik gedoopt tot Don Juan, een naam 
die ik vervolgens – door verder vertellen onder alle muilezeldrijvers – 
behield gedurende de rest van mijn reis over het eiland. De gouverneur 
of kapitein van de stad, wat hij ook mocht zijn, want ik maakte me 
verder geen zorgen over zijn positie, trakteerde me op de beroemde 
Syracusaanse muskaatchampagne, waar deze heer goed in moet zijn 
geweest, en op Engelse ale en biscuit. Het bier was goed, en het koekje 
nog beter; en over de wijn heb ik geen oordeel. Hij was te sterk en te 
zoet voor mij. Een pruikenmaker, die in het huis van de burgemeester 
was, leidde me rechtstreeks naar zijn huis, onderhield me behoorlijk 
goed en liet me nog beter betalen. In ruil daarvoor werd ik echter 
geëerd alsof ik de eerste generaal van een religieuze orde was die al 
honderd jaar de grote pauselijke aflaat droeg. Er werd me verteld 
dat een paar maanden geleden een Duitser en zijn vrouw uit Malta 
door een storm gedwongen waren om hierheen te varen en dat hij, 
omdat hij geen paspoort had, hier twintig dagen moest blijven tot 
de burgemeester orders had gekregen uit Palermo. Zulke hachelijke 
situaties kunnen zich voordoen.

Om niet weer in de bergen rond te dwalen, nam ik uiteindelijk een 
muilezel met een gids naar Syracuse. Ik moest nog een heel eind 
terug langs de baai. Zolang ik in de buurt van Augusta was, was de 
landbouw goed; maar naarmate we Syracuse naderden, werd het 
steeds verlatener en leger. De Etna, die boven de andere bergen 
uittorende, rookte in de prachtige ochtendlucht. De patroon van de 
muilezelman had me een kleine jongen als gids gegeven, die, zodra we 
buiten waren, zichzelf op zijn zadel zette, me een kleine ijzeren spies 
als aansporing gaf en met mij en de muilezel over de rotsen draafde. 
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Deze dieren luisteren naar niets anders dan deze spies, die in hun nek 
wordt geplaatst in plaats van alle andere voortdrijvende middelen. 
Als het niet goed ging, riep de kleine Mephistopheles617 achter me: 
Pungite, Don Juan, sempre pungite.618 Zie je, zo kort en eenvoudig is de 
wijsheid van muilezeldrijvers en politici. Dat schijnt de sjibbolet619 van 
alle ministers te zijn. Wat maakt het de meesters uit hoe de angel in de 
nek van de staat steekt? Als het maar werkt, of tenminste stiekem.620 
Mijn gidsje vertelde me hier en daar verhalen over moordaanslagen 
terwijl we langs de bergen reden. We verlieten de stad Melitta aan de 
rechterkant, die nog steeds een vrij aangename uitstraling heeft op een 
heuvel van de Hybla. Voor de rest is de berg behoorlijk kaal. Acht mijl 
van Syracuse heb ik ontbeten bij de vijgenbron, waar weinig vijgen 
stonden maar wel heel veel mooie olijfbomen, bijna tegenover het 
schiereiland Thapsus. Nu kom je hier en daar ruïnes tegen die, hoewel 
ze nog niet in de wijk van de oude stad zelf liggen, er toch dicht bij in 
de buurt zijn. Een paar kilometer verder reed ik het oude pad op door 
de muur van Dionysius en bevond me in de immense ruïnes, die nu 
een mengeling zijn van schaars beplante akkers, kale rotsen, hopen 
stenen en armzalige huizen. Toen ik het gebied van de oude Neapolis 
tussen de rotsgraven bereikte, liet ik mijn gids gaan en ging te voet 
verder. De kerel was slim genoeg om me een florijn te vragen boven 
de afspraak. 

In Syracuse ging ik als wandelaar door alle drie de poorten van de 
vesting zonder dat ook maar een woord tegen mij werd gezegd: er werd 
mij ook niets gevraagd. Dat was een soort stilzwijgende erkenning van 
mijn kwaliteit. De wandelaar laat men zijn gang gaan.621

 

617 Mephistopheles (ook bekend onder de namen Mephisto, Mephistophilus, 
Mephistophilis, Mephostopheles en andere varianten) is een van de bekendste 
demonen uit de Europese literaire traditie. De naam wordt voornamelijk 
geassocieerd met de legende van Faust. (Goethe).
618 Steken, Don Juan, altijd steken.
619 wachtwoord. Herkenningswoord. De mensen uit Gilead (een plaats uit de 
Bijbel) gebruikten het woord sjibbolet, dat korenaar betekent. Het ging ze echter 
niet om de betekenis van het woord, maar om de klank. De Gileadieten lieten 
verdachte figuren ‘sjibboleth’, zoals het in hun tongval klonk, zeggen. Bûter, brea 
en griene tsiis, wa’t dat net sizze kin is gjin oprjochte Fries.
620 Wenn es nur geht, oder wenigstens schleicht.
621 Den Spaziergänger läßt man gehen.
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Van Syracuse naar Leipzig
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33

Syracuse

Heute will ich fröhlich, fröhlich sein,
Keine Weise, keine Sitte hören;
Will mich wälzen und vor Freude schrein:
Und der König soll mir das nicht wehren.

Vandaag wil ik vrolijk zijn, opgewekt,
Geen maniertje, geen gewoonte horen;
Ik zal dansen en juichen van vreugde:
En geen koning zal mij kere.

Asmus622 zingt de eerste mei in Wandsbeck; dus ik kan vier weken 
622 Matthias Claudius (pseudoniem Asmus, Reinfeld (Holstein), 15 augustus 
1740 - Hamburg, 21 januari 1815) was een Duitse dichter en journalist, bekend 
als lyrisch dichter met volksliedachtige, zeer gevoelige verskunst.
1764/65 reisde Claudius als secretaris van graaf Ulrich Adolph van Holstein naar 
Kopenhagen en leerde daar de dichter Friedrich Gottlieb Klopstock kennen, die 
hem vormde voor zijn verdere literaire carrière.
Van 1768 tot 1770 werkte hij als redacteur bij de Hamburgischen-Addreß-
Comptoir-Nachrichten in Hamburg, die werden uitgegeven door Viktor Ludwig 
Klopstock, de broer van Friedrich Gottlieb. Via dit werk kwam hij in contact met 
de dichters Johann Gottfried Herder en Gotthold Ephraim Lessing.
In januari 1771 trok Matthias Claudius naar Wandsbek (Hamburg) 
en werd daar redacteur van het handelsblad Der Wandsbecker 
Bothe, dat door Heinrich Carl von Schimmelmann was opgericht. 
De Wandsbecker Bothe was de eerste Duitse volkskrant. 
Nog altijd vindt men de attributen van een rondtrekkende bode 
(hoed, stok en tas) in het wapen van Wandsbek.
Claudius voegde gedichten en opstellen toe, en onder hem werd 
de krant in heel Duitsland bekend. Zij verscheen echter alleen 
van 1771 tot 1775.
In het jaar 1772 trouwde Claudius met de toen 18-jarige Anna Rebekka Behn, 
dochter van de plaatselijke timmerman. Het paar kreeg twaalf kinderen.
Uit Projekt-Gutenberg.org het hele gedicht.

Neapolis

latomia (gevangenis)
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eerder de eerste april in Syracuse zingen: ik ben zo blij; ook al ben 
ik een paar uur geleden bijna verdronken of gestikt in het moeras 
van Syracuse.623 Waar moet ik beginnen? Waar eindig ik? Als je in 
Syracuse zit, niet ver van de Arethuse,624 en je schrijft naar een vriend 
in het vaderland, dan schieten de dingen door je hoofd: dus vergeef 
me een kleine wanorde.

Toen ik de poort binnenging en een straat inliep - denk eraan, mijn 

Der Frühling. Am ersten Maimorgen

Heute will ich fröhlich, fröhlich sein,
Keine Weis’ und keine Sitte hören;
Will mich wälzen und für Freude schrein,
Und der König soll mir das nicht wehren;

Denn er kommt mit seiner Freuden Schar
Heute aus der Morgenröte Hallen,
Einen Blumenkranz um Brust und Haar
Und auf seiner Schulter Nachtigallen;

Und sein Antlitz ist ihm rot und weiß,
Und er träuft von Tau und Duft und Segen –
Ha! Mein Thyrsus sei ein Knospenreis,
Und so tauml’ ich meinem Freund entgegen.
623 Verslag volgt.
624 In de Griekse mythologie was Arethusa een nimf die uit haar huis in Arcadia 
onder de zee vluchtte en bovenkwam als een zoetwaterfontein op het eiland 
Ortygia in Syracuse, Sicilië. De mythe van haar transformatie begint in Arcadia 
wanneer ze zich in een heldere stroom bevindt en begon te baden, niet wetende 
dat het de riviergod Alpheus was, die vanuit Arcadia via Elis naar de zee stroomde. 
Hij werd verliefd, maar ze vluchtte nadat ze zijn aanwezigheid en bedoelingen had 
ontdekt, omdat ze een kuise bediende van Artemis wilde blijven. Na een lange 
achtervolging bad ze tot haar godin om bescherming te vragen. Artemis verborg 
haar in een wolk, maar Alpheus hield vol. Ze begon hevig te transpireren van 
angst en veranderde al snel in een stroom. Artemis opende vervolgens de grond 
waardoor Arethusa opnieuw kon vluchten. Haar stroom stroomde onder de zee 
door naar het eiland Ortygia, maar Alpheus stroomde door de zee om haar te 
bereiken en zich met haar wateren te vermengen.
De Romeinse schrijver Ovidius noemde Arethusa bij de naam “Alpheias”, omdat 
men dacht dat haar stroom een ondergrondse verbinding had met de rivier de 
Alpheius, in de Peloponnesus. Een legende uit die periode, die vandaag de dag 
nog steeds op Sicilië wordt verteld, is dat een houten beker die in de rivier de 
Alpheius wordt gegooid, weer zal verschijnen in de fontein van Arethusa in 
Syracuse.
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tas was niet groot en ik kon hem met zijn inhoud gemakkelijk in mijn 
zakken verstoppen625 - riep een man me vanuit zijn werkplaats: Vous 
êtes étranger, Monsieur, et Vous cherchez une auberge? Ayez la bonté 
d’entrer un peu, dans mon attelier; j’aurai l’honneur de Vous servir.626 Ik 
kwam binnen. De man was een hoedenmaker, Frans van geboorte en 
al vele jaren inwoner van Syracuse. Hij vergezelde me naar een redelijk 
fatsoenlijke herberg, die Landolina627 later als de beste beschreef. De 
handel, althans voor het hoedenmaken, is zo slecht in Syracuse dat 
mijn Fransman er genoegen mee nam om voor mij een soort halve 
huishoudster en cicerone te zijn. Landolina heb ik de eerste keer niet 
ontmoet; hij was op een landgoed. Ik wilde niet graag in een vesting 
blijven, tenzij ik opgesloten zat; dus liep ik naar de haven, dat wil 
zeggen naar de grote haven, of naar de baai; want de kleinere haven 
aan de andere kant, in de richting van de steengroeven, heeft nu niets 
bijzonders meer, hoezeer Agathocles628 er ook marmer aan verspild zou 
hebben. Ik ging rechtdoor over de Anapus, ver over het Olympeum, en 
had naar de andere kant van de berg kunnen afdalen als de dag niet al 
te lang was geweest. Ik ben al heel ver naar het zuiden gereisd; want als 
ik me niet vergis, voer de Romein Otacilius629 in de Punische oorlogen 
van hier naar Afrika, maakte grote buit in Utica en hij was op de derde 

625 wohl zu merken, mein Sack hielt keine große Peripherie, und ich konnte ihn 
mit seinem Inhalt leicht in den Taschen bergen.
626 U bent een buitenlander, meneer, en u zoekt een herberg? Kom gerust even 
langs in mijn atelier; Ik zal de eer hebben u te dienen.
627 Giovanni Battista Landolina, “Marchese di S. Alfano”, was een Siciliaanse 
landeigenaar en een intellectueel die een belangrijke rol speelde bij het verplaatsen 
van de stad Noto van zijn voormalige locatie op de berg Alveria naar een vlakkere 
locatie na de aardbeving in 1693, rond de Val di Noto. Er is een plein in de stad 
naar hem vernoemd .
De heerschappij van Landolina werd in 1730 verbroken toen zijn zoon Francesco 
Landolina, Marchese di S. Alfano, zijn nieuwe huis bouwde, het “Palazzo 
Landolina”, in het stadscentrum naast de nieuwe kathedraal. Tegenwoordig is 
Noto een grote toeristische trekpleister dankzij de vele voorbeelden van Siciliaanse 
barok die zijn gebouwd tijdens Landolina’s tijd als stedenbouwkundige. Seume 
ontmoet (waarschijnlijk) een kleinzoon.
628 Agathocles (361-289 v.Chr.) was een tiran van Syracuse. Hij staat in de Griekse 
geschiedenis bekend als een wreedaardige avonturier.
629 De gens Otacilia, oorspronkelijk Octacilia, was een plebejische familie in het 
oude Rome. De familieleden kregen voor het eerst bekendheid tijdens de Eerste 
Punische Oorlog, maar raakten daarna in de vergetelheid. De eerste van de familie 
die het consulaat verkreeg was Manius Otacilius Crassus, in 263 voor Christus.
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avond weer terug. Of Syracuse of Lilybäum 630 de plaats was vanwaar hij 
zeilde, zal je Livius je vertellen: wie kan zich alles herinneren? Je ziet dat 
als ik een echte jager was, ik me binnen een paar dagen bij de jachtpartij 
van de vrome Aeneas en Dido kon aansluiten.
Plemnyrium ligt hier voor me en ziet er erg onherbergzaam uit, en 
heeft nu niets wat de moeite waard is om doorheen te lopen. Een 
tweede moerassig gebied hield me tegen, anders was ik nog wel een 
stukje doorgelopen. Op de terugweg ben ik een kwartiertje gaan zitten 
bij de twee pilaren waarvan men denkt dat het de overblijfselen zijn 
van de tempel van Jupiter Olympius. Het spreekt voor zich dat de 
tempels van de vader der goden meestal een prachtig uitzicht bieden; 
hier is het prachtig. Terwijl ik ervan genoot, ging ik terug naar de 
tijd waarin Dionysius de rentmeester van de Olympiërs was en met 
hetzelfde gemak de tuchtmeester van de stervelingen. En het verhaal 
van de mantel en de baard631 is net zo karakteristiek als dat van de 
dichter die zijn (Dionysius) verzen niet wilde prijzen. 

Toen ik de Anapus weer was overgestoken, wilde ik afsnijden naar 
Neapolis en een iets andere route terug nemen. De zon stond nog niet 
helemaal aan de rand, ik zag alles voor me en dacht dat ik de wandeling 
gemakkelijk kon maken. Maar: oh Syraka! Syraka!632 Op dit soort 
plekken moet je zeker met een kaart in je hand lopen. Voor ik het wist 
kwam ik in het moeras terecht; ik dacht het te kunnen passeren, maar 
kwam er steeds dieper in terecht; ik dacht rechtsomkeert te maken 
om niet al te veel af te dwalen; en daar viel ik verschillende keren tot 
mijn middel in iets dat erger was dan water. Het werd avond en ik 
vreesde dat ze de poort zouden sluiten, waar ze net zo meedogenloos 
zijn als in Hamburg. Uiteindelijk, met veel zweet, werkte ik me een 
weg terug in niet bepaald verheffende kleding, en kwam net voordat 
de poort dichtging binnen. Mijn Fransman, die in mijn herberg op me 
630 Albero del giglio.
631 Dionysos was de zoon van Zeus en Semele, de dochter van de Thebaanse 
koning Kadmos. De liefde die Zeus voor Semele koesterde wekte in hoge mate 
de jaloezie van Hera op. Zij ging onder een valse gedaante (Beroë) naar Semele 
en overreedde haar om Zeus te vragen om als bewijs dat hij werkelijk de god van 
de hemel was, zich aan haar in al zijn heerlijkheid zou vertonen. Door een eed 
gebonden moest Zeus het dwaze verzoek inwilligen, maar toen hij in de volle 
vuurgloed van zijn bliksem tot de ongelukkige kwam, verbrandde zij met haar 
huis. Dionysos wordt nu eens afgebeeld als een jongeling, dan weer als een man 
van rijpere leeftijd met gevulde baard.
632 Uitroep enkel bij Seume gevonden.
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wachtte, maakte zich al zorgen over me en vertelde me wonderlijke 
dingen over het moeras. 

Enige tijd geleden, toen de Fransen hier waren, waren enkele 
officieren op jacht geweest. Een van de heren verdwaalde op een 
kleine omweg in de Syraka, dacht net als ik, maar was niet zo gelukkig, 
en zakte bijna tot zijn oksels weg. Hij kan zich er niet uit trekken, 
schreeuwt tevergeefs en schiet met zijn geweer om hulp: dan komen 
zijn kameraden en na veel vergeefse pogingen moeten ze hem er met 
touwen uittrekken. Als je dus aan de rechterkant van de Anapus loopt, 
denk er dan niet aan om rechtdoor naar de mooie heuvel te gaan: blijf 
netjes op het pad, anders eindig je net als wij in een vieze diepte, in 
de Syraka. 

Ik ben net terug van een tocht met Landolina. De man verdient 
volledig de enthousiaste lof die verschillende reizigers hem geven: ik 
heb het zelf ervaren. Hij heeft meerdere keren met mij gereden en 
gewandeld, echt vriendelijk. Je weet dat hij ridder is, en hij had beloofd 
me te paard te ontmoeten bij mijn verblijf. Ik had dus ook een goed 
paard besteld, zo goed als er in Syracuse te vinden was, om de man 
niet te schande te maken met mijn overdreven barokke cavalcade.633 
We reden ver naar Epipola, waar we onze paarden achterlieten en over 
vele rotsen naar de buitenste vestingwerken van de oude stad liepen. 
Hier bezocht ik de kastelen van Labdalum en Euryalus met de beste 
gids die je waarschijnlijk in alle opzichten in heel Sicilië kunt vinden. 
Je kunt de meer gedetailleerde routebeschrijving met de plattegrond 
bij Barthels634 zien: alles leerde ik van Landolina, aan wie ook Barthels 
zijn kennis ontleent. 

We hadden al een heel eind rondgelopen en gingen op een van de 
hoogste delen van het oude fort zitten om om ons heen te kijken. 
Ik beschouw dit halfuur als een van de mooiste die ik ooit heb 
meegemaakt, als ik de melancholie die er voor de mensheid in zat maar 
kon uitwissen.635 Vanaf deze top konden we de hele uitgestrektheid 
van de voormalige stad zien, nu half in puin en half een wildernis. Aan 
de rechterkant strekte de oude muur zich uit tot de rivier Neapolis, de 
633 processie, ruiterstoet.
634 Bartels. Briefe über Kalabrien und Sizilien, Göttingen, 1791 Ook eerdere noten.
635 Ich halte dieses halbe Stündchen für eines der schönsten die ich genossen 
habe, wenn ich nur die Melancholie herauswischen könnte, die für die Menschheit 
darin war.
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Syraka en de haven; aan de linkerkant liep de beroemde nieuwe muur 
tot aan de zee, die Dionysius in zo’n korte tijd tegen de Carthagers had 
gebouwd. Je kunt nog steeds de doorgang door de ruïnes van beide 
muren zien en hier en daar zie je nog grote stukken toegevoegd. In 
de richting van het eiland, waar nu het stadje ligt, liggen verderop de 
restanten van de grootsheid van het vroegere Syracuse, voor het oog  
nu nauwelijks waarneembaar. 

Rechts duikt de Anapus636 op in de vallei tussen de bergen en 
verderop strekt een lange keten van Hybla zich uit rond de top van 
de berg. Achter ons lag de mons crinitus,637 waar de Atheners hadden 
gestaan tijdens de onfortuinlijke operatie tegen Sicilië. 

Daar beneden aan de rechterkant bij de oude muur, die de heren 
van Athene tevergeefs aanvielen, stond het huis van Timoleon, 
waar je nog steeds de ruïnes van de kleine molen kunt zien. Hier 
beneden aan de linkerkant brak Marcellus door en drong door 
tot het gebied van de kleine haven, waar de creatieve geest van 
Archimedes638 de schepen van Marcellus verbrandde met het vuur 
van de hemel: daar stond hij in het kamp en durfde lange tijd niet 
636 De Anapo (Siciliaans: Ànapu) is een rivier op Sicilië waarvan de oud-Griekse 
naam lijkt op het woord voor “opgeslikt” en op veel punten loopt hij ondergronds. 
De Griekse mythe van Anapus is ermee verbonden.
De rivier ontspringt uit de Monte Lauro in het Hyblaean-gebergte (heuvels), op 
het grondgebied van Buscemi, en doorkruist het hele grondgebied van Syracuse, 
waar hij samen met de Ciane uitmondt in de Ionische Zee.
Historisch gezien werd het water gebruikt om het aquaduct van Syracuse te 
voeden, gebouwd in 480 voor Christus door de tiran Gelo en 22 kilometer lang. 
Het water drijft nu het waterkrachtcentrale bij Solarino aan.
637 harige berg.
638 Archimedes van Syracuse (Syracuse, 287 v.Chr. – aldaar, 212 v.Chr.) was een 
Griekse wiskundige, natuurkundige, ingenieur, uitvinder en sterrenkundige.
Archimedes wordt algemeen beschouwd als de grootste wiskundige van de 
oudheid en een van de grootste wiskundigen aller tijden. Hij introduceerde 
de sommatie van een oneindige reeks voor het berekenen van de oppervlakte 
onder de boog van een parabool. Ook gaf hij een opmerkelijk nauwkeurige 
benadering van π. Hij definieerde ook de spiraal die zijn naam draagt, formules 
voor de inhoud van rotatievlakken om een as en een ingenieus systeem voor het 
uitdrukken van zeer grote aantallen.
In de oudheid was Archimedes beroemder vanwege zijn natuurwetenschappelijke 
en technische prestaties. Zo legde hij de fundamenten voor de hydrostatica, de 
statica en gaf hij een verklaring voor het principe van de hefboom. Hij wordt 
gezien als de ontwerper en constructeur van de naar hem vernoemde schroef van 
Archimedes (een voorloper van de vijzel).
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verder te gaan, omdat hij bang was voor het sterke garnizoen bij de 
buitenste verdedigingswerken in Epipola. Verder naar links op de 
vlakte ligt het veld dat gegeven was aan de verrader die de Romeinen 
aanvoerde. Nog verder naar beneden lag Thapsus, en in de verte 
Augusta, aan de andere kant van een andere kloof. Ik had hier dagen 
kunnen zitten, met Thucydides639 en Diodorus640 in mijn hand. Deze 
kastelen zijn misschien wel de belangrijkste die we over hebben van 
de oorlogsvoering van de Ouden: en als een militair met kennis en 
genialiteit de tijd zou nemen om ze te onderzoeken, zou dat een 
aangenaam en zeer leerzaam vermaak zijn. Het verdedigingswerk 
is van aanzienlijke omvang en de moderne strijdkrachten hebben 
nauwelijks iets dat er qua degelijkheid en omvang aan kan tippen. 
Als het niet een beetje te ver van de stad hadden gelegen, zouden ze 
er oneindig veel aan hebben gehad. Maar door hun ligging waren 
het slechts zeer solide externe verdedigingswerken, waarvan het 
belang vooral door de Peloponnesische Oorlog was aangetoond. 
De Atheners waren niet in staat om de muur aan de rechterkant 
van de Anapus te forceren: hun aantal was waarschijnlijk te klein 
en ze hadden Alcibiades niet meer om hen te leiden. De Romeinen 
drongen aan de linkerkant door de grote linie. Als deze linie korter 
was geweest, of met andere woorden, als de hoofdversterking niet 
te ver naar buiten had gestaan, was Marcellus ondanks het verraad 
misschien niet geslaagd. Elk stuk verzwakt waar het niet gebruikt 
kan worden voor manoeuvres in een open gevecht.

Nu zit ik hier en lees Theocritus in zijn geboortestad. Ik wou dat 
je bij me was en dat we het plezier konden delen, dan zou het groter 
zijn. Ik had mijn eigen exemplaar in Palermo laten liggen, dus vroeg 
ik het aan Landolina. Die gaf me met veel vriendelijkheid de uitgave 
van een Duitse, door onze Stroth;641 en ditzelfde exemplaar was een 
639 Thucydides ca. 460 - 400 v.Chr. was een Atheens legeraanvoerder en 
geschiedschrijver van de Peloponnesische Oorlog tussen Athene en Sparta.
640 Diodoros van Sicilië, Latijn: Diodorus Sicul(l)us, ca. 90 v.Chr. - ca. 30 v.Chr., 
was een historicus, die in de tijd van het Magna Graecia op Sicilië woonde. Hij 
kwam uit Agyrium, tegenwoordig Agira.
641 Wellicht: Friedrich Andreas Stroth (geboren op 5 maart 1750 in Tribsees; † 
25 juni 1785 in Lauchstädt) was een klassiek filoloog en protestantse theoloog.
Stroth ging naar de middelbare school in Greifswald en studeerde filologie en 
theologie aan de universiteiten van Greifswald en Halle. Na zijn studie werd hij 
in 1775 door de abdis van het klooster van Quedlinburg, Amalie van Pruisen, 
benoemd tot rector van het gymnasium van Quedlinburg, als opvolger van 
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geschenk van Stroth aan Münter, en van Münter aan Landolina, en ik 
lees het nu in de Arethuse. Er is iets magisch aan het doorgeven van 
ideeën. - Rustig maar; ik vermaak me opperbest en de zolen van mijn 
laarzen zijn nog heel; ik wil niet dat je hier wordt lastiggevallen met 
een vertaling.642

Vandaag kom ik terug van een wandeling met Landolina. Wij waren 
vlakbij, in het oude Neapolis, dat echt de interessantste overblijfselen uit 
de oudheid bevat. De oudheidkundigen zijn veel verschuldigd aan de 
onvermoeibare patriottische ijver van Landolina. Hij heeft een aantal 
zuilen van het oude forum teruggevonden, die een nauwkeuriger idee 
geven van de locatie. Het lag natuurlijk pal naast de haven en bestaat 
nu voornamelijk uit tuinen en een open plein recht tegenover wat nu 
de enige landpoort is. Iets verder rechts heeft Landolina het Romeinse 
amfitheater beter opgeruimd en hier en daar doorgangen blootgelegd 
die nu door muilezels worden gebruikt. De Romeinen voerden overal 
hun bloederige spektakels op. Het gebied is nu een prachtige tuin met 
weelderige vegetatie. 

Verderop aan de rechterkant ligt het oude grote Griekse theater, 
bijna rondom uitgehouwen in rotsen. Aan de rechterkant, waar 
de natuurlijke rots niet ver genoeg reikte, werd iets toegevoegd en 
daar heeft het natuurlijk het meest geleden. De inscriptie, waarvan 
de echtheid en ouderdom worden betwist, kan nog steeds duidelijk 
worden gelezen. Er kan veel tegenin worden gebracht en het bewijst 

Johann Jakob Rambach. Zijn inauguratie vond plaats op 28 januari 1774.
Na vijf jaar in Quedlinburg te hebben gewerkt, accepteerde Stroth een oproep 
van hertog Ernst II naar Gotha. Daar werd hij benoemd tot lid van de kerkraad 
van Saksen-Gotha en de opvolger van Johann Gottfried Geißler als rector van 
de illustere middelbare school van de stad. De inhuldiging vond plaats op 1 
september 1779. Hij bracht de middelbare school naar nieuwe hoogten en zorgde 
er onder meer voor dat incompetent bevonden leraren uit hun onderwijsposities 
werden verwijderd. Stroth werd op jonge leeftijd ziek door een longziekte en stierf 
op 35-jarige leeftijd tijdens een reis naar zijn vaderland.
Stroths theologische oriëntatie wordt geclassificeerd als toegewijd aan de 
Verlichting. Er wordt ook gezegd dat hij een breed scala aan uitwisselingen en 
vriendschappen heeft gehad met wetenschappers uit verschillende disciplines. Hij 
werkte mee aan Theocritus: Theocriti Idyllia. Ettinger, Gotha 1782. Misschien het 
werk dat Seume leest.
642 Als op pagina 213.
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waarschijnlijk niets meer dan het bestaan van de koningin, Philistis,643 
van wie er ook munten zijn, maar over wie de geschiedenis niets 
meer zegt. Het aquduct loopt vlak langs het theater; vermoedelijk 
werd het water erdoor naar binnen geleid. De mensen waren een 
beetje onvoorzichtig geweest, waardoor een stroom water recht op 
de steen met de inscriptie stroomde, die enigszins overwoekerd was 
door struiken. Landolina was hier erg boos over, schold de (water)
molenaar uit en liet het ter plekke veranderen. 

Er tegenover is een kapel op de plaats waar Cicero beweert het graf 
van Archimedes gevonden te hebben. Natuurlijk vonden we niets 
meer; maar het is een gevoel op zich dat we het zouden vinden als het 
er nog was, en dat de grote man waarschijnlijk in deze kleine periferie 
begraven ligt. Nu gingen we naar boven via het begraafpad644 en naar 
rechts bovenaan, verder het Neapolis gebied in. Het zou te lang duren 
om alle verschillende vormen van de kleine en grotere grafkamers 
te beschrijven. We gingen naar de Latomia, meer bepaald: naar het 
beruchte Oor van Dionysius. Het is akoestisch uitgehouwen en kreeg 
deze naam niet voor niets. Een stuk papier scheuren bij de ingang 
maakt een oorverdovend geluid, en als je hard in je hand klapt, maakt 
het een knal als een geweerschot, alleen een beetje doffer. We liepen 
heen en weer door de diepte. Landolina liet me op een voortreffelijke 
manier zien hoe het uitgehouwen was, maar als leek kan ik het je 
niet in detail beschrijven. Van beneden klommen ze via steigers naar 
boven, waarvan je nog steeds de indrukken in de rots kunt zien, en zo 
verkregen ze een holte met een ietwat slakkenvormige doorgang, die 
waarschijnlijk voor de lange levensduur zorgde. Als ik me niet vergis, 
heb ik iets soortgelijks gezien in de steengroeven van Posilippo in 
Napels. Nergens is de methode echter zo perfect uitgewerkt als hier 
in dit oor. Het is twijfelachtig of Dionysius het heeft laten uithouwen, 
hoewel Cicero dat lijkt te denken; maar dat hij er een gevangenis van 
heeft laten maken is waarschijnlijk correct. Cicero noemt het een 
verschrikkelijke kerker. Af en toe zie je nog ringen in de rotsen, in de 
hoogte en op de grond, en ook enkele grotten die zijn opengebroken, 
waarin misschien ringen hebben gezeten. Deze werden gebruikt met 
werktuigen om de gevangenen aan elkaar te ketenen. Wie kan hier iets 
zinnigs over zeggen? Bovenaan de ingang is de kamer die ooit werd 
643 Filistis, de vrouw van Hieron II, was een koningin van het oude Syracuse, 
Magna Graecia, bekend van haar munten, die talrijk zijn, en van fijn vakmanschap.
644 de ree, reeweg. Pad naar begraafplaats.
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gebruikt als afluisterplek van Dionysius. Er zijn nu veel werktuigen645 
nodig om van beneden naar boven of van boven naar beneden te 
komen. Ik ben er dus niet geweest. Landolina legt uit dat de hele 
geschiedenis een fabel is die Tzetzes646 voor het eerst vertelde. 

Deze ruimte heeft veel te lijden gehad van aardbevingen, maar de 
diepe grot zelf, of het eigenlijke oor, is niet beschadigd. Direct bij de 
ingang ontdekte Landolina een ingestorte trap, die hij me liet zien. De 
treden in de ingestorte stukken rots zijn duidelijk te onderscheiden 
en het is waarschijnlijk onmogelijk om er iets anders dan een trap 
van te maken. Er wordt verondersteld dat de trap naar de gevangenis 
leidde via een verborgen doorgang, waardoor de tiran zelf belangrijke 
gevangenen hierheen bracht. Hij moet niet zoveel moeite hebben 
gehad met de dichter, die zijn verzen niet wilde prijzen. Landolina 
vertelde me dat hij en een paar Engelsen een paar jaar geleden met 
hulpmiddelen naar de kleine bovenkamer waren gebracht en daar veel 
experimenten hadden gedaan, maar er was niets anders te horen dan 
een verward gedempt geluid.

645 hijswerktuigen?
646 Johannes Tzetzes c. 1110, Constantinopel – 1180, Constantinopel) was 
een Byzantijnse dichter en grammaticus die in de 12e eeuw in Constantinopel 
woonde. Hij staat bekend om zijn belangrijke bijdragen aan het behoud van 
veel waardevolle informatie uit de oude Griekse literatuur en wetenschap. Van 
zijn talrijke werken is het Book of Histories het belangrijkste, ook bekend als 
Chiliades (“Duizenden”). Het werk is een lang gedicht dat kennis bevat die elders 
niet beschikbaar is en dient als commentaar op Tzetzes’ eigen brieven. Twee van 
zijn andere belangrijke werken zijn de Allegoriai op de Ilias en de Odyssee, lange 
didactische gedichten met interpretaties van de homerische theologie.
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34

Syracuse

Maar de bourgeoisie van Syracuse pikt het mooie verhaal niet zo 
gemakkelijk; en gisteravond discussieerde een van hen er met mij 
over bij een fles Syracuse wijn, boeiend genoeg, als volgt: “Waarvoor 
diende dat kamertje boven? Het is op een zeer ongepaste plaats voor 
het begin van een nieuwe steengroeve, waar ze het meestal voor willen 
gebruiken, en er zijn veel betere plaatsen in de buurt. De trap, die 
Landolina zelf heeft ontdekt, leidt er rechtstreeks naartoe; gezien de 
locatie kun je nergens anders heen. Als je nu bovenin niets duidelijk 
kunt horen, is dat geen bewijs dat je vroeger niets duidelijk kon horen. 
De aardbevingen hebben een groot deel van de ingang verwoest 
en ingestort, dus ze zouden de akoestiek gemakkelijk kunnen 
veranderen. Er wordt gezegd dat Dionysius in dit deel van de stad 
geen paleis had. Als dat waar was, was het des te beter voor hem om 
alle verdenking van zijn nabijheid weg te nemen. Hij kon altijd de 
moeite nemen om vanuit Epipola hierheen te komen en te luisteren 
naar belangrijke gebeurtenissen; een tiran is overal door middel van 
zijn spionnen en schepsels.647 Dionysius was niet een van de vaardige 
sybaritische648 folteraars van het volk. Ik ontken niet dat hij misschien 
meer gevangenissen had in Epipola: er waren er veel meer in Parijs 
dan hier in Syracuse.” 

Ik laat het aan de geleerden over om de argumenten van de eerlijke 
man te weerleggen; ik heb er zelf niets aan toegevoegd. Het lijkt me 
dat hij voor een inwoner van Syracuse niet al te slecht concludeert.

Op het voorplein van het zogenaamde oor doen de touwslagers nu 
hun werk en ervoor zijn de tussenruimten van de rotsachtige kliffen 
romantisch beplant met tuintjes, vooral met vijgenbomen. Verderop 
ligt nog een steengroeve die op een echte sprookjeshof lijkt. Hij is 
vrij diep en helemaal niet toegankelijk behalve via een enkele ingang 

647 ; ein Tyrann ist durch seine Spione und Kreaturen überall.
648 Een sybariet was van oorsprong een inwoner van Sybaris, een Griekse kolonie 
in het uiterste zuiden van Italië die bekendstond om zijn rijkdom en luxe. De stad 
zou gesticht zijn in 720 v.Chr. en tegen 510 v.Chr. ten onder zijn gegaan. Ook: 
verwijfd.
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aan de stadskant, die de eigenaar heeft laten afsluiten. Vanaf de top 
kun je het hele magische kleine etablissement zien, dat bestaat uit 
de schattigste partijen binnen- en buitenlandse bomen en bloemen. 
De pruimen stonden net in de mooiste bloei en ik was verrast om 
hier de patriottische boom649 te vinden, die ik bijna nergens anders 
op Sicilië heb gezien. Hij heeft hier de schaduw van de diepte nodig 
onder het warmere deel van de hemel. Het meest opmerkelijke dat ik 
met Landolina op deze wandeling zag, was een diep ingegraven oud 
huis, waarvan het dak misschien oorspronkelijk al onder de grond lag. 
De bijzonderheid van dit huis zijn de aarden buizen gevuld met kalk 
in de bekleding en dakbedekking, over het doel waarvan geleerden 
geen erg waarschijnlijke gissing kunnen doen. Misschien was het 
een bad en dacht de eigenaar dat dit een manier was om het droog te 
houden, omdat deze buizen waarschijnlijk lucht van buiten kregen en 
het vocht van de muren afvoerden. De smalle ruimte en de inrichting 
van het interieur pleiten voor deze veronderstelling van Landolina. 
Niet ver hiervandaan is een oude pers voor wijn of olie uitgehouwen 
in de rots, die nog steeds zo goed bewaard is dat hij, als men dat zou 
willen, met weinig moeite in werking kan worden gesteld.

Vlakbij de Kapucijnen650 aan zee, in het gebied van de kleine marmeren 
haven, liggen de grote latomia,651 die waarschijnlijk de verschrikkelijke 
gevangenissen waren voor de Atheners in de Peloponnesische oorlog. 
Ik heb er een paar keer behoorlijk lang rondgedwaald. De monniken 
hebben er nu hun tuinen in aangelegd, waar even weinig ontsnapping 
uit mogelijk zou zijn. Daar zouden de tuinen vandaag de dag nog 
steeds voor gebruikt kunnen worden en tien man zouden er zonder 
gevaar tienduizend kunnen bewaken. Het gebruik van gevangenissen 
in de oorlog was misschien niet beperkt tot dit voorbeeld van die tijd; 
dit was het grootste, vreselijkste en afschuwelijkste. 

De monniken trakteerden me op prachtige sinaasappels en 
betreurden het dat de Engelsen al de beste hadden opgegeten en 

649 Pruimenboom bekend uit zijn vaderland.
650 De kapucijnen of minderbroeders kapucijnen is een kloosterorde in de 
Rooms-Katholieke Kerk. Samen met de observanten en minorieten vormen ze de 
drie ‘Eerste Ordes’ van de franciscanen. Bedelorde.
651 Latomia del Paradiso van Syracuse, gelegen in het archeologische park van 
Neapolis, is een oude kalksteengroeve waar de beroemde grotten zich bevinden: 
het Oor van Dionysius, de Grotta dei Cordari en de Grotta del Salnitro.



295

meegenomen, maar ze zeiden niet hoeveel het klooster ervoor had 
kunnen krijgen als geschenk, want voor zulke beleefdheden betaalt 
men meestal een hoge prijs. Er is hier een doorgang die lijkt op het oor 
van Dionysius, maar die is niet gebouwd omdat de steen waarschijnlijk 
niet geschikt werd geacht voor het doel. Je kunt hier uren ronddwalen 
en altijd wel iets grotesks en avontuurlijks vinden dat je nog niet 
eerder hebt gezien. Als je je nu de oude geschiedenis herinnert, krijgt 
het geheel een eigenaardig belangrijkheid die misschien op geen 
enkele andere plek op aarde te vinden is. Ik vond de bekende anekdote 
hier ter plekke bijzonder ontroerend, dat veel gevangenen zichzelf 
uit hun vreselijke situatie hebben bevrijd door een paar verzen van 
Euripides:652 en het lijkt me dat er nog nooit een mooier offer aan een 
dichter is gebracht.653

In het huidige Syracuse, of op het oude eilandje Ortygia, is er nu niets 
opmerkelijker dan de oude Minervatempel en de Arethuse. Deze 
bron, zelfs als je niet met één lettergreep denkt aan de oude fabel,654 
is vandaag de dag nog steeds een van de mooiste en meest bijzondere 
die er misschien bestaat. Zelfs als het water niet van Alpheus komt, 
komt het zeker uit de bodem van het eiland; en deze loop alleen al is 
wonderlijk genoeg. Als er eenmaal iets is, zien de dichters, vooral de 
Grieken, er geen been in om een paar niveaus hoger te mikken en te 
overdrijven. 

Ik heb Landolina’s vrij lange verhandeling over de Arethuse gezien, 
die hij met veel eruditie en scherpzinnigheid heeft samengesteld uit 
de hele periferie van de Griekse en Latijnse literatuur van de vroegste 
tijden tot nu. In Sicilië en Italië is niemand hem nu dankbaar voor dit 
werk: maar het zou wenselijk zijn voor de andere landen van Europa 
dat het meer bekendheid zou krijgen. Misschien zal hij het in Florence 
laten drukken. Een deel ervan is al bekend in het buitenland via zijn 
vrienden. Hij heeft een aantal vreemde verschijnselen opgemerkt bij 
de bron, die analoog zijn aan het water van Alpheus, en die misschien 

652 Toneelschrijver uit Oude Athene (480v Chr-406v Chr)
Euripides was een van de drie grote Griekse tragediedichters, naast Sophokles, 
met wie hij persoonlijk bevriend was, en Aischylos.
653 Ik ben benieuwd. Verzen en daarna de zelfgekozen dood? 
und mir deucht, ein schöneres Opfer ist nie einem Dichter gebracht worden.
654 Het leven en de fabels van Esopus. Zie voetnoot vorig hoofdstuk.
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aanleiding hebben gegeven tot de fabel. Soms gutst het rood,655 soms 
neemt het af, en dan weer blijft het helemaal afwezig, zodat men met 
droge voeten diep in de grot kan lopen; en dit op een moment dat 
het volgens de gewone natuurkundige weersberekeningen sterker 
zou moeten gutsen: het verdrijft ook sproeten, wat zelfs Landolina 
scheen te geloven. Deze gave moet de nimf wel de godin van de 
dames maken. Gelijkaardige fenomenen zouden opgemerkt zijn in 
Alpheus. Nu kwamen de Grieken van daar en brachten hun mythen 
en hun liefde daarvoor mee naar het eiland; zo ontstond de fabel: de 
herinnering aan de vaderlandslievende rivier was voor hen welkom. 
De laatste verandering met de bron is, zo lijkt me, nog te vinden in 
de brief van Barthels, die het hoogstwaarschijnlijk ook van Landolina 
heeft. Sindsdien is het water zoet gebleven, zeggen ze. Ik vond veel 
wasvrouwen bij de rijke, mooie bron. Het water is meestal zuiver en 
helder, maar niet meer buitengewoon lekker, zoals vroeger. Ik ging zo 
diep mogelijk naar beneden en schepte met de holle hand water op: 
je kunt het water drinken, maar je kunt het nauwelijks zoet noemen, 
het smaakt nog steeds een beetje brak, zoals het meeste water in de 
bronnen in Nederland. De vermenging met de zee moet dus nog 
niet helemaal ongedaan zijn gemaakt door de laatste aanpassing. 
Al het water op het kleine eiland heeft dezelfde kwaliteit en komt 
waarschijnlijk uit dezelfde bron. 

In de kerk van Sint Philippus is er een oude, diepe crypte met een 
vrij gemakkelijke wenteltrap die naar beneden leidt, waar het water 
beneden van dezelfde kwaliteit is; alleen vond ik het iets zouter: dit 
kan misschien te wijten zijn aan de grote diepte en de permanent 
afgesloten ruimte. Landolina denkt dat het het oude bronwater is dat 
vaak in Griekse tempels werd gevonden. Heel goed mogelijk; er is niets 
tegen in te brengen. Maar had het niet net zo goed een gewone fontein 
655 Arethusa een bron op het eiland Ortygia, het oudste deel van Syracuse. Het 
water is afkomstig van de bergen ten noorden van de stad en gaat onder zee door.
Dit feit deed in de oudheid de legende ontstaan dat de Nereïde Arethusa, 
achtervolgd door de verliefde stroomgod Alpheüs, in wiens wateren ze had gebaad, 
onder de zee naar Ortygia vluchtte en daar door Artemis in een zoetwaterbron 
werd veranderd, waarin zich de Alpheüs uitstortte. Om de samenhang van de 
bron met de rivier te bewijzen, vertelden de oude Grieken, dat een offerschaal, 
die men eens te Olympia (Griekenland) in de rivier had geworpen, in het water 
van de bron Arethusa (Sicilië) kwam aandrijven, en dat telkens het water van 
de laatste door het offerbloed van de runderen, die men aan de oevers van de 
Alpheüs te Olympia slachtte, werd rood gekleurd.
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voor openbaar gebruik kunnen zijn? Het heeft ongetwijfeld hetzelfde 
lot ondergaan als de Arethuse in de verschillende aardverschuivingen. 
We weten dat het eiland de belangrijkste vesting was van de oude 
tirannen van Syracuse. Afgezien van de Arethuse was er weinig water. 
Deze prachtige bron ligt dicht bij de zee en was goed bekend. De 
vijand kon manieren vinden om het te veroveren of te bederven. Was 
het idee om in dit geval een andere waterbron te bemachtigen en die 
misschien geheim te houden niet heel logisch? Ik zal niet verder op het 
vermoeden ingaan en het ook niet koppig volhouden. Het bronwater 
zou ook dit politieke doel kunnen hebben.

Terwijl ik hier in de kerk zat, die werd opgeknapt, wachtend op de 
sleutel van de eerder genoemde crypte, kreeg ik gezelschap van een 
Napolitaanse officier die Frans van geboorte was en al meer dan 
twintig jaar in lokale dienst was. Hij sprak vrij goed Duits en had 
eerder door verschillende Europese landen gereisd. Om deze man 
te horen spreken over het bestuur en de discipline van de kerk, had 
je vuur uit de hemel kunnen smeken om de schande te vernietigen. 
Alles bevestigde zijn verhaal, en kwaadaardige ontevredenheid en 
gemopper leken niet in het karakter van de man te zitten. Bovenal was 
de ontucht van de Roomse kerk volgens hem een gruwel die niet erger 
was te vinden in het meest verwerpelijke heidendom. 

Bloedschande van allerlei aard is hier niet ongewoon en wordt 
niet alleen afgekocht met een kleine aflaat, maar ook straffeloos 
voortgezet.656 De biechtstoel is een overkoepelde plek waar de 
geestelijkheid zich heel gemakkelijk als tussenpersoon kan aanbieden 
voor een gematigde, vaak kleine beloning, als ze zelf al geen deelnemers 
zijn. Wie wereldse moeilijkheden ondervindt in zijn liefdesrelatie 
wendt zich tot een monnik of een andere geestelijke, en de meest 
eerbare, broze persoon wordt al snel meegaand gemaakt. De man 
sprak hierover voor het altaar als over gewone dingen die iedereen 
wist, en gaf me met grote openhartigheid namen en voorbeelden van 
zijn beweringen, die ik graag weer vergat. Ik vertel je de feiten en laat 
de commentaar aan jou over.657

Minerva moest plaatsmaken voor St Lucille in haar tempel. Het 
656 Blutschande aller Art ist in der Gegend gar nichts ungewöhnliches und wird 
mit einem kleinen Ablaßgelde nicht allein abgebüßt, sondern auch ungestraft 
fortgesetzt.
657 Ich erzähle die Tatsache, und überlasse Dir die Glossen.
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gebouw werd op de gebruikelijke manier behandeld en van een 
prachtige tempel werd een armoedige kerk gemaakt. Het geheel is 
dichtgemetseld zodat alleen de Griekse portiek van binnen en buiten 
zichtbaar is. Het frontispice658 is mooi en groot in de nieuwe stijl, maar 
steekt niet erg gunstig af tegen de oude Griekse eenvoud.

Ik zou vandaag al snel de onschuldige oorzaak van een ongeluk zijn 
geweest. Een castraat die in de kathedrale kerk zingt en niet meer dan 
zestig piasters per jaar verdient, was mijn gast in de herberg, want hij 
was erg vriendelijk en leek me een erg aardige kerel. Een vioolspeler, 
zijn rivaal, plaagde hem lange tijd met allerlei sarcasmen over zijn 
eigenheid, en kwam uiteindelijk met een echte afwijking van de aard 
van de castraat, waaraan de arme drommel waarschijnlijk volkomen 
onschuldig was, omdat anderen het hem waarschijnlijk zonder 
zijn toestemming hadden aangedaan. Hierop werd het ontmande 
personage plotseling zo woedend dat hij met zijn mes op de violist 
afging en hem zou hebben neergestoken als hij niet onmiddellijk door 
de aanwezigen was weggehaald. Ook de zanger kon de woede niet 
verteren en vertrok.

658 gevelsteen met inscriptie.
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35

Syracuse – Anapus

Op dit moment zit ik hier met een schotel paling uit de Anapus, die 
hier door de kanunniken als delicatesse wordt beschouwd en die ik dus 
waarschijnlijk ongestraft kan eten. Ik heb ze zelf op de rivier gekocht 
en er de helft van opgevist. Ik ben vandaag na de middag met mijn 
Fransman aan de overkant van de haven de Anapus opgegaan om 
papyrus659 te zoeken. Al snel vond ik het papyrus op de Cyane aan de 
linkerkant in zo’n hoeveelheid dat we de boot er nauwelijks doorheen 
konden werken: maar ik kon de mooie bron van de Cyane niet bereiken. 
Het was te laat; we waren bang afgesloten te worden en keerden om. Dat 
irriteerde me een beetje; ik had eerder moeten vertrekken. Het water 
stond hoog en we waren net op tijd voor het sluiten van de poort. In de 
haven waren een paar koks van de plaatselijke restaurants erop gebrand 
mijn buit mee te nemen en boden veel voor mijn palingen, waarbij ze 
zelfs afspraken maakten om ze provisioneel in beslag te nemen, alsof 
dat de regel was: maar ik hield vast aan de vangst en zei met klem dat 
ik mijn palingen uit de Anapus hier in Syracuse zelf wilde opeten en 
ze niet aan de bisschop, de gouverneur of de koning zelf wilde geven, 
tenzij hij ze door grenadiers liet meenemen. De mensen keken me aan 
en lieten me gaan. 

Ik heb niets toe te voegen over het papyrus zelf en de manier waarop 
Landolina het papier heeft bereid, hoewel ik geloof dat ik tot nu toe geen 
onnauwkeurigheden heb ontdekt in de beschrijvingen van de plant, 
maar wel wat onvolledigheden. De kwestie is echter te onbelangrijk. 
Ons slechtste lompenpapier is nog steeds beter dan het beste papier 
dat ik van de plant uit de Nijl en Sicilië heb gezien. We kunnen nu 
afscheid nemen van de moerasplant en Plinius’ commentaar erop; het 
heeft slechts het belang van de oudheid.660

Ik kan u een koddige anekdote vertellen over de geleerde waarzeggers 

659 Papyrus is een vroeg soort schriftdrager, die werd gebruikt in het oude Egypte 
en de klassieke wereld. Het gebruik van papyrus begon ongeveer vijfduizend jaar 
geleden in Egypte. Van oudsher werd het materiaal daar gemaakt van de stengels 
van de papyrusplant, die over de lengte in repen werden gesneden.
660 es hat nur noch das Interesse des Altertums.
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en zieners, die de beste van hen, Landolina zelf, me met veel genoegen 
vertelde toen we na een wandeling in het oude Griekse theater zaten uit 
te rusten. Landolina maakte een soortgelijke wandeling met een groep 
vreemdelingen, onder wie hij een van onze landgenoten noemde, ik 
geloof de baron van Hildesheim. Hier ontstond onenigheid over een 
uitholling in de rots, die ieder op zijn eigen manier interpreteerde. 
Sommigen dachten dat het het graf was van een kind van een oude 
adellijke familie en brachten bewijsmateriaal mee dat misschien 
wel net zo problematisch was als wat het geacht werd te bewijzen. 
Ze praatten en discussieerden over en weer. Een oude boer merkte 
dit op, niet ver van waar ze over het gat aan het praten waren. Hij 
kwam dichterbij, informeerde en hoorde waar ze het over hadden. 
Ik kan het jullie gemakkelijk uitleggen, zei hij; ongeveer twintig jaar 
geleden heb ik de trog zelf gegraven om mijn varkens uit te voeren; 
nu ik al een paar jaar geen varkens meer heb, voer ik er niet meer uit. 
De archeologen lachten om de beknopte uitleg, zonder welke ze er 
ongetwijfeld nog heel lang heel geleerd over zouden hebben gepraat 
en misschien zelfs geschreven. Zo voelen wij ons waarschijnlijk ook 
nog wel eens, voegde Landolina er heel humoristisch aan toe.

De catacomben hier zijn heel anders dan die in Napels. Het is moeilijk 
vast te stellen wat ze oorspronkelijk waren, maar het is zeker dat ze 
later allebei als begraafplaats zijn gebruikt. Uit de constructie van 
de Syracusaanse catacomben kan misschien worden afgeleid dat ze 
oorspronkelijk voor dit doel werden uitgehouwen. Het grote verschil 
tussen de Napolitaanse en de Syracusaanse is dat in de Napolitaanse 
de grafkisten vanaf de vloer naar boven zijn uitgehouwen, en hier tot 
dieper in de muur. Daar staan de grotere grafkisten onderaan en dan de 
kleinere in de muur; hier staan de grotere vooraan en dan de kleinere 
verder in de rotswand: zodat in Napels de positie van de driehoek moet 
worden gezien als liggend op zijn kant naar boven, in Syracuse met de 
punt naar binnen. Beschrijven is moeilijk en tekenen is nog moeilijker; 
ik weet niet of ik het je duidelijk heb gemaakt. Ik geef zo een autoptische 
beschrijving. In Napels lagen de lijken in nissen in de muur, de grotere 
beneden en verder naar boven de kleinere; in Syracuse lagen ze in de 
rots, de grotere vooraan en naar achteren steeds kleiner. 
Hier zag ik de enige verstandige monnik als monnik in mijn leven. 
Waar je ook goede en verstandige mensen tegenkomt, het zijn in 
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ieder geval geen monniken.661 De ingang van de crypten hier is een 
oude kerk van St. Johannes, waar zelden diensten worden gehouden. 
Deze monnik is de enige bewoner van de kerk en de catacomben; 
klokkenluider en koster, en tegelijkertijd abt en kelner en lekenbroeder. 
De eerste keer dat we kwamen was hij niet thuis, maar in de stad op 
zoek naar eten. Toen we omkeerden, kwamen we hem tegen in de 
vijgenboomgaarden en gingen we met hem terug naar St. Johannes. 
Voor een religieus man zag hij er wat vreemd en vernuftig uit. Zijn 
ezel was bevallen en toch had hij haar nodig om zijn proviand uit 
de stad te halen; dus, omdat hij niet alleen wilde gaan, nam hij haar 
mee samen met de jonge ezel van drieëntwintig uur. Natuurlijk kon de 
kleine nieuweling de lange reis niet aan. 

Dus nam de monnik met het lange gewaad zijn jonge ezel op zijn 
schouders en ging voorop, en de moeder volgde met haar manden in 
aangeboren zachtheid en geduld. Zo vonden we de man van God. Hij is 
trouwens een eerlijke schoenmaker uit Syracuse die drie zonen opvoedde 
en naar het leger en naar zee stuurde. Na de dood van zijn vrouw heeft 
de bisschop hem hier geplaatst, omdat zijn gezichtsvermogen niet meer 
paste bij de plaats en de draad;662 misschien wel het verstandigste wat 
een bisschop van Syracuse in lange tijd heeft gedaan. 

De crypte van de kerk, waar nog steeds diensten worden gehouden, 
is diep en gruwelijk genoeg. Er kan niet veel gezegd worden over de 
schilderingen in de verschillende secties van de catacomben, omdat 
ze waarschijnlijk grotendeels nieuw zijn. Ik heb ook niets kunnen 
opmaken uit een Griekse inscriptie, maar dat is geen bewijs dat anderen 
het niet gewoon beter begrijpen. Men zegt hier dat deze catacomben tot 
Catania reiken; vermoedelijk omdat daar in het verleden catacomben 
zijn gevonden. Het is net alsof de gids van de Baumann-grot663 ons soms 
verzekert dat deze zich uitstrekt tot Goslar.664

661 Hier habe ich den einzigen vernünftigen Mönch als Mönch in meinem Leben 
gesehen. Wo man sonst auch noch zuweilen gute und vernünftige trifft, sind sie 
es wenigstens nicht als Mönche.
662 De monnik was schoenmaker.
663 De Baumannshöhle is de oudste grot van Duitsland; het ligt naast de 
Hermannshöhle in Rübeland in het Harzgebergte. Volgens een ongefundeerde 
legende werd de grot rond 1536 ontdekt door de mijnwerker Friedrich Baumann. 
Baumann was op zoek naar een ertsafzetting en verdwaalde. Na drie dagen wist 
hij de uitgang weer te vinden. Hij stierf vervolgens als gevolg van de ontbering. De 
datum 1536, werd tijdens het nazi-tijdperk in de jaren dertig bedacht. 
664 Goslar is een stad in de Duitse deelstaat Nedersaksen, gelegen in het 
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De zomer moet hier soms verschrikkelijk zijn, want Landolina 
vertelde me over een bepaalde zuidwestenwind, il ponente665 genaamd, 
die soms met zijn bries alle planten in de ware zin van het woord 
verbrandt, de bomen ontbladert en de wijn bederft. Men zegt dat de 
sirocco666 hier een verkoelend briesje is: daarna is alles zo verdord dat 
het meteen tot as kan worden gewreven. Gelukkig komt het maar heel 
zelden voor. De hagel die hier soms valt, is ook zo groot en scherp 
dat hij de stengels van de planten en de takken van de bomen niet 
buigt, maar snijdt. Dit zijn de twee gevaarlijkste plagen op het land 
in het zuiden van Sicilië. De winters zijn meestal onbelangrijk, alleen 
de laatste was een beetje streng en er was voor het eerst sinds tien 
jaar sneeuw in Syracuse, maar slechts voor een paar uur. Zo’n dag 
is een feest, vooral voor de jongeren, voor wie zoiets een heel groot 
fenomeen is. Gewoonlijk zie je alleen sneeuw op de toppen van verre 
bergen.

Syracuse raakt meer en meer in verval; de regering lijkt zich nergens om 
te bekommeren. Slechts af en toe stuurt ze haar belastinginspecteurs 
om de belastingen streng te innen. 

Het was een zeer melancholiek kwartier voor mij toen ik met Landolina 
op de top van de rots van Euryalus zat, de waardige, patriottisch 
vurige man die uitkeek over het grote trieste veld van zijn vaders stad, 
die nauwelijks meer dan een ruïne was, en zei: Dat waren wij! en naar 
beneden keek naar het kleine groepje huizen: Dat zijn wij!667 Tijdens 
de vier dagen die ik met hem doorbracht, vond ik in hem een van de 
zuiverste en meest beminnelijke karakters, en hij sprak met prachtig 
enthousiasme over zijn noordelijke vrienden Münter668 en Barthels en 
gelijknamige Landkreis aan de noordrand van de Harz.
665 het westen.
666 De sirocco, ook wel scirocco, siroc of jugo, is een zuidelijke wind, die hete en 
droge lucht uit de Sahara naar het noorden voert.
667 Das waren wir! und mit einem Blick hinunter auf das kleine Häufchen Häuser: 
Das sind wir!
668 Friedrich Christian Carl Heinrich Münter (geboren 14 oktober 1761 in Gotha; 
† 9 april 1830 in Kopenhagen) was een Duitse lutherse theoloog, kerkhistoricus, 
oriëntalist, antiquair, vrijmetselaar, eerste onderzoeker van de middeleeuwse 
Tempeliersorde in de moderne tijd, en bisschop in Deense dienst. Oudere broer 
van de schrijfster Sophie Christiane Friederike Brun.
Münter was de zoon van Balthasar Münter, een verlichte lutherse theoloog 
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enkele anderen die hem hadden bezocht, en over Heyne,669 die hij nog 

die hofprediker en predikant was van de Sint-Pieterskerk in Kopenhagen, en 
Magdalena Ernestina Sophia Friederika, geboren Wangenheim (1753–1793). Op 
driejarige leeftijd kwamen Münter en zijn gezin (ouders en zus) naar Kopenhagen, 
waar zijn vader op 25 augustus 1765 aantrad. De Duitse St. Petri-gemeenschap 
bestaat sinds 1575. Het ouderlijk huis van Münter werd al snel het centrum van de 
Duitse gemeenschap in Kopenhagen. Onder andere hierheen gekomen Friedrich 
Gottlieb Klopstock, graven Friedrich Leopold zu Stolberg-Stolberg en Christian 
zu Stolberg-Stolberg, Matthias Claudius, Heinrich Wilhelm von Gerstenberg, 
Johann Andreas Cramer, Johann Bernhard Basedow en Carsten Niebuhr. Zijn 
ouders bezochten hem bijvoorbeeld in 1782. Johann Gottfried Herder in Weimar. 
Zijn kennismaking met Niebuhr, die in 1767 als enige overlevende terugkeerde 
van een expeditie uit Arabië, wekte zijn archeologische interesse.
Hij arriveerde eind februari 1785 in Rome en bezocht de toekomstige kardinaal 
Stefano Borgia. Er ontstonden verdere persoonlijke relaties, bijvoorbeeld met 
Johann Heinrich Wilhelm Tischbein en Angelika Kauffmann (met wie Goethe en 
Herder later graag geziene gasten zouden worden). Hij maakte reizen naar Napels 
en Sicilië. Eind 1786 begon hij aan zijn terugreis. Dit leidde naar Zwitserland, 
waar hij Johann Heinrich Pestalozzi bezocht. In Zürich ontmoette hij vooral 
Johann Kaspar Lavater (op 22 maart 1787). Hij keerde op 7 april 1787 terug naar 
München en reisde op 15 april door naar Salzburg. De volgende reisbestemmingen 
waren Neurenberg, Erlangen en Weimar (waar hij audiëntie ontving bij Carl 
August en Karl Leonhard Reinhold ontmoette), Gotha, Göttingen, Braunschweig 
en, in 1787, Kopenhagen.
669 Christian Gottlob Heyne (geboren 25 september 1729 in Chemnitz; † 14 juli 
1812 in Göttingen) was een Duitse oudheidgeleerde.
Omdat hij een arme achtergrond had, werkte hij na het voltooien van zijn studie 
als privéleraar in Wittenberg en als kopiist in Dresden.
Vanaf 1763 was hij hoogleraar welsprekendheid en poëzie aan de Universiteit van 
Göttingen, waar hij tot aan zijn dood werkte. Gedurende deze tijd leidde hij ook 
de universiteitsbibliotheek, die hij door hervormingen en inventarisuitbreiding 
uitbouwde tot een toonaangevende instelling in zijn soort in Europa. Als 
secretaris van de Königlichen Gesellschaft der Wissenschaften als secretaris van de 
Göttingischen Gelehrten Anzeigen die door middel van recensies en advertenties 
het wetenschappelijke discours van hun tijd hielpen vormgeven. Heyne zelf 
schreef meer dan 6.000 recensies.
Door zijn onderwijs aan de universiteit, zijn publicaties en zijn correspondentie 
met beroemde tijdgenoten als Gotthold Ephraim Lessing, Johann Gottfried Herder 
en Johann Joachim Winckelmann beïnvloedde hij de intellectuele ontwikkeling 
aan het einde van de 18e eeuw en legde hij de basis voor de uitgebreide studie van 
de oudheid. filologie, geschiedenis en archeologie werden samengevat.
Heyne wordt beschouwd als een van de belangrijkste pioniers van het classicisme. 
Aanvankelijk ontpopte hij zich als vertaler van werken uit de Griekse en Romeinse 
oudheid. Hij vertaalde onder meer Epictetus en Tibullus in het Duits. Bovenal was 
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niet had gezien. Syracuse alleen al had ooit meer inwoners dan het 
hele eiland nu heeft. Alleen het derde deel van het eiland is in cultuur 
gebracht, en dat tamelijk slecht. Ik heb dit op mijn reizen ontdekt en 
inheemsen die ook experts zijn, bevestigen het. 

Vroeger stuurde de grote bevolking graan naar Rome en werd 
het eiland beschouwd als een graanschuur van de hoofdstad van de 
wereld. Onlangs was het nodig om graan uit de Levant670 te sturen 
zodat de weinige arme inwoners aan de zuidkust geen honger zouden 
lijden. Kan er een betere filippica671 geschreven worden aan de regering 
en de minister in Napels? Veel wordt toegeschreven aan de fysieke 
achteruitgang van het land als gevolg van de aardverschuivingen: 
maar de bergen zijn nog steeds allemaal vruchtbaar, bijna tot aan de 
top. Als we de toppen van de reuzen, de Etna, de Eryx, de Taurus en 
enkele rotspartijen buiten beschouwing laten, zouden ze allemaal nog 
kunnen worden ontgonnen als men het aandurfde om ze te bewerken. 
De Jumarren, deze beruchte streken, leveren overvloed op als men 
ijverig is. Sicilië is een land van ijver, arbeid en doorzettingsvermogen. 
Maar mensen willen nu alleen nog maar werken waar bijna niet gewerkt 
hoeft te worden. Natuurlijk zijn er hier maar weinig grote stukken 
land die zo weelderig vruchtbaar zouden zijn als de Campanische 
Vallei: maar er zou veel mooi paradijs gecreëerd kunnen worden.

De haven is bijna leeg en is misschien wel een van de mooiste op 
aarde. Als je een fort op Plemnyrium hebt en een op Ortygia, kan er 
geen fregat in en uit. Nu varen de kapers tot aan de kanonnen. Toen 

Heyne een van de eersten die zich wetenschappelijk met de Griekse mythologie 
bezighield. Door bevindingen uit verschillende kennisgebieden – zoals taalkunde 
en archeologie – te integreren, werd hij de grondlegger van de moderne oudheid 
en het mytheonderzoek.
Heyne werd begraven op het Bartholomäusfriedhof in Göttingen. Op zijn klassiek 
vormgegeven zandstenen tombe staat op de achterkant het gezegde: quem dederat 
/ cursum fortuna / peregit / illa comite vixit (“Hij voltooide het pad dat Fortuna 
liet zien, vergezeld daarvan, hij leefde”). Er zijn opvallende slijpgroeven aan de 
voor- en achterkant van de steen.
670 De Levant, of het Morgenland is de historisch-geografische naam voor 
een deel van Zuidwest-Azië. Het beslaat het gedeelte direct ten oosten van de 
Middellandse Zee.
671 filippica. Etym: Gr. met betrekking tot Philippus. - Bestraffende rede of 
strafpredicatie. Oorspronkelijk is `philippica` afgeleid van Philippus, koning 
van Macedonië, tegen wie Demosthenes (384-322 v. Chr.) een aantal scherp 
geformuleerde redevoeringen richtte.
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de Fransen in de laatste oorlog plannen maakten om het eiland in 
te nemen, was iedereen hier al vastbesloten om zich dapper over te 
geven. Er werd me een anekdote verteld die me ongelooflijk leek, maar 
die hier en daar werd herhaald. De gouverneur had, om niet snel te 
kunnen handelen, alle kalibers van de kogels door elkaar gegooid en 
de munitie ontregeld. De Fransen vervolgden hun weg naar Egypte, 
en noch strijd noch overgave was nodig; de Excellentie bevrijdde 
zichzelf van alle ergernis door een zacht en gezegend einde.672 Als de 
Fransen hun voordeel beter hadden begrepen, zouden ze, in plaats van 
naar de Nijl te gaan, het eiland van tevoren hebben aangevallen; met 
tienduizend man zouden ze het met hun gebruikelijke energie hebben 
ingenomen en met de nodige voorzichtigheid hebben vastgehouden. 
Natuurlijk zou dit andere maatregelen hebben vereist dan de 
maatregelen die hier en daar door hun generaals en commissarissen 
werden genomen tot schande van de natie en hun zaak. Sicilië zou 
ook een heel ander tussenstation zijn in een oostelijke oorlog dan 
Malta: de hele geschiedenis en een enkele blik op het eiland toont 
dit aan. - Schepen komen nu nog maar zelden naar Syracuse. Alleen 
in de vorige oorlog was het een toevluchtsoord tegen de stormen: en 
de stad had er tenminste baat bij. Nu, na de vrede, neemt het aantal 
aankomsten weer gestaag af.

Ik moet je nog iets literairs uit Zuid-Sicilië vertellen, zodat je niet 
denkt dat ik me bij de analfabeten heb gevoegd. Landolina laat nu 
een verhandeling drukken in Florence waarin hij bewijst dat de 
beroemde Syracusaanse muskaatwijn van vandaag de οινος πολλιος 
of πολιος673 van de oudheid is. De belangrijkste klassieke passages over 
dit onderwerp zijn, geloof ik, de Tuinen van Alcinous674 in Homerus, 
672 Zelfdoding?
673 veel wijn.
674 Homerus vertelt over de tuin van Alcinous, zijn vruchtbaarheid en symmetrie 
van vorm. De Romeinen stonden bekend om het planten van hun tuinen met 
de rijkdommen van Azië. Bij Homerus komt de Eeuwigdurende Lente bij de 
beschrijving van de tuinen van Alcinous in de volgende dichtregels (vertaald naar 
het Engels door Robert Fagles):
Here luxuriant trees are always in their prime
pomegranates and pears, and apples glowing red,
succulent figs and olives swelling sleek and dark.
And the yield of all these trees will never flag or die,
neither in winter nor in summer, a harvest all year round.”
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en Hesiodus in zijn Dagboeken in de zeshonderdtiende verzen. In 
Homerus wordt gezegd dat er op de wijnstokken tegelijkertijd rijpe 
druiven en vergroening en bloesems waren, waar onze uitleggers 
zich soms over opwinden, aldus Landolina. Ze moesten de zaak 
maar letterlijk nemen en naar ons in Syracuse komen, dan konden ze 
zichzelf gemakkelijk overtuigen met de eerste oogst van muskaatwijn 
begin juli. Maar alleen de muskaatdruif heeft deze eigenschap van 
de sinaasappelboom, dat hij tegelijkertijd rijp en onrijp fruit en 
bloesems laat zien. Landolina beweert dat deze druif voor het eerst 
naar Syracuse kwam vanuit Taranto;675 hij kan dit bewijzen. Dit alles 
zal veel belangrijker zijn voor jou, als man van de wijn, dan voor mij 
Abaccheuten.676 Hij heeft me enkele niet onaangename filologische 
opmerkingen gemaakt over enkele Griekse passages, waarvoor 
zijn vriend Heyne in Göttingen hem zal bedanken, aan wie hij ze 
waarschijnlijk allemaal heeft doorgegeven. Natuurlijk kun je sommige 
dingen op de Arethuse wat beter zien dan op de Leine. Overigens zei 
hij ook dat Homerus, die, te oordelen naar de nauwkeurigheid van 
zijn beschrijving, zeker op Sicilië moet zijn geweest, hier misschien 
niet zo goed ontvangen is, omdat hij bij elke gelegenheid een ietwat 
kwaadaardige toon tegen het eiland aansloeg.

675 Tarente is een stad in Zuid-Italië. Het is de hoofdstad van de provincie Tarente 
en is tevens een havenstad, gelegen aan de Golf van Tarente, in de regio Apulië. De 
oude Grieken noemden de stad Taras, en de Romeinen noemden deze Tarentum.
676 Verbastering met Bacchus (drankgod)? A-Bachus, anti-wijndrinker, 
geheelonthouder.
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36

Syracuse – Augusta

Zie je, ik ben nu op de terugweg naar jou. Syracuse, of misschien 
Agrigento, was het zuidelijkste eindpunt van mijn reis. Een paar dagen 
geleden reed ik hier weer op een muilezel met een tamelijk kleine gids. 
Je kunt de reis heel comfortabel maken op een zomerse dag; en als 
je goed kunt rijden op een muilezel, vrij vroeg vertrekt en niet veel 
om je heen kijkt, kun je Augusta waarschijnlijk nog wel meenemen. 
De muilezels maken een barbaars tempo, en de pungite, Don Juan, 
pungite!677 werd ook niet gespaard. Het was een heerlijk warme 
regenachtige ochtend toen ik uit Syracuse vertrok; de lucht klaarde op 
toen ik de vesting verliet en de nachtegalen zongen wedijverend in de 
vijgentuinen en amandelbomen zo mooi als ik ze op Sicilië niet voor 
mogelijk had gehouden, omdat ze zich nog niet veel hadden laten 
horen. 

Ik kwam weer voor de vijgenbron langs en door een stuk van de 
prachtige, wonderbaarlijke streek Augusta. Maar daarvoor en daarna 
was het desolaat; voortdurend desolaat, tot aan deze kant van de 
bergen aan de oever van de Simethus. In een herberg aan de voet van 
de bergen, ongeveer tien mijl van Catania, waar ik wilde eten en in 
ieder geval op zoek was naar macarons, antwoordde de herbergier 
sceptisch: Er zijn macarons in Catania; hier is niets. De man had de 
uitdagende, mopperende gelaatstrekken van sombere armoede en 
gebrek, wat niet zijn schuld was, en hij werd pas een beetje vriendelijk 
toen ik zijn kinderen wat van mijn mooie brood uit Syracuse gaf; 
daarna haalde hij mijn lievelingsgerecht, gedroogde olijven. In de 
buurt van Syracuse was water in overvloed en het werd gebruikt om 
de rijst op de akkers rondom te besproeien. Mijn muilezel, die ik als 
Noordse ruiter niet goed kon besturen, viel in een modderpoel in 
de rivier en mijn halve lichaam werd onder water getrokken. Mijn 
linkervoet, die niet veel kan verdragen vanwege een oude kneuzing, 
was gekneusd en enigszins ontwricht en ik kwam hier kreupel aan. 
Ik had heel gemakkelijk een heel ongelukkige, vieze dood kunnen 
677 Prik de ezel (in de hals).
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sterven in de modder van de Simethus: maar ik ben daarvoor niet 
boos op de rivier, want het is de enige rivier op het eiland die die naam 
verdient, en zeker de grootste; zelfs als sommigen de zoutrivier bij 
Alikata of zelfs de Himera bij Termini groter maken. De Simethus is 
een echte rivier, het sieraad en de zegen van de vallei van Enna, en de 
andere zijn slechts bosbeken, die natuurlijk soms met grote kracht uit 
de bergen naar beneden kunnen stromen, zoals ik zelf al heb ervaren. 
Maar dit duurt meestal maar een paar dagen; daarna kun je weer door 
hun beddingen lopen.

Niet ver aan deze kant van de Simethus, waar een redelijk goede 
veerpont overheen vaart, leidde mijn onwetende ezeldrijver me diep 
het struikgewas en moeras in, zodat noch ik, noch hij, noch de ezel 
wist wat hij verder moest doen. Mijn vuil en de pijn in mijn voeten 
hadden me een beetje chagrijnig gemaakt, zodat ik uit woede de 
jongen een paar slagen met de roede over de kollet678 gaf. Hierop begon 
hij jammerlijk te huilen; we hervonden ons allebei en hij vertelde 
me toen met veel ezeldrijverwijsheid dat het heel onverstandig van 
me was geweest dat ik zo weinig geduld had gehad; ik had niets 
van hem te vrezen, want hij was eerlijk, maar ik was altijd in zijn 
macht. Zie; lezer, de jongen had gelijk en ik schaamde me voor mijn 
onbezonnenheid; we maakten het goed en reden filosofisch verder. De 
verre omgeving van Catania is, voor Catania, slecht onderhouden; het 
hele gebied van Simethus zou beter onderhouden kunnen en moeten 
worden. Cultuurgrond begint mooier in de buurt van de stad. Ik liet 
de jongen met de betaling achter bij de stadspoort, en liep, of liever 
hinkte, enigszins opgeknapt, door de straat, op weg naar de eerste de 
beste fysionomie679 die me beviel, en die me ook heel goed in herberg 
De Olifant onderbracht. Een dokter bij Professor Gambino gaf me 
nootmuskaatolie voor mijn beschadigde voet en het ging meteen 
beter en nu loop ik weer stevig. Dat heb ik ook nodig, want ik wil de 
Etna op, waar al veel mensen hun voeten hebben bezeerd.

Ik sta net op van een echt klassieke maaltijd, mijn vriend; en ik denk 
bijna dat het de beste van mijn leven zou zijn geweest als er maar 
een paar vrienden, zoals jij, uit het vaderland bij me waren geweest. 
678 Een lakensch buis met korte panden; zo lang als de rok de gewone uniform 
der infanterie was, droegen de troepen te paard doorgaans.
679 gezicht.
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Maar mijn tafelgenoot was een plaatselijke geestelijke, precies de 
fysionomie680 die ik op de weg naar de gids kreeg. De man is echter voor 
een Siciliaanse theoloog verstandig genoeg en heeft me zojuist, ik weet 
niet hoe, op klassieke wijze bewezen dat Catania het vaderland van de 
vlooien is. Mijn maaltijd, vriend, was helemaal van Etna, behalve de 
vis die uit de zee aan de voet ervan kwam. De sinaasappels, de wijn, 
de kastanjes, de vijgen en de snippen, alles komt van de voet en de 
zijkant van de berg. Ik wil er op alle manieren van genieten; daarom 
ben ik hier gekomen, en niet speciaal, neem ik aan, om het kwaad van 
de overheid en het monnikendom te zien. In Catania, van heel Sicilië 
en misschien wel van heel Italië, zijn de mensen waarschijnlijk nog 
steeds het vrolijkste en verstandigste; dit is te danken aan Biscaris681 
en een aantal van zijn vrienden, door wie een Griekse geest is herleefd.

Er is hier zelfs een soort welvaart en pracht die de spot drijft met 
de slechte voorzieningen op het eiland. Ik zou er willen wonen als ik 
me niet bij de Camaldolezen in Napels had gevestigd. Hier begin je in 
ieder geval de ellende van het vaderland heel levendig te voelen, de 
wanorde en malversaties van allerlei aard, de verschrikkelijke effecten 
van onderdrukking en dom bijgeloof. De monniken hebben het derde 
deel van de goederen in handen; en als zichzelf vetmesten het enige 
kwaad was dat ze de staat berokkenen, zou de afschuwelijke misdruk 
van het gezond verstand nog vergeven kunnen worden. Maar, mijn 
God, wie zal er iets zeggen over de monniken! Bonaparte zal op zijn 
tijd net zo voor hen zorgen als voor de anderen, omdat ze samen met 
hem deel uitmaken van zijn systeem. 

Het ontging me uit een soort kosmopolitische woede over de 
maatschappij dat ik ietwat onbehouwen zei: Les moines avec leur 
cortège sont les morpions de l’humanité.682 De zin werd met luid 
applaus ontvangen en op menig passerende rokkendrager toegepast. 
Je beseft dat je behoorlijk liberaal moet zijn om zoiets te tolereren: 
natuurlijk wordt het niet overal getolereerd, maar het sentiment is 
erg levendig tegen het ongedierte van de staat. De Fransen zijn met 
geen klein groepje op het hele eiland; en ze nemen het Bonaparte 
zeer kwalijk dat hij naar Egypte is gegaan, en niet eerst is gekomen 
om Sicilië in te nemen, wat naar hun mening iets gemakkelijks zou 
680 net zo’n gezicht.
681 Een Rode wijn uit Terre Siciliane.
682 De monniken met hun gevolg zijn de schaamluizen van de mensheid. 
morpions ook: pubers.
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zijn geweest. Moed, voorzichtigheid, algemene rechtvaardigheid en 
menselijkheid, waarvan hij ten minste de eerste helft bezit, zouden het 
klaargespeeld hebben met tienduizend man: en het is gemakkelijk te 
berekenen wat Sicilië voor de oorlog zou zijn geweest; hoewel het nu 
niet zo belangrijk is als het was in de Carthaagse oorlogen, of onder 
de Noormannen. Alle verstandige eilandbewoners zijn er volledig van 
overtuigd dat ze de prooi zullen zijn van de Engelsen of de Fransen in 
de volgende oorlog, waarin Napels maar een klein rolletje speelt; en ik 
gaf ze met volle overtuiging de troost dat, hoeveel individuele steden 
er ook onder zouden lijden, ze er als geheel in geen geval slechter aan 
toe zouden zijn. Ze leken dit gemakkelijk te begrijpen en daarom niet 
bang te zijn.

Het zou te ver voeren als ik je systematisch zou gaan schrijven over 
literatuur en antiquiteiten. Anderen hebben dit beter gedaan dan ik. 
In wezen is er niets veranderd. De actieve geest van de oude Biskaris683 
683 De Prins van Biskari is een dier zeldzame mannen, die denken dat de 
geboorte, de rijkdom en de kundigheden hun gegeven zijn, ten nutte en vermaek 
van hunnen “naesten” hunne natuurgenooten, en niet alleen voor zich zelven. 
Zijn onderhoud is zoo aengenaem als nuttig, zijn eerste voorkomen is ernftig 
zonder ftuursch te wezen. Hij oordeelt met veel juistheid, terwijl hij enkel 
zijnen raed fchijnt te zeggen: hij maekt nimmer eenige vertooning van zijne 
voortreffelijkheid in velerlei opzigten, en eert de verdiende in anderen, waer hij 
ze ook moge ontmoeten. Menschlievend omtrent zijne dienstboden, en de vader 
van alle zijne leenmannen en onderdanen, tracht hij hen te verligten, te helpen 
en te vermeenigvuldigen: hun geluk is het groote oogmerk zijner begeerten, en 
het voornaemfte doel zijner oplettendheden. De Prinfes, zijne echtgenoote, is de 
waerdigfte en loffelijkfte vrouw van geheel Sicilië. Hare gedurige en dierbaerfte 
bezigheden beftaen in het opzigt over de opvoeding harer kinderen, het befturen 
van haer huisgezinnen het bevorderen van het geluk haers gemaels. Noch de 
levendigheid van haren aert, noch de omgang met de groote weereld, noch welke 
zaek het ook zijn moge, hebben haer nimmer deze dierbare pligten kunnen doen 
verzuimen, eer nog minder verbannen. Dit eerwaerdige paer heeft het geluk van 
de zoete vruchten der gevoelens, die hen bezielen, te mogen plukken: het heeft 
twee zoons en eene dochter die de verdiende van eene uitmuntende opvoedinge 
paren met de beminnelijkfte geaertheden. Alle drie verdeelen zij hunnen tijd 
tusfchen de leeröeffening en de zorgen, welken zij aen hunne ouders bewijzen; 
zij zijn ten uiterfte beleefd en wel onderwezen, fpreken goed Fransch, hebben 
vele begaefdheden voor de muzyk en verfcheiden andere kunsten, beminnen 
elkanderen teederlijk, en houden niets voor elkanderen verborgen. Dit ganfche 
bekoorlijke huisgezin is, met één woord, het eerwaerdige voorbeeld van een 
gelukkig geflacht, op het welke allerlei zegeningen fchijnen verëenigd te zijn. 
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lijkt niet helemaal te zijn overgegaan op zijn opvolger, hoewel hij nog 
steeds dezelfde menselijkheid toont. Het kabinet is waarschijnlijk niet 
helemaal op orde. Wat mijn aandacht vooral trok in de Oudheidkamer 
waren enkele zeer mooie Griekse en Romeinse hoofden, een torso 
van bijna dezelfde vorm als de huidige Parijse, en die door sommigen 
bijna net zo hoog wordt gewaardeerd als de laatste, en een buste van 
Ceres,684 de beste die ik heb gezien. Er zijn verschillende beelden van 
Venus, maar niet een die ik mooi vond. Onder de kleine bronzen 
beelden vielen een Atlas van de Hemeldragers,685 een Mars, een 
Mercurius en een Hercules me op. Er zijn ook een paar andere van 
uitstekend vakmanschap. De collectie lampen is zeer aanzienlijk, 
vooral de huwelijkslampen,686 waarvan er veel erg schattige, frivole, 
lustopwekkende mysteries zijn die uit de tijd van de Romeinse keizers 
lijken te stammen. Sommige stukken horen waarschijnlijk niet thuis 
in een verzameling van dit soort, vooral de geweren, die weinig 
interessant zijn voor kunstenaars en kenners: individuele anekdotes 
moeten de stukken speciaal maken. Een ander bijzonder mooi stuk 
is een langwerpige vaas waarop Odysseus687 en Diomedes688 staan 
Geheel Katane bidt het zelve aen.
De nieuwe reissiger; of beschrijving van de oude en nieuwe weerelt. Uit het Fransch 
vertaeld. Agentwintigste deel. Behelzende Sicilië, Maltha, Toskane, Sardinië, 
Korfika en Genua. 1783 delpher.nl
684 Ceres is een figuur uit de Romeinse religie. Ze was de godin van de akkerbouw 
en de moederliefde en heeft ook banden met de onderwereld. Later werd zij 
gelijkgesteld aan de Griekse godin Demeter.
685 Atlas is een figuur uit de Griekse mythologie. Atlas draagt volgens de legende 
als straf het hemelgewelf op zijn schouders en wordt in verband gebracht met het 
Atlasgebergte, Atlantis en de Atlantische Oceaan. In werkelijkheid kan hij koning 
van Mauretania zijn geweest.
686 Du. Matrimoniallampen.
687 Personage in werk van Homerus. Odysseus of Ulixes is een figuur in de 
mythencyclus uit de klassieke oudheid rond de Trojaanse Oorlog. Hij is de koning 
van het eiland Ithaka, zoon van Laërtes en Antikleia, een listige Griekse aanvoerder, 
bedenker van de list met het houten paard waardoor na tien jaar de oorlog wordt 
gewonnen, waarna hij nog eens tien jaar rondzwerft voor hij thuiskeert.
688 Diomedes was een van de belangrijkste Griekse helden van de Trojaanse 
Oorlog. Wel tachtig schepen waren onder zijn aanvoering uit Argos en Tyrene 
gekomen. Diomedes heeft veel Trojanen gedood. Met de hulp van de godin Pallas 
Athena verwondde hij zowel Aphrodite, de godin van de liefde, als Ares, de god 
van de oorlog, die beiden aan de kant van de Trojanen vochten. De grootste 
Trojaanse strijder waar Diomedes mee vocht was Aeneas, die gedood zou zijn 
door Diomedes als Aphrodite hem niet gered zou hebben.
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afgebeeld die de paarden van Rhesus689 brengen.

De rest is op een betere en meer georganiseerde manier te vinden 
in het werk van ridder Gioeni,690 wiens onderwerp uitsluitend 
natuurgeschiedenis is, in het bijzonder de natuurgeschiedenis van 
Sicilië. Hij heeft alle vulkanische producten van Etna, Vesuvius en 
de Lipari eilanden, en het is een genoegen om het resultaat van een 
aanhoudende gedrevenheid hier te zien. Hier zijn alle Siciliaanse 
stenen, waarvan de marmers prachtig zijn. Bij Landolina en Biskaris 
en Gioeni zijn tafels gemaakt van alle soorten Siciliaans marmer. De 
schelpenafdeling is zelden zo mooi en rijk als de vorige. Wat vooral mijn 
aandacht trok, waren de verschillende soorten barnsteen, allemaal uit 
Sicilië, die ik hier niet zou hebben gezocht. Ik wist wel dat barnsteen691 
op Sicilië werd gevonden, maar ik wist niet dat het zo mooi en groot 
was: en ik heb nog nooit zulke mooie kleuren en schakeringen gezien 
uit de Oostzee. Het werk was heel aardig en smaakvol. In de moderne 
scheikunde en natuurkunde moet je echter niet zo nauwgezet te werk 
689 Koning Rhesus was bondgenoot van de Trojanen tegen de Grieken en stond 
bekend om zijn prachtige snelle paarden.
690 Het Palazzo Gioeni d’Angiò staat in de Siciliaanse stad Catania, aan het plein 
genaamd Piazza dell’Università. Het staat op de hoek van de Via Etnea met dit plein.
Het is gebouwd als stadspaleis voor de adellijke familie Gioeni d’Angiò van wie 
de stamboom teruggaat tot het Koninklijk Huis Anjou-Sicilië. De naam Angiò is 
het Italiaans voor Anjou.
Na de aardbeving van 1693 werd de stad Catania heropgebouwd. Zoals andere 
barokke paleizen is het Palazzo Gioeni ontworpen door architect Giovanni Battista 
Vaccarini. De opdrachtgever was hertog Giuseppe Gioeni d’Angiò. In 1743 was 
het stadspaleis klaar. Het was een trefplaats voor wetenschappers en schrijvers. Zo 
verbleef er eind 18e eeuw Johann Wolfgang von Goethe tijdens zijn reis doorheen 
Italië. De zoon van de bouwheer droeg dezelfde naam (1743-1822); hij werd 
benoemd tot hoogleraar natuurwetenschappen omwille van zijn vulkanologisch 
onderzoek op de Etna. Professor Gioeni d’Angiò dweepte met het Napoleontisch 
bestuur op Sicilië en in Napels, wat hem na de val van Napoleon (1815) kwalijk 
genomen werd door het Bourbonregime. Niettemin stichtten medestanders van 
hem, na zijn overlijden in 1822, een wetenschappelijke vereniging die zijn naam 
draagt: de Accademia Gioenia di Catania.
691 Barnsteen is een fossiele hars die afkomstig is van naaldbomen. Deze bomen 
werden veelal aangeduid met de wetenschappelijke soortnaam Pinus succinifera. 
De hars is miljoenen jaren geleden uit de bomen gedropen en daarna verhard 
door polymerisatie. Barnsteen stamt uit het Mesozoïcum tot aan het Kwartair. 
Barnsteen is meestal warmgeel tot donkerrood van kleur, maar er bestaan ook 
meer groen-, blauw- of zelfs zwartgekleurde soorten.



314

gaan: want er werd toevallig over platina gesproken, het gezelschap 
was niet heel klein en niet heel doorsnee, en zelfs je idiote vriend692 
mocht zijn zegje doen over het soortelijk gewicht van het metaal.693 
Uiteindelijk moest onze landgenoot Bergmann het geschil beslechten, 
en ik was echt het dichtst bij wat hij had gezegd. De ridder en zijn 
broer zijn mannen van grote menselijkheid en onvermoeibare ijver 
voor de wetenschap.

692 Seume.
693 dDe dichtheid van platina is 21500 kg/m³ (21,50 g/cm³).
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37

Catania – Klooster

Ik had het genoegen om een theologische promotie bij te wonen in 
het universiteitsgebouw. De zaal is groot, mooi en helder. Rondom 
zijn enkele van de grote mannen uit de oudheid geschilderd, van wie 
sommigen katholiek waren, namelijk Charondas694 en Stesichorus;695 
Cicero696 had ook de eer om hier te zijn vanwege zijn ijver voor het 
eiland; dan de Syracusaan Archimedes en enkele andere Sicilianen. 
Theocritus was waarschijnlijk te frivool voor de vrome mensen; hij 
was er niet. De kandidaat was een Dominicaan, en gaf een lofrede 
op de stad en de Academie van Catania in redelijk goed Latijn. De 
promotor hield vervolgens een lofrede op de theologie, die erg 
monnikachtig was, en die ik hem alleen maar kan vergeven omdat 
hij goede taal gebruikte in Sicilië. Nu, dacht ik, zou de disputatie 
beginnen; en misschien, aangezien de vergadering niet talrijk was en 
694 Charondas van Katane, (midden of tweede helft van 6e eeuw v.Chr.), een 
stad op Sicilië, was een van de grote mannen in het oud-Grieks recht. Zijn recht, 
dat ontstond uit de noodzaak aan geschreven wetten door het invoeren van de 
geldeconomie, behandelde alle aspecten van het recht en was aristocratisch van 
inslag.
Hoewel ze streng waren, waren ze ook goed uitgedacht en simpel, en werden 
daarom door veel Griekse kolonies in Sicilië en Zuid-Italië overgenomen - door 
andere Chalkidische kolonies in het westen (Rhegion, maar ook door Thourioi 
(in een adaptatie van de beroemde Protagoras) en Mazaka in Cappadocië.
Het verhaal gaat dat Charondas na een jachtpartij zich nog gewapend naar de 
volksvergadering begaf. Toen hij er opmerkzaam op werd gemaakt dat hij dit 
deed, en zo zijn eigen wet overtrad, riep hij uit dat hij de wet bevestigde, en 
doodde terstond zichzelf met zijn zwaard.
695 Stesichoros of Stesichorus (~640 v. Chr - Catania, ~555 v. Chr) was een Grieks 
lierdichter uit de archaïsche periode (7e en 6e eeuw v.Chr.) Zijn eigenlijke naam 
was Teisias, maar hij is bekend onder zijn bijnaam, een eretitel eigenlijk (Stesi-
choros = koor-organisator).
696 Marcus Tullius Cicero
Filosoof uit Romeinse Republiek (106v Chr-43v Chr)
Marcus Tullius Cicero was een Romeins redenaar, politicus, advocaat en filosoof. 
Zijn leven speelde zich af tijdens de overgang van de Romeinse Republiek naar het 
keizerrijk. Hij was zelf erg betrokken bij de belangrijkste politieke gebeurtenissen 
in die tijd.
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ik was geïntroduceerd door een lokale professor, zouden ze mij, een 
Hyperboreaan,697 zelfs een woord gunnen. Maar dat was allemaal al 
geregeld inter privatos parietes698 met het examen: de kandidaat kreeg 
zijn hoed, de trompetters bliezen, en we vertrokken. 

De universiteitsbibliotheek is niet talrijk, maar goed gekozen en 
georganiseerd, en de bibliothecaris is een vriendelijke, begripvolle 
man. Hij liet me een eerste editie van Horatius699 zien, beginnend met 
de Epistels, die, zo vertelde hij me, Fabricius700 hoog had geprezen.

In de oude baden onder de kathedraal, waar nog steeds een 
ader van Amenanus doorheen stroomt, was de lucht zo smerig 
dat professor Gambino er maar een paar minuten tegen kon. Mijn 
borst was iets sterker, maar ik slaagde erin er weer uit te komen. Ze 
worden zelden bezocht. Ik heb ook een kwartier rondgekropen in de 
driedubbele gangen van het theater iets verderop: hier haalde prins 
Biskaris zijn beste schatten vandaan. Hier is ook een aquaduct van 
Amenanus, maar erg bedolven onder puin. Niet ver daarvandaan is 
een oud odeum,701 dat nu is omgebouwd tot privéappartementen. De 
Antiquiteitencommissie heeft nu de leiding en geen enkele eigenaar 
mag een steen verplaatsen zonder hun toestemming.

Het klooster en de kerk van de rijke Benedictijnen zijn zo goed 

697 De term boreaal Europa wordt in de politiek gebruikt als eufemisme voor 
de overtuiging dat Europa van oorsprong enkel door blanken bevolkt was en 
daaraan gekoppeld de wens om dit te herstellen en te behouden. De term gaat 
terug op de pseudowetenschappelijke theorie dat de Europese beschaving is 
ontstaan in het hoge noorden, dat alternatief wordt aangeduid als Hyperborea, 
Ultima Thule of Atlantisch-Noordse regio. De politieke lading van deze termen 
dateert uit het begin van de twintigste eeuw. Via het werk van Italiaans-, Frans- 
en Spaanstalige auteurs zijn termen als “boreaal” en “hyperboreaal” ook in het 
Nederlandse politieke debat geïntroduceerd.
De term ‘boreaal’ is ontleend aan de god van de noordenwind Boreas uit de 
Griekse oudheid. Het gerelateerde begrip “Hyperborea” betekende het gebied 
“voorbij de noordenwind”. Aangezien Boreas in Thracië (Noord-Griekenland) 
zou resideren, dachten de Grieken hierbij aan een ongedefinieerde natie in de 
noordelijke gebieden van Europa en Azië.
698 tussen privémuren. Onder ons.
699 Quintus Horatius Flaccus (Venusia, 8 december 65 v.Chr. - Rome, 27 
november 8 v.Chr.) was een Romeins dichter. In de Middeleeuwen was Horatius 
vooral populair om zijn moraliserende Sermones en Epistulae.
700 rubachsche buchhandlung Magdeburg Ernst Fabricius.
701 Odeum kan verwijzen naar: de Latijnse naam voor een oorspronkelijk Grieks 
muziektheater, zie odeion; in het bijzonder: het Odeum van Domitianus in Rome.
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als je iets slechts kunt maken.702 De kerk wordt beschouwd als de 
grootste van heel Sicilië en is nog niet af; aan de gevel ontbreekt nog 
veel. Desondanks is het misschien wel de mooiste. De schilderijen in 
de kerk zijn niet zonder waarde, en de stukken van een inheemse, 
de Morealees, zijn te goedkoop gewaardeerd. Het orgel, dat ongeveer 
twintig jaar geleden werd gebouwd door Donato del Piano,703 is 
het meest gewaardeerd. Hij bouwde er ook een in St. Martinus bij 
Palermo, maar dit orgel zou volgens de Catanianen veel beter zijn. Ze 
hadden de werkelijk uitmuntende menselijkheid om het na de dienst 
nog lange tijd voor enkele vrienden te laten spelen; en ik denk niet dat 
ik een betere heb gehoord, zelfs niet in Rome. Het is moeilijk om een 
grotere kracht, puurheid en diversiteit te vinden. 

Natuurlijk zijn er een paar kleine instrumenten voor de monniken, 
die het liefst alle instrumenten in één willen hebben: maar de 
akoestiek is echt een magistraal meesterwerk; ik heb het nog nooit 
zo magisch gehoord in welke muziek dan ook. De schemering in de 
grote, mooie kerk, en dan de plechtige, geheimzinnige verlichting 
had ook een effect. De benedictijnse bibliotheek en het kabinet zijn 
indrukwekkend genoeg van zichzelf, en zouden veel beter kunnen 
zijn gezien de inkomsten van het klooster. Het museum bevat enkele 
prachtige stukken van Guido Reni704 en, naar men beweert, van 
Rafaël.705 Er zijn verschillende Griekse inscripties op de muren. Een op 
702 sind so gut als man eine schlechte Sache machen kann.
703 Informatie over de jeugd van Donato del Piano is beperkt en onzeker. 
Geboren in 1704 in de buurt van Napels, leerde hij misschien de eerste beginselen 
van de orgelbouwkunst bij zijn broer Giuseppe. Vervolgens verhuisde hij met 
laatstgenoemde naar Syracuse en restaureerde in 1725 het orgel van de kathedraal 
van die stad.
Hij creëerde orgels in het oostelijke deel van Sicilië en Malta en vestigde zich 
vervolgens in Catania. In 1743 werd hij priester. In 1755 kreeg hij de opdracht 
om het orgel voor de San Nicolò l’Arena te bouwen. In 1772 opende hij een 
bakkerij voor de productie van brood en met de verkregen opbrengst voerde hij 
diverse liefdadigheidswerken uit. Bovendien werd hem de bouw van de orgels van 
Monterosso Almo en Buscemi toevertrouwd.
Hij bracht zijn laatste jaren door in het benedictijnenklooster van Catania en 
stierf in 1785. Hij werd begraven in de kerk van San Nicolò l’Arena.
704 Guido Reni (Bologna, 4 november 1575 - aldaar, 18 augustus 1642) was een 
Italiaanse kunstschilder en graveur.
705 Italiaanse kunstschilder en architect uit de renaissance (1483–1520). Naast 
fresco’s, altaarstukken en portretten heeft hij ontwerpen gemaakt voor kerken, 
palazzo’s en wandtapijten. Zijn bekendste werk is De school van Athene in het 
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een marmeren tablet is zo geleerd dat, zoals ze zeggen, zelfs de meest 
geleerde oudheidkundigen in Italië het niet hebben kunnen verklaren, 
zelfs Viskonti niet. Ik had geen tijd; en wat wilde ik, rekruut, na deze 
atletische Triarier706 werven? Maar het leek me dat het het verhaal van 
Sint Agatha in een latere Griekse schrijfwijze bevatte. Als je in Catania 
bij de Benedictijnen komt, mag je je heil beproeven.

In de bibliotheek werd ik als iemand uit Leipzig uit beleefdheid 
getrakteerd op de Actis eruditorum,707 wat inderdaad een zeldzaamheid 
kan zijn in een kloosterbibliotheek in Catania. De Byzantijnen zijn 
allemaal bij Caute708 gedeponeerd en worden niet aan iedereen 
gegeven. Als een zeer zeldzame schat werd mij een buitengewoon 
mooi geschreven Vulgaat709 getoond. Ik las er wat in en bedierf bijna 
de goede dunk van de heren met de overhaaste opmerking dat het 
jammer was dat de kopiist helemaal geen Grieks had begrepen. Ze 
keken me aan: dus moest ik laten zien dat hij veel dingen idioot 
en onjuist had geschreven vanwege deze onwetendheid. De brave 
mensen waren in verlegenheid gebracht, en zetten hun schrijn terug 
op zijn plaats, en hun uitdrukkingen zeiden dat zulke schatten niet 
voor wereldse mensen waren.

De pater-secretaris, een fijne, geleerde man, die een prachtig Engels 
instrument710 in zijn kamer had, gaf me een brief aan zijn lekenbroeder 
op de berg in naam van de abt, want hij had gehoord dat ik de berg 
op wilde. Hij schudde echter twijfelend zijn hoofd en vertelde me 
vreselijke dingen over de kou op het bovenste deel van de reus: het 

Vaticaan. Zijn echte naam was Raffaello Sanzio. Sanzio is een variant van Santi, 
de naam van zijn vader.
706 Triarians (Latijn triarii de derde), ook wel Triarians genoemd, waren de elite 
van het Romeinse legioen. Aanvankelijk werd het behoren tot de Triarians alleen 
gedefinieerd door inkomen, aangezien vanwege de verplichte militaire dienst 
alleen rijke mensen over de noodzakelijke middelen beschikten om de uitgebreide 
bepantsering en wapens te kopen. In de begindagen van het Romeinse rijk 
leken de Triariërs qua uitrusting sterk op de Griekse hoplieten. Op dat moment 
vormden ze slechts ongeveer een vijfde van de zware infanterie. Elitetroepen.
707 Handelingen van geleerde mannen.
708 ? Caute betekent: voorzichtigheid. (Vgl. caution)
709 De Vulgaat is een belangrijke Bijbelvertaling in het Latijn, die tussen 390 en 
405 n.Chr. door Hiëronymus in opdracht van paus Damasus werd gemaakt. De 
Vulgaat dankt zijn naam aan de uitdrukking versio vulgata, “volkse versie”, in 
Vulgair Latijn, alledaags Latijn.
710 ?
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zou onmogelijk zijn, zei hij, om daar begin april, in het voorseizoen, 
te komen. Hij vertelde me over enkele Westfalen die het in dezelfde 
tijd van het jaar hadden aangedurfd, maar nauwelijks halverwege 
waren gekomen en hun neuzen en oren hadden laten bevriezen. Maar 
ik weigerde te worden afgescheept, want ik zou het niet waard zijn 
geweest om Noord-Amerikaanse en Russische winters te hebben 
meegemaakt.711

Het klooster heeft een inkomen van tachtigduizend skudi712 en er 
wordt beweerd dat het veel goed doet. Maar dat betekent niet meer 
dan dat vijftig nietsnutten honderd bedelaars voeden; zo worden 
beide nutteloos en ruïneren ze de staat. Als een man niet wil werken, 
laat hem dan niet eten, zegt onze oude Sirach;713 en ik vind het gezegde 
heel redelijk, zelfs als het mijn doodvonnis zou zijn.714

Een prachtige promenade is de tuin van ditzelfde klooster, die achter 
de gebouwen op lava is aangelegd en waar je het mooiste uitzicht hebt 
op de berg en de zee en de in cultuur gebrachte vlakte links en rechts en 
recht vooruit. De lavavelden geven de tuin het uiterlijk van een grote, 
machtige betovering. Direct naast deze tuin, naast het kloostergebouw 
richting de stad, heeft een kanunnik een kleine botanische tuin waar 
hij de Syracuse papyrusplant als zeldzaamheid bewaart. De tuinen 
van prins Biskaris in dezelfde buurt zijn nog aangenamer. Toen hij 
het aanlegde, dacht men dat het een grap was, maar hij heeft laten 
zien wat ijver kan doen met doorzettingsvermogen en een beetje 

711 Seume was daar soldaat. Zie biografie.
712 De scudo (meervoud scudi) is de officiële munteenheid van de Soevereine 
Militaire Orde van Malta en was de munteenheid van Malta tijdens de heerschappij 
van de Orde over Malta, die eindigde in 1798. Het is onderverdeeld in 12 tarì 
(enkelvoud tarì), elk van 20 grani (enkelvoud grano) met 6 piccioli (enkelvoud 
picciolo) voor de grano. Het is gekoppeld aan de euro (met een koers van 1 scudo 
tot € 0,24, wat zich vertaalt naar € 1 = 4 scudi 2 tarì).
713 De Wijsheid van Jezus Sirach is een deuterocanoniek boek. Het maakt geen 
deel uit van de Hebreeuwse Bijbel, en niet van de protestantse canon, maar wordt 
door de niet-protestantse kerken beschouwd als gezaghebbend.
714 Das Kloster hat achtzigtausend Skudi Einkünfte, und steht im Kredit, daß 
es damit viel gutes tut. Das heißt aber wohl weiter nichts, als funfzig Faulenzer 
ernähren hundert Bettler; dadurch werden beide dem Staate unnütz und 
verderblich. So jemand nicht will arbeiten, der soll auch nicht essen, sagt unser 
alter Sirach; und ich finde den Ausspruch ganz vernünftig, auch wenn er mir 
selbst das Todesurteil schriebe.
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moeite. Hij heeft de lava afgedwongen; de plantage is groen en bloeit 
met wijnranken en vijgen en sinaasappels en de mooiste bloemen van 
allerlei soorten. De tuinman bracht me de gebruikelijke hoffelijkheid 
en ik stopte een aantal bloemen in mijn zakboekje voor mijn vrienden 
in het vaderland.

Het jezuïetenklooster in de stad is veranderd in een productiebedrijf: 
en hoewel dit bedrijf nog niet veel vooruitgang heeft geboekt, is er 
al veel gewonnen met de vernietiging van het klooster. In een kapel 
in de kathedraal hangt een verschrikkelijk natuurgetrouw schilderij, 
ongeveer twee vierkante meter, van de laatste grote uitbarsting van 
de berg in 1669, die de stad bijna verwoestte. Een echte kunstenaar 
zou het opnieuw moeten schilderen en het artistieke waarde geven in 
een nieuwe aanpassing aan de werkelijkheid van het geheel. Het zou 
een verschrikkelijk mooi stuk worden en de hele kunstwereld zou dan 
misschien niets vergelijkbaars meer te zien krijgen. Rafaël had hier 
moeten werken; er was meer dan zijn vuur.715

Beneden, waar de afgesplitste Amenanus weer uit de lavalagen 
stroomt, is nog iets te zien van de oude muur van Catania, ongeveer 
op dezelfde afstand tussen de Molo links en de lavaberg rechts, die zich 
verder in zee omhoog heeft gestuwd. Aan de Molo is lange tijd gewerkt 
tegen hoge kosten, maar ik vrees dat de zee machtiger zal zijn dan de 
arbeiders. Als een rotsachtige oever aan de linkerkant iets verder zou 
uitsteken en de beukende golven uit Calabrië zou dempen, zou er meer 
hoop op een stabielere situatie zijn. De ervaring, waar ik geen kennis 
van had, heeft mijn mening al bevestigd en sommige verstandige 
mensen waren het met me eens dat Catania het waarschijnlijk zal 
moeten doen met een begaanbare rede (kade), tenzij misschien Etna, 
de grote bouwer en sloper, een haven aanlegt. Hij mag dan alleen links 
een berg de zee in schieten zoals hij rechts al heeft gedaan, en dan is 
het klaar. De vraag is of dat wenselijk is. De weg Ferdinande, vanaf de 
prachtige poort van Syracuse, is de hoofdweg: een andere, die hogerop 
een beetje parallel loopt, is bijna net zo mooi. Als Catania zo doorgaat, 
wordt het volgens een groots ontwerp een prachtige stad. Bijna alle 
openbare monumenten worden door de gemeente zelf gefinancierd, 
en dat zijn er nogal wat: alleen de binnenplaats van het hof krijgt van 

715 Hier hätte Raphael arbeiten sollen; da war mehr als sein Brand.
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mij een eervolle vermelding. Het is de mooiste plaats die ik in Sicilië 
heb gezien, en overigens heel weinig in aanvaring met de overheid; 
zodat er veel goeds te verwachten valt. De tussenkomst van het hof 
bederft, net als schimmel, meestal de natuurlijke welvaart van de vrije 
nijverheid.716

716 Die Dazwischenkunft der Höfe verderbt wie ein Mehltau meistens das 
natürliche Gedeihen der freien Industrie.
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38

Etna – Messina

Ik moet oppassen dat ik de reis met jou over de berg en naar Taormina 
niet te rommelig maakt; ik weet niet of je geduldig genoeg zult zijn, 
want ik ben niet erg ordelijk. De waardin van De Olifant in Catania, 
in wiens gastenboek ik veel bekenden aantrof en die zich een heel 
goede gastvrouw toonde, bezorgde me niet geheel foutloos een man 
met een dier, die de reis met me wilde maken. Ik pakte mijn zak vol 
sinaasappels en reed bergopwaarts. Ik weet niet meer door hoeveel 
dorpen en plekken ik reed voordat ik bij het Bergklooster aankwam. 
Zoals je weet behoort dit klooster toe aan de rijke Benedictijnen in de 
stad, die hier slechts één lekenbroeder hebben om voor de dagelijkse 
werkzaamheden te zorgen, aangezien ze rondom uitgestrekte 
wijngaarden hebben. Het gezegde dat er waarheid schuilt in wijn is 
zelden van toepassing op de monniken; er schuilt eerder sluwheid 
in wijn. Ik kan er niets aan veranderen en als de monniken mij abt 
zouden maken, zou ik zeggen: hoe groter het klooster, hoe groter de 
sottise.717 

De monniken beneden zijn hele fijne kerels, die heel goed aanvoelen 
hoe inconsequent en precair en kritisch hun huidige situatie is en 
door de kaft heen weten te kijken:718 ze waren vriendelijk en beleefd. 
De lekenbroeder hier in het Bergklooster was een beetje chagrijnig 
en mopperig. Hij nam mijn aanbevelingsbrief aan, bekeek hem en zei 
droogjes: De abt, mijn overste, heeft hem niet ondertekend, dus het 
gaat mij niets aan. Dat is niet best voor mij, zei ik: Ja, dat is zo! zei 
hij. Wat moet ik nu doen, vroeg ik: Wat je maar wilt, antwoordde hij. 
Maar hij veranderde inmiddels een beetje van gedachten; ze waren 
net het eten aan het opdienen. Hij vroeg me of ik mee wilde eten, 
en natuurlijk had ik geen bezwaar, want ik had best wel honger. Dus 
gingen we zitten, en mijn huisbaas werd wat vriendelijker aan de 
andere kant van de tafel. 

Mijn muilezel met de gids werd naar het volgende dorp gestuurd, 
717 zotheid.
718 die gut die Kutte durchzuschauen wissen.
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Nikolosi, en ik was verzekerd van onderdak en verzorging. Er werd 
gemeld dat er een zeer vooraanstaand gezelschap vreemdelingen 
aankwam, die ook de berg wilden beklimmen: daar was ik blij 
om. We aten drie soorten vis. Stel je voor, een lekenbroeder van de 
Benedictijnen in de hoogste woning op de Etna, en om te vasten drie 
soorten vis! Want behalve dit klooster zijn er slechts een paar huizen 
aan de linkerkant, en verder niets in het bosgebied tot aan de oude 
geitengrot. Ik heb het over deze kant; de andere paden ken ik niet. 
Een andere meneer kwam ons helpen met drinken. Deze leek een wat 
gunstiger exemplaar van de geestelijkheid. Mijn huisbaas haalde de 
brief uit zijn zak en liet hem aan de andere voorlezen: toen realiseerde 
ik me dat de lekenbroeder helemaal niet kon lezen. 

In de brief stond ruwweg dat de pater-secretaris hem schreef in 
naam van en op bevel van de abt om de Duitse reiziger, die door de 
minister zeer was aanbevolen, de beste gastvrijheid te verlenen die 
in overeenstemming was met zijn waardigheid. Er werd niet meer 
over mijn overplaatsing gesproken. De broeder werd spraakzamer en 
vertelde me over zijn reizen en zijn lot en dat de paus hem kende. 
Hij had mijn ketterij snel door en zegende zichzelf. Hij was nog meer 
begaan met mijn redding en mijn bekering dan de Palermitaanse 
belastinginspecteur in Agrigento,719 maar hij vond me nogal 
koppig: hij moest me met zijn beste eten naar de hel laten gaan. De 
edelmoedigste reden die hij nodig had om mij christen te maken was 
dat ik een zeer gevaarlijke weg voor me had, dat er al velen op de berg 
gestorven waren en dat ik, zelfs als ik dood gevonden zou worden, 
niet eens als christen begraven kon worden. Dat was natuurlijk een 
geldig argument, want bij deze heren is geen enkele a-katholiek een 
christen. 

Ik vertelde hem zo voorzichtig mogelijk de anekdote van Diogenes, 
die in een soortgelijk geval vroeg om na zijn dood een stok te krijgen 
zodat hij de honden kon verjagen.720 De man schudde zijn hoofd en 
dronk zijn glas leeg. Nu werd er een gids voor me besteld, die duur 
genoeg was, en alles was in ieder geval goed geregeld, zelfs als het 
gezelschap niet zou komen. Net toen de afspraken waren gemaakt, 
werd bekend dat de Engelsen niet zouden komen, maar in Nicolosi 
719 Eerder hoofdstuk.
720 Ich sagte ihm so sanft als möglich die Anekdote des Diogenes, der sich 
im ähnlichen Falle ausbat, man möchte ihm nach dem Tode nur einen Stock 
hinlegen, damit er die Hunde wegjagen könnte.
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zouden blijven. De man van God was hier erg boos over en bad een 
beetje grof, zoals Elisa721 de berenprofeet, over sommige van zijn 
vijanden beneden in Catania en boven in Nikolosi. Ik maakte een 
omweg aan de overkant naar de Monti Rossi, die werden gevormd 
tijdens de laatste grote uitbarsting, waarschijnlijk naar hun kleur zijn 
genoemd en een prachtig uitzicht bieden vanaf hun toppen. Het duurt 
ruim een kwartier om ze te beklimmen en vanaf de toppen kun je nog 
steeds de hele enorme lavastroom zien die hier uitbarstte, alles omver 
gooide en vernietigde, een groot deel van de stad verwoestte en als een 
hoge rotswand diep achter de stad in zee stak. Ik weet heel goed dat 
Stollberg722 een andere mening is toegedaan, maar ik heb het van veel 
van de inwoners hier gehoord, waaronder een aantal zeer geleerde 
mannen. Toen ik afdaalde, ontmoette ik twee Engelsen van de groep 
uit Nicolosi, die dezelfde wandeling hierheen hadden gemaakt. Ze 
waren met z’n vijven, allemaal officieren van het garnizoen van Malta, 
die uit Napels waren gekomen en de berg onderweg wilden zien; een 
majoor, een kapitein en drie luitenants. Ze waren blij dat er nog een 
met hen meeging, en ik haalde snel mijn tas bij de monnik en ging 
naar de herberg van de Engelsen in Nikolosi, waar mijn gids al was 
ingekwartierd. De monnik trok een grimmig gezicht, mopperde iets 
door zijn tanden, waarschijnlijk vloeken over ons allemaal ketters: ik 
bedankte hem en vertrok.

Hier hadden we, de vijf Britten en je vriend, een zeer aangename tijd. 
De Engelsen hadden de herbergier van de Gouden Leeuw uit Catania 
meegebracht; ik voegde me bij het gezelschap, een bed werd zo goed 
mogelijk voor me opgemaakt, en we gingen liggen en sliepen niet veel. 
De heren vertelden over hun avonturen, militaire en galante, van de 
Theems en de Nijl; en al snel viel de kritiek op een generaal, al snel 
op een meisje. Het onderwerp van hun herinneringen was een zekere 
eigenzinnige trompettervrouw, die ze, na alle pittige verwikkelingen, 

721 Elisa is een profeet over wie geschreven staat in de Hebreeuwse Bijbel. 
Hij is de leerling van de profeet Elia en zijn opvolger na diens hemelvaart. De 
levensloop van Elisa is met name terug te vinden aan het einde van het Bijbelboek 
1 Koningen en voor de rest in het Bijbelboek 2 Koningen.
722 Misschien: Graaf Friedrich Leopold zu Stolberg-Stolberg (Bramstedt, in het in 
die tijd Deense Holstein, 7 november 1750 - landgoed Sondermühlen, Osnabrück, 
5 december 1819) was een Duits dichter, vertaler en jurist. Hij is vooral bekend 
gebleven als dichter.
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tot koningin van hun kamp in Egypte verhieven. Tegen middernacht 
arriveerden de gidsen, en nu zat de hele karavaan op muildieren; zes 
Signori Forestieri,723 twee gidsen met lantaarns, en een bevoorrader. 
Het was, als ik me niet vergis, de zesde april om middernacht, of de 
zevende ‘s ochtends. De vorige dag was het bewolkt geweest, het had 
‘s avonds flink geregend, maar het klaarde op toen we de herberg 
verlieten. We liepen langs mijn monnik in St Nicolas del bosco ove 
della rena.724 Het was fris en al snel werd het koud, en toen heel 
koud. We draafden voort en warmden ons. Toen declameerde Major 
Gray’s725 Kirchhof,726 toen zongen we God save the King, en Händel, 
en Britannia, rule de waves, en andere Engelse patriottische stukken. 

723 Heren buitenlanders.
724 Sinterklaas van het bos waar het zand is.
725 Thomas Gray (Londen, 26 december 1716 – Cambridge, 30 juli 1771) was een 
Engels dichter, classicus en professor in de geschiedenis aan de Universiteit van 
Cambridge.
726 Elegy Written in a Country Churchyard is het bekendste werk van de Engelse 
dichter Thomas Gray.
Aangenomen wordt dat hij het gedicht schreef op de begraafplaats van Stoke Poges 
in Buckinghamshire, waar Gray zelf begraven ligt naast zijn moeder. Het gedicht 
behoort nog altijd tot de populairste en meest geciteerde gedichten in Engeland. 
Hij wordt, mede op basis van dit werk, wel gerekend tot de preromantische 
stroming van het sentimentalisme en een voorloper van de Romantiek. Gray 
wordt door de Elegy beschouwd als de vader van de kerkhofpoëzie.
Het gedicht telt 128 tienlettergrepige regels en is opgebouwd uit 32 kwatrijnen. 
De laatste drie coupletten worden voorafgegaan door de aanduiding The Epitaph. 
Het werd voor het eerst gepubliceerd in 1750, al had Gray er al sinds 1742 aan 
gewerkt.
Het gedicht is een bespiegeling over leven en dood. Niemand kan aan de dood 
ontsnappen, ook de rijken en de hogere standen niet, of mensen met veel kennis 
en ambitie (“The paths of glory lead but to the grave”). Het heeft dus geen zin 
neer te zien op de eenvoudige lieden die hier begraven liggen. Ook zij waren van 
belang voor hun omgeving en familie en onder hen bevonden zich mogelijkerwijs 
mensen met grote mogelijkheden, die zij op hun manier ook zullen hebben 
waargemaakt.
Het gedicht toont de overgang van de neoklassieke naar de romantische 
dichtkunst. De gebruikte versvorm is typisch voor de neoklassieke Engelse 
poëzie. De belangstelling die Gray toont voor de arme bevolking wijst vooruit 
naar de romantiek, waarin een meer emotionele benadering van het onderwerp 
werd toegepast dan in de voorafgaande periode.
Romanschrijver en dichter Thomas Hardy ontleende de titel van zijn roman Far 
from the Madding Crowd aan dit gedicht.
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Iedereen gaf zijn schnak. We are already pretty high,727 zei de een: it is 
a bitter nipping cold, de andere, Methinks, I hear the dogstar bark, en 
Mars meets Venus in the dark; ging een derde verder. Is that not smoke 
there? vroeg een ondergeschikte Myops;728 I believe I see already old 
Nick smoking his pipe. But, my dear, zei de majoor, You are purblind 
upon your starboard eye; it is an oaktree.729 Zo was het; er werd 
gelachen, en we reden verder. 

We gingen al snel van het gecultiveerde gebied over in het beboste, 
en gingen nu bergopwaarts onder de eiken door. Om ongeveer één uur 
kwamen we aan in het gebied van de Geitengrot, die nu buiten gebruik 
is. De prins van Paterno heeft er een huis gebouwd waar vreemdelingen 
naar binnen kunnen gaan en zich kunnen warmen bij een vuurtje. Het 
huis is slecht onderhouden en een Duitse dorpsonderwijzer zou zich 
schamen als hij het niet mooier had gemaakt. Het is echter beter dan 
niets en waarschijnlijk comfortabeler dan de grot. We bleven hier een 
half uur, bestegen onze muildieren en reden het beboste gebied uit, de 
sneeuw in. 

Ongeveer een kwartier boven het huis en de grot hield de begroeiing 
helemaal op en begon de sneeuw hoog te worden, die al rond het huis 
lag en hier en daar nieuw en oud. We moesten nu afstijgen en onze 
muilezels hier achterlaten. De sneeuw werd al snel erg hoog en de 
beklimming erg moeilijk. Onze gidsen adviseerden ons om langzaam 
te gaan, en ze hadden gelijk: maar de heren rustten te vaak, en daarin 
hadden ze geen gelijk. Methinks I smell the morning air,730 zei de 
majoor, en ging heel nonchalant verder, toen een jonge luitenant door 
de holle sneeuw op een stuk lava viel en over zijn voet klaagde: Alack, 
what dangers do inviron the man that meddles with cold iron!731 De kou 
van de ochtend werd ijzingwekkend en de Engelsen, die het in Egypte 
en Malta waarschijnlijk niet zo koud hadden gehad, bibberden als 
zeelieden. Eindelijk bereikten we de grafheuvel van de zogenaamde 

727 We zijn al behoorlijk hoog.
728 Bijziende.
729 het is een bittere, snijdende kou, de andere, denk ik, ik hoor de hondenster 
(Grote Hond, sterrenbeeld zuidelijk halfrond) blaffen, en Mars ontmoet Venus in 
het donker; vervolgde een derde. Is dat geen rook daar? vroeg een ondergeschikte 
Myops; Ik geloof dat ik de oude Nick (duivel) al een pijp zie roken. Maar, mijn 
beste, zei de majoor, je bent blind aan stuurboord; het is een eikenboom.
730 Ik denk dat ik de ochtendlucht ruik.
731 Oei, wat een gevaren schuilen er voor de man die zich met koud ijzer bemoeit! 
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Filosofentoren,732 en de zon kwam net tevoorschijn gloeiend over 
de bergen van Calabrië, en vergulde wat we konden zien van de 
zeestraat, de hele zee en de Taurus aan onze voeten. De lucht was niet 
helemaal helder, maar er waren geen wolken, dus het tafereel was des 
te magischer. Achter ons was alles nog nacht en voor ons dansten 
mistige figuren hier en daar op de oceaan. Wie kan dit beschrijven? 
Neem je Benda,733 en laat de zon opkomen op een zilveren vleugel 
voor het meisje van Naxos:734 en als je niet iets van ons plezier hebt, 
kan geen god je helpen.735 

Dus Titan736 opende zich voor ons, maar we stonden boven een 
732 Torre del Filosofo, gelegen op 2.929 meter. Volgens de legende heeft de 
Griekse natuurfilosoof Empedocles hier ooit gewoond om de vulkaan te kunnen 
bestuderen. Hij zou hier ook om het leven zijn gekomen.
733 Ariadne auf Naxos (Ariadne op Naxos) is een duodrama in één bedrijf 
van de Tsjechische componist Georg Benda met een Duits libretto van Johann 
Christian Brandes [de]. Het werd gemaakt in opdracht van Abel Seyler, wiens 
theatergezelschap in 1774 in Gotha arriveerde. De eerste uitvoering van de opera 
was op 27 januari 1775 in Schloss Friedenstein, Gotha.
Historische achtergrond en muzikale analyse Ariadne auf Naxos behoorde tot 
het genre dat bekend staat als het Duitse melodrama, een poging om gesproken 
dialoog met muziek te laten samensmelten, waardoor het de enige vorm van 
opera is zonder zang. Brandes schreef de tekst van Ariadne auf Naxos voor zijn 
vrouw Charlotte, een beroemde zangeres en actrice van die tijd. Deze muziek is 
bij Seume gekoppeld aan een onvervulde liefdesrelatie. Zie biografie Mijn leven.
734 Op het Griekse eiland Naxos zou de Atheense koningszoon Theseus op 
bevel van de goden zijn geliefde Ariadne hebben achtergelaten, hoewel zij hem 
op Kreta uit het labyrint had weten te krijgen door middel van een kluwen wol. 
Het ongelukkige meisje werd opgemerkt door de god Dionysus, die zich over 
haar ontfermde en haar minnaar werd. Er wordt zelfs gezegd dat zij samen twee 
kinderen kregen, Staphylus (Druif) en Oenopion (Wijndrinker). Een andere 
mythe vertelt dat Dionysos zou geboren zijn in Nyssa (op Naxos); hoe dan ook, 
de eredienst van Dionysus was de belangrijkste godencultus op het eiland. Soms 
werden Dionysus-priesters archont van het eiland, en op de munten van Naxos 
werden de attributen van de god afgebeeld: de kantharos (drinkbeker), de krater 
(mengvat), de thyrsus-staf en de druif.
735 : und wenn Du nicht Etwas von unserm Vergnügen hast, so kann Dir kein 
Gott helfen.
736 de Titanen waren de pre-Olympische goden. Volgens de theogonie van 
Hesiodus waren zij de twaalf kinderen van de oorspronkelijke ouders Uranus 
(Lucht) en Gaia (Aarde), met zes mannelijke Titanen – Oceanus, Coeus, Crius, 
Hyperion, Iapetus en Cronus – en zes vrouwelijke Titanen, genaamd de Titanides 
of Titanesses - Theia, Rhea, Themis, Mnemosyne, Phoebe en Tethys. Cronus 
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opkomende onweersbui: het kon ons niet bereiken. Een van de 
heren rende jammerend en huilend om de puinhopen heen, want 
zijn vingers waren bevroren. We hielpen met sneeuw en wreven en 
wasten, en uiteindelijk baanden we ons een weg naar de top van de 
berg. Het lijkt me dat je op een muilezel tot aan de Filosofentoren 
zou moeten kunnen rijden; het is niet te steil om daar te komen, 
maar de kou verbiedt het; daarom zou ik in ieder geval niet graag 
zonder bescherming van de cavalcade737 weggaan. Vanaf hier kun je 
niet meer lopen; je moet klimmen, en soms klauteren. Het lijkt maar 
een kwartiertje te zijn naar de hoogste top, maar het is nog steeds een 
hele klus. De Britten gieten zich vol met rum, en omdat ik niets van 
deze nectar kan savoureren, heb ik af en toe een sinaasappel uit mijn 
zak gegeten. Ze waren behoorlijk bevroren, maar ik heb nog nooit 
zoiets lekkers geproefd. Toen ik geen sinaasappels meer had, want 
mijn eetlust was groot, leste ik mijn dorst met sneeuw, ging steeds 
verder en bereikte, tot eer van de Duitse natie, als eerste de hoogste 
klif van de grote immense kloof waarin de krater ligt. Een van de 
gidsen kwam achter me aan, toen de majoor, toen de tweede gids, 
toen de hele kleine karavaan behalve de heer met de bevroren vingers. 
Hier stonden en zaten en lagen we, half gehuld in de rook van de 
opstijgende damp, en niemand sprak een woord, en iedereen staarde 
naar beneden in de verschrikkelijke muil, waaruit het in donkere en 
witachtige wolken, dof en woedend omhoog brulde. - Eindelijk zei de 
majoor, terwijl hij diep ademhaalde. Now it is indeed worth a young 
man’s while to mount and see it; for such a sight is not to be met with 
in the parks of old England.738 Je kunt niet meer verwachten van een 
echte Brit, wiens patriottische ziel zijn maat ambrosant739 vermaakt 
paarde met zijn oudere zus Rhea, die toen de eerste generatie Olympiërs baarde: 
de zes broers en zussen Zeus, Hades, Poseidon, Hestia, Demeter en Hera. Bepaalde 
afstammelingen van de Titanen, zoals Prometheus, Atlas, Helios en Leto, worden 
soms ook Titanen genoemd.
737 ruiterstoet.
738 Nu is het inderdaad de moeite waard voor een jongeman om naar boven te 
klimmen en het te zien, want zo’n uitzicht kom je niet tegen in de parken van het 
oude Engeland.
739 In de oude Griekse mythen is ambrosia het voedsel of de drank van de 
Griekse goden, en wordt vaak afgebeeld als een middel dat een lang leven of 
onsterfelijkheid schenkt aan degene die het consumeert. Het werd door duiven 
naar de goden in Olympus gebracht en op het hemelse feest geserveerd door Hebe 
of door Ganymedes.
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met rosbief en porter.740

Het ravijn, ongeveer een uur lopen in omtrek, lag voor ons en we 
stonden allemaal op een tamelijk smalle rotswand en bukten ons 
voorover en in een steile afgrond van misschien wel zestig of zeventig 
vadem.741 Sommigen van ons gingen liggen om zich te beschermen 
tegen hoogtevrees op de afschuwelijke hoogte. Diep in deze kloof lag 
de krater, die zijn stormen vanuit de afgrond naar de overkant wierp. 
De wind kwam van de ochtendzon742 en we waren nog steeds redelijk 
veilig voor de damp, behalve dat er hier en daar iets door de spleten 
drong. Er was geen manier om langs de enorme verticale blokken 
lava heen te komen, tot aan de rand van de eigenlijke afgrond. Alleen 
vanaf de kant van Taormina, waar een zeer grote inzinking is, zou 
het mogelijk moeten zijn om naar binnen te klimmen, als men tijd 
en moed genoeg heeft om het gevaar te trotseren: want een kleine 
verandering in de wind kan fataal zijn, en men stikt zoals Plinius.743 
Trouwens, aan de rand zou je waarschijnlijk niets meer kunnen zien. 
Als ik drie dagen had en een vastberaden gids die het gebied goed 
kende, zou ik waarschijnlijk de eer willen verdienen om daar beneden 
te zijn geweest, als de wind het toeliet. Maar het zou veel moeilijker 
zijn om vanuit Taormina naar boven te klimmen.

740 Porter is een biervariant die begin 18e eeuw in Londen, Engeland, werd 
ontwikkeld. Hij is goed gehopt en donker van uiterlijk door het gebruik van 
bruine mout. Aangenomen wordt dat de naam afkomstig is van zijn populariteit 
bij dragers. De populariteit van porter was aanzienlijk.
741 Vadem: 1,8288 meter.
742 uit het oosten.
743 Schrijver uit Oude Rome (23-79). Gaius Plinius Secundus maior, ofwel de 
Oudere, ter onderscheiding van zijn gelijknamige neef Plinius de Jongere, was een 
Romeins militair, letterkundige en amateur-wetenschapper.
Plinius de Oudere werd geboren te Novum Comum, het latere Como, in 23 of 
24 n.Chr. Hij kwam om het leven in de buurt van Stabiae door de gevolgen van 
de uitbarsting van de Vesuvius op 25 augustus 79. Hij stierf vermoedelijk aan 
de gevolgen van het inademen van giftige vulkanische dampen. Dit effect werd 
versterkt door een aandoening aan zijn luchtwegen.
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39

Etna

Nadat we een beetje van onze eerste verbazing waren bekomen, 
konden we nu alles om ons heen zien. De zon stond niet meer zo 
laag en het was al behoorlijk helder op de rest van het eiland. We 
konden het hele grote, mooie, prachtige eiland onder ons zien liggen, 
voor ons, althans het mooiste deel ervan. Alles rondom de berg, de 
hele vallei van Enna tot aan Palagonia en Lentini, met alle steden en 
dorpen en rivieren, was verweven in een magische geur. De Simethus 
rivier strekte zich uit de bergen door de prachtige uitgestrektheid tot 
aan de zee, en je kon de hele loop ervan in één oogopslag zien. Lager 
lag het Lentinimeer, dat als een magische spiegel door de elektrische744 
lucht scheen. Uit het vervolg zal blijken dat de lucht niet erg zuiver 
was, maar misschien alleen maar mooier vanwege onze ochtend. We 
konden zo ver kijken als Augusta en de buurt van Syracuse. Maar 
door de zwakte van mijn ogen en de dampen in de lucht, die bijna 
onbewolkt was, kon ik niet verder kijken. Ik heb Messina niet gezien 
en het lijkt me dat je het vanaf hier ook niet kunt zien: het ligt te ver 
landinwaarts aan de zeestraat en de bergen schermen het af. Palermo 
is helemaal niet te zien, alleen de bergen eromheen. We konden alleen 
iets van de Lipari-eilanden zien door de wolken. Nadat we genoeg 
hadden rondgekeken en de eerste verbazing een beetje was weggeëbd, 
zei de majoor volgens Engels gebruik: Now be sure, we needs must give 
a shout at the top down the gulf;745 En zo slaakten we drie machtige 
vreugdekreten, zodat de spelonken van de verschrikkelijke reuzen 
weergalmden en de gidsen ons waarschuwden de duivels beneden 
niet wakker te maken door onze roekeloosheid. Ze noemden de kloof 
alleen, met een iets andere mythe, la casa del diavolo en de echo in de 
spleten la sua risposta.746

De omtrek van de kleine ketel diep beneden was ongeveer een 
kwartier gaans. Het kookte en bulderde; en raasde en tierde en 
stormde onophoudelijk omhoog. Ik zag geen tweede krater; misschien 
744 onweerslucht.
745 Wees er zeker van dat we van boven naar beden moeten schreeuwen.
746 het huis van de duivel en de echo in de spleten zijn antwoord.
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bedekt de dikke rook de ingang helemaal, of deze tweede mond 
ligt aan de andere kant van de rotsen, die we niet konden bereiken 
vanwege de wind en de damp die daarheen dreef. Ook hier waren we 
niet helemaal vrij van rook; het rode uniform van de Engelsen met de 
gouden okselbanden was helemaal zwartgrijs geworden; mijn blauwe 
jas was niet merkbaar van kleur veranderd.

Ik had me tijdens het klimmen altijd tegoed gedaan aan sneeuw, 
maar hier aan de rand op de top was de sneeuw bitter zout en niet 
te harden. Niet ver van de rand was een waaier van verschillende 
kleuren, waarvan ik dacht dat het dode zwavel747 was. Het was heet en 
we konden onze voeten erin opwarmen. We gingen op een rots zitten 
en keken neer op het magische gebied onder ons, vooral in de richting 
van Catania en Paterno. De Monti rossi bij Nikolosi waren bijna 
molshopen, en de hele grote uitgestorven familie van de oude levende 
vader lag om ons heen. Alleen hijzelf werkte met eeuwig vuur in de 
verschrikkelijke kracht van zijn jeugd. Wat een enorme werkplaats 
moet hij hebben! De laatste grote uitbarsting was bijna drie Duitse 
mijlen lager dan de top bij Nikolosi. Als hij weer doorbreekt, vrees ik 
voor de kant van Taormina, waar de aardlaag nu het dunst lijkt te zijn. 

De lucht was erg koud, ondanks het vuur van de vulkaan en de zon, 
en we daalden weer. Onze afdaling was misschien nog wel meer de 
moeite waard dan ons verblijf op de top. Er was veel voorzichtigheid 
nodig tot aan de Filosofentoren. De provianddrager was hier nu 
aangekomen en we stopten voor het ontbijt. De Engelsen grepen naar 
de fles rum en ik hield het bij de gebraden kip en daarna de sneeuw. 
Het brood en het gebraad waren behoorlijk bevroren, maar de hete 
honger ontdooide ze snel. Terwijl we aten, genoten we van het mooiste 
schouwspel waar het menselijk oog misschien wel van kan genieten. 
De lucht was bijna helemaal helder en alleen achter ons boven de 
Simethus hingen een paar kleine lichte wolken. De zon stond al vrij 
747 Zwavel heeft een kookpunt van 445 °C en een smeltpunt van 113 °C. 
Het element zelf vormt een gele kristallijne vaste stof met een rombische 
kristalstructuur, die bestaat uit een opstapeling van ringvormige S8 moleculen. 
Gepoederd lijkt de stof (behalve de kleur) wel op tarwebloem en wordt dan ook 
wel zwavelbloem genoemd. Bij 112,8 °C gaat zwavel over in een monokliene fase, 
die vervolgens bij 119,0 °C smelt. De vloeistof bestaat eerst uit S8 moleculen en is 
dan weinig stroperig; dus vloeibaar. Bij hogere temperaturen neemt de viscositeit 
enorm toe omdat er ringopening en polymerisatie plaatsvindt. Bij afschrikken 
(hete vloeistof snel in ijskoud water gieten) van de polymere smelt vormt zich 
plastische zwavel, een amorfe vorm die echter geleidelijk uitkristalliseert. 
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hoog op de kust van Calabrië; de zee was schitterend. Hier en daar 
verschenen een paar kleine vlekjes op zee links van Taormina, die er 
bijna als eilandjes uitzagen. Onze gidsen vertelden ons meteen wat er 
zou volgen. De vlekken werden groter en groter en vormden pluizige 
mistwolken die zich verspreidden en in elkaar overvloeiden. Geen 
enkele morganische fee748 zou zo’n kleurenpracht en zo’n verandering 
kunnen hebben als de nevels van moment tot moment aannamen. 

Het schoot omhoog en leek op een bos met de dichtste bomen van 
de vreemdste vormen, was hier dichter en donkerder, daar dunner en 
lichter, en de zon scheen in een nog vrij kleine hoek neer op het weefsel 
dat al snel de hele noordkust bedekte en dat we hier diep onder ons 
zagen. De gloeiende stroom begon de kloven van de bergen te vullen, 
en achter ons lag de vallei van Enna met al haar schoonheid in een 
onbenoembaar half-licht, zodat we alleen het meer van Lentini als een 
heldere vlek zagen. Dit alles, en de vorming van het hemelse beeld aan 
de noordoostkant, was het werk van een kwartier. Ik zal waarschijnlijk 
nooit van mijn leven meer zo’n prachtig versierd tafereel zien. Het is 
alleen hier te vinden, en zelfs hier heel zelden; de gidsen prezen ons 
en zelfs zichzelf erom. 

We gingen op weg om, mogelijk, te ontsnappen aan de regen 
beneden: na een paar minuten konden we niets meer zien van de 
top van de berg; alles was gehuld in ondoordringbare mist, en wijzelf 
schoten zo snel als pijlen naar beneden op het spoor dat we langzaam 
hadden gemaakt tijdens onze beklimming. Zonder de sneeuw hadden 
we het niet zo veilig kunnen doen. Na een half uur hadden we de 
bliksem links van ons, nog steeds onder ons. De mist trok weer op, of 
beter gezegd: we kwamen eruit, de storm trok langs ons heen richting 
Catania, en in minder dan de helft van de tijd kwamen we weer aan 
748 Morganatisch huwelijk (Latijn matrimonium morganaticum of matrimonium 
ad morganaticam, Midden-Latijnse nieuwe vormen van Oudhoogduits* 
morgangeba “ochtendoffer”) of linkshandig huwelijk verwijst naar een vorm 
van huwelijk in koninklijke huizen in de Europese culturele ruimte waarin één 
echtgenoot - meestal de vrouw - uit een lager sociaal milieu (kaste) komt en niet als 
gelijke wordt aangemerkt. (vgl. hypergamie: “naarboven trouwen”). Elk regerend 
koninklijk huis kende op dit vlak zijn eigen huiswet, met soms uiteenlopende 
eisen aan de rang van echtgenoten. De huwelijken die niet aan het huisrecht 
voldeden, werden in het gerechtelijk jargon ook wel mesollianties genoemd. 
De afstammelingen van prinselijke huizen uit dergelijke huwelijken ontvingen 
gewoonlijk ‘morganate titels’ van lagere aristocratische rang; Ze worden daarom 
zelf ook wel ‘morganaten’ of ‘morganaatfamilies’ genoemd.
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bij het huis aan het einde van het beboste gebied, waar we bij het vuur 
gingen zitten, namelijk degenen die dat mochten. 

De Engelsen hadden hun eigen afspraken gemaakt voor deze 
bergreis. De hemel weet wie hen geadviseerd zou kunnen hebben: 
die van mij was beter. Ze kwamen in Nicolosi aan in laarzen, maar 
trokken daar schoenen aan, en over deze schoenen trokken ze de 
dikste wollen kousen aan die je je maar kunt voorstellen, die ze, zoals 
ze me vertelden, zelfs voor dit doel in Nederland hadden gekocht. 
De outfit was vreemd genoeg; met hun grote Etna-stokken leken ze 
allemaal een beetje op samogetische749 berengidsen van onderen. Ik 
liep in mijn gewone reiskleren, met gewone katoenen kousen in mijn 
stevige laarzen. Sommige Nederlandse kousen waren op de heenweg 
al gescheurd; op de terugweg gingen ze over mijn schoenen en 
onderkousen heen.750 Sommigen liepen op hun tenen, die natuurlijk 
bevroren. Mijn waarschuwing om langzaam en stevig te lopen zonder 
ze uit te trekken had niet geholpen. Mij mankeerde niets. Een van de 
jongeheren was zo onvoorzichtig geweest om zich met warm water 
te wassen en bij het vuur te gaan zitten. Binnen een paar minuten 
huilde hij van de pijn, zoals de gewonde oorlogsgod van Homerus, en 
nam het aandenken met zich mee. Vermoedelijk moet hij genezen in 
Catania of op Malta. 

Je kunt zien wat een schril contrast er hier in de buurt is; beneden 
in Catania werd rijp vlas verbouwd en stond de gerst hoog in de 
aren; en hier bevroren handen en voeten. Nu daalden we af door het 
bosgebied naar Nikolosi, waar we een geweldige maaltijd vonden, die 
de herbergier op bestelling had gekregen van de Gouden Leeuw in 
Catania. We namen afscheid; de Engelsen reden terug naar Catania, 
en ik op weg hierheen naar Taormina.

Er is misschien geen andere regio in heel Europa met zo’n gevarieerde 
schoonheid als het gebied rondom deze berg. Ik kan de hoogte niet 
bepalen. In een geografische catalogus hier werd hij aanzienlijk hoger 
genoemd dan de hoogste Alpen: laat de Italianen dat maar regelen 
met de wiskundige geografen.751 Professor Gambino uit Catania wil 
749 van Samojeden. Oost-Europees volk.
750 tegen uitglijden op de sneeuw.
751 De top van de zuidoostkrater maakt met zijn 3357 meter van de Etna de 
hoogste berg van het eiland. De Etna beslaat een oppervlakte van 1570 km², 
de diameter is ongeveer 45 kilometer. Het hoogst bereikbare punt is bij de 
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er in augustus met een groep naartoe om meer waarnemingen te 
doen. Er is een gezegde op het eiland over de Etna: On le voit toujours 
le chapeau blanc et la pipe a la bouche.752 - De sneeuw smelt nooit 
helemaal, wat bijzonder is in zo’n zuidelijk klimaat. Op Sicilië wordt hij 
meestal Monte Gibello genoemd, zoals bekend is: maar hij wordt ook 
heel vaak Etna genoemd, of de berg van Sicilië, of zelfs liever de berg. 
Ik heb de laatste naam het meest aangetroffen, zelfs aan de zuidkust. 
Ik heb de indruk dat mensen nu weer de oude namen beginnen te 
zoeken en te gebruiken. Ik heb de rivier beneden nooit anders horen 
noemen dan Simethus.

Tot aan het Bergklooster van de Benedictijnen is de Etna van deze 
kant gecultiveerd, en behoorlijk goed gecultiveerd; verder omhoog 
is het bos en bijna allemaal eikenbomen, die nog kaal waren; en 
niet ver van de Geitengrot of het huidige huis van Paterno houdt 
de vegetatie helemaal op. Van daar tot aan de top troffen we zware 
sneeuwval aan. Het gecultiveerde gebied biedt een verscheidenheid 
die misschien zelden op aarde te vinden is. Onderaan rijpen de 
meeste vruchten uit het warmere deel van de wereld in het zoetste 
mengsel; alle sinaasappelsoorten groeien en bloeien in gouden pracht. 
Verderop bloeit de granaat, dan de olijfboom, dan de vijg, dan alleen 
de wijnstok en de kastanje; en dan alleen nog de eerbiedwaardige eik. 
Aan de voet vind je ze allemaal samen in prachtige groepen, en af en 
toe palmbomen.

Op weg naar Taormina liet mijn gids me slechts op één punt de oude, 
grote, beroemde kastanjeboom in de verte zien. Ik kan moeilijk 
zeggen dat ik hem gezien heb, maar ik wilde er geen dag doorbrengen. 
Ik moest overnachten in een armzalig dorpje. 

De weg naar Taormina is een van de mooiste, vooral een paar 
kilometer voor de stad. Deze plaats, die vroeger beneden lag en nu 
op een hoog voorgebergte van de Taurus staat, heeft aan alle kanten 
een prachtig uitzicht, vooral vanaf het oude theater, een van de 
meest gedurfde werken van de Ouden. Rechts is het eeuwige vuur 
van Etna te zien, links de prachtige kust van het eiland en aan de 
overkant kun je tot ver op de kust van Calabrië kijken. Het theater 
is hoogstwaarschijnlijk alleen Romeins; na de verwoesting door de 
Osservatore op bijna 3000 meter, gelegen in een kaal “maanlandschap”, waar de 
zwavelgeur merkbaar wordt.
752 We zien hem altijd met een witte hoed en een pijp in zijn mond.
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Saracenen werd het zo goed mogelijk herbouwd, maar het lijkt op een 
zeer willekeurige manier te zijn gebouwd. Het staat bekend als een 
van de best bewaarde, en alles wat oud is, is zeer levendig, maar ik zou 
niet in willen staan voor de nieuwe lappendeken: en toch heeft het 
mooiste, meest prachtige deel het meest geleden onder de barbaren. 

Het oude kasteel, dat veel hoger ligt dan de stad, moet moeilijk in 
te nemen zijn geweest. De beschermvrouwe, de heilige moeder van 
de rots, zou het vrij gemakkelijk moeten kunnen verdedigen als haar 
kinderen intelligente en goede krijgers waren. Na Taormina had ik een 
aanbeveling uit Catania voor de commandant, de enige in Sicilië die 
slecht werd geëerbiedigd. Ik werd naar een herberg aan de voet van 
de berg geleid, maar het was een lange wandeling van een uur naar 
beneden. Mijn muilezelman kon me hetzelfde vertellen; en als ik een 
herberg op de top had kunnen vinden, zou ik de Heer753 helemaal niet 
tot last zijn geweest. Ik sprak helemaal niet met de Kapucijnen, want 
hun bandeloosheid en viezigheid waren me al verteld. Hier stuurde ik 
mijn muilezelman weg en ging alleen te voet verder, want langs de zee, 
dacht ik, kon ik Messina niet missen.

 Een oude sergeant van Taormina, die zo vriendelijk was me cicerone 
te maken, wilde me een bevel meegeven aan de commandant van St. 
Alexis, een korporaal onder hem, om me het kasteel op de top van 
de rots te laten zien: maar ik bedankte hem met het excuus dat ik 
geen tijd zou hebben. De weg omhoog en omlaag vanuit Taormina 
is een beetje halsbrekend, maar heeft een aantal prachtige, zeer goed 
gevormde kloven. Mijn verblijf op de top duurde slechts twee korte 
uurtjes, om de gegeven redenen, totdat ik het theater had gezien en vis 
en olijven had gegeten met de sergeant. De eerlijke oude kerel wilde 
me voor een paar mijl vergezellen, zodat ik de weg niet zou kwijtraken. 
De mensen hier hebben een vreemd, langdradig, diep, niet onsonoor 
dialect. Toen ik vroeg hoe ver ik nog moest naar de volgende plaats, 
kreeg ik als antwoord: Saruhn incuhra: cinquuh migliah: wat iedereen 
zonder noten zal begrijpen.

Die nacht verbleef ik in een klein plaatsje dat, geloof ik, Giumarrinese 
heet, dat nog steeds achttien mijl van Messina ligt. Een zeebad na een 
nogal warme dag deed me goed; en de verse ansjovis die rechtstreeks 
uit zee kwam, was daarna een erg lekker gerecht. De mensen hier 

753 Onzelieveheer. Seume heeft het niet op de roomse kerk en het personeel.
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zijn er trots op en beweren terecht dat ze in Palermo niet zo lekker 
zijn. Een paar kilometer van Messina vond ik weer wagensporen, wat 
echt een zegen voor me was, want ik had sinds Agrigento geen koets 
meer gezien. In Syracuse kun je alleen een kwartier over zee reizen 
naar een klooster buiten de stad en naar de buurt van Anapus: en 
een kerkelijke draagstoel, gedragen door muilezels, die ik tegenkwam 
in de bergkloven tussen Lentini en Augusta, was alles wat ik had 
gevonden dat op een koets leek.
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Messina

In de lange buitenwijk van Messina kwam ik een aantal zeer goed 
gemaakte fonteinen tegen, met pompeuze Latijnse inscripties, waarin 
een fontein terecht werd geprezen als een grote weldaad. Alleen 
jammer dat ze geen water hadden. De havenkant is nog steeds een 
vreselijke ruïne, en toch de enige wandelmogelijkheid voor de stad. 
Zelfs de huidige aanblik laat zien wat het geheel geweest moet zijn; 
en ik geloof echt dat de Messijnen gelijk hadden toen ze zeiden dat 
er niets prachtigers in de wereld was dan de facade aan de haven, die 
ze daarom liever het paleis noemden, en ook nu het ruïnes zijn nog 
steeds zo noemen.754 

Het lot lijkt ons een vreselijke herinnering aan onze machteloosheid 
te hebben gegeven: Jullie kunnen deze monumenten met kracht en 
inspanning in eeuwen opbouwen; en ik kan alles en de hele rotskust in 
een ogenblik verbrijzelen!755 - Enkel de heilige nissen aan de uiteinden 
worden herbouwd en bedelmonniken worden erin ondergebracht om 
de geestelijke belasting te innen. Boven in de stad is de wederopbouw 
erg levendig en erg robuust. De huizen hebben niet meer dan twee 
verdiepingen zodat ze niet te veel te lijden hebben van toekomstige 
754  Tussen 5 februari 1783 en 28 maart 1783 waren er vijf aardschokken in Sicilië 
en Calabrië, bekend als de aardbeving van Messina. 
De aardbeving op Sicilië op 11 januari 1693 was de zwaarste aardbeving ooit in 
Italië. De aardbeving had een geschatte sterkte van 7,4 op de Schaal van Richter 
en een maximale intensiteit van XI op de 12-delige Schaal van Mercalli. Minstens 
zeventig steden en dorpen werden verwoest en ongeveer 60.000 mensen kwamen 
om. De aardbeving veroorzaakte een tsunami die kustplaatsen aan de Straat van 
Messina en de Ionische Zee verwoestte. Het epicentrum lag aan de oostkust van 
Sicilië, maar de precieze locatie is niet bekend. Naast Sicilië werden ook Calabrië 
en Malta getroffen.
De verwoestingen op Sicilië, met name in de op de werelderfgoedlijst van 
UNESCO opgenomen Val di Noto, leidden tot de wederopbouw in de stijl van de 
Siciliaanse barok, die nog steeds de stads- en dorpscentra in dit gebied kenmerkt.
755 Das Schicksal scheint hier eine schreckliche Erinnerung an unsere Ohnmacht 
gegeben zu haben: Das könnt ihr mit Macht und angestrengtem Fleiß in 
Jahrhunderten; und das kann ich in einem Momente! Die Monumente stürzten, 
und die ganze Felsenküste jenseits und diesseits wurde zerrüttet!
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aardschokken. Zelfs tijdens de verschrikkelijke aardbevingen heeft de 
onderste verdieping overal weinig schade opgelopen.

Messina is rijk aan standbeelden van haar koningen, waarvan 
sommige niet slecht zijn. Ik heb uren voor het beeld van Filips de 
Tweede756 gestaan, op zoek naar het verhaal van zijn gezicht. Het 
lijkt mij dat hij het op zijn gezicht draagt; en zelfs Schiller757 lijkt zijn 
karakter aan zo’n hoofd ontleend te hebben. De Heilige Maagd is, 
zoals bekend, de belangrijkste beschermvrouwe van de Messijnen, en 
je kunt niet geloven hoe stevig en heilig ze nog steeds vasthouden aan 
haar protectie.758 Als zij hier niet helpt bij de aardbeving, net zoals 
Agatha de berg in Catania niet temt, dan moeten de zondaars zeker 
gestraft worden. 

Ik heb net de gelegenheid gehad om een grote plechtige ceremonie 
ter ere van haar bij te wonen. De hele geestelijkheid, met een behoorlijk 
respectabel gevolg van de wereldlijke tak, hield het palmpasenfeest.759 
Het verbaast me niets dat het niet beter gaat met de palmen op Sicilië 
en dat ze steeds zeldzamer worden als ze elk jaar zo gewetenloos 
worden geplunderd. Iedereen had palmtakken bij zich en iedereen 
die er geen van de bomen kon bemachtigen, liet er een snijden en 
kleuren. De optocht zou amusant zijn geweest als het niet zo serieus 
was geweest. Een monnik preekte vervolgens een half uur lang in 
de kathedrale kerk over de Heilige Maagd en haar immense eer in 
de hemel en haar speciale gunst aan de stad, waarbij hij bewijzen 
aanhaalde die zelfs de meest vrome katholiek zouden hebben doen 
uitroepen: Credat Judaeus appella!760 Toen arriveerde de aartsbisschop 
in een grote, oude, vergulde staatsiekoets met vier statige muilezels, 
stapte uit en zegende de mensen, en ze gingen gezegend naar huis. 

De kathedraal heeft niets opmerkelijkers in zijn constructie dan 
756 Filips II Koning van Spanje, Portugal, Napels en Sicilië, laatste Heer der 
Nederlanden (1527–1598). Filips II was heerser over Castilië en Aragón, Napels, 
Sicilië, de Spaanse Nederlanden en Portugal. Door deze personele unies had 
Filips dynastiek verschillende volgnummers, maar hij staat het bekendst onder de 
naam Filips II, die verwijst naar zijn koningschap over Castilië.
757 Johann Christoph Friedrich Schiller (Marbach am Neckar, 10 november 1759 
- Weimar, 9 mei 1805) was een Duits toneelschrijver, filosoof en dichter. Hij geldt 
als een van de grotere literatoren in de Duitse geschiedenis.
758 Schutzbrief. Verzekeringspolis.
759 Zondag voor pasen. In Noord-Nederland met haantie-op-stokkie, inclusief 
palmbladeren (van buxus).
760 Laat dat de Jood geloven! Maak dat de Jood wijs.
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de zuilen, die afkomstig zijn van de oude tempel van Neptunus761 op 
Pharus. Het grote en prachtige altaar was afgedekt; het wordt in heel 
Sicilië beschouwd als een wonder van ambachtelijkheid en rijkdom. 
Ik hoopte dat ik het zou kunnen zien en was nogal geërgerd dat ik zo 
onverschillig toekeek.

Ze zeggen dat de havenkant nog steeds zo vervallen is omdat de 
regering wil dat het net zo prachtig en helemaal volgens het oude 
plan wordt herbouwd, maar de burgers willen alleen dat het hetzelfde 
wordt als de rest, twee verdiepingen hoog. Het lijkt mij dat het hele 
gedoe, hoewel ik het van zeer goed geïnformeerde mensen heb 
gehoord, slechts een gerucht is: en als het waar is, toont het het goede, 
solide verstand van de burgers en de onwetendheid en grillen van de 
regering. 

Het standbeeld van de huidige koning, Ferdinand de Vierde, 
werd pas in 1792 tussen de ruïnes geplaatst. Als de goede heer zijn 
lethargische gesnotter hier niet kwijtraakt, kan geen anticyra762 hem 
helpen. Wat de mensen gedacht kunnen hebben toen ze het standbeeld 
hier neerzetten is mij een raadsel, want de koning verdient deze eer 
noch deze bespotting. Het standbeeld was in ieder geval het voorlopig 
laatste dat hier werd neergezet. 

Er liggen op dit moment vier Engelse fregatten in de haven en het 
lijkt alsof de Britten de wacht houden over het eiland, zo precair lijkt 
hun positie. Het zijn prachtige, schitterende schepen en zo dikwijls als 
ik iets van de Engelse vloot heb gezien, heb ik de temperamentvolle 
eilandbewoners onwillekeurig hun trotse Britannia rule the waves763 

761 Neptunus is een figuur uit de Romeinse mythologie. Hij was oorspronkelijk 
een god van de golven en van alle stromend water; later meer bepaald een god van 
de zee, zoals blijkt uit het feit dat men hem Salacia, een personificatie van de zilte 
baren, tot gemalin gaf. Pharus (vuurtoren): eiland bij Sicilië.
762 Antikyra of Anticyra is een haven aan de westkust van de Golf van Antikyra 
(Griekenland) die ernaar vernoemd is. Die golf is een baai aan de noordkust van 
de Golf van Korinthe. Antikyra heeft een lange en ononderbroken geschiedenis 
gehad, terwijl Medeon aan de overkant van de golf de Hellenistische periode niet 
heeft doorstaan. Naast export en import is het belangrijkste product van Antikyra 
de zwart-witte nieskruid (Veratrum niger & album) (pseudo helleborus?), die 
van nature in het gebied groeit. De Ouden gebruikten verbindingen die daaruit 
werden gewonnen op grote schaal als zuiveringsmiddelen om verschillende 
ziekten te behandelen, maar de bijwerkingen zijn ernstig en giftig en veroorzaken 
soms psychose. Bij één historisch incident lijkt het als gif te zijn ingezet.
763 Britannia heerst over de golven. Brits volkslied. Verbasterd tot: The waves rule 
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over de golven vergeven; net zoals ik de Parijzenaar Didot764 zijn 
Excudebam vergaf toen ik naar het werk zelf keek.

Het zou altijd wat kosten om Messina vanaf het water aan te vallen: 
maar op het land, vanaf Scaletta, zou het behoorlijk man tegen 
man vechten zijn, en de plaats zou niet standhouden. Hier werd ik 
aanbevolen bij een preceptor Prapositus in een klooster, die erg aardig 
en vriendelijk was, maar erg weinig gevoel voor Verlichting765 had, 
wat men de goede man in zijn positie niet kwalijk hoeft te nemen. 
Hij vergezelde me overal met veel vriendelijkheid en wilde me in het 
klooster onderbrengen, maar ik had al een vrij goede herberg in de 
stad. 

De kerk van St. Gregorius, op een aanzienlijke heuvel, is rijk aan 
fresco’s en marmerwerk: maar wat belangrijker is voor mij dan dit, het 
biedt vanaf de facade aan de linker- en rechterkant het schitterendste 
uitzicht over de stad en de baai; en met een goede verrekijker moet je 
in staat zijn om hier te zien wat er aan de overkant aan de kust in Italië 
en in de straten van Rhegio766 gebeurt. 

In het huis van de heer Marini, een patriciër van de stad, is een 
stuk van een oude zuil met een inscriptie, die enige tijd geleden 
werd gevonden. Het stond op een fontein en er wordt gezegd dat de 
inscriptie Grieks is, maar er is niemand die het kan duiden. Hoewel 
ik redelijk Grieks kan lezen, kon ik er niet eens achter komen of het 
gebruikelijke Griekse letters waren. Misschien is het oud Fenicisch 

Britannia. Tekst van het lied. When Britain first at Heav’n’s command, Arose from 
out the azure main; This was the charter of the land, And guardian angels sang 
this strain; refrein: Rule, Britannia! Britannia, rule the waves; Britons never shall 
be slaves.
764 Bucolica, Parisiis, In aedibus Palatinis, excudebam Petrus Didot, natu major, 
1798. xi, 572 p. 23 platen. 50 cm. Over Vergilus. Downloadbaar op web.
765 De Verlichting of Eeuw van de Rede was een cultureel-filosofische en 
intellectuele stroming in Europa die ruwweg samenviel met de 18e eeuw. In 
deze periode ontstond een culturele beweging van intellectuelen met als doel het 
gebruik van de rede en het filosoferen te bevorderen. De rede gaat alleen maar af 
op feiten, hoe verborgen die ook zijn. De Verlichting stond aldus voor bevordering 
van de wetenschap en intellectuele uitwisseling. Tegenpool van religie.
766 Reggio di Calabria of kortweg Reggio Calabria is een plaats gelegen in de punt 
van de Laars van Italië. Het was de hoofdstad van de zuidelijke regio Calabrië 
tot 1970, toen Catanzaro in plaats hiervan de hoofdstad werd. De stad is nog wel 
hoofdstad van de gelijknamige provincie Reggio Calabria.
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Grieks, en in dat geval misschien een van de oudste monumenten. Het 
schrift en het marmer hebben veel te lijden gehad van het feit dat ze 
zo lang begraven zijn geweest. Voor zover ik weet is het stuk nog niet 
beschreven en wordt het zorgvuldig bewaard. Ik raad het mannen aan 
die meer geleerd zijn dan ik, omdat het misschien niet onbelangrijk is 
op een bepaald punt in de geschiedenis.

De kloosterlingen nodigden me uit om een vastendag met hen te 
dineren. Dit is de enige maaltijd die ik in Italië met Italianen heb 
genoten, en het was een goede. Ik kreeg onderweg veel hoffelijkheid 
van de andere Heren, maar niets te eten. Dat is nu eenmaal de Italiaanse 
manier, die ik noch wil prijzen noch bekritiseren. Het klooster telde 
slechts een paar geestelijken: er waren meer lekenbroeders, die de 
bedienden waren. Ze gaven me de ereplaats en waren erg aardig en 
ik moet ze daarom dankbaar zijn: maar eerst voor de menselijkheid - 
magis amica veritas.767 Ik heb de gerechten uit mijn hoofd geleerd en 
moet ze hier noemen, zodat jullie kunnen zien hoe men vast aan een 
Siciliaanse kloostertafel. 

Aan het begin kwam een soep van jonge erwten en jonge koolrabi; 
dan macaroni met kaas; dan een paté van ansjovis, olijven, kappertjes 
en sterke aromatische kruiden; dan een compote van olijven, limoenen 
en kruiden; dan een paar grote, prachtige gouden vissen uit de zee, 
die ik beschouwde als de beste soort baars??;768 dan zeer gekruide, 
voortreffelijke artisjokken: het dessert bestond uit slasalade, de 
mooiste jonge venkelstengels, kaas, kastanjes en noten: alles, en vooral 
het brood, was van de beste kwaliteit, en al individueel quantum satis 
superque.769 Bovenal heb ik nergens anders kastanjes zo mooi en fijn 
geroosterd aangetroffen. 

Nu vraag ik je, betekent dit vasten niet dat je met geweld de erfzonde 
in het lichaam van een eerlijk mens dwingt? Natuurlijk moet je met 
dit dieet het orthodoxe geloof winnen, dat de rede veracht.770 

Ik ging naar buiten en liep een paar kilometer langs het strand, 

767 de vriendelijkere waarheid. Echte - ware - vriendschap.
768 große herrliche goldgelbe Fische aus der See, die ich für die beste Art von 
Börsen hielt.
769 Zo veel eten als je kunt. Om verzadigd van te raken.
770 Nun frage ich Dich, heißt das nicht mit diesem Fasten einem ehrlichen Kerl 
mit aller Gewalt die Erbsünde in den Leib jagen? Bei dieser Diät muß man freilich 
orthodoxen Glauben gewinnen, der die Vernunft verachtet.
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helemaal naar Charybdis;771 maar de vrome gelovigen bleven thuis 
in godsvrucht. Dit is wat ik een vastendag noem: bedenk zelf hoe 
de feestdag eruitziet. Mijn wandeling was waarschijnlijk niet zo 
belangrijk dat er een verandering in de kloosterregels had moeten 
worden aangebracht. 

Ik kreeg vervolgens een rondleiding langs het onvoltooide klooster 
en kreeg ik de plannen en de bouwtekeningen te zien die uit Rome 
waren gestuurd. Ik bid de hemel voor het heil van de mensheid dat 
deze sottise772 niet afgemaakt zal worden. Ik weet niet of mijn opvatting 
van mijn gezicht was af te lezen; de heren lieten me niets meer zien 
van hun andere pracht en praal.773 Er werd mij een manuscript van 
ene Abt Sacchio voorgelezen, met een beschrijving en geschiedenis 
van de stad Messina, dat werd door mij zeer gewaardeerd; maar te 
oordelen naar wat ik ervan gelezen heb, hoeven we niet te betreuren 
dat de schat in het klooster ligt; de verhandeling lijkt alleen maar een 
pragmatische voor monniken.

Om het fort te zien moet je toestemming hebben, wat een beetje 
moeilijk te krijgen is. Ik heb dat niet geprobeerd, want ik had al zoveel 
van het fort gezien dat je er met tweeduizend goede grenadiers naar 
binnen kon zonder toestemming vooraf. Alles is enkel afgestemd op 
een aanval over zee. 

De haven hier en in Palermo zijn de enige plekken op Sicilië waar 
ik fatsoenlijke vrouwenfiguren heb gezien. Elders, en vooral in 
Agrigento en Syracuse, hebben mijn Griekse idealen van Theocritus 
me jammerlijk in de steek gelaten. De haven hier en in Palermo is ook 
de enige promenade, en zeker een van de belangrijkste voor mensen 

771 Scylla en Charybdis waren mythische zeemonsters opgemerkt door Homerus; 
De Griekse mythologie plaatste ze aan weerszijden van de Straat van Messina, 
tussen Sicilië en Calabrië, op het Italiaanse vasteland. Scylla werd gerationaliseerd 
als een ondiepte van rotsen (beschreven als een zeskoppig zeemonster) aan de 
Calabrische kant van de zeestraat en Charybdis was een draaikolk voor de kust 
van Sicilië. Ze werden beschouwd als maritieme gevaren die zo dicht bij elkaar 
lagen dat ze een onontkoombare bedreiging vormden voor passerende zeelieden; 
Charybdis vermijden betekende dat je te dicht bij Scylla passeerde en omgekeerd. 
Volgens het verhaal van Homerus kreeg Odysseus het advies om Scylla te passeren 
en slechts een paar matrozen te verliezen, in plaats van het risico te lopen dat zijn 
hele schip in de draaikolk verloren zou gaan. Figuurlijk: kiezen uit twee kwaden.
772 idiotie.
773 Ob so etwas auf meiner Nase mag gesessen haben, weiß ich nicht; die Herren 
zeigten mir nichts mehr von ihren übrigen Herrlichkeiten.
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die mensen willen bestuderen; de poppetjes van vele naties lopen er 
kleurrijk en kriskras door elkaar. Zelfs in de stad zelf is er een grote 
diversiteit en zijn er veel buitenlanders. Gisteravond had ik een van de 
mooiste momenten, toen ik als mens die boven de mensen staat mijn 
vreugdetranen bijna niet kon bedwingen.774 

Een buitenlands schip kwam de zeestraat af vanuit de Middellandse 
Zee. Ik weet niet of het in moeilijkheden was gekomen door een storm 
of een ander ongeluk; het was in gevaar en vuurde noodschoten. Je 
had het goddelijke enthousiasme van bijna bovenmenselijke kracht 
moeten zien waarmee twintig boten van verschillende naties zich 
een weg baanden door de hoge golven om de getroffenen te redden. 
Italianen, Fransen, Engelsen, Grieken en Turken streden in de mooiste 
strijd: ze waren blij en brachten uiteindelijk alles en iedereen zonder 
verlies de haven binnen. Op dat moment was ik bijna boos dat ik niet 
rijk genoeg was om de redders hier een menselijk feest te geven: maar 
een tweede moment gaf me te denken; het reddingsfeest was zoveel 
mooier. De goede, kleurrijke menigte werd meer beloond door de 
daad, en ik was erg blij dat ik het had gezien. Toen ik terugliep, werd 
me om aalmoezen gevraagd bij een heiligennis voor la santa vergine;775 
ik keek de man vragend aan en hij vervolgde: Date nella vostra idea, 
date pure; sara bene impiegato.776 De mens begreep tenminste de mens, 
ook al zou hij hem bedriegen: ik gaf.777

774 bei dem ich als Mensch über die Menschen mich fast der Freudentränen nicht 
enthalten konnte.
775 de heilige maagd (Maria).
776 Geef wat je goeddunkt, geef gewoon; het zal goede terechtkomen.
777 Der Mensch verstand wenigstens den Menschen, wenn er ihn auch betrügen 
sollte: ich gab.
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Palermo

Ik ben terug van de rondreis. De laatste reis van Messina naar hier was 
de zwaarste, maar ook zeer de moeite waard. De bergen waren me als 
verschrikkelijk beschreven, dus huurde ik een muilezel met gids en 
ging rustig op weg. In gedachten verzonken over de oude Messeniërs, 
de ijzeren tirannie van de Spartanen, de dappere vlucht van de 
goede mannen naar Zankle778 en al hun lotgevallen, tegenslagen, 
ontaardingen en wederopstanding, mijn ziel vol van deze gedachten, 
beklom ik – lopend naast mijn muilezel – de berg en stopte vaak om 
terug te kijken naar twee zulke mooie landen tegelijkertijd. 

Melazzo, op een vooruitstekend voorgebergte, is al van verre een 
mooi gezicht en het land eromheen lijkt niet slecht bebouwd te zijn. 
Dit gebied heeft ook veel geleden onder de laatste aardbeving.779 
Beneden bij de Pelor780 zag ik voor het eerst weer groene inlandse 
eiken en de nachtegalen zongen wedijverend vanuit de ravijnen. Ik 
voelde me ineens zo thuis dat ik hier wel had kunnen blijven. Er gaat 
niets boven een Duits eikenbos.781 In Barcellona, zoals de plaats me 
werd genoemd, zag ik de mooiste vallei van heel Sicilië; en anderen, 
zo lijkt het me, waren me al voor. Het is een heerlijke mengeling van 
allerlei soorten fruit, sinaasappels en olie, vijgen en wijn, bonen en 
tarwe; en de naburige bergen zijn niet te hoog of te ruig, maar hun 
778 Messina. Zoals diverse steden in Zuid-Italië was de stad een Griekse kolonie, 
in de 8e eeuw v.Chr. bewoond door kolonisten uit Chalcis (op het eiland Euboea). 
Zij is echter mogelijk al vóór de komst van de Grieken gesticht. De oude naam van 
de stad was Zankle (Zancle), wat sikkel betekent, naar de sikkelvormige haven. 
Na de Ionische Opstand was de stad een toevluchtsoord voor vluchtelingen uit 
Milete en Samos. Toen kort daarna afstammelingen van emigranten uit Messenië 
er de macht in handen kregen, werd de naam gewijzigd in Messana (Dorisch 
dialect voor Messene), waar de huidige naam Messina van is afgeleid.
779 Tussen 5 februari 1783 en 28 maart 1783 waren er vijf aardschokken in Sicilië 
en Calabrië, bekend als de aardbeving van Messina. 
780 Kaap, landtong. Pelor was een van de goden die door geheimzinnige 
toverspreuken werden vereerd, en werd als beschermheer beschouwd door enkele 
goede heksenmeesters die probeerden het kwaad uit hun land te verdrijven. 
samen met enkele gouden, zilveren en stalen draken.
781 Es geht doch nichts über einen deutschen Eichenwald.
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toppen zijn allemaal bekroond met prachtige bossen. 
Er was geen stal te vinden in Patti, dus reden we tot middernacht 

langs de kust van de ene plek naar de andere. Patti heeft zijn 
oorsprong, of in ieder geval zijn naam, te danken aan een nederzetting 
die daar tijdens de Punische oorlogen is gebouwd. Ik ben vergeten 
waar ik vannacht mijn bivak heb opgeslagen, maar niet hoe. De zee 
was vreselijk onstuimig en het had vreselijk geregend. Met veel moeite 
wisten we wat vis en eieren te bemachtigen. Ik kreeg gezelschap van 
twee vreemdelingen die ook uit Messina kwamen en het land in 
trokken. Er was genoeg wijn, maar geen brood. 

Uit beleefdheid kreeg ik de beste slaapplaats: op een stenen 
verhoging naast de kribbe; de andere heren lagen beneden bij de 
varkens. Mijn muilezelman zorgde goed voor me en gaf me zijn 
Kapuze:782 ze begrepen helemaal niet hoe ik het had kunnen wagen 
om zonder Kapuze te reizen. Dit bijzondere soort zwartbruine mantel 
met een puntige Kapuze is een geliefd kledingstuk in heel Italië, en 
vooral op Sicilië. Ik had de smaak te pakken gekregen; en als ik naar 
die nacht moet oordelen, heb ik aanleg zum Kapuziner, want ik heb 
heerlijk geslapen. De eerste dag legden we vijftig mijl af.

In St Agatha, een klooster met een zeer aangename ligging, waren 
we van plan de tweede nacht te blijven: en er schijnt daar geen slechte 
herberg te zijn: maar het was nog te vroeg, en we reden enkele mijlen 
verder naar Aque Dolci,783 waar de mooie naam de beste van de 
plaats was, zoals voor Agrigento bij Fontana Fredda.784 Hier waren 
mensen, zoals de oerbewoners, de Sicanen van het eiland, groot en 
sterk en ruw en verschrikkelijk; en hier, denk ik, zat ik echt in een wat 
ongemakkelijke positie met mijn ketterij. 

Een geestelijke had lont geroken en was erg aanmatigend tegen me, 
en ik kon hem alleen van me af houden door Latijn te spreken, waar 
hij bang voor leek te zijn. Elders was de bekeringsijver goedmoedig 
en welwillend zachtaardig; hier had het iets cyclopisch.785 Niet ver van 
de plaats is er een grot in de top van de rots, waar men veel lof voor 
had en waar ze me met geweld heen wilden brengen. Maar het was 
al te laat en ik had niet echt zin om in mijn eentje rond te kruipen in 

782 capuchon, als van Kapucijner monniken.
783 Zoete wateren.
784 Koude fontein. Meerdere plaatsen met de naam Fontana Fredda.
785 Cycloop: eenoog.
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de polyfemische786 rotsgrotten met zulke fysionomieën.787 Ik was hier 
niet in Adlersberg.788 Hier moest ik zes carlins betalen voor een bed, 
en toen ik me realiseerde dat ik in Palermo maar drie betaalde voor 
bed en kamer samen, zei de reus van een herbergier nogal sceptisch 
tegen me: Natuurlijk; maar daarom ben je nu niet in Palermo en krijg 
je toch een bed. De reden was niet zo verkeerd in Sicilië. Hij had niet 
helemaal ongelijk.

Zoals mijn gids me vertelde, hadden we met gevaar voor eigen leven 
al verschillende rivieren overgestoken. Nu kwamen we bij een rivier die 
ze Santa Maria noemden. Op de top van de berg moet het pijpenstelen 
geregend hebben, want de bosbeekjes waren vreselijk gezwollen. 
Dit maakt het pad dikwijls gevaarlijk, omdat er geen bruggen zijn. 
Een van de Cyclopen, die gemakkelijk voor een Polyphemus789 had 
kunnen worden aangezien, zo gigantisch was hij zelf en zo groot en 
gekarteld was de wilde boomstam die hij als stok hanteerde, maakte 
het gevaar nog groter. Het gezelschap had zich verzameld; niemand 
durfde verder te rijden. Mijn gids vreesde voor zichzelf en nog meer 
voor zijn muilezel. Het stelde niets voor. De eilandbewoners zijn niet 
gewend aan grote rivieren. Ze maakten veel kruisen en baden tot 
alle heiligen voordat ze hun muilezel in het water lieten stappen, en 
bedankten dan vooral Maria voor hun redding. Bij één zo’n stroom, 
waar ik alleen was, was mijn gids, een jongen van vijftien, vastbesloten 
om terug te keren en te blijven wachten tot het water van de bergen 
was weggestroomd. Dat zou me piasters hebben gekost en was niet in 
mijn belang. Dus zei ik hem ronduit dat ik verder zou rijden en dat hij 
kon doen wat hij wilde. Uit angst voor zijn dier en zijn ziel klampte hij 
zich trillend en biddend stevig aan mij vast op het zadel; en ik leidde 
en sloeg en spoorde de muilezel vrolijk naar de overkant. De lieve 
heiligen hebben ons gered, zei hij, toen hij op de andere oever weer op 
adem kwam. En mijn stok en de muilezel, zei ik. De kerel kruisigde 
zichzelf drie keer voor mijn Gottlosigkeit, maar vatte voortaan wat 

786 ruwe en wrede.
787 tronies.
788 De Adlersberg is een heuvel in het Harzgebergte in Midden-Duitsland, ten 
zuiden van Sieber in het district Göttingen in Nedersaksen. Het is 593,2 m hoog 
en ligt ten westen van de Aschentalshalbe. Hier: zie hoofdstuk 11.
789 Polyphemus is een figuur uit de Griekse mythologie. Hij is een cycloop ; zoon 
van de zeegod Poseidon en de zeenimf Thoosa. Polyphemos woont op een eiland 
in een grot, waar hij een kudde schapen houdt die hij dagelijks weidt.
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meer lef op voor de mijne. Daarna verbleven we in een alleenstaand 
huis buiten een plaats waarvan ik de naam vergeten ben. Ik had beter 
moeten opletten of altijd een nomenclator790 bij me moeten hebben. 

Het onweer had me deze dag en de dag ervoor achtervolgd; en het 
sneeuwde en sneeuwde tot meer dan een meter hoog. De bosbeken 
waren echt heel hinderlijk en misschien soms zelfs gevaarlijk voor 
mensen die niet gewend zijn aan de elementen en geen moed hebben. 
Eén keer echter had ik het grote water te danken voor een prachtig 
tafereel. Mijn metgezel vond de rivier beneden onbegaanbaar en hij 
reed altijd met me mee naar stroomopwaarts, waar hij een brug wist. 
De weg was lang en ik werd een beetje ongeduldig, maar ik kwam bij 
een vallei waar zo’n groot en mooi sinaasappelbos stond als ik nog 
nooit op het hele eiland had gezien. Tenslotte is de passie van de mens 
zijn passie. Voor een paar kreuzer kon mijn maag zoveel krijgen als hij 
kon bevatten, maar mijn ogen wilden nog steeds eten,791 en ze hadden 
meer nodig om ze te bevredigen, en daarna liet ik alles graag hangen 
en liggen.

Eindelijk kwamen we aan in Cefalu. Dit is waarschijnlijk geen 
haven voor grote schepen. De plaats dankt zijn naam waarschijnlijk 
aan de berg, die een van de vreemdste is. We hadden altijd de Lipari-
eilanden rechts van ons; nu verdwenen ze langzaam. Van Messina tot 
Cefalu is het erg wild; vanaf hier begint de (landbouw)cultuur weer 
te verbeteren. Er zijn nu veel rijstvelden. Vlakbij Cefalu zag ik een 
prachtige, lange, hoge rozenhaag, waarvan de eerste knoppen net 
in uitbundigheid aan het ontluiken waren. Dit toonde aan wat hier 
mogelijk is. Ik had de handen van de kweker kunnen kussen; het waren 
de eerste die ik in heel Neder-Italië en Sicilië had gezien. Mensen zijn 
schandelijke verraders van de mooie natuur.792

In Termini knapte ik weer op; hier vind je weer menselijkheid en 
comfort. Mijn hospita was een vriendelijke oude vrouw die er alles 
aan deed om me tevreden te stellen, wat bij mij heel gemakkelijk is. Ze 
ondervroeg me welwillend over alles, behalve over mijn godsdienst, 
een zeldzaam geval in Sicilië; ze vertelde me welke bezorgdheid mijn 
moeder nu over me moest hebben en raadde me ernstig aan om snel 
naar huis te gaan; ze had ook een zoon op het platteland die ze terug 
790 (plaats)namenboek.
791 mijn ogen waren groter dan mijn mond.
792 Die Leute sind schändliche Verräter an der schönen Natur.
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verwachtte. Hoewel ze heel moederlijk was in haar aanwezigheid en 
zorg, was haar rekening een beetje stiefmoederlijk.

Terwijl ik in een weemoedige, kalme stemming over het verleden en 
het heden hing en vanuit de tuin naar de rivier de Himera keek met 
mijn Mäoniden793 in mijn hand, kwam er onwillekeurig een elegie in 
mijn ziel tot leven. Het voelde alsof ik de godin van het eiland hoorde 
weeklagen over Anapus met nog meer pijn dan over haar geliefde 
dochter, en ik geef je zonder verder commentaar wat uit haar ziel in 
de mijne weerklonk.

Trauer der Ceres

Meine Wiege, Du liebliches Eiland, wie bist Du verödet,
Ach wie bist Du verödet, Du herrlicher Garten der Erde,
Wo die Götter bei Sterblichen einst den Olympus vergaßen!
Zeus Kronion, Du Retter, rette Trinakriens Schöne,
Daß sie nicht endlich ganz mit der letzten Trümmer vergehe!
Glühend rinnt mir die Träne, wie sie Unsterblichen rinnet,
Rinnt mir schmerzlich die Träne, vom Auge beim Jammer des Anblicks.
Wo, wo sind sie, die Kinder, die fröhlichen, seligen Kinder
Meiner Liebe, die einst mit Tethrippen die Wege befuhren,
Wo jetzt kaum ein ärmlicher Bastard des Langohrs hinzieht?
Ach wo find’ ich die Männer von Akragas von Syrakusä,
Von Selinunt, die stolzen Söhne der stolzeren Väter?
Die mit Reichtum und Macht die hohe Karthago bedrohten,
Und die höhere Rom? Wo find’ ich die Reihen der Jungfraun,
Die die heiligen Züge mir führten in bräutlichem Glanze,
Daß die Olympier selbst mit Neid und Scheelsucht herabsahn?
Scharen von Glücklichen drängten sich einst aus marmornen Toren,
Durch die schattigen Haine der Götter, zu Traubengebirgen,
Durch die reichen Gefilde, die ich mit Garben bedeckte.
Eherne Krieger zogen zum Streit, dem Stolze des Fremdlings
Furcht und Verderben; es hallte von Felsen zu Felsen das Schlachtwort,
Für die Sache der Freiheit und für des Vaterlands Sache.

793 Homer (Griekse Hómēros), de oudste en meest gevierde Griekse dichter; 
zijn levensverhaal is behoorlijk legendarisch; hij zou in de 9e eeuw voor 
Christus hebben geleefd. Hij woonde in Ionië, een zoon van Maeon (vandaar de 
Maeonides), reisde rond als blinde zanger en stierf op Ios. Maeon.
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Leben und Freude atmeten hoch vom Aetna zum Eryx,
Vom Simäthus, dem Herdenernährer, zum fetten Anapus.
Zeus Kronion, wenn ich mit Stolz die Gesegneten sahe,
War ich die reichste Mutter und fühlte doppelt die Gottheit.
Ach wie bist Du gefallen, mein Liebling, wie bist Du gefallen,
Tief  in Jammer und Armut, Zerstörung und furchtbares Elend!
Deine Städte, mein Stolz, sie liegen in Trümmern am Meere,
Ihre Tempel verwüstet und ihre Oden zerstöret,
Ihre Mauern verschüttet und ihre Wege verschwunden.
Im Gefühl des unendlichen Werts des Menschengeschlechtes
Schritten erhabene Söhne der götterbefreundeten Hellas
Mächtig durch die Gebirge, und schufen den Felsen zum Tanzsaal
Gegenüber des Aetna ewigem Feuerhaupte.
Jetzt durchwandelt die Tale der Jammer des bettelnden Volkes,
Einsam, scheu, mit Hunger im bleichen gesunkenen Auge,
Nur mit schmutzigen Lumpen die zitternde Blöße behangen;
Und im Antlitz furcht noch die Wut des heiligen Unsinns.
Hymnen ertöneten einst den Göttern in glücklichen Chören
Durch die Städte der Insel; melodisch pflügte der Landmann,
Schnitt der Winzer und zog die Netze der freundliche Fischer.
Finster lauscht jetzt Mißtraun tief  in den Furchen der Stirne;
Stumm und einsam schleicht es daher, und tönet die Seele
Unwillkürlich einen Gesang, so klingt er wie Todesangst.
Gastlich empfingen den Fremdling einst Siziliens Küsten,
Und er wandelte froh, wie in den Fluren der Heimat.
Wildnis starret nunmehr dem kühnen Pilger entgegen,
Und mit der Miene der Mordlust ziehen die Räuber am Ufer.
Wie einst vor den unwirtlichen Zeiten der alten Cyklopen,
Trägt das Land den Anblick der wildesten Höhlenbewohner;
Als besäß es noch nicht mein herrliches Ährengebinde,
Nicht den friedlichen Ölbaum, nicht die erfreuliche Traube;
Und noch nicht der Hesperiden goldene Früchte,
Zeus Kronion, Du Retter, rette Trinakriens Schöne,
Daß sie nicht endlich ganz mit der letzten Trümmer vergehe.
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Rouw van Ceres

Mijn wieg, lieflijk eiland, hoe verlaten ben je,
Ach hoe verlaten ben je, jij prachtige tuin van de aarde,
Waar de goden bij de stervelingen ooit Olympus vergaten!
Zeus Kronion, redder, red Trinacria’s schoonheid,
Dat zij niet uiteindelijk vergaat met de laatste ruïnes!
Hete tranen lopen over mijn gezicht, zoals onsterfelijke tranen lopen,
De traan loopt smartelijk uit mijn oog bij de ellendige aanblik.
Waar, waar zijn ze, de kinderen, de gelukkige, gezegende kinderen
Van mijn liefde, die ooit de wegen bereisden met tethrips,
Waar nu nauwelijks een arme bastaard van de langoor gaat?
Ach, waar vind ik de mannen van Akragas van Syracuse?
Van Selinunte, de trotse zonen van trotse vaders?
Die het hoge Carthago bedreigden met rijkdom en macht,
En het hogere Rome? Waar zal ik de gelederen van de maagden vinden?
Die voor mij de heilige parades in bruidspracht leidden,
Waarop de Olympiërs zelf  neerkeken met afgunst en lust?
Scharen gelukkigen dromden eens door marmeren poorten,
Door de schaduwrijke bossen van de goden, naar de bergen met druiven,
Door de rijke streken die ik bedekte met schoven.
Strijders van eer trokken ten strijde, naar de trots van de vreemdeling
Angst en vernietiging; van rots tot rots weerklonk het woord van de strijd,
Voor de zaak van vrijheid en voor de zaak van het vaderland.
Leven en vreugde ademden hoog van Etna tot Eryx,
Van Simethus, de kuddevoeder, tot vette Anapus.
Zeus Kronion, toen ik de gezegende met trots zag,
Ik was de rijkste moeder en voelde me tweemaal de godheid.
Oh wat ben je gevallen, mijn lieveling, wat ben je gevallen,
Diep in ellende en armoede, vernietiging en verschrikkelijke ellende!
Jullie steden, mijn trots, liggen in puin bij de zee,
Hun tempels verwoest en hun odes vernietigd,
Hun muren begraven en hun paden verdwenen.
De oneindige waarde van het menselijk ras voelend
Schrijden zonen van goden-liefhebbende Hellas
Machtig door de bergen, en maakten van de rots een danszaal
Tegenover Etna’s eeuwige hoofd van vuur.
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Nu dwaalt de ellende van het bedelende volk door de valleien,
Eenzaam, verlegen, met honger in hun bleke, verzonken ogen,
Slechts gekleed met smerige vodden de trillende naaktheid;
En in het gezicht vreest nog steeds de woede van heilige onzin.
Hymnen klonken ooit naar de goden in vrolijke koren
Door de steden van het eiland; melodieus ploegde de boer,
Snoeide de wijnboer en trok de netten van de vriendelijke visser.
Wantrouwen luistert nu donker diep in de groeven van het voorhoofd;
Stil en eenzaam kruipt het voorbij, en klinkt uit de ziel
Onwillekeurig een lied, het klinkt als doodsangst.
Eens verwelkomden de kusten van Sicilië de vreemdeling,
En hij wandelde gelukkig, zoals in de weiden van thuis.
Nu staart de wildernis de stoutmoedige pelgrim aan,
En met de blik van moordlust, zwerven de rovers over de kust.
Zoals ooit in de onherbergzame tijden van de oude Cycloop,
Het land heeft de aanblik van de wildste holbewoners;
Alsof  het nog niet mijn wonderbaarlijke korenaar bezat,
Niet de vredige olijfboom, niet de aangename druif;
En nog niet de gouden vruchten van de Hesperiden,
Zeus Kronion, gij redder, red Trinacria’s schoonheid,
Opdat zij niet vergaat met de laatste ruïnes.

De koning kan weer reizen vanaf Termini. Maar de minister die de 
weg heeft aangelegd, had hem waarschijnlijk beter en duurzamer 
kunnen maken tegen lagere kosten. Aan de waterafvoer is niet veel 
aandacht besteed. In de Bagaria794 zag ik aan de buitenkant een aantal 
sublieme grotesken van de subliem groteske prins van Palagonia, 

794 Sinds de oprichting draagt   de stad de namen Bayharia, Baharia en Baarìa. In 
1658 bouwde Giuseppe Branciforti, Prins van Butera en voormalig onderkoning 
van Sicilië, een grote villa en vestigde de regio als de favoriete locatie voor de 
vakantiehuizen van de elites van Palermo. Villa’s zoals de versterkte Villa San Marco 
(ontworpen door Andrea Cirrincione) met schuine bastions en een ophaalbrug 
volgden al snel. Het gebied kende een hausse in de villabouw die ongeveer samenviel 
met de periode van de heerschappij van de Savoie (1713–21) en Habsburg (1721–
30), en die daarna nog tientallen jaren aanhield. De twee meest opvallende barokke 
woningen, Villa Valguarnera en Villa Palagonia, werden respectievelijk in 1712 en 
1715 ontworpen door de architect Tommaso Napoli.
Bagheria was een favoriete stopplaats voor Europeanen die de Grand Tour op 
Sicilië volgden, waaronder Patrick Brydone, Johann Wolfgang von Goethe, John 
Soane, Karl Friedrich Schinkel en vele anderen.
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die nu na zijn dood allemaal geleidelijk worden verwijderd. Ik had 
noch de tijd noch de zin om het binnenste heiligdom van de monsters 
te zien.795 Maar als zijn koddige Doorluchtigheid alleen maar heeft 
bijgedragen aan de verfraaiing van de omgeving, vergeef ik hem graag 
zijn mishandeling van de mythologie, waar ik zelf niet zo dol op ben. 
Het hele gebied rond de stad, vooral in de richting van Palermo, is het 
meest bebouwde en nette dat je op Sicilië kunt zien, ook al is het niet 
een van de mooiste en rijkste.

Ik voelde me echt op mijn gemak toen ik terugkeerde naar de buurt 
van Palermo, waar ik me nu een beetje thuis voelde. Mijn binnenkomst 
in de residentie was alsof ik het had besteld bij de adellijke prins 
van Palagonië. We werden opgewacht door een draagstoel van een 
of andere bisschop, waarschijnlijk de bisschop van Cefalu. Het was 
heel karakteristiek behangen met belletjes, en werd gedragen, volgens 
de gewoonte van het land, door twee van de sterkste muildieren, 
geleid door enkele bedienden te paard. De draagstoel was vrij ruim 
en had de bisschop en zijn nichtje comfortabel kunnen herbergen; 
want ik heb op Sicilië gemerkt dat edele geestelijken erg dol zijn op 
nichtjes.796 Een oude, dikke, satirische ezeldrijver ging er ernstig in 
zitten en begon er op barokke wijze diaconie van te maken en met 
grote grimassen de zegen te geven. De klokken luidden, hij knikte en 
trok een bokkengezicht, en de karavaan lachte om de klucht totdat 
de nabijheid van de stad een einde maakte aan de ontheiliging. Nu 
marcheerde de hele oorspronkelijke cavalcade achter me aan met 
klokkengelui Palermo binnen naar de zeepoort. In Leipzig had ik 
er een spektakel van kunnen maken voor een kwart van de stad; in 
Palermo lachten slechts twee bezoekers.

795 De Villa Palagonia is een patriciërsvilla in Bagheria, op 15 km van Palermo, 
op Sicilië, Zuid-Italië. De villa zelf, gebouwd vanaf 1715 door architect Tommaso 
Napoli met de hulp van Agatino Daidone, is een van de vroegste voorbeelden van 
Siciliaanse barok. Zijn populariteit komt echter vooral voort uit de standbeelden 
van monsters met menselijke gezichten die de tuin en de muur versieren, en die 
het de bijnaam “De Villa der Monsters” (Villa dei Mostri) opleverden.
796 Die Sänfte war ziemlich geräumig und mochte bequem Platz haben für den 
Bischof und seine Nichte; denn ich habe es in Sizilien durchaus gemerkt, daß die 
vornehmen Geistlichen viel auf Nichten halten.
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Palermo, op de pakketboot

Mijn oude huisbaas stuurde me naar een nieuw onderdak van zijn 
vriend, omdat zijn huis vol zat. Ik had het hier net zo goed als daar, en 
een beetje goedkoper, en ik had ook uitzicht op de haven. Nu heb ik 
mijn reisgenoot uit mijn tornister Seehund weer, die de Maro797 houdt 
met een paar andere reisgenoten. Maar de tijd wordt zo kort dat ik de 
oude knackers zelden uit de zeehondenhuid haal.798

Een paar dagen geleden was er een paasmarkt in de haven, waar de 
Palermitanen einige waarde aan lijken te hechten, maar waar niet veel 
te krijgen is behalve een paar quinquailleries. Je hebt in ieder geval de 
mogelijkheid om bijna de hele galante wereld van Palermo lopend en 
rijdend te zien. Je ziet hier meer mooie voertuigen dan in Messina, 
hoewel er in Messina in het algemeen meer welvaart lijkt te zijn. Hier, 
zoals aan bijna alle hoven, is er extravagantie en armoede. In Messina 
loop je het gevaar om overreden te worden door de koetsen, maar hier 
hebben ze aparte paden gemaakt voor voetgangers op het strand, die 
prachtig worden gevonden. 

Je kunt meneer Hager799 erover lezen; ik kan je niet alles vertellen. 
797 Publius Vergilius Maro (in de middeleeuwen ook geschreven als Virgilius; 
vroeger in het Nederlands Vergiel of Virgiel) (Mantua, 15 oktober 70 v.Chr. – 
Brindisi, 21 september 19 v.Chr.) was een Romeins dichter.
Zijn bekendste werk is de Aeneis, het grote heldendicht waarin de grootheid, de 
oorsprong en het verleden van Rome worden bezongen. Dit werk moest even 
beroemd worden als de Ilias en de Odyssee van Homerus. Het heeft dan ook een 
soortgelijke inhoud, maar het is kritischer geschreven. Vergilius verschijnt ook 
in La Divina Commedia van Dante Alighieri, waar hij Dante begeleidt door het 
Vagevuur en de Hel.
798 Mein alter Wirt hier schickte mich zu einem neuen, seinem Freunde, weil 
sein Haus voll war. Ich war hier eben so gut wie dort, und noch etwas billiger; 
und hatte überdies die Aussicht auf den Hafen. Nun habe ich wieder meinen 
Reisegefährten von Seehund, welcher den Maro mit einigen andern Kameraden 
hält. Die Zeit wird mir aber so wenig lang, daß ich nur selten die alten Knaster aus 
dem Felle nehme. De rugzak is van zeehondenhuid en bevat boeken, waaronder 
Maro, die elkaar gezelschap houden.
799 Nachricht von einer merkwürdigen literarischen Betrügerey Auf einer Reise 
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Opnieuw maakte ik de wandeling op de Monte Pellegrino alsof ik ook 
een heilige pelgrim was. Ik werd alleen aangetrokken door het uitzicht, 
net zoals de meeste andere pelgrims worden aangetrokken door welk 
uitzicht dan ook. Het weer was opnieuw niet gunstig, maar ik liet me 
niet tegenhouden en klom naar bijna de hoogste top van de rotsachtige 
berg. Waar het klooster staat, is een stuk vruchtbare grond waar nog 
steeds goed graan op groeit. Ik ging helemaal naar de top, waar een 
kapel van St. Rosalia staat met haar beeltenis, die waarschijnlijk iets 
beter zou moeten zijn. Buitenlanders van over de hele wereld hadden 
zich hier onsterfelijk gemaakt en lieten mij weinig ruimte. 

Alles was vol, en het voorhoofd en de wang en boezem van het 
heilige rozenmeisje waren gegraveerd; dus restte mij niets anders dan 
mijn naam op het puntje van haar neus te zetten. Misschien dacht 
iedereen het beeld te verbeteren door zijn naam erop te zetten; het 
puntje van de neus werd in ieder geval niet bedorven door de mijne: 
en dit is de enige keer dat ik mijn naam op de hele wandeling heb 
geschreven, tenzij de politie me ertoe dwong.

Tussen deze geïsoleerde rots en de hogere bergketen ligt een prachtig 
klein dal dat zich van de stad steeds dichter naar de zee uitstrekt. Het is 
rijk gezegend door de natuur, en vlijt zou nog meer kunnen opleveren. 
Volgens de topografie moet hier het stadje Hykkara hebben gelegen, 
vanwaar Nicias de mooie Lais meenam en naar Griekenland bracht. 
Verder weg zocht ik met mijn Hofmanniaanse800 ogen naar de Eryx bij 
Trapani, en in vele snelle overgangen verbond ik Wieland, Aristipp en 
de Erycinische godin. 

De hemel weet hoe ik bij dit onderwerp op de Hudibra’s kwam; 
de associatie van ideeën was misschien wat snel en wetteloos, en ik 
vind het niet belangrijk genoeg om er nog eens op terug te komen. 
Dus keek ik in de richting van Trapani en zong, of liever mompelde, 
Butlers801 prachtige harmonische verzen op een favoriete melodie uit 
nach Sizilien im Jahre 1794 von J. Hager auf der hohen Schule zu Pavia Doktorn : 
Hager, Joseph. download via archive.org
800 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (Koningsbergen, 24 januari 1776 - Berlijn, 
25 juni 1822) was een Duits auteur, componist, dirigent, jurist en tekenaar. Zijn 
laatste voornaam luidde eigenlijk Wilhelm, maar uit bewondering voor Mozart 
veranderde hij deze in Amadeus.
801 Samuel Butler (Strensham, Worcestershire, 3 februari 1612 – Londen, 25 
september 1680) was een Engels dichter die vooral faam verwierf met het 
satirische werk Hudibras.
Hudibras is een pseudo-heldendicht en een scherpe satire op de verslagen 
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Mozarts Zauberflöte, die ik altijd heb beschouwd als een meesterwerk 
van de Knittelrhythmik.802 Ze pasten perfect bij de melodie van 
Vogelfängers.803 Dus neuriede ik:

So learned Taliacotius from
The brawny part of  porters bum
Cut supplemental noses, which
Would last as long as parent breech;
And as the date of  Knock was out,
Off  dropt the sympathetic snout.804

In mijn muzikaal enthousiasme had ik niet op de weg gelet; en nog 
maar net had ik de laatste regel gezongen en stond ik op het punt de 
eerste weer te beginnen, of ik viel op mijn neus, die ik zelfs op de Etna, 
waar Butlers landgenoten in hun kousen heel vaak vielen, nog nooit 
was tegengekomen. Misschien had de godin van Amathunt en Eryx 
de ontheiliging willen wreken; mijn neus bloedde. Beter de neus dan 
het hart, dacht ik. 

Ook dit had ik vroeger waarschijnlijk een beetje benauwd gevonden; 
nu was het allang weer licht geworden. Uit gewoonte had ik nog 
steeds een schattig plaatje van de Madonna aan een zijden koordje om 
mijn nek hangen, wat me vaak de titel katholiek had opgeleverd. Het 
origineel had me koninklijk bedrogen.805 Nu nam ik het onwillekeurig 
van de linkerkant, waarnaar het beeld altijd leunde, opende 
onwillekeurig het glas, haalde het ivoren tablet806 eruit en schrok toen 
Puriteinen. De eerste twee delen werden gepubliceerd in respectievelijk 1663 en 
1664. Het werk werd goed ontvangen en ook koning Karel II behoorde tot de 
bewonderaars.
802 Een knittelvers is een gedicht dat nagenoeg geen enkel regelmatig metrum 
bezit. Ook eerdere noot.
803 Die Zauberflöte. Die Zauberflöte, in het Nederlands De toverfluit (KV 620), is 
een opera in twee bedrijven van Wolfgang Amadeus Mozart naar een libretto van 
de vrije theaterproducent Emanuel Schikaneder. Het behoort tot de bekendste en 
meest opgevoerde opera’s uit Mozarts repertoire.
804 Zo leerde Taliacotius van
Het gespierde deel van de dragerskoning
Knip extra neuzen af, die
Zou zo lang meegaan als de stuitligging van de ouders;
En toen de datum van Knock bekend was,
Laat de sympathieke snuit vallen.
805 In de Roomse valkuil van volksdevotionele misverstanden? Liefdesverdriet?
806 Een camee is de benaming voor een graveertechniek van edelstenen, waarbij 
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ik het tussen mijn duimen hield, heftig en onwillekeurig versplinterde 
het in tien stukken. Was dit de wraak van Rosalia en de Eryx? 

Mogen ze op niemand een bitterder wraak nemen!807 Ik hield 
de brokstukken in mijn hand; mijn vriend Schnorr moge het me 
vergeven: hij had het met liefde geschilderd. Een paar minuten lang 
hield Phantasus808 me met weemoed vast aan het origineel; ik zat op 
een stuk rots van Erkta en zag het in mijn geestesoog in de gouden 
koets over de Spree809 rollen en zo vlogen de stukken met de gouden 
rand de afgrond in. 

Vroeger zou ik het beeld achterna zijn gesprongen; zelfs nu zou 
ik het oorspronkelijke beeld achterna zijn gesprongen. Maar nu 
daalde ik rustiger het slakkenpad810 af naar de koninklijke stad; de 
roodachtige wolken van Etna fladderden lieflijk voor mijn ogen. Ik 
ben het schilderij vergeten; moge het goed gaan met het origineel!811

Ik was diep in de nacht te laat en kreeg een afschuwelijk welkom.
Maar er is meer dat ik je moet vertellen voordat je dit goed begrijpt. 
Je herinnert je de goede belastinginspecteur die zo vriendelijk voor 
me zorgde in Agrigento dat hij me bijna mijn menselijkheid deed 
verliezen. Ik had nauwelijks geslapen de eerste nacht in mijn herberg 
toen mijn belastinginspecteur binnenkwam om me te zien. Dat 
maakte me erg blij, want wie is er niet blij dat iemand zich om hem 
bekommert? Hij vertelde me dat hij erg was geschrokken van mij toen 
de ezeldrijver terugkwam, en dat hij dacht dat ik zeker zou omkomen 
nu ik alleen op het eiland rondzwierf zonder wapens. 

de bovenlaag deels wordt weggeslepen tot aan de ondergrond, en bewerkt om de 
voorstelling in reliëf te doen uitkomen. Ook voor schelpen, ivoor...
807 Mögen sie sich an niemand bitterer rächen.
808 Phantasos was een van de Griekse goden van de dromen. Dit was hij samen 
met zijn broers Morpheus en Phobetor. Van de drie verscheen Phantasos in 
dromen in de gedaante van levenloze zaken, zoals water of hout. De drie goden 
waren de zoons van Nyx.
809 De Spree is een rivier in het oosten van Duitsland in de deelstaten Saksen, 
Brandenburg en Berlijn. Ze ontspringt in Saksen in het Lausitzer Gebergte en 
mondt bij Berlijn uit in de Havel.
810 Spiraal als van slakkenhuis.
811 Ehemals wäre ich dem Bildchen nachgesprungen; noch jetzt dem Original. 
Aber ich stieg nun ruhiger den Schneckengang nach der Königsstadt hinab; die 
rötlichen Wölkchen vom Aetna her flockten lieblich mir vor den Augen. Ich 
vergaß das Gemälde; möge es dem Original wohl gehen!
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Mijn metgezel eerder op de reis,812 vertelde me als troost, dat de jongen 
van de muilezelman helemaal was hersteld van de overvloedige 
pastamaaltijd en dat hij de twee Unzen terug had moeten geven, na 
aftrek van een paar kleine dingen. Goed, dacht ik; weer twee Unzen 
bespaard; die kan ik wel gebruiken. Zodra mijn begeleider weer in 
Palermo was aangekomen, informeerde hij naar mijn herberg en 
kwam al snel achter het adres. Hij was er al acht dagen achtereen elke 
dag geweest om te navraag te doen over mijn terugkeer. Vanmorgen 
had hij van mijn aankomst gehoord en was meteen hierheen gesneld 
om me te zien. Hij nodigde me uit om bij hem in te trekken. Daar was 
ik niet helemaal blij mee, want ik was liever gebleven waar ik was. 
Maar de man vroeg het zo vriendelijk en was zo bezorgd geweest, dus 
ik pakte mijn spullen en liet me erheen brengen. 

Hij woonde net buiten de poort van Montreale. We aten en 
zijn vrouw, een pittige zeloten-Siciliaanse vrouw, die niet zonder 
raffinement was, begon nu mijn bekering. Het onderzoek ging van de 
hoofdmaaltijd tot aan het dessert van artikel naar artikel, van de paus 
en de monniken naar de onbevlekte ontvangenis.813 Het laatste was het 
allerheiligste, waar ik niets van wist. De goede vrouw, zo leek het, had 
liever haar eigen kuisheid op het spel gezet dan ook maar iets prijs te 
geven over Maria’s maagdelijkheid. Ze sprak met alle zalvende warmte 
om me te overtuigen, maar tevergeefs. Ze begon vooruitzichten voor 
me te openen: ja, lieve God, als ik een andere kerel was dan ik ben, 
zou ik vooruitzichten kunnen hebben in mijn vaderland, waar ze het 
meest gezegend zijn.814 Don Juan, fate vi cristiano, et state qui in Sicilia. 
- Ma lo sono. - Ma non siete cattolico. - Ma sono bene cosi; non si puo 
meglio.815 De vrouw at met grote gulzigheid zoetigheden, ze dronk 
wijn, en werd gewelddadig; en omdat ik onverstoorbaar halsstarrig 
bleef, riep ze in een heilige woede uit, terwijl ze het bord van haar 
wegduwde: Ma voi altri voi siete tutti baroni f-t-ti.816 Ik was geschokt 
812 Begin van rondreis op Sicilië.
813 Op 25 maart wordt Maria zwanger gemaakt en ze blijft maagd. Qui vous a mis 
dans cette fichue position? — C’est le pigeon, Joseph. (Ulysses). Wie heeft jou in 
deze verdomde positie gebracht? – Het is de duif, Joseph.
814 Man fing nun an mir Aussichten zu eröffnen: ja, lieber Gott, wenn ich ein 
anderer Kerl wäre, als ich bin, könnte ich im Vaterlande Aussichten haben, wo 
man sie doch am liebsten hat.
815 Don Juan, word een christen en blijf hier op Sicilië. - Maar ik ben. - Maar jij 
bent niet katholiek. - Maar zo gaat het met mij; het kan niet beter.
816 Maar de rest van jullie zijn allemaal verdomde baronnen. f-t-ti (scheldwoord)
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door deze naïviteit en was voor twee Unzen graag teruggegaan naar 
mijn herberg. 

Na het eten ging ik naar Rosalia, zoals ik je verteld had. Ik dacht 
dat ik het huis van mijn nieuwe huisbaas mij goed herinnerde, maar 
ik vergiste me; ik kwam bij het verkeerde huis. Ik wilde net vragen 
waar Don Filippo woonde toen een kerel ladro, briccone, furfante817 
schreeuwde en woedend met een mes op me af stormde. Ik tilde zo 
snel als ik kon de ijzeren huls818 van mijn knotsstok op, vluchtte net zo 
snel het huis uit en haastte me door het donkere steegje. De buurt was 
rumoerig: een leuke buurt, dacht ik, en ging naar mijn oude herberg. 
Daar was ik van harte welkom. Ik was net naar bed gegaan toen de 
belastinginspecteur me kwam opzoeken. Hij had het lawaai gehoord 
en was in doodsangst voor mij. Ik vertelde hem mijn avontuur en zei 
dat ik niet in zo’n buurt zou willen wonen; maar hij hield niet op totdat 
ik beloofde morgen weer bij hem te komen wonen, want ik wilde die 
nacht mijn bed niet weer uit. 

De volgende ochtend was hij er weer heel vroeg en haalde me op. 
Nu woonden we een paar dagen redelijk goed samen, het voorval 
werd betreurd en mijn ketterij werd niet meer dan in algemene termen 
aangekaart. Maar als we af en toe samen uitgingen, wat de heer heel 
goed wist te organiseren, had hij altijd wel iets te kopen en geen geld 
bij zich: ik stond dus zo’n beetje te kijk en betaalde heel duur voor elke 
maaltijd. Ik moest geld halen bij de koopman en de belastinginspecteur 
bood me zelfs aan om mijn zaken met hem te doen, want ik sprak de 
taal niet zo goed. Ondanks mijn indolente goedhartigheid was ik daar 
al te gehaaid voor, bedankte en verbood zijn moeite, en haalde mijn 
geld819 pas op bij de koopman toen ik weg wilde gaan. Uiteindelijk hielp 
hij me aan wat spullen, en omdat hij ‘s nachts een beetje verkouden was 
geworden door mijn schuld, moest ik met hem mee en een koets huren 
vanwege het slechte weer. Hier vertelde de man me heel naïef iets over 
zijn officiële taken. Hij zei dat we over het eiland moesten reizen om 
achterstallige belastingen te innen en in naam van de koning de kleren, 
bedden en andere huisraad van mensen moesten afpakken als ze niet 
konden betalen.820

817 dief, schurk, boef.
818 Eisenzwinge. Als harnas/schild.
819 Nog onhelder waar Seume zijn geld bewaart, of onderweg ergens afhaalt. 
Wellicht via kooplui.
820 staatsoplichter.
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 Deze droge woorden gaven me zo’n koud gevoel dat ik in de koets 
mijn reisjas strakker trok en onwillekeurig naar mijn sjaal greep. De 
twee Unzen was hij vergeten en ik herinnerde hem er niet meer aan, 
hoewel ik ze liever aan de muilezelman had overgelaten, die zo’n 
ongelukkige trek in de pasta had. Trouwens, ik had heel wat aan mijn 
hoofd en ik was erg blij toen de kapitein me aan boord liet komen. 
Hij vergezelde me in de koets naar de waterkant met zijn twee kleine 
meisjes, die inderdaad schattigste wezentjes waren. Toen we afscheid 
namen in mijn hut, vroeg hij om een Unze als cadeau voor hen: ik 
haalde chagrijnig mijn portemonnee tevoorschijn en gaf hem zwijgend 
het goudstuk. Hij had het me kwalijk genomen dat ik een kamer voor 
mezelf had genomen op de pakketboot en was aangeschoven aan de 
tafel van de kapitein. Volgens hem was dat zonde en had ik liever voor 
een kwart van het bedrag bij het tuig onder de kajuit een plek kunnen 
nemen. Een stichtelijke gastheer, meneer de belastingcontroleur! 

De wind bleef ongunstig, we gingen niet weg en ik ging liever terug 
naar de herberg: hij zocht me meteen weer op en wilde me terug 
hebben. Uiteindelijk werd de man ondraaglijk opdringerig en ik 
moest op verschillende feestjes voor hem betalen. Maar uiteindelijk, 
om me voor hem zo fatsoenlijk mogelijk te gedragen, at ik het ene 
gerecht na het andere in een restaurant zonder hem uit te nodigen of 
voor hem te bestellen. Uiteindelijk wenste hij me een goede reis, en ik 
heb hem niet meer gezien; de belastinginspecteur Don Filippo -- ik 
zal zijn achternaam vergeten. 

Sterzinger,821 met wie ik daarna sprak, kende hem en lachte. Hij 
had verschillende wetenschappelijke en commerciële metamorfoses 
ondergaan in de wereld voordat hij zijn huidige waardigheid bereikte. 
Dat de hemel hem helpe om de twee Unzen goed terecht te laten 
komen!

Het gebouw van de botanische tuin achter de Flora aan de haven is nu 
klaar. De Fransman Julieu822 tekende het en een Palermitaan voerde 

821 Sterzinger, Joseph C. P. M. * 1746 Innsbruck †1821 Palermo. Bibliothecaris. 
Zie eerdere noot.
822 Bernard de Jussieu (Lyon, 17 augustus 1699 – Parijs, 6 november 1777) was 
een Frans botanicus. 
In 1758 benoemde Lodewijk XV hem tot hoofdinspecteur van de koninklijke tuin 
van het Trianon en belastte hem met de inrichting ervan. Waarschijnlijk bedoelt 
Seume deze man.
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het uit vanaf de schets. De Sicilianen zijn tevreden over de uitvoering, 
maar niet over het idee. Als er rechts en links, op het eiland en op het 
droge, zoveel prachtige monumenten van Griekse kunst staan, is het 
inderdaad wat problematisch. De zuilen zijn niet zuiver en versierd 
boven en onder. De hal is gemodelleerd naar het Linnean823 in Zweden 
en is misschien wel een van de prachtigste in zijn soort. Rondom staan 
in nissen bustes van de grote mannen op dit gebied, van Theophrastus 
tot Büffon.824 De architect van het gebouw kreeg de eer om zijn gezicht 
met vermelding van een andere oude naam erbij te zetten; een vreemd 
soort beloning.825

De oude Cassero of Corso, de hoofdstraat in alle belangrijke 
Italiaanse steden, is nu van naam veranderd en heet Toledo naar de 
hoofdstraat van Napels; waarschijnlijk om het aanwezige hof te vleien. 
Overigens moet het hof niet bijzonder geliefd zijn, want ik heb vaak 
gehoord dat het weer op het eiland nog nooit zo slecht is geweest als 
in de vier jaar dat het hof hier domicili heeft.

De politie lijkt hier niet erg alert te zijn, of pakt zaken die het verdienen 
niet aan. Een paar dagen geleden werd er in een brede steeg een 
bandietendrama opgevoerd. Er was zelfs een militaire wacht om de 
orde te bewaren en de hele steeg zat vol met toeschouwers. De acteurs 
deden verschrikkelijk hun best en de held zou het boevenvak eer 
hebben aangedaan. Natuurlijk, met poëtische rechtvaardigheid, zal hij 
waarschijnlijk zijn straf krijgen in het toneelstuk; maar zulke scènes, 
waar nog zoveel natuurlijke heldhaftige daadkracht en declamatie in 
zit, zijn te mooi om te worden opgevoerd op openbare plaatsen in 
Neder-Italië met de grootste menigten. Je betaalt niets; iedereen gaat 
en kijkt en neemt wat en hoeveel hij wil. Zelfs de rovers van Schiller826 
823 Carl Linnaeus (Råshult, 23 mei 1707 – Uppsala, 10 januari 1778) was een 
Zweeds arts, plantkundige, zoöloog en geoloog. Zijn invloedrijkste werken zijn 
Species plantarum, waarvan de eerste druk (1753) sinds 1905 geldt als beginpunt 
van de botanische nomenclatuur, en Systema naturae, waarvan de tiende druk 
(1758) geldt als beginpunt van de zoölogische nomenclatuur.
824 Georges Louis Leclerc de Buffon Franse natuuronderzoeker, wiskundige, 
bioloog, kosmoloog en schrijver (1707-1788)
825 Dem Zeichner des Gebäudes hat man die Ehre angetan, sein Gesicht unter 
einem andern alten Namen mit darunter zu setzen; eine eigene sonderbare Art 
von Belohnung.
826 De rovers van Friedrich Schiller. De rovers (Die Räuber) was het eerste stuk 
van de Duitse dichter en toneelschrijver Friedrich Schiller (1759-1805). Het werd 
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hebben hier ooit voor onheil gezorgd. Op deze manier wordt het hete 
bloed niet een beetje getemperd. Ook het mes is nog net zo in gebruik 
en misschien nog wel meer dan twintig jaar geleden. Een paar dagen 
geleden had ik er een proeve van. 

Ik ging ‘s ochtends naar buiten; een man schoot me bloedend voorbij 
en een ander volgde hem met een dolk. Een menigte verzamelde 
zich en binnen een paar minuten werd er een doodgestoken en de 
moordenaar rende gewond weg. De bewaker, die niet ver weg stond, 
deed alsof hij niets te doen had. Een dergelijke voorstelling wordt 
beschouwd als een gewoon vrijetijds vermaak. In Sicilië en Neder-
Italië klinkt het niet erger dan wanneer men in Duitsland zegt dat 
iemand met een dronken kop in de sloot viel. Ze lijken alleen enig 
respect te hebben voor vreemden, vanwege een oud religieus gebruik. 
Ze steken elkaar bij het minste of geringste neer, hoorde ik een goed 
geïnformeerde, eerlijke man zeggen; maar een vreemdeling is heilig. Ik 
in 1781 gepubliceerd en vierde zijn première een jaar later in Mannheim.
Schiller kende voor het werk twee grote inspiratiebronnen, waaronder King 
Lear van Shakespeare. Het andere werk was een verhaal uit Zur geschichte des 
Menschlichen Herzens van Christian Friedrich Daniel Schubart; het verhaal vertelt 
over C.F.D. Schubart die zichzelf in de gevangenis schreef vanwege een kritiek 
op het absolutisme van de Duitse vorsten. Schiller kende de zoon van Schubart, 
Ludwig, en vernam van hem van het gebeuren.
Het gaat in het stuk om de ‘strijd’ tussen twee broers; de rationele en begaafde 
Franz en de eerder gevoelige Karl. Franz staat voor het materialisme, scepticisme 
en despotisme, in tegenstelling tot Karl, die de bezieler is van het sociaal 
humanisme en de naïviteit.
Beide mannen strijden om eenzelfde geliefde, Amalia, en een daarmee verbonden 
erfenis. Franz slaagt er niet in het hart van Amalia te veroveren, die trouw 
blijft aan zijn oudere broer Karl. De erfenis daarentegen zal aan Franz worden 
overgedragen, omdat hij zijn vader heeft wijsgemaakt dat zijn broer Karl is 
overleden. Karl sluit zich aan bij een anarchistische roversbende, doordat zijn 
vader hem al eerder onterfd had, omdat Franz een brief van zijn broer naar zijn 
vader vervalst had met de mededeling dat Karl een vrouw verkracht en vermoord 
heeft. Wanneer Karl later zijn ouderlijk slot belegert, vindt hij zijn vader totaal 
verkommerd terug, rouwend om zijn ‘dode’ zoon. Franz pleegt nadien zelfmoord 
en Karl wint de slag om het fort op een sluwe manier, maar geeft zichzelf aan bij 
de justitie voor zijn oneerlijke overwinning en vanwege schuldgevoelens over de 
dood van Franz en Amalia.
Deze aspecten stellen het werk meteen in een religieus licht door zijn esthetische 
dimensie. Het werk oefende eveneens een grote invloed uit op Fjodor Dostojevski, 
zijn werk De gebroeders Karamazov kent een gelijkaardig patroon wat betreft de 
vader-zoonrelatie en de concurrentie tussen de broers.
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wil natuurlijk niet te veel vertrouwen op mijn buitenlandse heiligheid, 
maar de zaak is niet zonder reden. Ik verbleef bijvoorbeeld tussen 
Messina en Palermo in vrijstaand huis, waarvan ik de twee stevige 
eigenaars op het eerste gezicht had ingeschat. Alles bevestigde mijn 
vermoedens en zorgen. Ik kreeg echter redelijk goed te eten en werd 
vervolgens op een soort veldbed gelegd, zodanig dat alle geweren en 
dolken schuin tegen mijn hoofd lagen. Er werd me ook op gewezen 
dat ik als enige gewapend was, en ik sliep nu heel rustig.

Ik ben niet naar St. Martin gegaan omdat het weer voortdurend erg 
slecht was en ik de laatste paar dagen niet weg mocht omdat ze met 
de eerste de beste gunstige wind wilden vertrekken. Van de monniken 
daar wordt gezegd dat ze de mooiste mast van het christendom 
hebben.827 Als het christendom schuldig zou zijn aan al het onheil dat 
je in en door zijn priesters ziet, dan zou de stichter de meest hatelijke 
man zijn.828 Ik kon het astronomisch observatorium in het kasteel niet 
zien omdat Piazzi niet aanwezig was. Overigens ben ik ook een leek 
als het om de hemel gaat. Misschien heeft het een gunstig effect op 
het eiland dat de Sicilianen hun godin829 nu bij de sterren vinden; tot 
nu toe hebben ze het heiligdom van Ceres en haar geschenken zonder 
scrupules veracht. 

Een stukje patriottisch nieuws is ook onder mijn aandacht gekomen. 
Keizer Karel de Vijfde830 heeft Sicilië grote diensten bewezen en de 
827 Die Mönche dort oben sollen die prächtigste Mast in der ganzen Christenheit 
haben. Mast betekent ook: voedsel en het mesten (van Ganzen). Ook (vlaggen)
mast.
828 . Wenn das Christentum Schuld an allem Unheil wäre, das man bei seinen 
Priestern und durch seine Priester sieht, so wäre der Stifter der hassenswürdigste 
der Menschen.
829 Maria.
830 . Keizer Karel V, vóór zijn mondigverklaring Karel van Luxemburg genoemd 
(Gent, 24 februari 1500 – Cuacos de Yuste, Spanje, 21 september 1558), was 
een telg uit het Huis Habsburg. Vanaf 1506 tot 1555 was hij de landsheer van 
uiteindelijk (sinds 1543) alle Nederlandse gewesten, van 1516 tot 1556 als Karel 
I koning van Spanje en van 1519 tot 1556 als Karel V Rooms-Duits keizer. In 
Vlaanderen staat hij algemeen bekend als keizer Karel, in Nederland als Karel V.
Deze eerste rondreis was het begin van een bijna voortdurend rondtrekken. 
Vanwege het in die tijd nog heel persoonlijke karakter van het overheidsgezag 
was Karels aanwezigheid eigenlijk in al zijn landen vereist. Bovendien wilde hij 
uit ridderlijkheid graag zijn eigen troepen aanvoeren, die hem op slagvelden door 
heel Europa en zelfs tot in Noord-Afrika brachten. Op deze manier was Karel V 
ongeveer een derde van zijn leven in de Nederlanden onderweg, een derde in 
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eilandbewoners eren zijn nagedachtenis. Overal zijn nog werken 
van hem te vinden die zijn actieve geest karakteriseren en die nu 
verwaarloosd en vergeten zijn. De wachttorens om hem heen, die 
hij liet oprichten na zijn Afrikaanse onderneming, tonen zijn moed 
en de kracht van het eiland in die tijd. De muren in de haven van 
Agrigento zijn ook van zijn hand. Zijn standbeeld staat in Palermo, 
bijna in het centrum van de stad aan de Toledo, op een open plein, 
maar met een bombast die niet in de aard van de man lag. Hij heeft 
een lange reeks bijnamen in de inscriptie, en wordt ook de Saks en de 
Hessiër genoemd, vermoedelijk vanwege de Slag bij Mühlberg.831 Zou 
onze keurvorst Moritz, wiens Enkomiast832 ik niet echt wil worden, 
niet de oosterling en Spanjaard genoemd kunnen worden vanwege 
de kluizenaarshut op Ehrenberg. Zijn overwinning was belangrijk 
genoeg en de gevolgen van die dag waren voor altijd belangrijk voor 
de protestanten.833

Spanje en een derde in de rest van Europa.
831 De Slag bij Mühlberg van 24 april 1547 was een grote overwinning van keizer 
Karel V en de katholieke vorsten van het Heilig Roomse Rijk op de lutherse 
vorsten verenigd in het Schmalkaldisch Verbond.
832 kamenier?
833 Er hat in der Inschrift eine lange Reihe Beinamen, und heißt unter andern, 
vermutlich wegen der Mühlberger Schlacht, auch der Sachse und Hesse. Könnte 
man nun unsern Kurfürsten Moritz, dessen Enkomiast ich übrigens nicht ganz 
unbedingt werden möchte, nicht wegen der Ehrenberger Klause den Östreicher 
und Spanier nennen? Sein Sieg war bedeutend genug, und die Folge des Tages für 
die Protestanten auf immer wichtig.
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Palermo – Capri –Napels

De wind slingert ons heen en weer zonder dat we vooruitkomen en 
we hebben hier bijna de hele dag rondgedanst voor de kust van Massa, 
Capri en Ischia. Op 21 april ’s avonds gaf het oorlogsschip, dat volgens 
mij nu de hele vloot van de koning van Napels vormt, het sein en 
ploegden we ons een weg uit de haven. De volgende ochtend hadden 
we Sicilië en zelfs Palermo heel dichtbij in zicht; de berg Rosalia en 
de toppen van Termini en Cefalu lagen heel duidelijk voor ons: de 
rest werd bedekt door het bewolkte weer. Verschillende schepen met 
sinaasappels en olie hadden zich bij ons gevoegd om de veilige reis 
met het oorlogsschip en de pakketboot te maken. De laatste heeft ook 
twintig kanonnen en is uitgerust om toe te slaan. We zaten lange tijd 
tussen Ustika en de Lipari eilanden, en ik las Vergilius’ Georgica, waar 
ik meer van genoot dan ooit, tijdens de windstilte. Alleen de laatste 
fabel van de vaderbij beviel me niet zo: hij is mooi, maar geforceerd. 
Daarna, omdat de wind nog niet wilde komen, ook al waren we in 
zijn mythologische vaderland, las ik een groot deel van de Aeneis. 
Ook hier, tussen de vele schoonheden in het vierde boek, vond ik 
de beschrijving van Atlas niet mooi, hoe prachtig het ook klinkt. 
Er zit, denk ik, een wanorde in die je niet aan meneer Maro834 moet 
toevertrouwen. Omdat ik niet veel te doen heb, zal ik je enigszins 
schoolmeesterachtig de passage toelichten. Mercurius gaat hier van 
zijn vader op de ambassade naar mevrouw Dido. Ik citeer de verzen 
zoals ze in mijn boek staan:

834 Vergilius.
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– jamque volans apitem et latera ardua cernit
Atlantis duri, coelum qui vertice fulcit;
Atlantis, cinctum assidae cui nubibus atris
Piniferum caput et vento pulsatur et imbri;
Nix humeros infusa tegit: tum flumina mento
Praecipitant senis, et glacie riget horrida barba.

- en nu ziet hij de vliegende bij en de steile wanden
Atlantis is hard, de lucht die bovenaan steunt;
Atlantis, omgeven door donkere wolken
De kop van de dennenboom wordt geslagen door de wind 
     en de regen;
De sneeuw bedekte de schouders en de rivieren op de kin
De oude mannen haasten zich, en hun vreselijke baarden 
     bevriezen van het ijs.

De verzen zijn onvergelijkbaar mooi en schilderachtig: maar hij 
brengt storm en regen op de bovenste kruin, laat de sneeuw op de 
schouders liggen, rivieren uit de kin stromen en verderop de baard 
van ijs verstarren. Het is nu allemaal behoorlijk omgekeerd, als ik 
mijn beetje ervaring mag geloven. Ik weet niet wat Heyne835 met de 
plek heeft gedaan. Bovendien groeien sparren waarschijnlijk niet zo 
ver naar boven op de berg. Ik laat het aan jou over om je favoriet te 
verdedigen; zelf zit ik hier een beetje vast met mijn hermeneutiek.836 
Wie in zijn leven geen hoge bergen heeft gezien en beklommen, neemt 
zulke dingen natuurlijk niet serieus. Jammer van de mooie verzen!837

835 Christian Gottlob Heyne (geboren 25 september 1729 in Chemnitz; † 14 juli 
1812 in Göttingen) was een Duitse oudheidgeleerde.
836 Hermeneutiek is de studie van de interpretatie van teksten, in het bijzonder 
van teksten op het gebied van literatuur, religie en recht. Het is een begrip dat in 
de filosofie verschillende invullingen heeft gekregen.
837 Die Verse sind unvergleichlich schön und malerisch: aber er bringt auf den 
obersten Scheitel Sturm und Regen, läßt den Schnee auf den Schultern liegen, 
Flüsse aus dem Kinn strömen und weiter unten den Bart von Eis starren. Das ist 
nun alles ziemlich umgekehrt, wenn ich meinem Bißchen Erfahrung glaube. Ich 
weiß nicht, was Heyne aus der Stelle gemacht hat. So weit oben werden überdies 
wohl schwerlich noch Fichten wachsen. Ich überlasse es Dir, Deinen Liebling zu 
verteidigen; ich selbst bleibe hier mit meiner Hermeneutik etwas stecken. Wer 
in seinem Leben keine hohen Berge gesehen und bestiegen hat, nimmt so etwas 
freilich nicht genau. Schade um die schönen Verse!
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Deze nacht zijn we veel Franse schepen tegengekomen die hun 
landgenoten uit Taranto wilden halen. Iedereen is ongeduldig om 
snel aan land te zijn, maar Aeolus838 heeft ons nog steeds zijn zucht 
niet gegeven en we moeten volhouden. Het eten is best goed en het 
gezelschap nog beter; dus mijn geduld wordt nog steeds niet erg op 
de proef gesteld; en ik heb nog steeds de hele Odyssee te lezen. De 
Russische en Engelse gezanten zijn op het grote schip, dus we hebben 
nog steeds de eer om door hen langzaam te varen, aangezien het 
oorlogsschip zwaarder is, dieper ligt en langzamer vaart. Het verhaal 
van de dag op onze vloot is dat de lijfwacht Leibgaul van de Russische 
Excellentie gevaarlijk ziek is geworden. Hoeveel van de mensen zeeziek 
worden of sterven, dat is een armzalige kleinigheid: maar denk je eens 
in, de lijfwacht het lijfpaard839 van de Russische gezant, hij is een kerel 
van formaat. Ze vertellen dit en dat aan tafel: zelfs de verhalen van 
de hovelingen uit hun eigen mond bevestigen de slechte mening die 
ik heb over de Napolitaanse regering. Er waren enkele sybaritische840 
heren van het hof bij ons, die het niet konden laten om af en toe iets 
naar voren te brengen, toe te geven en te bevestigen dat aanleiding 
gaf tot ergernis en sarcasme. Mijn zwijgzaamheid ontleende daar de 
kwintessens aan. Het is weer diepe nacht geworden in de Golf; de 
wind waait hard en slingert ons hevig heen en weer. Ik ben nog nooit 
zeeziek geweest op een van mijn reizen, dankzij mijn goede opleiding, 
dus ik ben rustig gaan liggen en heb geslapen.841

838 Aeolus is een figuur uit de Griekse en Romeinse mythologie. Hij was een zoon 
van Poseidon die door Zeus werd aangesteld als de bewaarder van de winden: 
Boreas de noordenwind, Notos de zuidenwind, Euros de oostenwind en Zephyrus 
de westenwind.
839 Leibgaul. Gaul betekent ook: oud paard, knol.
840 verwijfde.
841 Meine Taciturnität nahm daraus die Quintessenz. Es ist wieder tiefe Nacht 
im Golf geworden; der Wind bläst hoch und wirft uns gewaltig. Ich habe auf 
allen meinen Fahrten, Dank sei es meiner guten Erziehung, nie die Seekrankheit 
gehabt: ich lege mich also ruhig nieder und schlafe.
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•
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Napels – Puzzuoli – Paestum

In de haven werd ik wakker. Een flinke dosis gunstige wind en de 
vaardigheid van de kapitein hadden ons binnengeloodst. Ik maakte in 
drie minuten mijn toilet, nam de eerste de beste Lazarone842 en wandelde 
mijn oude herberg op Montoliveto binnen, waar ik zelfs mijn oude salon 
weer leeg aantrof. Daar was ik erg blij om, want ik houd helemaal niet 
van verandering. Mijn oude Genuees was bij een andere vreemdeling, 
en de eerste dag kon ik geen Lohnbedienten843 krijgen, omdat ze gehoord 
hadden dat ik veel rondliep en wilde lopen, ook al bood ik aan een paar 
carlins meer te betalen dan gewoonlijk. Dit is wat ik Campaniaans gemak 
noem, waar veel grappige anekdotes over bestaan. De eerste dag wilde 
niemand met me mee; daarna wilde ik niemand mee.844

Ik ging helemaal alleen met de Dageraad op weg naar Puzzuoli. Er 
was daar geen gebrek aan wegwijzers en ik werd meteen ingepalmd 
toen ik binnenkwam. Ik genoot ervan om in de baai van Baiae rond te 
roeien en de oude pracht en praal te zien. Je kent ze uit andere boeken, 
dus ik zal je de beschrijving besparen. Zelfs als ik alle zuilen van de 
Tempel van Serapis voor je zou anatomiseren, zouden we niet verder 
komen met onze gissingen. Ik weet niet wat ik moet denken van de 
zogenaamde brug van Caligula:845 de mening van de oudheidkundigen 
dat het een molo846 was, lijkt me niet echt zinnig. Er zijn nog dertien 
stukken van over, die op verschillende afstanden uit het water steken. 

842 In het tijdperk van de revolutie waren de Lazzaroni van Napels de armsten van 
de lagere klasse in de stad en het koninkrijk Napels. Beschreven als “straatmensen 
onder een chef ”, werden ze vaak afgeschilderd als “bedelaars” - wat sommigen 
in werkelijkheid waren, terwijl anderen gedeeltelijk in hun levensonderhoud 
voorzien door dienst te doen als boodschappers, dragers, enz.
843 personeel.
844 Den ersten Tag wollte mir keiner folgen; dann wollte ich keinen haben.
845 Gaius Caesar Augustus Germanicus (Antium, 31 augustus 12 – Rome, 24 
januari 41), postuum bekend als Caligula, was van 37 tot 41 keizer (princeps) van 
Rome. Als bijzonder spectaculair en teken van de ijdelheid van Caligula geldt de 
overbrugging van de baai van Napels tussen Pozzuoli en Baiae.
846 golfbreker.

Paestum
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Als het niet al te idioot klonk, zou ik waarschijnlijk denken dat het de 
overblijfselen van de beruchte brug waren. 

De afstand tussen Puzzuoli en Baiae is niet zo groot dat iemand 
als de kleine schooier niet op het idee zou zijn gekomen om 
zo’n grap uit te halen. In die tijd was de golf misschien iets dieper 
landinwaarts richting Monte Nuovo; het meer van Lucchino stond in 
verbinding met de Avernus en vormde mede de haven van Julianus; 
de omleidingen waren dus iets groter dan nu. Wat betreft de Molo 
voor Puzzuoli, de ruïnes lijken mij vorm noch richting te hebben. Het 
zij zo. Ik ben uitgestapt bij het meer van Lucchini, dat veel smaller 
is geworden door de aardebewegingen. Nu is het niet meer dan een 
grote vijver. We zijn erin gegaan, waarschijnlijk door de insnijding 
in de berg waardoor de twee meren, het Lucrini- en het Averner-
meer, ooit met elkaar verbonden waren om de haven van Julian te 
vormen. Veelvuldige aardbevingen en vulkaanuitbarstingen hebben 
alles veranderd. 

De ingang van de Avernus is nog steeds romantisch genoeg, en de 
ingang van de zogenaamde Grot van Sybille847 is werkelijk prachtig 

847 Sibille was in de klassieke oudheid de benaming voor een aantal maagdelijke 
prinsessen die, geïnspireerd door een godheid en daardoor in extase, spontaan en 
ongevraagd de toekomst voorspelden in Griekse hexameters.
Als de belangrijkste bezienswaardigheid bij Cumae geldt de Grot van de Sibille 
bij het Avernus lacus. De sibille van Cumae is vooral bekend door het bezoek dat 
Aeneas volgens het 6e boek van de Aeneis van Vergilius aan haar bracht om raad 
te vragen over zijn tocht. De oudste bron waarin het orakel van de sibille wordt 
genoemd is een inscriptie uit de 7e eeuw v.Chr. De sibille deed in de gedaante 
van een oude vrouw haar voorspellingen in een grot bij de tempel van Apollo. 
Aanvankelijk dachten de archeologen dat de zogenaamde Crypta Romana de grot 
van de sibille moest zijn, maar toen in 1932 door archeoloog Amedeo Maiuri 
een andere gang in de tufstenen rotsen werd blootgelegd, nam hij aan dat dit 
de grot van de sibille was. De gang, die sindsdien bekendstaat als de ‘Grot van 
de Sibille’, is een rechte gang van 131 m lang en ca. 2,50 m breed. Er zijn negen 
brede lichtschachten aan de zeezijde. Aan het einde van de gang bevindt zich 
een gewelfde hal, die door Maiuri werd geïdentificeerd als het heiligdom waar de 
sibille haar orakels gaf. Inmiddels is duidelijk dat deze gang uit ca. 500 v.Chr. stamt 
en sommige delen uit de 4e of 3e eeuw v.Chr. Het orakel was veel ouder en moet 
zich bovendien in de stad bij de Apollotempel hebben bevonden, terwijl deze 
gang buiten de stad ligt. Men is het er nu wel over eens dat dit niet de grot van de 
sibille was, maar waarvoor deze gang dan wel diende blijft een raadsel. Naast deze 
grot begint de onderaardse galerij door de Romeinse architect Cocceius gebouwd. 
Deze tunnel heet Grot van Cocceius.
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en griezelig. Ik ging bij de ingang zitten en zag de oude tempel rechts 
tegenover me, waarvan men denkt dat het de tempel van Apollo is. 
Het is een wonder hoe deze tempel overeind is gebleven toen de 
nieuwe berg werd opgetild, wat onmogelijk kon gebeuren zonder 
een grote verstoring in de omgeving. Er is niets romantischer dan 
de kleine wandeling van het Avern-meer naar de ingang van de grot, 
vooral als je een hoofd vol fabels hebt. Hier staken we de fakkel aan en 
liepen we achter het gewelf tot we diep afdaalden in de sacristie aan 
de rechterkant. 

Vergilius baseerde zijn verhaal waarschijnlijk op deze plek, want de 
facilis descensus Averni848 lijkt hier letterlijk vandaan te komen. We 
gingen dieper en dieper tot we bij een ietwat brede kamer kwamen, 
die behoorlijk vol water stond. Hier moest ik op de rug van mijn gids 
om naar de overkant gaan. Rechts en links vond ik een lange lijst 
van nieuwsgierige mensen van allerlei nationaliteiten. Mijn naam 
staat geschreven op de top van de Erkta, waar de Carthagers zo goed 
en lang om hebben gevochten, op de neus van St. Rosalia; en dat is 
genoeg. Helemaal alleen in deze grot rondsluipen met een volslagen 
vreemde, mijn vriend, is een beetje griezelig.

Ein Schauerchen fuhr mir beim Fackelschein
Im Heiligtum durch das Gebein;
Das Wasser ging mir in der Höhle
Des Mütterchens bis an die Seele.
Mir ward so ernst und feierlich,
Und voll von Ehrfurcht setzt’ ich mich
An einem dreifach dunkeln Flecke
Auf  einen Stein in einer Ecke.
Mein Führer ließ mir eben etwas Zeit
Mit seiner Stromgelehrsamkeit,
Und machte sich zur Fahrt ins Licht bereit:
Da hab ich denn in aller Stille
Die alte kumische Sibylle
Für Dich und mich um Rat gefragt;
Sie hat mir aber – nichts gesagt.
Mit Danke nahm ich ihr Orakel an,
Und glaube, sie hat wohl getan.

848 Naar de hel gaan.
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Een kleine rilling ging bij fakkellicht
Door mijn botten in het heiligdom;
Het water in moeders grot
Steeg tot in mijn ziel.
Ik voelde me zo ernstig en plechtig,
En vol eerbied ging ik zitten
Op een drievoudige donkere plek
Op een steen in een hoek.
Mijn gids gaf  me net wat tijd
Met zijn erudite woordenstroom,
En bereidde me voor op de reis naar het licht:
Daar, in alle stilte vroeg ik
De oude Cumae Sibyl
Om advies voor jou en mij;
Maar ze zei me - niets.
Met dank aanvaardde ik haar orakel,
En geloof  dat ze het goed deed.

Ik had deze verzen nauwelijks opgeschreven toen mijn gids me uit 
mijn devoties wekte met de koddige opmerking: Era questa Sibylla 
una grande putana; e era questo qui un gabinetto segreto, dove fece -849 
- Hier had hij enkel woorden nodig die in alle talen goed verstaanbaar 
zijn. 

Nu was mijn profetes meteen een verachtelijke zigeunerin. Wat de 
verbeelding al niet kan doen als je de dingen een beetje hoger of lager 
inschat! De mensen hier vertellen verhalen dat er een doorgang was 
van de grot naar Baiae en een andere naar Kumä, waar de heks een 
tweede heiligdom had. Dit is heel goed mogelijk en was misschien 
niets meer dan de huidige grote doorgang, die open is naar de Avernus 
en dus naar Kumä en door puin afgesloten naar de Lukriner of naar 
Baiae. Ook hier zou hij gemakkelijk heropend kunnen worden. 
Het hele complex is een kunstwerk, misschien veroorzaakt door de 
prachtige romantische ligging van de bergen en meren en sommige 
rotsspleten; maar waarschijnlijk van grote ouderdom. Watervogels 
zwemmen vrolijk rond op de Avernus,850 en de lucht was niet leeg van 
gevogelte; zodat de plek nu de tegenpool van zijn naam is.
849 Deze Sibylla was een grote hoer; en dit hier was een geheim kabinet, waar zij 
dat deed.
850 hel.
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Nu liep ik naar beneden bij de baai en zag de voormalige baden 
van Nero. Zou je geloven dat ik niet in staat was om af te dalen? Ik 
had me uitgekleed en het twee keer geprobeerd. Maar door de stoom 
zweette ik zo hevig door de ongeveer veertig stappen die ik nam, dat 
ik omkeerde. Ik liet de kerel alleen om zijn eieren te koken. Mijn 
voorname landgenoten, die naar verluidt beneden waren, konden 
beter tegen de zweetdoos dan ik: het experiment was te heet voor mij. 

Ik kan niet beslissen of de oude gebouwen aan het strand tempels of 
baden waren. Ze horen duidelijk bij Baiae, en er waren veel beroemde 
baden in Baiae; het is niet gemakkelijk om andere tempels van deze 
vorm te vinden. Er zijn twee koepels, nu vrij hoog gevuld met aarde, 
en de echo is er verschrikkelijk sterk. 

De zogenaamde tombe van Agrippin851 verdient het om gezien 
te worden, hij mag toebehoren aan wie hij wil. Het werk is goed en 
de muurdecoraties zijn erg aardig en smaakvol. Ik vond er een stuk 
barnsteen in de vorm van een discus, met een klein gaatje in het 
midden, waar een draad of ring doorheen leek te zijn gegaan. De hemel 
weet of het oud is, of hoe het er gekomen kan zijn. Een paar ruïnes 
van de tempel van Hercules, waar Agrippine zou zijn gestorven, zijn 
nog steeds zichtbaar net onder het voorgebergte van Misene. Baiae852 
is nu een klein, arm dorp. Wat de piscine853 en de rotsgangen of de 
zogenaamde gevangenissen van Nero geweest kunnen zijn, is nog 
steeds onderwerp van discussie onder geleerden. 

Ik begrijp niet waarom ze niet als kerkers werden gebruikt door 
mensen zoals de Romeinse Caesars, die van het ergste soort waren. Ze 
zijn afschuwelijk, en de gevangenissen in Syracuse zijn in vergelijking 
balzalen: net zoals al het afschuwelijke bij de Romeinen afschuwelijker 
en afzichtelijker was dan bij de Grieken, met uitzondering misschien 
van de Spartanen, die meer een Romeins stempel droegen. 

Bijna tot aan de top van het voorgebergte en tot aan de Elysische 
velden en de Dode Zee liggen prachtige plantages met wijnstokken en 
vijgen. Misene is een landtong die vanaf deze kant naar buiten loopt 
en zich afsluit met de hoge rots met die naam. Niet ver daarvandaan 
851 Julia Agrippina minor (6 november 15, Oppidum Ubiorum - 19-23 maart 
59, Campanië), vanaf 50 Julia Augusta Agrippina genoemd, beter bekend als 
Agrippina de Jongere of Agrippina minor, was een prominent lid van de Julisch-
Claudische dynastie: ze was achtereenvolgens zus (van Caligula),
852 Baulä.
853 bad.
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ligt Procida, en er wordt gezegd dat de Engelsen van daaruit tijdens de 
laatste oorlog naar Baiae schoten. Maar dat is niet helemaal mogelijk; 
het moet gebeurd zijn vanaf de schepen op de doorgang tussen Procida 
en Misene. Terloops kan ik je vertellen dat ik onlangs in Rome in de 
Duitse Propylaea een bespreking zag van Gmelins854 artikelen over dit 
gebied, waarin het bijna wordt uitgedrukt alsof de Mare Morto en de 
Avernus één en dezelfde zee zijn; een vaagheid die men niet in de 
Propylaea855 zou moeten vinden.

Ik was blij dat ik over de Golf van Misene naar Puzzuoli geroeid 
werd, waar ik een heerlijke maaltijd had, een beetje laat, maar met 
nog meer trek. De Baai van Baiae is beroemd om zijn schoonheid: 
maar overal waar je kijkt vind je alleen ruïnes, de vernietiging van 
de tijd, barbarij en aardverschuivingen, alsof alles zich had verenigd 
om deze zetel van het meest schandelijke despotisme te vernietigen 
en alleen de charmes van de natuur achter te laten. De nieuwe berg 
wordt nu gecultiveerd en produceert goede wijn, zoals ze zeggen. De 
mensen hier beweren met kracht dat de Falernian berg hier ooit stond 
en werd bedolven bij de verschillende aardebewegingen; ze geven ook 
een soort wijn als alternatief voor Falernian, waarvan wordt gezegd 
dat het beter is dan de echte Falernian in Sessa aan de andere kant van 
de Gaurus. Er is een vreemde fantasie bij me opgekomen; ik weet niet 
of ik de eerste ben die deze heeft gehad. Capri ziet er vanaf hier, en nog 
meer vanaf de top van Posilippo en bij Nisida, uit als de kop van een 
monsterlijke krokodil die zijn muil naar Surrent draait. Dit beeld bleef 
maar terugkomen, zo vaak als ik er keek; en het geeft de Tiberiade een 
afzichtelijk stempel.

De terugweg van Puzzuoli naar Napels gaat door een weelderige, 
rijke vallei langs de Posilippo. Het gebied staat echter bekend als 
zeer ongezond vanwege de Solfatara en de Agnano, die links in de 
buurt liggen. Rechts voor je ligt de imposante berg Posilippo; alles 
is afgesloten en er is nergens een kloof te zien, en je zult misschien 

854 Waarschijnlijk landschapsschilder Carl Christian Gmelin 1762-1837.
855 In de oude Griekse architectuur is een propylaion, propylaeon of, in zijn 
gelatiniseerde vorm, propylaeum een monumentale toegangspoort. Het dient 
als scheidingswand en scheidt de seculiere en religieuze delen van een stad. Het 
prototypische Griekse voorbeeld is de propylaea die diende als ingang tot de Akropolis 
van Athene. De Griekse Revival Brandenburger Tor van Berlijn en de Propylaea in 
München roepen beide het centrale deel van de Atheense Propylaea op.
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een beetje huiverig zijn voor de beklimming en afdaling. Dat blijft 
je bespaard, want je rijdt als een aardgeest dwars door de berg heen. 
Dit is de beroemde grot. Het is waarschijnlijk veroorzaakt door de 
steengroeve die er diep in werd uitgegraven. Het was makkelijk om er 
doorheen te gaan en een recht pad te maken. De ingang vanuit Napels 
is mooier dan vanuit Puzzuoli, en als je vanuit het midden naar buiten 
kijkt in het prachtige daglicht met een bepaalde mengeling van sferen, 
is het een onbeschrijfelijk gezicht. De ontstaansdatum van dit werk 
is ook onbekend. Het werk moet niet zijn ondernomen in de tijd 
van de Romeinen, want die zouden er waarschijnlijk iets van hebben 
vastgelegd, aangezien ze al behoorlijk ijdel waren toen ze naar dit 
gebied kwamen. In het midden van de grot, links van Napels, is een 
constructie uitgehouwen die ieder weldenkend mens onmiddellijk 
zou toewijzen aan een politiebureau. Maar hier is het gewwijd aan de 
Heilige Maagd als kapel, en af en toe zouden rovers erin verblijven en 
het gebruiken om het gebied onveilig te maken!

Ik kom net van de Vesuvius.856 Maar omdat ik ook uit Paesum857 kom, 
moet ik bij het begin beginnen, als je maar een beetje met me mee 
wilt lopen. Het was mijn bedoeling om over een paar dagen alleen via 
Salerno naar Paesum af te dalen: maar zonder al het nieuws was dat 
misschien een beetje hachelijk. Bovendien was de hitte op de stoffige 
weg naar Pompeii ondraaglijk drukkend; mijn voetzolen hadden door 
langdurig gebruik een paar likdoorns gekregen, die niet bevorderlijk 
waren voor het lopen in de hitte. Dus in Torre del Greco, waar nu de 
beste wijn groeit, werd ik overgehaald om een koets te nemen. Een 
van de mooiste stukken, misschien wel van heel Italië, is de route 
van Pompeii naar Salerno, vooral rond Kava. Zonder me zorgen te 
856 De Vesuvius is een actieve vulkaan aan de westkust van Italië ten zuidoosten 
van Napels. De naam “Vesuvius” is afkomstig van het Oskisch “fesf ”, wat rook 
betekent. De vulkaan ligt in de vlakte van Campanië, heeft een doorsnede van 
acht kilometer en is 1281 meter hoog. De Vesuvius is een stratovulkaan; strato- 
is afgeleid van stratum, Latijn voor ‘laag’. Een stratovulkaan bestaat uit een 
afwisseling van lagen as en lava, die in de twee stadia van een uitbarsting van dit 
type vulkaan worden gevormd.
857 Paestum is de klassieke Romeinse naam voor Poseidonia, een belangrijke 
stad uit het oude Magna Graecia, het in de oudheid door Grieken gekoloniseerde 
gebied in het zuiden van het huidige Italië. Het is nu een der belangrijkste 
archeologische vindplaatsen in Italië en ligt aan de kust, ca. 85 kilometer ten 
zuiden van Napels en 40 km van Salerno in de provincie Salerno.
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maken over de oudheden, genoot ik van wat er was, hoewel ik niet 
kan ontkennen dat toewijding en nauwkeurigheid het hier en daar 
nog mooier hadden kunnen maken.

In Salerno, waar ik heel vroeg aankwam, wilde ik overnachten en 
de volgende ochtend verder reizen. Dus dwaalde ik door de stad, en 
al snel pakte een geestelijke me bij de nek en liet me alle prachtige 
bezienswaardigheden van zijn geboortestad zien. De kathedraal met 
zijn wonderen was het eerste. Het bassin bij de ingang, uit één stuk 
gehouwen, was echt nog te zien in Rome. Ik kreeg veel graven te zien 
van oude aartsbisschoppen en Salernitaanse voorvechters die erg 
belangrijk waren voor het volk. Sommige prachtige oude bas-reliëfs 
van Paesum werden hier en daar gebruikt om nieuwe monumenten 
te versieren. 

Het meest merkwaardige zijn een aantal prachtige antieke zuilen, 
die ook uit Palestina zijn gehaald. Ik werd binnengeleid in het Adyton 
van de crypte van de patroonheilige, de heilige Mattheüs. Hier 
stond het statua biformis858 van de heilige, dat veel weg heeft van een 
Janus.859 Bij deze gelegenheid werd mij verteld over alle wonderen die 
de apostel had verricht om de stad te redden van de Saracenen. Het 
is gemakkelijk te begrijpen hoe dit kon gebeuren, en hoe sommige 
uitspraken van hem en het enthousiasme voor hem zo’n effect 
hadden dat de ongelovigen moesten vertrekken. En volgens de oude 
rechtsregel, quod quis per alium860 - de eer gaat dan terecht naar hem. 
De scherpslijpers onder de heren weten dit heel goed te combineren: 
de leeghoofden hebben het helemaal niet nodig, zij nemen het met 
sterk geloof aan. Op de achtergrond van de crypte staan een paar 
vrouwelijke heiligen waarvan ik de naam vergeten ben, maar wiens 
bloed nog steeds constant vloeit. Ik heb het zelf horen ruisen en kan 
er dus van getuigen; ik durfde geen gelovige verklaring te geven voor 
het gegoochel. 

Onder de vele dwazen was er ook een verstandige man die me alle 
zuilen uit Paestum liet zien, en van alle kanten vanuit de mooiste 
belichtingen: hij kneep stilzwijgend in mijn hand toen ik wegging. 
858 een dubbelzijdig beeld.
859 In de beeldhouwkunst en schilderkunst is een januskop een hoofd met zowel 
aan de voorzijde als aan de achterzijde een gezicht. Het is genoemd naar de 
Romeinse god Janus, die in een van zijn verschijningsvormen twee gezichten had.
860 alles door elkaar.
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Toen werd ik onder dwang naar een andere kerk gebracht, waar een 
prachtig kruisbeeld niet geschilderd, gebeeldhouwd of gegoten was, 
maar in het hout gekerfd. Met behulp van wat fantasie zou je het 
kruisbeeld er wellicht kunnen uithalen, of liever gezegd erin kunnen 
leggen; de wonderen laat ik aan de gelovigen over. 

Sommigen waren verbaasd dat ik niets opschreef zoals andere 
reizigers; en een van de jonge heren die me vergezelden zei vol lof 
dat ik voldoende geïnformeerd en van alles overtuigd was. Met beide 
beweringen verkondigde hij een grote leugen. Toen ik wegging, 
vroeg mijn hoofdgids, die zichzelf geloof ik een kastelein van de 
aartsbisschop noemde, iets voor de armen, wat ik gaf, en daarna iets 
voor een Seelenmesse861 voor mij, wat ik ook gaf. Schaadt niemand en 
helpt goed; men moet de gelovigen sterken, is de sjibolet die Goethes 
Reinaard de Vos862 krijgt van zijn moeder de vrouw. 

Toen vroeg hij ook iets voor zijn moeite. Daarop trok ik een grimmig 
gezicht en haalde nog twee Karlins tevoorschijn. Toen ik ze hem 
overhandigde, griste een heiden, die zich korporaal noemde, ze weg en 
van wie ik net zo weinig wist hoe hij bij het genootschap was gekomen 
als hoe hij in dienst van de kerk was gekomen. Hierover ontstond een 
onenigheid tussen de geestelijke en de leek. De geestelijke zei in mijn 
rechteroor dat de korporaal een losbandige dronkaard was; de laatste 
siste af en toe in mijn linkeroor dat de monnikentronie een oplichter 
was en leefde van bedrog: ik antwoordde beiden heel kalm rustig dat 
ik dat ook geloofde en dat ik me dat bewust was. Es ist ein heilloses 
Leben.863

861 requiem.
862 Reineke Fuchs (Goethe schreef waarschijnlijk “Reinecke”.) is een epos in twaalf 
liederen van Johann Wolfgang von Goethe. Het werd gemaakt in 1793 en werd 
voor het eerst gedrukt in mei 1794. Het materiaal van Reineke Fuchs gaat terug op 
middeleeuwse fabels; Goethe verwees in de eerste plaats naar de prozabewerking 
door Johann Christoph Gottsched in 1752 van een vers-epos genaamd Reynke 
de vos, dat sinds 1498 aanvankelijk in Nederduitse vorm was verschenen. Goethe 
koos de hexameter als versvorm - in concurrentie met de succesvolle Johann 
Heinrich Voß. Tot aan de koning zijn de protagonisten van zijn stuk dieren die 
menselijke rollen spelen en tot een hof behoren. Hij gaf het werk sterke spottende, 
soms kwaadaardige trekken; zijn epos kan zeker gelezen worden als een kritiek op 
het hoofse leven dat hij goed kende.
863 Het leven is hopeloos. (En dat hoort zo.)
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Salerno – Paestum

Mein Freund, Du suchest in Salerno
Den Menschensinn umsonst mit der Laterne;
Denn zeigt er sich auch nur von ferne,
So eilen Kutten und Kapuzen,
Der heiligen Verfinsterung zum Nutzen,
Zum dümmsten Glauben ihn zu stutzen.
Da löscht man des Verstandes Zunder,
Und mischt mit Pfaffenwitz des Widersinnes Plunder,
Zum Trost der Schurkerei, zum Wunder:
Und jeder Schuft, der fromm dem Himmel schmeichelt,
Und wirklich dumm ist, oder Dummheit heuchelt,
Kniet hin und betet, geht und meuchelt;
Gewiß, Vergebung seiner Sünden
Beim nächsten Plattkopf  lästerlich zu finden.

Mijn vriend, je zoekt in Salerno
Het gevoel van menselijkheid tevergeefs met de lantaarn;
Omdat hij zichzelf  alleen van een afstand laat zien,
Dus draven mutsen en kappen,
Ten behoeve van de heilige duisternis,
Om hem te helpen met het stomste geloof.
Daar doof  je de tondel van de geest,
En mengt de onzin met de humor van de priester,
Tot troost van de schurkenstreken, tot de verwondering:
En elke slechterik die vroom de hemel vleit,
En echt dom is, of  domheid veinst,
Kniel en bid, ga en vermoord;
Inderdaad, vergeving van zijn zonden
Bij het volgende leeghoofd, zul je het aanstootgevend vinden.
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Ik kan er niets aan doen, mijn liefste, ik kan je slechts bekennen dat 
ik het geloofsartikel over de vergeving van zonden beschouw als 
een van de meest verderfelijke die het onvolgroeid verstand864 kan 
bedenken als mogelijke troost voor de onnozelen. Het is het ergste 
antropomorfisme865 dat aan de Godheid kan worden toegeschreven. 

Het is een onzinnige gedachte dat zonde vergeven zal worden: 
iedereen zal in het reine moeten komen met al zijn goede en slechte 
daden waar zijn natuur hem naar leidt. Een verkeerd begrepen 
medemenselijkheid heeft dwalingen in het leven geroepen en 
uitgedragen tot ongeluk van het menselijk geslacht: en nu wentelen 
theologen zich zo fijn866 mogelijk in allerlei onderverdelingen die de 
zaken er niet beter op maken. Wat een mens heeft gemist, blijft voor 
eeuwig ontbreken; geen enkel gevolg van een enkele handeling kan 
uit de keten der dingen worden gescheurd. De zwakheden van de 
natuur zijn gegeven door de natuur zelf, en de heerser van de rede 
moet proberen ze door haar kracht te sturen en te minimaliseren. Het 
begrip vergeving staat verbetering meestal in de weg. Kijk slechts om 
je heen in de wereld om jezelf hiervan te overtuigen. 

Moet deze troost misschien gegeven worden aan grote schurken? 
Alle schurken die zich niet kunnen beteren, die van biecht tot biecht 
dagelijks erger worden, smeriger en goddelozer; laat ze wanhopen 
voor het heil van de mensheid. Iedereen moet krijgen wat hem 
toekomt. De wanhoop van de goddelozen is goed voor de wereld; 
het is het offer dat gebracht wordt aan de deugd en de goddelijkheid 
van onze natuur. Laat hem wanhopen die zich niet kan beteren, die 
zichzelf niet in redelijkheid tot rust kan brengen; ik kan de vergeving 
van zonden niet begrijpen: het is een tegenstrijdigheid, het maakt deel 
uit van de ketenen van spiritueel ervaringsleren, zodat niemand leert 
om op eigen benen te staan. Men hoeft alleen maar te kijken naar 
de landen waar deze afschuwelijke genade in de grootste omvang en 
ongerechtigheid heerst; geen rechtvaardig mens is daar zeker van zijn 
bestaan. De geschiedenis bewijst het.

864 Halbbildung der Vernunft.
865 God als een mens beschouwen.
866 fien. Fien is in Drente een gangbare benaming voor orthodox gereformeerden, 
de vrijgemaakten.
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Hier in Salerno kreeg ik een nieuwe gids die me erg problematisch 
leek. Hij maakte me erop attent dat ik bij hem uiterst veilig was, omdat 
hij al het slechte gespuis als vriendelijke kennissen begroette en zei 
dat mij in zijn gezelschap niets kon overkomen. Ik begreep dit en 
was heel kalm, hoewel niet vanwege zijn eerlijkheid. Hij zou me voor 
iedereen zichtbaar naar de stad brengen, dus het was ook voor zijn 
eigen bestwil om me weer veilig af te leveren: ik zou hem voor andere 
zaken niet vertrouwd hebben. 

We vertrokken die avond en overnachtten in een alleenstaande 
herberg langs de weg, waar de weg naar Paestum867 rechts aftakt van de 
weg naar Eboli en Calabrië. Deze weg loopt vanaf hier maar ongeveer 
veertig mijl verder; daarna begint hij Siciliaans te worden en is hij 
alleen begaanbaar voor muilezels. Het was prachtig weer; de hemel 
leek me heel vriendelijk op deze mooie ochtend: mijn ziel leefde meer 
dan anders.868 

Ich eilte fort und Nachtigallen schlugen
Mir links und rechts in einem Zauberchor
Den Vorgeschmack des Himmels vor,
Und laue, leise Weste trugen
Mich im Genuß für Aug’ und Ohr
Durch Gras wie Korn und Korn wie Rohr.
Balsamisch schickte jede Blume
Mir üppig ihren Wohlgeruch,
Der Göttin um uns her zum Ruhme,
Aus Florens großem Heiligtume;
Und rund umher las ich das schöne Buch
Der Schöpfung, jauchzend, Spruch vor Spruch.
Die goldnen Hesperiden schwollen
Am Wege hin in freundlicher Magie,
Und Mandeln, Wein und Feigen quollen
Am Lebenstrahl des Segensvollen
In stillversteckter Eurhythmie;
Und Klee wie Wald begrenzte sie.
Ich eilte fort, hochglühend ward die Sonne,
Und fühlte schon voraus die Wonne,

867 Pästum.
868 Es war herrliches Wetter; der Himmel schien mir an dem schönen Morgen 
vorzüglich wohl zu wollen: meine Seele ward lebendiger als gewöhnlich.
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Mit Pästums Rosen in der Hand,
An eines Tempels hohen Stufen,
Wo Maro einst begeistert stand,
Die Muse Maros anzurufen.
Die Tempel stiegen, groß und hehr,
Mir aus der Ferne schon entgegen,
Da ward die Gegend menschenleer
Und öd’ und öder um mich her,
Und Wein wuchs wild auf  meinen Wegen.
Da stand ich einsam an dem Tore
Und an dem hohen Säulengang,
Wo ehmals dem entzückten Ohre
Ein voller Zug im vollen Chore
Das hohe Lob der Gottheit sang.
Verwüstung herrscht jetzt um die Mauer,
Wo einst die Glücklichen gewohnt,
Und mit geheimem tiefem Schauer
Sah ich umher und sahe nichts verschont;
Und meine Freude ward nun Trauer.
Umsonst blickt Titan hier so milde,
Umsonst bekrönet er im Jahr
Zwei Mal mit Ernte die Gefilde;
Du suchst von allem, was einst war,
Umsonst die Spur; ein zottiger Barbar
Schleicht mit der Dummheit Ebenbilde,
Ein Troglodyt, erbärmlicher als Wilde,
Um den verschütteten Altar.
Nur hier und da im hohen Grase wallt,
Den Menschensinn noch greller anzustoßen,
Dumpf  murmelnd eine Mönchsgestalt.
Freund, denke Dir die Seelenlosen,
In Pästum blühen keine Rosen.

Ik haastte me op weg en nachtegalen klonken
Links en rechts van me in een magisch koor
Het voorproefje van de hemel,
En warme, zachte vesten droegen
Mij in het genot voor ogen en oren
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Door gras als graan en graan als riet.
Als balsamico stuurde elke bloem
Haar rijke geur naar mij,
Tot glorie van de godin om ons heen,
Van Flora’s grote heiligdom;
En overal om me heen las ik het prachtige boek
Van de schepping, van vreugde, spreuk na spreuk.
De gouden Hesperiden welden op
Onderweg in vriendelijke magie,
En amandelen, wijn en vijgen zwollen op
Op de levensstraal van de gezegenden
In stil verborgen euritmie;
En klaver omzoomde ze, net als bos.
Ik haastte me weg, de zon gloeide,
En voelde al de vreugde,
Met de rozen van Paestum in mijn hand,
Op de hoge trappen van een tempel,
Waar Maro ooit enthousiast stond,
Om de muze van Maro aan te roepen.
De tempels verrezen, groot en nobel,
Me me al van een afstand tegemoet,
Toen raakte het gebied verlaten
En verlaten en verlatener overal om mij heen,
En de wijnrank groeide wild op mijn paden.
Daar stond ik eenzaam bij de poort
En op de hoge zuilengang,
Waar ooit het luisterend oor was
Een volle stoet in een vol refrein
De hoge lofzangen van de godheid zongen.
Verlatenheid heerst nu rond de muur,
Waar ooit de gelukkigen leefden,
En met een geheime diepe huivering
Ik keek om me heen en zag niets gespaard;
En mijn vreugde veranderde in verdriet.
Vergeefs dat Titan er hier zo vriendelijk uitziet,
Tevergeefs kroont hij elk jaar 
Tweemaal met de oogsten van de velden;
Je zoekt naar alles wat ooit was,
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Het pad is tevergeefs; een ruige barbaar
Kruipt met het evenbeeld van domheid,
Een holbewoner, ellendiger dan wilden,
Rond het puinbedekte altaar.
Alleen hier en daar in het hoge gras,
Om de menselijke geest nog greller te jennen,
Mompelt  een monniksfiguur gedempt.
Vriend, denk aan de ziellozen,
In Paestum bloeien geen rozen.

Ik geef toe dat er weinig poëzie in deze verzen zit; maar er zit des 
te meer harde waarheid in. Ik ben hier maar twee uur gebleven en 
heb rondgelopen in de omgeving van de stad, waar alleen de drie 
bekende grote oude gebouwen staan, de woning van de monseigneur, 
een bisschop naar ik heb gehoord, een erbarmelijke herberg en nog 
een miserabel huis. Dat is Paestum. Hier dacht ik aan Das Mädchen 
aus der Fremde van Friedrich Schiller; maar noch de gever noch de 
geschenken waren in het verwoeste paradijs. 

Das Mädchen aus der Fremde (1797)

In einem Tal bei armen Hirten
Erschien mit jedem jungen Jahr,
Sobald die ersten Lerchen schwirrten,
Ein Mädchen, schön und wunderbar.

Sie war nicht in dem Tal geboren,
Man wußte nicht, woher sie kam,
Und schnell war ihre Spur verloren,
Sobald das Mädchen Abschied nahm.

Beseligend war ihre Nähe,
Und alle Herzen wurden weit,
Doch eine Würde, eine Höhe
Entfernte die Vertraulichkeit.

Sie brachte Blumen mit und Früchte,
Gereift auf  einer andern Flur,
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In einem andern Sonnenlichte,
In einer glücklichern Natur.

Und teilte jedem eine Gabe,
Dem Früchte, jenem Blumen aus,
Der Jüngling und der Greis am Stabe,
Ein jeder ging beschenkt nach Haus.

Willkommen waren alle Gäste,
Doch nahte sich ein liebend Paar,
Dem reichte sie der Gaben beste,
Der Blumen allerschönste dar.

Ik was op zoek, nu in de rozentijd, naar rozen in Paestum voor jou, om je een 
klassiek sentimenteel geschenk te brengen; maar een hemelbestormer869 
kan er geen roos vinden. In de hele omgeving, verzekerde een van de 
mensen van de monseigneur me, zijn er geen rozenstruiken meer. Ik heb 
zelf overal gekeken en gezocht, ook in de tuin van de gracieuze heer, maar 
de barbaren hadden geen enkele roos. Hierop werd ik heel enthousiast en 
ijlde naar het piaculum870 van de heilige natuur. 

De landheer, mijn gids, vertelde me dat er zes jaar geleden nog 
enkele waren geweest, maar dat de vreemdelingen ze allemaal 
hadden weggehaald. Dat was nu een armzalig excuus. Ik maakte hem 
duidelijk dat de rozen van Paestum ooit beroemd waren geweest als 
de mooiste op aarde, dat hij ze niet had moeten laten weghalen, dat 
hij ze opnieuw moest planten, dat het in zijn voordeel zou zijn als 
elke vreemdeling graag iets zou betalen voor een roos uit Paestum; 
dat ik, bijvoorbeeld, waarschijnlijk zelfs nu nog een piaster zou geven 
als ik er maar een kon krijgen. Vooral dat laatste vond de man logisch; 
hij leek zich niets aan te trekken van mooie natuur: daarvoor is de 
mensheid te diep gezonken.871 Hij beloofde erover na te denken, en 
misschien is het aan mij te danken dat er in de toekomst weer rozen in 

869 Seume.
870 Piaculum beteekent eigentlyk een zoenoffer, of dat geene waarmede eene 
misdaad verzoend wordt. Maar hier beteekent het een misdaad die by God 
verzoening, of by de menfchen ftraffe eischt. Hoc facere ei eft piaculum, dit te 
doen. Fabularum Aesopiarum liber quinque Phaedrus 1772. www.delpher.nl
871 Das letzte besonders leuchtete dem Manne ein; um die schöne Natur schien 
er sich nicht zu bekümmern: dazu ist die dortige Menschheit zu tief gesunken.
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Paestum te vinden zijn: ik vraag in ieder geval aan iedereen om deze 
herinneringen indringend te herhalen tot het vruchten afwerpt.
Ik verwachtte geen verhandeling over de tempels. Ik ging zitten bij 
een overblijfsel van een altaar dat nog steeds in een van de tempels te 
vinden was en rustte een kwartier uit tussen mijn vrienden, de Grieken. 
Als eens een van hun geesten terugkwam en mij hyperboreaan872 zag 
zitten tussen de laatste ruïnes van zijn geboortestad! Er is hier meer 
dan in Agrigento. Ik ben niet de eerste die opmerkingen maakt over de 
enorme traptreden die mensen hebben gemaakt, hier en in Agrigento. 
Je moet heel flexibel zijn bij het klimmen, anders loop je het risico 
je voet te breken. Dat een van de tempels aan Neptunus toebehoort, 
komt waarschijnlijk alleen omdat Neptunus de beschermgod van de 
stad was: net zoals men denkt dat een van de gebouwen een palaestra873      
is omdat het, in tegenstelling tot de gebruikelijke tempels, gebouwd 
is met twee rijen zuilen boven elkaar. Had het geen buleuterion874 
moeten zijn? Want het is moeilijk te begrijpen waar de bovenste rij 
zuilen in een palaestra voor diende. Misschien was het tegelijkertijd 
een buleuterion en een palestra; dit onderaan, dat bovenaan. Niet 
ver van de gebouwen werd me een zeldzame steen getoond die pas 
recent gevonden moet zijn, want ik heb hem nog door niemand 
in geschrift aangehaald gevonden. Maar het is maar een gewone 
mortuariumsteen,875 en een vrij recente uit de Latijnse periode. 

Het plein van de stad is nog steeds overal duidelijk te herkennen 
aan de ruïnes van de muren. De poort naar Salerno heeft wat hoog 
metselwerk en de bergpoort is vrij compleet en goed bewaard 
gebleven. De andere twee, waarvan mij werd verteld dat het de 
Zeepoort en de Gerechtigheidspoort876 waren, vertonen nog sporen 
van hun bestaan. De belangrijkste reden waarom deze plek eerder in 
872 witte noordeling.
873 Het woord palaestra betekent “ringgebied” en verwees oorspronkelijk naar 
een gebied bedekt met zand voor training in worstelwedstrijden of voor de 
bijbehorende competities. Hier vond ook het vuistgevecht plaats. Samen met de 
dromos vormde de palaestra het Griekse gymnasium.
874 Het bouleuterion was het raadsgebouw in een Oudgriekse stad. Hier 
kwam de Boulè, de belangrijkste instelling in een polis, bestaande uit volks-
vertegenwoordigers om de dagelijkse zaken te regelen, bijeen. Het woord is 
samengesteld met het woord bouleuoo en het suffix -terion.
875 grafsteen.
876 Justiztor.
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verval is geraakt dan alle andere lijkt het slechte water te zijn. Ik heb 
twee keer geprobeerd het te drinken en vond beide keren zout water: 
de zee is niet ver weg, het gebied ligt diep en zout water komt ook uit 
de nabijgelegen bergen. Het zoete water moest van ver en tegen hoge 
kosten worden aangevoerd. 

De vegetatie rechtvaardigt nog steeds Vergilius’ beschrijving. Het is 
een van de mooiste en droevigste uitzichten. Toen ik op de terugweg 
een stukje vooruit liep, lag er een grote slang opgekruld op de takken 
van een vijgenboom, die me rustig aankeek. Hij was waarschijnlijk 
dikker dan een mensenarm, helemaal zwart van kleur en zijn blik 
was verschrikkelijk. De slang leek zich helemaal niets van mij aan te 
trekken en ik had geen zin om hem van dichtbij te leren kennen. Ik 
herinnerde me dat Vergilius het heeft over atros colubros,877 die hij niet 
als goedaardig beschrijft: deze leek van dat soort te zijn.

Op de terugweg had ik de gelegenheid om twee zeer verschillende 
heren van het Napolitaanse leger te ontmoeten. Een paar kilometer 
van Salerno werd ik langs de weg aangehouden, en een officier met een 
niet al te beste Physiognomie878 ging bij me in de koets zitten zonder 
ook maar één lettergreep uit te spreken om zich voor zulk gedrag te 
verontschuldigen, en we reden verder. Ik hoorde mijn koetsier van 
tevoren verontschuldigend zeggen: E un signore Inglese,879 maar dat 
hielp niet; der Kriegsmann880 nestelde zich. Toen hij zijn plek had 
ingenomen, probeerde hij door allerlei zinswendingen me een gesprek 
te ontlokken, maar zijn onbeschoftheid had me zo verbijsterd dat ik 
geen woord uitbracht. Buiten de stad stapte hij uit en liep weg zonder 
een woord van beleefdheid. Dit is nog erger dan de onbeschoftheid 
van de Duitse militairen hier en daar tegen de zogenaamde Filistijnen, 
die soms structureel onbeschoft te noemen is. 

Toen ik tegen de avond door de stad liep, sprak een tweede man 
me aan: Bent u een Engelsman? - Nee. - Maar een Rus? - Nee. - Maar 
een Pool? - Ook geen Pool. - Wat voor landgenoot bent u? - Ik ben 
Duitser. - Maakt niet uit, je bent een vreemdeling en laat me je een 
eindje begeleiden. - Met plezier, het zal me aangenaam zijn. Ik keek 
om me heen alsof ik iets zocht. Hij vroeg me of ik naar een koffiehuis 
877 zwarte slangen.
878 gelaatstrekken.
879 Hij is een Engelse heer.
880 militair.
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wilde gaan. Als ze ijs hebben, was mijn antwoord. Dat kon: hij nam 
me mee en ik at lekker, met dien verstande dat ik voor mezelf en hem 
flink moest betalen. Dat was heel vaak het geval. Maar toen ik wilde 
betalen, zei de waardin dat alles al geregeld was. Dat was een mooi 
contrast met de botheid van twee uur geleden. Hij vergezelde me naar 
verschillende delen van de stad, vooral naar de Kapucijners, waar je 
een van de mooiste uitzichten hebt over de hele Golf van Salerno. 

Ik kon niet nalaten de goede jongeman te vertellen over het slechte 
gedrag van zijn kameraad. Ik ben niet geneigd, zei ik, om ruzie te 
maken in een vreemd land, maar als ik de naam van de officier kende en 
hier een paar dagen bleef, zou ik misschien aan zijn chef vragen of dit 
in lijn was met de discipline. De jongeman begon nu een lange, lange 
klaagzang over van alles en nog wat, die ik maar al te graag geloofde. 
We waren net voor een gevangenis langsgelopen, waaruit een kerel 
vanachter tralies naar buiten keek en ons aansprak. Die man heeft er 
veertig vermoord, zei de officier, terwijl we verder liepen. Ik keek hem 
aan. Ik hoop dat het niet bewezen kan worden tegen hem, antwoordde 
ik. - Ja, ja; minstens de helft zou volledig bewezen kunnen worden. 
Er ging een koude rilling door me heen: en de regering? vroeg ik. Oh 
God, de regering, zei hij zachtjes, - heeft hem nodig. Hier was ik als in 
de hel. Ik had zulke dingen vaak gehoord; nu moest ik het zelfs zien.881 

Vriend, als ik een Napolitaan was, zou ik uit woeste eerlijkheid in 
verleiding komen bandiet te worden en met de minister beginnen. 
Welke regering is dit die zo gruwelijk omgaat met het leven van 
haar burgers! Is er een groter bewijs van verachtelijkheid en perfide 
gedrag denkbaar? Ik hoop dat hij nu zijn straf krijgt, zei ik tegen mijn 
onbekende vriend. Oh nee, antwoordde hij; nu zit hij vast voor een 
klein ondergeschikt delict en morgenochtend wordt hij vrijgelaten. 
- Weer een mooi stukje vergeving van zonde. De amnestie van de 
koning heeft het leger en de provincies voorzien van legale bandieten. 
Hij nam de bandieten in dienst, ze waren goed in wat hun naam doet 
vermoeden, hij beloonde ze vorstelijk, gaf ze ambten en ereposten; en 
nu oefenen ze legaal hun beroep uit als aanvoerders van de provincies. 
Dit wordt verteld in de residentie, op straat en in provinciesteden, en 
de betreffende mensen, plaatsen en omstandigheden worden met 
afschuw genoemd.

881 Ach Gott, die Regierung, sagte er ganz leise, – braucht ihn. Hier faßte es mich 
wie die Hölle. Ich hatte dergleichen Dinge oft gehört; jetzt sollte ich es sogar sehen. 
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Pompeii – Vesuvius

Ik liep een uur rond in Pompeii en zag wat de anderen voor mij ook 
hadden gezien, en liep heen en weer door de opgegraven steegjes en de 
huizen die aan het licht waren gekomen. De oude Romeinen woonden 
vrij dicht op elkaar. Maar de stad moet er prachtig genoeg om zijn 
geweest, en je kunt je niets mooiers en smaakvollers voorstellen dan 
het kleine theater, waar bijna alles van magnifiek marmer is; en de 
inscriptie met ingelegd brons voor het proszenium882 is alsof het nog 
maar een paar jaar geleden is gemaakt. De Fransen hebben weer een 
aanzienlijk deel aan het licht gebracht en er wordt gezegd dat ze veel 
hebben gevonden, maar heel weinig ervan heeft het museum in Parijs 
bereikt. Elke commissaris lijkt te pikken wat hij het liefste heeft en 
de regering houdt zich waarschijnlijk voorzichtigheidshalve stil. Het 
is meer dan jammer dat de prachtige oude muren zo grondig beklad 
zijn met namen. Ik heb er veel gevonden die waarschijnlijk niet zo 
ijdel hadden moeten zijn. Er waren enkele Franse generaals in het 
bijzonder van wie je dit niet had mogen verwachten: bij de Sibyl is het 
iets anders.

Ik was teruggereisd uit Salerno met een dame uit Caserta en haar 
neef. Toen ze hoorden dat ik nog steeds de berg op wilde vanuit Portici, 
stelden ze voor om er een gezamenlijk uitje van te maken. Ik had geen 
bezwaar; we huurden ezels en gingen op weg. Wat te verwachten was, 
gebeurde; de dame kon, toen we moesten afstijgen, te voet niet ver 
komen en bleef achter; en ik was zo ongegeneerd dat ik me er niet 
druk over maakte. Meneer neef spande zich in en liep achter me aan. 
Toen we bij de opening kwamen van waaruit de laatste waterstroom 
door de Torre del Greco naar beneden stortte, wilde de gids niet 
verder en zei dat zijn overeenkomst hier zou stoppen. Ik wilde me 
niet blijven ergeren aan de onbeschoftheid van de bedrieger en zei 
hem heel kort en krachtig dat hij kon doen en laten wat hij wilde; ik 
zou naar boven klimmen. Maar niet alleen, zei hij. Helemaal alleen, 
zei ik, als er niemand met me meegaat; en ik liep met stevige pas snel 
de zandberg op. Hij bedacht zich en ging mee. Het is moeilijker dan 
882 voorportaal.
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de Etna op te lopen, tenminste over de sneeuw, zoals ik het aantrof. 
Het zand en de as maken de klim vreselijk zwaar: je zakt bijna net zo 
ver terug als dat je vooruit gaat. Overigens was het onweerachtig en 
drukkend heet. Uiteindelijk bereikte ik de top van de rand. 

Zoals je al weet is de krater ingestort, de berg ligt daardoor een 
stuk lager en er is niet echt een grote opening meer. Slechts op een 
paar plaatsen kringelt er nog een beetje rook door de rotsachtige 
lavaspleten. Je kunt dus naar beneden. De Fransen, die het als eerste 
deden, althans voor zover wij weten, hebben veel rotomontade883 
gemaakt van de onderneming: tegenwoordig is het vrij eenvoudig 
vanaf de Pompeï-kant. Bijna iedereen die naar boven klimt, daalt af in 
de krater; en veel van mijn kennissen zijn naar beneden geweest. Zelf 
had ik niet de juiste weg genomen, want ik wilde een andere kleinere 
opening onderzoeken, waar nog steeds wat damp uit kwam en soms 
ook vlammen. De tijd was te kort voor mij, anders was ik vanaf de 
andere kant helemaal naar beneden geklommen. Meer gevaar dan 
normaal kan er niet zijn. Terwijl mijn gids en de Casertaan aan het 
rusten en kletsen waren, keek ik rond. Het uitzicht is bijna hetzelfde als 
bij de Camaldolese, maar ik geef toch de voorkeur aan de laatste, ook 
al is hij groter. Alleen de stad en het hele deel van Posilippo aan deze 
kant van de grot zijn hier beter. Ik had nog nooit zo’n verschrikkelijke 
hitte doorstaan als toen ik naar boven klom. Nu hingen er een paar 
wolken boven Surrent en een onweersbui boven de Avernus: de avond 
kwam en ik haastte me naar beneden. Het gaat heel snel naar beneden. 
Ik had al dorst toen de tocht naar boven ging; en nu was ik overal 
naarstig op zoek naar water. 

Een lief, aardig meisje bracht ons uiteindelijk een grote, volle kan 
uit een van de hoogstgelegen wijngaarden. Zo dorstig als ik was, het 
meisje was bijna een grotere verwelkoming voor mij dan het water: 
en als ik hier langer zou blijven, geloof ik bijna dat ik de vulkaan 
nog vele malen zou bezoeken, misschien zonder gids. In een groot 
zomerhuis, niet ver van de heilige Maria, wachtte de dame op ons 
en had ondertussen tranen van Christus884 laten brengen. Maar ik 
883 grootsprekerij, overdreven weergave.
884 Lacryma Christi, ook bekend als Lachryma Christi van de Vesuvius, is de 
naam van een beroemde Napolitaanse wijnsoort geproduceerd op de hellingen 
van de Vesuvius. Direct vertaald betekent de naam “de tranen van Christus” 
en het brengt ons terug naar de tijd voordat Jezus leefde, naar de 5e eeuw voor 
Christus, toen de eerste Griekse kolonisten naar het gebied kwamen en de eerste 
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verkoos het water boven boven de heerlijke tranen hier, en die Hebe 
de tranen van de eerste heel wat liever dan die Hebe885 van de laatste.886

Het was al behoorlijk donker toen we aankwamen in Portici, en we 
rolden Napels binnen in de laatste schemering. Ik was behoorlijk 
teleurgesteld over het museum in Portici. Het was te laat om het 
nu nog te zien. De eerste keer was het niet open en zag ik alleen het 
kasteel en de zalen, die, als je het werk uit Pompeï, een paar mooie 
lavatafels887 en de beelden te paard uit Herculanum weglaat, niets 
bijzonders bevatten. Op de binnenplaats van het museum staan nog 
enkele bronzen paardenhoofden uit het theater van Herculanum: de 
beelden zelf zijn in de lava weggesmolten. Voor zover ik de hoofden 
kan beoordelen, zou ik deze paarden graag willen hebben, en ik zou er 
meteen de Parijzenaars van Venetië voor geven.888 Ik heb een heel uur 

wijngaarden in Italië plantten. Dit is opgetekend in de geschriften van Aristoteles, 
die in zijn Magna Grecia berichtte over de oude bevolking van Thessalië die 
de eerste wijngaarden plantte op de hellingen van de Vesuvius. Na de Grieken 
kwamen de Romeinen, die het gebied omdoopten tot “Campania Felix” (d.w.z. 
“vruchtbaar landschap”, waarvan de huidige naam van de regio Campania is 
afgeleid). Er ging een legende rond dat Bacchus tranen van vreugde huilde toen 
hij zo’n prachtig stuk land zag waar de wijnstokken groeiden en bloeiden. De 
Romeinse dichter Martial schreef: “Bacchus hield meer van deze hellingen dan 
van de hellingen van zijn geboorteland Nisa.” Zoals vaak het geval was, werd 
het verhaal later gekerstend en verruilden de middeleeuwse wijnproducerende 
monniken Bacchus voor Christus, waarbij ze de legende van vruchtbare tranen 
vervingen door tranen van verdriet die de Zoon van God huilde over de val van 
Lucifer uit de hemel. Lucifer zou een stukje van de hemel hebben meegenomen 
toen hij viel, waardoor de aarde met magie en zegeningen werd doordrenkt.
885 Hebe, in de oude Griekse religie en mythologie, vaak de bijnaam Ganymeda 
gegeven, is de godin van de jeugd of van de bloei van het leven. Ze fungeerde als 
schenker voor de goden en godinnen van de berg Olympus en serveerde hun 
nectar en ambrozijn.
886 Ein artiges, liebliches Mädchen brachte uns endlich aus einem der obersten 
Weinberge ein großes, volles Gefäß. So durstig ich auch war, war mir doch das 
Mädchen fast willkommener als das Wasser: und wenn ich länger hier bliebe, ich 
glaube fast ich würde den Vulkan gerade auf diesem Wege vielleicht ohne Führer 
noch oft besuchen. In einem großen Sommerhause, nicht weit von der heiligen 
Maria, erwartete uns die Dame und hatte unterdessen Tränen Christi bringen 
lassen. Aber das Wasser war mir oben lieber als hier die köstlichen Tränen, und 
die Hebe des ersten wohl auch etwas lieber als die Hebe der zweiten.
887 Lavatische.
888 Bronzen paarden eerder genoemd bij Venetië.
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rondgelopen in het theater van Herculanum en de plek gezien waar 
de marmeren paarden hadden gestaan en de plek waar de bronzen 
paarden waren gesmolten. Zoals jullie weten is het veel moeilijker 
om hier te graven dan in Pompeii: deze lava is van steen, in Pompeii 
is alleen asregen. Er zijn alleen wijngaarden en vijgentuinen op de 
bodem; hier staat de stad erop: want Portici staat net boven het oude 
Herculanum; en bijna net boven het theater staat nu een kerk. De 
dame van Caserta gaf me haar adres toen ik Toledo verliet: maar ik 
had geen tijd om me verder met haar bezig te houden.

Hoewel de Vesuvius slechts een molshoop is in vergelijking met 
Etna, maakt zijn klassieke omgeving hem misschien wel interessanter 
dan welke andere vulkaan op aarde. De hele avond was ik nog vol van 
het uitzicht op de top, waar ik nog niet naar meinem Genius889 van 
had kunnen genieten. In mijn gedachten verplaatste ik me weer naar 
de boven en overzag het prachtige, bloeiende, magische land om me 
heen. De belangrijkste scènes uit de verbeelding van de Ouden890 lagen 
daar in een kring; onbewust begon ik de objecten rond de vulkaan in 
me op te nemen.

Vom Schädel des Verderbers sieht
Mein Auge weit hinab durch Flächen,
Auf  welchen er in Feuerbächen
Verwüstend sich durch das Gebiet
Der reich geschmückten Schöpfung zieht.
Wo steht der Nachbar ohne Grausen,
Wenn zur Zerstörung angefacht
Aus seinem Schlund der Mitternacht
Ihm hoch die Eingeweide brausen?
Wenn donnernd er die Felsen schmelzt,
Und sie im Streit der Elemente,
Als ob des Erdballs Achse brennte,
Hinab ins Meer hoch über Städte wälzt?
Der Riese macht mit seinem Hauche
Die schönste Hesperidenflur
Zur dürrsten Wüste der Natur,
Wenn er aus seinem Flammenbauche

889 mijn intelligente geest. Ik was er niet met mijn hoofd bij.
890 Oude Grieken.
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Mit roter Glut und schwarzem Rauche
Die Brandung durch die Wolken hebt,
Und meilenweit was Leben trinket,
Wo die Zerstörung niedersinket,
In eine Lavanacht begräbt.
Parthenope und Pausilype bebt,
Wenn tief  in des Verwüsters Adern
Die Feuerfluten furchtbar hadern;
Und was im Meer und an der Sonne lebt
Eilt weit hinweg mit blassem Schrecken,
Sich vor dem Zorn des Tötenden zu decken.
Es kocht am Meere links und rechts,
Bis nach Surrent und bis zu Bajas Tannen,
Wo er die Bäder des Tyrannen
Aus der Verwandtschaft des Geschlechts,
Indem er weit umher verheeret,
Mit seinem tiefsten Feuer nähret.
Er macht die Berge schnell zu Seen,
Die Täler schnell zu Felsenhöhen,
Und rauschend zeigen seine Bahn,
So weit die schärfsten Augen gehen,
Die Inseln in dem Ozean.
Wer bürget uns, wenn ihn der Sturm zerrüttet,
Daß er nicht einst in allgemeiner Wut
Noch fürchterlich mit seiner Flut
Den ganzen Golf  zusammen schüttet?
Nicht alles noch, wo jetzt sein Feuer quillt,
Aus seiner Werkstatt tiefstem Grunde,
Von Stabia bis zu dem Schwefelschlunde,
Mit seinen Lavaschichten füllt?
Hier brach schon oft aus seinem Herde
Herauf  hinab des Todes Flammenmeer,
Und machte siedend rund umher
Das Land zum größten Grab der Erde.
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Vanuit de schedel van de vernietiger kijken
Mijn ogen ver naar beneden over vlakten,
Waarop hij in stromen van vuur
Zich een weg banend door het gebied
De rijkelijk versierde creatie trekt.
Waar staat de buurman zonder schrik,
Wanneer het tot vernietiging wordt aangewakkerd
Vanaf  zijn muil van middernacht
Zijn ingewanden heftig rommelen?
Als hij dondert en de rotsen doet smelten,
En in het conflict tussen de elementen,
Alsof  de as van de aardbol brandt,
Hoog boven de steden de zee in rollen?
De reus blaast met zijn adem
De mooiste Hesperidengang
Tot de droogste woestijn van de natuur,
Wanneer hij uit zijn vlammenbuik tevoorschijn komt
Met rode gloed en zwarte rook
De branding stijgt door de wolken,
En mijlenver van het leven drinkt,
Waar vernietiging valt,
Begraven in een lavanacht.
Parthenope en Pausilype trillen,
Als het diep in de aderen van de verwoester zit
De vuurstromen maken vreselijk ruzie;
En wat leeft in de zee en onder de zon
Haast zich ver weg met bleke angst,
Om zich te beschermen tegen de toorn van de doder.
Links en rechts kookt het bij de zee,
Aan Surrent en aan Baja’s sparren,
Waar hij de baden van de tiran neemt
Van de verwantschap met het geslacht,
Terwijl hij heinde en verre de verwoesting
Voedt met zijn diepste vuur.
Hij verandert de bergen in een oogwenk in meren,
De valleien worden rap rotsachtige hoogten,
En stormachtig toont hij zijn pad,
Zo ver als de scherpste ogen kunnen gaan,
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De eilanden in de oceaan.
Wie garandeert ons als de storm hem vernietigt,
Dat hij niet één keer in gewone woede
Met zijn verschrikkelijke overstroming
De hele golf  verdrinkt?
En niet alles, van waar zijn vuur nu opwelt,
Vanuit zijn atelier diep van binnen,
Van Stabia tot de Zwavelkloof,
Vult met zijn lagen lava?
Hier is hij vaak uit zijn kudde ontsnapt
In de zee van de vlammen van de dood,
En rondom kokend maakte hij
Het land tot het grootste graf  op aarde.

Ik viel vredig in slaap onder deze fantasieën. Hoewel ik graag het 
verschrikkelijke schouwspel van zo’n vulkaan in al zijn gruwelijke 
kracht zou willen zien, ben ik niet flink genoeg om dat te wensen. Ik 
zal genoegen nemen met wat de Etna me heeft gegeven. De Vesuvius 
laat van tijd tot tijd slechts een paar rookwolken opstijgen, maar ik 
vrees dat zijn slaap en gemor een vreselijk voorteken zijn. De Etna 
sliep ook voordat ze Catania met lava overstroomde, en intussen 
groeiden in de krater van de Vesuvius al grote bomen. In het geval 
van een toekomstige uitbarsting zal het gebied voor Portici, precies 
waar St. Januarius op de top staat om de vijand op afstand te houden, 
waarschijnlijk het meest blootgesteld zijn aan gevaar, omdat het lijkt 
dat de aardschol daar nu op zijn dunst is. Dit lijkt te zijn aangevoeld 
toen de heilige vlammendemper (St. Januarius) hier werd geplaatst.

De Russen in Napels maken een vreemde indruk. Ze zijn de lijfwacht 
van de koning, want er wordt hardop gezegd dat hij niet op zijn eigen 
soldaten kan vertrouwen. Als dat zo is, is dat zeker zijn eigen schuld, 
want ik beschouw de Napolitanen als een van de beste en braafste 
naties, net als de Italianen in het algemeen. De slechte dingen die ik 
hier en daar te zeggen heb, betreffen alleen de regering, haar slechte 
grondwet of regering, en de religieuze onzin. 

De Russen zijn erg gemetamorfoseerd en ik zou ze nauwelijks 
herkend hebben. Je weet dat ik het schoolmeesterschap in geen 
enkel opzicht veracht, als het doel ervan tenminste is om diepgang te 
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bewerkstelligen: maar ik denk niet dat ze er door de veranderingen 
van Paul891 op vooruit zijn gegaan. Ze zullen altijd goed blijven; dat 
ligt in het karakter van de natie: maar Paul had het goede moeten 
behouden en het betere moeten geven. Ik heb niet gezien dat ze 
hun linie beter hielden, of hun Schwenkpunkt892 beter behielden, of 
dat ze hun wapens beter hanteerden; maar ze waren allemaal deste 
891 Erfopvolger van Catharina de Grote. Paul I Petrovitsj (Sint-Petersburg, 1 
oktober 1754 – aldaar, 23 maart 1801) was van 1796 tot 1801 tsaar van Rusland. 
[brontekst bewerken]
Na de dood van zijn moeder, in 1796, werd de 42-jarige Paul I tsaar van Rusland. 
Zijn regeringstijd staat bekend als de strijd tegen de gevolgen van de Franse 
Revolutie in Rusland en Europa. Sinds deze tijd wordt Rusland de “politieagent 
van Europa” genoemd. 
Paul beschouwde in zijn binnenlandse politiek de Russische adel als decadent 
en corrupt, en wilde hen omvormen in een gedisciplineerde, trouwe klasse met 
principes naar het voorbeeld van een middeleeuwse ridderorde. Koetoezov, 
Araktsjejev en Rostoptsjin gingen hierin mee, maar zeven maarschalken en 333 
generaals verloren hun plaats aan het hof.
In zijn buitenlandse politiek was Paul tegen expansieve oorlogen, zoals zijn 
moeder die had gevoerd. Hij was tegen (Franse) revolutie en voor de autocratie 
en de oude orde en instandhouding van de monarchieën. Hij besloot, mede om 
Malta, de basis van de Orde van Sint-Jan, oorlog te voeren met de Franse Republiek 
van Napoleon Bonaparte. Paul stuurde troepen, onder generaal Aleksandr 
Soevorov om de Oostenrijkers te steunen en de Fransen uit Italië te werken. In 
1799 wilde het leger van Soevorov zich aansluiten bij dat van Aleksandr Korsakov 
in Zwitserland. Ze leden grote verliezen en de alliantie met Oostenrijk brak in 
oktober 1799.
Paul werkte ook samen met de Britten tegen Frankrijk, zoals in de Brits-Russische 
expeditie naar Noord-Holland. De Slag bij Callantsoog (27 augustus 1799) 
was een Britse overwinning. De Russen kwamen in september. De Fransen en 
Nederlanders werkten hen tegen en in oktober 1799 werd een wapenstilstand 
getekend. De Russen hadden zware verliezen geleden. De Britten verkozen 
uiteindelijk Oostenrijk als bondgenoot boven Rusland.
De Britse admiraal Horatio Nelson weigerde Malta terug te geven aan de Orde 
van Sint-Jan (en hun grootmeester Paul), toen hij het eiland in september 1800 
veroverde. Paul begon de Britten tegen te werken, onder meer met zijn Gewapende 
Neutraliteits coalitie met Zweden, Denemarken en Pruisen. Nelson was al op weg 
naar Sint-Petersburg, toen Paul vermoord werd. De nieuwe tsaar begon daarna 
vredesbesprekingen met Engeland.
Paul veranderde zijn houding ten opzichte van Frankrijk toen Napoleon Eerste 
consul werd en van Frankrijk een meer conservatieve staat maakte.
Paul I werd bij een coup in de nacht van 23 maart 1801 in het nieuwe Michailovski-
kasteel door een groep Russische officieren vermoord.
892 concentratiepunt draaipunt.
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slechter gekleed, zowel esthetisch als militair. De stijve vlechten,893 
die Potemkin samen met vele andere kleinigheden had afgeschaft, 
gaven de jongens een uiterlijk van nogal komische onbeholpenheid. 
Potemkin894 had zeker veel dingen gedaan die niets waard waren, maar 
deze ordonnans in het leger was zeker goed. Paul was te eenzijdig in 
zijn gevoeligheid. Ik hoor trouwens dat de Russische officieren hier 
soms niet geprezen worden om hun vriendelijkheid, en er worden 
zeer frappante voorbeelden van het tegendeel verteld. Ik hoop dat dit 
slechts vervelende uitzonderingen zijn, want over het algemeen wordt 
recht gedaan aan de orde en strengheid van de generaal.

De heilige Januarius895 wordt als jakobijn896 door de Lazariërs op 
alle mogelijke manieren mishandeld en beledigd: er is weinig voor 
nodig om hem helemaal van zijn beschermheerschap te beroven. 

893 Bocksbeuteleien.
894 Grigori Aleksandrovitsj Potjomkin (24 september (OS: 13 september) 1739) – 
16 oktober (OS: 5 oktober) 1791) was een Russische prins, maarschalk, staatsman 
en favoriet van Catherina II de Grote. Hij is vooral bekend om zijn pogingen 
de steppen van de Zuid-Oekraïne te koloniseren, die na het Verdrag van Küçük 
Kaynarca (1774) naar Rusland waren overgegaan. Steden gesticht door Potjomkin 
zijn onder andere Cherson, Mikolajev, Sebastopol, en Jekaterinoslav (nu Dnipro).
895 Januarius van Benevento (gestorven 304, Pozzuoli) was waarschijnlijk de eerste 
bisschop van Benevento in Campanië. Hij werd tijdens de christenvervolging 
door Diocletianus gedood. Er is sprake van een Januarius, die samen met vijf 
andere christenen, onder meer Sosius van Misene in het jaar 305 werd onthoofd. 
Volgens katholieken is hij een martelaar. Zijn gedachtenis wordt gevierd op 19 
september.
Een tiental jaren na de gewelddadige dood van Januarius werden zijn overblijfselen 
overgebracht naar Napels. Vanwege zijn bijzetting in de catacomben in de 
huidige Napolitaanse wijk Capodimonte verkregen deze de naam “catacomben 
van Januarius”. Hier werd later ook de heilige Quodvultdeus bijgezet. Sinds de 
17e eeuw ligt Januarius in de dom van Napels, waarvan hij patroonheilige is. 
Tweemaal jaarlijks vindt hier het “bloedwonder” van de heilige Januarius plaats.
Het korrelige, eeuwenoude bloed wordt in aanwezigheid van de Aartsbisschop 
van Napels in twee verzegelde en afgesloten fiolen in de handen van een priester 
weer vloeibaar. Wanneer dit gebeurt heerst in Napels grote vreugde maar het 
uitblijven doet de gelovige inwoners rampen verwachten. De in 1738 ingestelde 
Orde van Sint-Januarius herinnert aan de heilige en het wonder.
896 De jakobijnen of jacobijnen vormden tijdens de Franse Revolutie van 1789 
tot 1794 een centralistische, hervormingsgezinde beweging, die zich inzette voor 
meer sociale rechtvaardigheid, volkssoevereiniteit en de ondeelbaarheid van de 
Franse Republiek.
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Aan de andere kant wordt Sint-Antonius ten koste van hem enorm 
verheerlijkt en wordt hem zelfs eer bewezen door manifesten van het 
hof. Maar de klucht van Sint Januarius is gelukkig verlopen en hij heeft 
eindelijk weer goed gebloed. Ik heb weinig begrip voor zulke dingen, 
ik was er niet bij, ook al ging het pruilen bijna onder mijn ogen door. 
Een van mijn vriendinnen vertelde me over de vreselijke angsten van 
sommige jonge vrouwen en hun vurige devoties voordat het wonder 
zich voltrok, en over hun uitbundige heilige extatische vreugde toen 
het gelukkig was volbracht. Waarmee kan de mens niet in spanning 
gehouden worden als zijn oerkrachten hem eenmaal ontnomen zijn?
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47

Rome

Nu ben ik hier weer in de zetel van de heilige kerk, maar niet in haar 
schoot. Wat jammer is dat; ik heb zoveel hang en zucht naar het 
katholicisme, ik zou zo graag een verstandige leider aanhangen in 
geestelijke zaken, als de mensen maar wat berouwvoller, ordelijker 
en redelijker zouden zijn. Het mijne is het katholicisme van de rede, 
van universele rechtvaardigheid, van vrijheid en menselijkheid; het 
hunne is het rookgordijn van vooroordelen, van privileges, van de 
ijzeren dwang van het geweten. Ik hoopte dat we op een dag tot elkaar 
zouden komen, maar sinds de bekering van Bonaparte heb ik de hoop 
verloren. Dankzij de vroomheid en de Mamelukse geest897 van de 
grote Franse banjerman hebben de Romeinen nu weer een overvloed 
aan kerken, monniken en bandieten. Hij heeft ons tenminste een paar 
honderd jaar teruggezet. Homo sum898 - zegt Terence;899 want anders 
kun je je afvragen wat ik er mee te maken heb. Maar ik wil de draad 
van mijn omzwervingen weer oppakken.900

897 De mammelukken waren oorspronkelijk Turkse slaven uit de omgeving van 
de Zwarte Zee, als kinderen op de steppe gekocht, die alleen het nomadenleven 
kenden en zich later ontplooiden tot een machtige militaire orde.
898 ik ben een man/mens.
899 Publius Terentius Afer (Carthago ca. 195/190 v.Chr. – 159 v.Chr.) was een 
Latijns schrijver, die als slaaf naar Rome werd gehaald. Later werd hij vrijgelaten, 
en maakte carrière als blijspeldichter. Michel de Montaigne noemt hem in zijn 
Essais (XXXIV) een “Afrikaanse lijfeigene”.
Homo sum, humani nihil (of nil) a me alienum puto: Ik ben een mens, niets 
menselijks acht ik mij vreemd (uit: Heauton Timorumenos, De zelfkweller, v. 77).
900 Nun bin ich wieder hier in dem Sitz der heiligen Kirche, aber nicht in ihrem 
Schoße. Wie Schade das ist; ich habe so viel Ansatz und Neigung zur Katholizität, 
würde mich so gern auch an ein Oberhaupt in geistlichen Dingen halten, wenn 
nur die Leute etwas leidlicher, ordentlich und vernünftig wären. Meiner ist der 
Katholizismus der Vernunft, der allgemeinen Gerechtigkeit, der Freiheit und 
Humanität; und der ihrige ist die Nebelkappe der Vorurteile, der Privilegien, des 
eisernen Gewissenszwanges. Ich hoffte, wir würden einst zusammenkommen; 
aber seit Bonapartes Bekehrung habe ich für mich die Hoffnung sinken lassen. 
Dank sei es der Frömmelei und dem Mamelukengeist des großen französischen 
Bannerherrn, die Römer haben nun wieder Überfluß an Kirchen, Mönchen, 
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De laatste dag in Napels bezocht ik de Agnano en de Grot van de 
Honden.901 Füger902 had me in Wenen al gewaarschuwd om daar 
voorzichtig te zijn: alleen in mei, dacht ik, was er waarschijnlijk niets 
tegen zo’n wandeling. De ochtend was drukkend vochtig en er hingen 
onweerswolken boven de Solfatara en de Camaldolese bergen. Alles 
is bekend genoeg; ik wilde de plek gewoon zien uit nieuwsgierigheid 
en wilde geen hond martelen. Maar nadat ik ongeveer een uur 
rond het meer had gedwaald en de situatie had bekeken, werd mijn 
hoofd plotseling vreemd duf en zwaar, en ik haastte me om er via de 
bergkloof weer uit te komen. Het was een vreselijk gevoel, alsof alle 
vloeibare delen zich vermengden en de vaste delen wilden oplossen. 
Naarmate ik verder wegging, keerde mijn heldere geest terug en bleef 
ik alleen achter met een zekere zwaarte en vermoeidheid door de 
warmte. Het was echter een eigenaardig verschijnsel in mijn fysieke 
wezen dat, toen ik gelijk daarna in een herberg niet ver van Posilippo 
aan het eten was, dat ik plotseling drie van mijn tanden losbeet op 
een kastanje, die niet hard was, bijna tot het punt van uitvallen. De 
Agnano en de Hondegrot hebben je iets te veel gekost, dacht ik, en ik 
gaf mijn drie voortanden al op. Maar een frisse lucht en een beetje rust 
hebben ze op één na allemaal strakker gemaakt en hopelijk herstellen 
ze zich. Zo niet, dan zal ik ze opofferen aan de hondengrot.

Ik was te voet van Rome naar Napels gereisd: van Napels naar Rome 
Banditen. Er hat uns zum wenigsten wieder einige hundert Jahre zurückgeworfen. 
Homo sum – sagt Terenz; sonst könntest Du leicht fragen, was mich das Zeug 
anginge. Aber ich will den Faden meiner Wanderschaft wieder aufnehmen.
901 Die Hundsgrotte oder Hundehöhle. De Dog Grotto of Dog Cave, Italiaanse 
Grotta del Cane, is een lavagrot die behoort tot de Mofetta-groep in de Flegreïsche 
Velden, ten westen van Napels. De grot is ongeveer 8 tot 9 meter lang en 2 meter 
hoog en bij de ingang 1,1 meter breed. De vloer loopt schuin naar achteren zodat 
de ingang het hoogste punt van de grot is.
Vulkanische activiteit zorgt ervoor dat kooldioxide uit de bodem van de grot 
ontsnapt, dat zich vanwege de hogere dichtheid – Koolstofdioxide: 1,97 Lucht: 
1,29 kg/m3 –op de bodem verzamelt en niet kan wegvloeien vanwege de helling 
van de grot. De concentraties op de bodem van de grot bedragen ongeveer 67,1% 
tot 73,6% koolstofdioxide en 26,4% tot 21,1% stikstof. Deze hoge concentraties 
koolstofdioxide hebben een verstikkend effect, waardoor kleinere dieren zoals 
honden die zich dicht bij de grond bevinden, stikken. De naam van de grot is 
afgeleid van dit fenomeen.
902 Füger - (Friedrich Heinrich), Duitsch-Oostenrijksch schilder, geb. te 
Heilbronn in 1751, overl. te Weenen in 1818. F. hield reeds als kind zich met het 
schilderen van miniaturen bezig, maar studeerde toch in de rechten.
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nam ik omwille van de snelheid de Napolitaanse postkoets. Die nacht 
reisden we via Aversa naar Capua, en de volgende dag van Capua 
naar Terracina. In Aversa kregen we, in plaats van een fabeltje van 
Attellan, het ware verhaal te horen dat de rovers net van de berg waren 
afgedaald en een arme duivel hadden vermoord voor zestig piasters.903

In Fondi stiefelde ik vooruit met een enigszins schuldig geweten, want 
ik wilde niet in handen vallen van de tollenaar.904 Op mijn heenreis 
had deze heer zijn oog laten vallen op mijn zeehondentas,905 wilde 
hem hebben en bood me er wel drie gouden Unzen voor. Ik had hem 
niet willen missen, maar ik had zijn aanhoudend gedrag wat hoop 
gegeven voor als ik terug zou komen: en nu wilde ik de tornister ook 
niet missen. Wie houdt er niet van om huid en haar, en alles heelhuids 

903 De Atellan Farce, ook bekend als de Oscan Games, waren gemaskerde 
geïmproviseerde farces in het oude Rome. De Oscan-atletiekspelen waren erg 
populair en werden meestal voorafgegaan door langere pantomimespelen. De 
oorsprong van de Atellan Farce is onzeker, maar de farces zijn vergelijkbaar 
met andere vormen van oud theater zoals het Zuid-Italiaanse Phlyakes, de 
toneelstukken van Plautus en Terence, en de Romeinse mime. De meeste historici 
geloven dat de naam is afgeleid van Atella, een Oscaanse stad in Campanië. De 
kluchten zijn in het Oscaans geschreven en in 391 voor Christus naar Rome 
geïmporteerd. In latere Romeinse versies spreken alleen de belachelijke karakters 
hun regels in het Oscanisch, terwijl de anderen in het Latijn spreken.
De Atellan Farce was een gemaskerde farce die rond 300 voor Christus in Italië 
ontstond en meer dan 500 jaar populair bleef. Oorspronkelijk waren de farces 
geïmproviseerd en niet op schrift gezet. Bewijs van de originele vormen is schaars, 
vooral te vinden in de afbeeldingen van scènes en personages op oude vazen.
Het bestaande literaire bewijsmateriaal bevat slechts fragmenten van de Atellan 
Farce met 400 regels en de titels van ongeveer 115 farces zijn vanaf de eerste eeuw 
voor Christus opgetekend door de toneelschrijvers Lucius Pomponius en Quintus 
Novius. Met het bewijs dat er nog is, geloven historici dat de toneelstukken tussen 
de 300 en 400 regels telden en 15 tot 28 minuten duurden.
Overgebleven titels geven aan dat de Atellana of korte schetsen bedoeld waren 
om het publiek te vermaken op feestdagen en marktdagen. De namen van enkele 
van deze bestaande titels zijn onder meer De boer, De geit, De houtstapel en 
De wijnstokverzamelaars. Hoewel bekend was dat de acteurs in Atellan Farce 
Oscan waren, is het bewijs van taalverandering van Oscan naar Latijn duidelijk 
in een literaire Atellana. We kunnen ook aannemen dat de plots van de schetsen 
belachelijke situaties bevatten, bestaande uit woordspelingen, paardenspel en 
raadsels van vulgaire en grove aard.
904 Zolleinnehmer. Douane.
905 Seumes rugtas is van zeehondenhuid. De tornister.
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mee terug te nemen? Deze keer reisden we door de Pontines in de 
nacht, waar ik erg blij mee was. De ochtend brak aan toen we in 
Veletri aankwamen. Maar nu kwam er een echt Italiaans gedeelte dat 
me gemakkelijk mijn kop had kunnen kosten.

Ik heb de gewoonte om voortdurend vooruit te lopen waar ik kan. 
Tussen Gensano en Aricia ligt een prachtig bebost gebied waar de weg 
doorheen loopt. Op de top van de heuvel vroeg de postiljon ons uit 
te stappen omdat hij waarschijnlijk de remschoen erin wilde zetten 
en iets aan de wagen moest timmeren. De officier bleef bij de koets 
met zijn spullen, en ik slenterde licht en onopvallend de heuvel af het 
bos in, denkend hoe ik mijn vriend Reinhart in Aricia zou verrassen, 
die daar nu zijn zou. Ik liep al zo’n zeven minuten toen er links van 
me vier kerels uit de struiken stormden. Hun boodschap was meteen 
duidelijk. Een greep me bij de kraag en zette de dolk tegen mijn keel; 
de ander bij de arm en zette de dolk tegen mijn borst; de andere twee 
bleven op een kleine afstand staan met hun karabijnen in de aanslag. 
In mijn ontzetting zei ik half onwillekeurig in het Duits tegen hen: Ei 
so nehmen denn im Teufels Namen alles, was ich habe!906 Toen maakte 
een van hen een dubbele afschuwelijke pantomime met zijn gezicht 
en dolk om me duidelijk te maken dat ze zouden steken en schieten 
zodra ik nog een lettergreep uitsprak. Dus ik zweeg. In allerijl pakten 
ze mijn portemonnee en wat klein geld uit mijn vestzakken, samen 
misschien zeven piasters. Nu trokken ze me met de grootste kracht 
naar de struiken, en de karabijnen probeerden me bereidwillig te 
maken door de goede kant op te zwaaien. Ik maakte me alleen maar 
zo zwaar mogelijk, want nog meer weerstand bieden zou mijn dood 
betekenen: mijn vest en hemd waren gescheurd door de inspanning. 
Vermoedelijk wilden ze me daar in het struikgewas fouilleren en 
uitkleden, en dan met me doen wat ze dachten dat goed zou zijn.
Als de heren zelfverzekerd zijn, laten ze het slachtoffer gaan; als ze het 
niet zeker weten, schieten of steken ze hem neer; de doden spreken 
niet. Op dit kritieke moment, want het hele gebeuren duurde misschien 
nauwelijks een minuut, hoorde ik de koets van boven naar beneden 
rollen en ook stemmen van beneden: ze lieten me los en vluchtten 
het bos in. Ik ging naar weg, een beetje verdwaasd, zonder iemand 
te verwachten. Het horloge was, net als in Sicilië, diep ingepakt en 

906 Nou, in de naam van de duivel, neem alles wat ik heb!
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het zakboekje zat onder mijn arm in een rokzak. De kerels zagen er 
afzichtelijk uit, net als hun beroep; geen van hen was, volgens mijn 
schatting, jonger dan twintig, en geen van hen ouder dan dertig.

Ze hadden zichzelf beschilderd en droegen valse baarden; een 
bewijs dat ze uit de buurt kwamen en bang waren herkend te worden. 
Ik ontmoette Reinhart907 niet in Aricia; hij was nog in Rome.
907 Johann Christian Reinhart (geboren 24 januari 1761 in Hof; † 9 juni 1847 in 
Rome, Cimitero acattolico) was een Duitse schilder, tekenaar en etser. Hij werd 
beschouwd als het centrum van de Duitse kunstenaarskolonie in zijn geadopteerde 
thuisstad Rome en stond vooral bekend om zijn heroïsche ideale landschappen. 
Zijn werk bevond zich op de grens tussen classicisme en romantiek en hij wordt 
rond 1800 beschouwd als een van de meest gewaardeerde kunstenaars in zijn 
soort.
In oktober 1789 reisde Reinhart via Hof, Erlangen, Augsburg, Innsbruck en Bozen 
naar Rome, waar hij met Kerstmis aankwam en de rest van zijn leven doorbracht. 
Hij was markgraaf Alexander van Brandenburg-Ansbach de vergoeding van de 
reiskosten en een tot 1791 uitbetaald pensioen verschuldigd.
In 1798 overleefde Reinhart een aanval van malaria. In 1801 of 1802 trouwde 
hij met de Italiaanse Anna Caffò (1775–1851). De instelling van het burgerlijk 
huwelijk die destijds in Rome bestond, stelde hem in staat te trouwen zonder zich 
tot het katholicisme te hoeven bekeren. Anna, de dochter van een kistenschilder, 
had voor zijn huishouden gezorgd en hem gesteund tijdens een nieuwe ernstige 
ziekte. Het echtpaar kreeg drie kinderen: Elisa (1806–1810), Erminio (1811–
1853) en Teresa (1804–1875).
Reinharts persoonlijkheid werd door tijdgenoten omschreven als “zeer 
geprofileerd”, “zelfverzekerd”, maar ook als “wreed en meedogenloos”. Zelfs als 
student in Leipzig werd hij opgemerkt als ‘onconventioneel’ en ‘onbevooroordeeld’. 
Ludwig Richter ervoer hem als een “lange, ietwat magere, maar sterke figuur”. 
Een kennismaking met de eigenzinnige en excentrieke Lord Bristol eindigde in 
een dispuut en leidde in 1802 tot de creatie van de karikatuur van Lord Bristol, 
bisschop van Derry. Zie illustratie verderop. Pag. 428.
Samen met Friedrich Sickler publiceerde Reinhart in 1810 en 1811 de Almanak 
uit Rome voor kunstenaars en vrienden van de schone kunsten. In 1810 werd 
hij benoemd tot lid van de Pruisische Academie van Beeldende Kunsten en in 
1813 toegelaten tot de Accademia di San Luca. In 1830 werd hij benoemd tot 
lid van de Koninklijke Academie van Beeldende Kunsten in München en in 
1839 tot koninklijke Beierse hofschilder. Al in 1825, na de dood van hofschilder 
Friedrich Müller, beter bekend als Maler Müller, ontving hij zijn pensioen. In 
1830/31 mocht Reinhart bijna een jaar lang niet werken vanwege een ooginfectie 
waardoor hij eenzijdig verlies van gezichtsvermogen kreeg, en in 1837 liep hij 
cholera op.
Net als anderen kon Reinhart niet in het reine komen met de nieuw opkomende 
publieke kunstkritiek; Alleen de kunstenaar zelf kan kunst beoordelen. In 1833 
nam hij samen met Franz Ludwig Catel, Joseph Anton Koch en anderen deel aan 
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Ik had dus gemakkelijk in de prachtige klassieke regio kunnen 
blijven. Een deel van de Aeneis speelt zich daar af, en na alle 
plaatsbepalingen betaalden Nisus en Euryalus terplekke voor hun 
jeugdige onbezonnenheid: niet dat ze op reis gingen, maar dat ze 
onderweg zulke domme streken uithaalden die geen Pruisische 
rekruut in zijn hoofd zou halen. Wie zet er nu bij maanlicht een mooi 
gepoetste, glimmende helm op zijn kop om verborgen te blijven? 
Meneer Vergilius liet ze zo onbezonnen handelen, vermoedelijk alleen 
maar voor een aardige episode.

Hier in Rome brachten ze me het geruststellende nieuws dat twee 
van de schurken die me in het bos hadden geplunderd waren gepakt, 
en dat ik misschien nog het genoegen zou hebben om ze opgehangen 
te zien worden. Ik heb hier geen bezwaar tegen, behalve dat het weinig 
goeds zal uithalen in de huidige enorme wanorde van de dingen. 

Ik heb hier iets gezien van een manuscript dat binnenkort in 
Duitsland gedrukt zal worden, als ik me niet vergis, door Perthes,908 
en dat een schildering bevat van het huidige Rome. Je zult verbaasd 
zijn als ik je vertel dat bijna alles daarin nog heel mild getekend is. De 
man kan in ieder geval een competente beoordelaar zijn, want hij is 
hier al lang, is een vrije, onbevooroordeelde, kundige man, in wie hart 
en hoofd goed in balans zijn. 

De hiërarchie zal in haar grootste omvang opnieuw worden 
ingevoerd; en hoe de mensen er onder te lijden zullen hebben, kun je 
zelf verzinnen. De kloosters nemen al hun bezittingen weer rigoureus 
in bezit, de geconfisqueerde kerken worden weer geheiligd en alle 
prelaten laten op te beginnen hun oude pracht en praal weer gelden. 
De monniken vreten zich weer vet, en wie kan het wat schelen dat de 
mensen honger lijden? Niet alleen zijn de straten vol met bedelaars, 
de polemiek Drei Briefe aus Rom tegen het kunstschrijven in Duitsland. Reinhart 
wordt nu beschouwd als een, zo niet de centrale figuur in de toenmalige Duitse 
kunstenaarskolonie in Rome. De in Duitsland geboren kunstenaars van Rome 
ontmoetten elkaar in het Caffè Greco en op de Hannoveraanse ambassade in Villa 
Malta aan de Pincio. Vanuit hun torenkamer schilderde Reinhart tussen 1829 en 
1835 in opdracht van koning Ludwig I de temperaschilderijen Vier gezichten op 
Villa Malta in Rome.
908 Johann Georg Justus Perthes richtte in september 1785 de uitgeverij-
boekwinkel van Justus Perthes op in Gotha - later het Geografisch (Uitgevers) 
Instituut Gotha van Justus Perthes. Dit werd in januari 1953 zonder compensatie 
onteigend door de gemeenteraad van Gotha (DDR). Bij de Deutsche 
Nationalbibliothek heb ik nog geen passende titel gevonden.
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maar deze bedelaars sterven er zelfs van honger en ellende. Ik weet 
dat toen ik hier was, er vijf of zes mensen op één dag stierven van 
de honger. Ik heb zelf gezien hoe sommigen neervielen en stierven. 
Brengt dit de spirituele Mastheer909 in beroering? Het aangezicht is 
schandalig, maar niet meer dan de waarheid. Elk woord is goed op 
zijn plaats, denk ik en zeg ik met de oude man.910 

Toen het lijk van Pius de Zesde op prachtige wijze werd binnen-
gebracht, zodat de uitvaart nog mooier kon worden gehouden, 
ontstond er zelfs uit de menigte gelovigen een sprankje vernuft in het 
gedempte gemompel dat men zoveel ophef en kosten maakte om een 
dode, en de levenden van ellende liet verhongeren.

 Rome is vaak de beerput van de mensheid geweest, maar misschien 
nog nooit zo erg als nu. Er is geen orde, geen gerechtigheid, geen politie; 
op het platteland nog minder dan in de stad: en als de mensheid niet 
lager is gezonken dan ze in nu is, dan komt dat enkel omdat door de 
grootste onnozelheid van de mensen het goddelijke in de natuur niet 
volledig kan worden uitgeroeid. Je kunt je de stemming voorstellen 
waarin een verstandige weldoener dit ervaart. Ik had me voorbereid 
met een bittere filippica toen ik terug wilde gaan naar Borgia.911

Nil valent apud Vos leges, nil justitia, nil boni mores; saginantur 
sacerdotes, perit plebs, caecutit populus; vilipenditur quodcunque 
est homini sanctum, honestas, modestia, omnis virtus. Infimus et 
improbissimus quisque cum armis per oppida et agros praedabundus 
incedit, furatur, rapit, trucidat, jugulat, incendia miscet. Haec est illa 
religio scilicet, auctoris ignominia, rationis opprobrium, qua Vos homines 
liberos et viros fortes ad servitia et latrones detrudere conamini.912

Zo was het, en ik verzeker je, vriend, er zit geen lettergreep 
welsprekendheid bij. Maar stel dat een kardinaal het had aangenomen, 
waarom zou ik dan het hart van de oude, goede, eerlijke man pijn 
doen? Het helpt niet; het zit al in het systeem. Er zullen verzachtende 
909 vreetzak. Masten betekent (vet)mesten.
910 Vergilius.
911 Aristocraten en ‘leverancier’ van bisschoppen
912 Wetten hebben geen effect op jou, geen gerechtigheid, geen goede manieren; 
de priesters worden gestrikt, het volk komt om, het volk wordt verblind; Wat 
heilig is voor de mens wordt veracht: eerlijkheid, bescheidenheid, elke deugd. De 
laagste en meest onbeschaamde marcheert met wapens door de steden en velden, 
plunderend, stelend, ontvoerd, afgeslacht, gewurgd en in brand gestoken. Dit is 
inderdaad die religie, de schande van de auteur, het verwijt van de rede, waarmee 
je vrije en sterke mannen tot dienstbaarheid en rovers probeert te dwingen.
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middelen worden gevonden, maar van genezen is geen sprake. De 
Herren zijn altijd net zo slim als de slangen; verder gaan ze niet in het 
evangelie. Je kunt het laatste bewijs hiervan zien in Florence en Parijs. 
Ik ben niet naar Borgia gegaan omdat ik mijn eigen wijsheid niet 
vertrouwde. Bovendien was er misschien nog iets dat me tegenhield. 
De Romeinse edelen hebben een hele rits bedienden in hun huizen en 
betalen slecht. Elke vreemdeling die ook maar de minste beleefdheid 
van de meester krijgt, wordt teruggepakt door de valetaille.913 Dat had 
ik geleerd. Nu kan men met goed fatsoen niet minder dan een piaster 
geven aan een heel huishouden; en ik wilde niet zo graag te kijk staan 
voor de paus en zijn hele college.

Ik wil het gedrag van de Fransen hier en in heel Neder-Italië 
niet goedpraten: maar door de zaak op te geven, is de mensheid 
teruggevallen in een onuitsprekelijke ellende. Ik weet wat er over te 
zeggen valt, en van hoeveel kanten alles bekeken moet worden: maar 
als men slecht begonnen is, is men nog slechter geëindigd; iedere 
oprechte Romein en Napolitaan zal dit met knarsetanden getuigen. Ik 
kan hier geen geschiedenis schrijven. Door hun onvoorwaardelijke, 
onnodige terugtrekking is de meest verschrikkelijke anarchie ontstaan. 
De Heerstraßen914 zijn vol rovers; de gemeenste schurken zwerven 
gewapend door het land. Alleen al tijdens mijn korte aanwezigheid in 
Rome zijn drie koeriers geplunderd en vijf dragonders neergeschoten 
die als het escorte fungeerden. Niemand durft meer iets per post te 
versturen. De Franse generaal heeft vanwege veel Ungebühr915 een 
oude wet laten handhaven die de dood voorschrijft voor mensen die 
dolken dragen en heeft een aantal misdadigers voor de Volkspoort 
laten neerschieten. De hardheid was een zegen; toen was er veiligheid. 
Maar nu draagt iedereen zijn dolk weer en heeft die nodig. 

De kardinalen staan nog steeds te boek als beschermers van 
misdadigers. Er worden nog steeds voorbeelden verteld, met alle 
namen en omstandigheden, van het feit dat ze moordenaars in hun 
koetsen de stad uit in veiligheid hebben laten brengen. Er is al veel 
gezegd over de katholieke openbare inrichtingen voor de armen. 
Rome was ook in dit opzicht de metropool. Nu, als gevolg van de 
revolutie, zijn bijna alle openbare armenfondsen geplunderd und 

913 Valet: bediende.
914 legerwegen.
915 onfatsoen.
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die Not ist vor der Ernte unter der ganz armen Klasse schrecklich.916 
In heel Marino en Albano is er geen openbare school, dus geen zorg 
voor onderwijs; in Rome is het slecht. De Pauselijke Staten zijn buiten 
Rome een woestenij, daarom laat geen enkele landeigenaar mensen 
op zijn land werken. Het feodale recht zou in gevaar kunnen komen. 
Wenn er nicht geradezu hungert, was gehn ihn die Hefen des Romulus 
an?917 Die Möncherei kommt wieder in ihren krassesten Flor, und man 
erzählt sich wieder ganz neue Bubenstücke der Kuttenträger, die der 
Schande der finstersten Zeiten gleich kommen.918

Er wordt gezegd dat Italië een paradijs is dat bewoond wordt door 
duivels, wat een aanfluiting is van de menselijke natuur. De Italiaan 
is een nobel, wonderlijk mens; maar zijn heersers zijn monniken of 
monniksknechten; de meesten van hen zijn vaders zonder kinderen: 
dat zegt genoeg. Bovendien is het de zetel van de vergeving van 
zonden.

Ik wil er alleen zeker van zijn dat ik weg kom, anders zullen jullie 
denken dat ik bijtend en venijnig ben geworden. De plaatsen hier in de 
buurt zijn bekend genoeg zonder mij: ik heb van de meeste genoten, 
alleen en in gezelschap, in het mooiste seizoen van het jaar. Je kunt hier 
zijn en je goed voelen, maar je moet je medemenselijkheid thuislaten. 
Met Uhden heb ik de delen van Marino, Grottaferrata, Fraskati en het 
meer van Albano gezien.919

916 en de nood onder de zeer arme klasse vóór de oogst is verschrikkelijk.
917 Als hij niet verhongert, wat maakt de gist van Romulus hem dan uit? 
918 Het monnikendom is terug in zijn meest flagrante vorm en men heeft het 
weer in compleet nieuwe verhalen over de schurken in pijen (monniken), die de 
schande van de donkerste tijden evenaren. 
919 Wilhelm Uhden (volledige naam Johann Daniel Wilhelm Otto Uhden, 
geboren op 23 augustus 1763 in Berlijn; † 21 januari 1835 aldaar) was een 
Pruisische ambtenaar en diplomaat, gezant bij het Vaticaan, archeoloog en 
medeoprichter van de Universiteit van Berlijn.
Uhdens grootste interessegebied was echter het onderzoek naar de oudheid. 
Daarom ging hij in 1789 naar Göttingen om te luisteren naar lezingen over 
archeologie van Christian Gottlob Heyne en om zich voor te bereiden op een 
privéreis naar Italië. Uhden verbleef slechts een jaar in Göttingen, maar lijkt in 
deze korte tijd grote indruk op Heyne te hebben gemaakt, want hij schreef later 
(1808) aan Karl Viktor von Bonstetten: “Ich wünschte, daß einer unserer jungen 
deutschen Humanisten, welche sich dort aufhielten, wie H[er]r Uhden, der ein 
guter Fußgänger war, seinen Virgil in die Tasche gesteckt, und von der Stelle 
aus, wo das Lager der Trojaner, den ganzen Weg gemacht hätte, bis nach Torre 
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Een van de oudste monumenten aan het meer is het rotsachtige 
kanaal dat het water door de berg naar de vlakte afvoert en dat, als ik 
me niet vergis, dateert uit de tijd van Camillus. Het verhaal van het 
ontstaan ervan is bekend. Bijgeloof heeft vandaag de dag nog steeds 
hetzelfde effect als toen. Als de god van Delphi de verkondiging van 
de wiskundigen niet had bevestigd, zouden de Romeinen nauwelijks 
aan het werk zijn gegaan. Het hele kanaal bestaat nog steeds in zijn 
oorspronkelijke pracht en voldoet aan zijn doel. Uhden was verbaasd 
dat Kluver, een anders zo nauwkeurige en gewetensvolle waarnemer, 
zegt dat er nog steeds sporen van zijn, aangezien het hele kanaal nog 
net zo functioneert als tweeduizend jaar geleden. Ter verdediging van 
Kluver denk ik dat we kunnen aannemen dat de ingang in die tijd 
afgesloten was, wat op gezette tijden gemakkelijk voor te stellen is; 
en de oudheidkundige heeft het niet verder onderzocht. De ingang is 
een zeer romantische plek en het onderwerp van tekenaars: de oude 
meerjarige eik bij de ingang is bijzonder opvallend. Het kasteel van 

Paderno, einmal in die Ebene und wieder über die Anhöhen. Ik wens dat een van 
onze jonge Duitse humanisten die daar verbleven daar hoe H[er]r Uhden, die een 
goede wandelaar was, zijn Virgil in zijn zak stopte en van de plaats waar het kamp 
van de Trojanen helemaal naar Torre Paderno liep, eenmaal de vlakte in en weer 
over de heuvels.
Wilhelm Uhden leefde van 1790 tot 1795 als privégeleerde in Rome. Dit was 
mogelijk dankzij de erfenis van zijn grootvader. Gedurende deze tijd hield hij 
zich uitgebreid bezig met archeologie, reisde door heel Italië, bezocht belangrijke 
opgravingen en verwierf allerlei kunstschatten. Ook sloot hij al snel vriendschap 
met een grotere kring van intellectuelen en kunstenaars (voornamelijk Duitsers 
en Denen). In deze kring ontmoette Uhden ook de Deense archeoloog en consul-
generaal in het Vaticaan, Georg Zoëga, en ontmoette hij in zijn huishouden 
de aantrekkelijke, pittige, maar lager opgeleide en gecultiveerde Anna Maria 
Magnani (1772–1846), op wie hij verliefd werd.
In 1795 werd Wilhelm Uhden plaatsvervangend Pruisisch manager bij het 
Vaticaan en trouwde op 6 maart met Anna Maria (waarvoor hij zich bekeerde 
tot het katholieke geloof). Op 24 december van hetzelfde jaar kregen ze hun 
eerste dochter, Carlotta Vincenza. Hun tweede dochter Friederike Wilhelmina 
Franziska werd geboren op 1 januari 1798. Uhden volgde paus Pius VI. ging van 
1798 tot 1799 in ballingschap in Florence en scheidde zich in 1799 van Anna 
Maria, die al ongeveer twee jaar een liefdesrelatie had met de Deense beeldhouwer 
Bertel Thorvaldsen (1770–1844). Pas op 30 september 1802 stemde Anna 
Maria schriftelijk in met de definitieve scheiding. Tegen die tijd was Uhden al 
teruggekeerd naar Berlijn en had hij zijn dochter Carlotta Vincenca meegenomen 
- Friederike Wilhelmina Franziska was op 1 augustus 1800 overleden.
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Gandolfo,920 op de top van de heuvel, is een van de mooiste uitzichten 
in de hele mooie omgeving. Hier werd me in het voorbijgaan een 
priester aangewezen die in zijn eentje achttien man had neergeschoten 
in een gevecht met de Fransen. Dat noem ik nog eens een man van 
de strijdende kerk! Wehe der Humanität, wenn sie die triumphierende 
wird.921 

Wie een lofrede op Hadrianus wil schrijven, hoeft hier niet heen 
te gaan om de overblijfselen van zijn villa te bekijken: je ziet nog 
steeds alle pracht en praal van een oosterse heerser en de angst van 
een tirannieke ziel met bekrompen ideeën. Zelfs zijn tombe heeft de 
pauselijke hybride tirannie tot zijn nalatenschap gemaakt. Trajanus liet 
monumenten met meer betekenis achter. Waar Fraskati’s grote Tullius 
Tusculum waarschijnlijk stond, kun je nu een heel analoog gebouw 
zien - een papierfabriek. De plek is erg filosofisch; maar Thucydides 
zou hier nauwelijks de Tusculaanse Quaestions922 of zelfs de natura 
deorum923 hebben geschreven. 

De mooiste plek van alle oude gebouwen die ik heb gezien is 
ongetwijfeld de Ville des Maecen in Tivoli. Je kunt ervan uitgaan dat 
de vleier Horatius hier een aantal van zijn meest vertederende odes 

920 zomerverblijf van de paus.
921 Wee de mensheid als zij de triomfantelijke wordt.
922 Tusculanae disputationes (Gesprekken in Tusculum) is een werk uit 45 v.Chr. 
waarin Marcus Tullius Cicero in vijf boeken filosofeert over wat er nodig is om 
gelukkig te leven. Hij schreef het werk terwijl hij rouwde om de dood van zijn 
dochter Tullia en droeg het op aan Marcus Iunius Brutus, die niet veel later Caesar 
zou vermoorden. Met het kort ervoor geschreven De finibus bonorum et malorum 
is het een waardevolle bron voor de Griekse ethiek. Cicero wilde deze filosofie 
niet enkel ontsluiten voor zijn landgenoten, hij voegde ook eigen accenten toe om 
zijn leermeesters te overtreffen. De titel verwijst naar zijn landgoed in Tusculum, 
waar hij een eigen academie had ingericht.
Een anonieme jongeman (adulescens) brengt aan het begin van elk boek 
een stelling naar voren, die dan in een lange monoloog wordt weerlegd door 
Cicero’s alter ego. Na een bespreking van achtereenvolgens het verachten van 
de dood, het verdragen van pijn en het verlichten van depressie en andere 
gemoedsaandoeningen, betoogt Cicero ten slotte dat het leiden van een moreel 
hoogstaand leven volstaat om ook gelukkig te leven.
923 De De natura deorum is een didactische prozatekst waarin de auteur Cicero 
Griekse filosofie toegankelijk maakt voor zijn Romeinse medeburgers. De 
centrale vraag is wat het wezen van de goden is, en hoe we daarachter kunnen 
komen. Cicero schreef dit werk aan het eind van zijn leven tijdens zijn pensioen 
tussen augustus 45 en begin 44 v.Chr
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heeft geschreven, voor de machtige man naast en onder wie hij leefde. 
Ze wilden me meenemen naar de rivier verderop, niet ver van de 

stallen van Varus, naar een huis waar het bad van Horatius nog te 
zien is; maar daar had ik geen zin in: ik herinnerde me zijn Canidia. 
Vergilius was een fijnere man en een beter mens. Er is hier geen steen 
zonder naam, en rond de waterval en de grot en de watervallen. Als ik 
je de watervallen van onze Reinhart zou kunnen brengen, zou dat nog 
een buit voor je zijn uit Hesperia: ik ben maar een leek.
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Rome

Ik moet niet beginnen over de kunstschatten in Rome. De Fransen 
hebben veel weggenomen, maar gezien de grote rijkdom wordt 
het verlies niet erg gemist. Bovendien hebben ze, met een waar 
eergevoel, geen privébezit aangeraakt. Hoewel ze enkele van hun 
felste tegenstanders hebben bedreigd, zijn de bedreigingen niet 
uitgekomen: en het is bekend dat de privécollecties talrijk en zeer 
het aanzien waard zijn. Slechts enkele ervan zijn door hun eigenaars 
uit elkaar gehaald en door de omstandigheden van de tijd verspreid 
geraakt, vooral de collectie van het Huis van Colonna.924 Geen enkel 
stuk is verdwenen uit de Borghese tuinen. Alleen de vechter en de 
zwijger925 hebben zo’n klassieke waarde die verschillende stukken 
die naar Parijs zijn gebracht niet hebben. Misschien wel de grootste 
aanfluiting die oudheidkundigen ooit hebben gemaakt, is dat ze deze 
Silenus926 met de mooie jonge Bacchus verwarden met een Saturnus 
die ook deze geboorte wilde opvreten. De eerste persoon die deze 
verklaring uitkraamde moet stuiptrekkingen van hypochondrie 
hebben gehad. Ik was vooral geïnteresseerd in een jongensbeeld met 
de stier, waarvan men dacht dat het een jonge Britannicus was. Hoe 
het ook zij, het is een Romeinse jongen die de mannelijke toga nadert, 
afgebeeld met een onbeschrijfelijke delicatesse en gratie. Ik heb niets 
vergelijkbaars gevonden.

In de Doria Galerij werd mijn aandacht getrokken door een 
schilderij met een vrouw afgebeeld door Leonardo da Vinci, waarvan 
gezegd werd dat het koningin Jeanne van Napels voorstelde. Hier 
schrok ik van. Dat kan Jeanne niet zijn, zei ik, onmogelijk; ik zou voor 
het origineel van Leukade zijn gegaan: dat kan de Napolitaanse vrouw 
niet zijn. Als zij het is, heeft de geschiedenis gelogen of is de natuur 

924 Het Colonna Palace is het historische huis van de familie Colonna. Het paleis 
ligt dicht bij Piazza Venezia in Rome , het herbergt de Colonna Gallery, de Hal 
van de Apotheose van Martin V en de Isabella Apartments .
925 Bloß der Fechter und der Silen.
926 In de Griekse mythologie is Silenos of Silenus een geïndividualiseerde figuur 
vergeleken met de weinig gedifferentieerde saters en Silenus.
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Tekening van een fresco van Giotto met afbeelding van 
Johanna I van Napels (1326-1382).
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zelf een bedrieger. Ze zeiden dat het haar schilderij was; en ik genoot 
maar half van de prachtige Salvator Rosa927 in de andere vleugel terwijl 
ik stond te dromen in mijn hoofd. Toen ik thuiskwam vroeg ik het 
Fernow, en hij vertelde me dat ik gelijk had; het was nu zeker dat het 
een zekere gravin uit Boven-Italië was. Ik was zo blij alsof ik van een 
criminele inquisitie bevrijd was.

Op het Capitool miste ik de knappe Brutus. Ze zeiden dat hij naar 
Parijs was gegaan. Wat doet Brutus in Parijs? Vijftig jaar geleden zou 
het een klucht zijn geweest en nu is het godslastering. Caesars groeien 
daar928 als vliegenzwammen. Ik heb nog de oude Hetruriaanse wolvin 
gezien, die naar verluidt door de bliksem is beschadigd toen Caesar 
stierf. De zeldzaamheid is op zijn minst de moeite waard om te zien. 
Vanaf de toren van het Capitool overzag ik in één oogopslag het hele, 
grote veld met ruïnes onder me. Een van mijn vrienden gaf me een 
rapsodie over de Sint-Pieterskerk cadeau; in ruil daarvoor gaf ik hem 
er een over het Capitool. Ik stuur het je hier omdat ik geloof dat het 
uitzicht je wat plezier kan doen.

927 Salvator Rosa (Arenella (Napels), 20 juni 1615 - Rome, 15 maart 1673) 
was een invloedrijke Italiaans kunstenaar uit de periode van de barok en een 
vertegenwoordiger van de Napolitaanse School. Rosa was in de eerste plaats 
schilder, maar daarnaast ook actief als grafisch kunstenaar, dichter, acteur en 
musicus.
928 in Parijs.
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Du zürnst, daß dort mit breitem Angesichte
Das Dunstphantom des Aberglaubens glotzt
Und jedem Feuereifer trotzt,
Der aus der Finsternis zum Lichte
Uns führen will; Du zürnst den Bübereien,
Dem Frevel und dem frechen Spott,
Mit dem der Plattkopf  stiert, der Tugend uns und Gott
Zum Unsinn macht; den feilen Schurkereien,
Und der Harpye der Mönchereien,
Dem häßlichsten Gespenst, das dem Kozyt entkroch,
Das aus dem Schlamm der Dummheit noch
Am Leitseil der Betrügereien
Zehntausend hier zehntausend dort ins Joch,
Dem willig sich die Opfertiere weihen,
Zum Grabe der Vernunft berückt,
Und dann mit Hohn und Litaneien
Aus seiner Mastung niederblickt:
Du zürnst, daß man noch jetzt die Götzen meißelt,
Und mit dem Geist der Mitternacht
Zu ihrem Dienst die Menschheit nieder geißelt,
Und die Moral zur feilen Dirne macht,
Bei der man sich zum Sybariten kräuselt
Und Recht und Menschenwert verlacht.
Dein Eifer, Freund, ist edel. Zürne!
Oft gibt der Zorn der Seele hohen Schwung
Und Kraft und Mut zur Besserung;
Indessen lau mit seichtem Hirne
Der Schachmaschinenmensch nach den Figuren schielt.
Und von dem Busen seiner Dirne
Verächtlich nur die Puppen weiter spielt.
Geh hin und lies, fast ist es unsre Schande,
Es scheint es war das Schicksal Roms
In Geierflug zu ziehn von Land zu Lande;
Es schlug die Erde rund in Bande,
Und wechselt nur den Sitz des Doms.
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Was einst der Halbbarbar ins Joch mit Eisen sandte,
Beherrschet nun der Hierofante
Mit dem Betruge des Diploms.
Jetzt türmet sich am alten Vatikane
Des Aberglaubens Burg empor,
In deren dumpfigem Arkane
Sich längst schon die Vernunft verlor,
Und wo man mit geweihtem Ohr
Und Nebelhirn zur neuen Fahne
Des alten Unsinns gläubig schwor.
Dort steht der Dom, den Blick voll hohen Spottes,
Mit dem er Menschensinn verhöhnt;
Und mächtig stand, am Hügel hingedehnt,
Einst hier die Burg des Donnergottes,
Wo noch des Tempels Trümmer gähnt:
Und wer bestimmt, aus welchem Schlunde
Des Wahnsinns stygischer Betrug
Der armen Welt die größte Wunde
Zur ewigen Erinnerung schlug?
Hier herrschten eisern die Katonen
Mit einem Ungeheur von Recht,
Und stempelten das menschliche Geschlecht
Despotisch nur zu ihren Fronen;
Als wäre von Natur vor ihnen jeder Knecht,
Den Zeus von seinem Kapitole
Mit dem Gefolge der Idole
Sich nicht zum Lieblingssohn erkor;
Und desto mehr, je mehr er kühn empor
Mit seines Wesens Urkraft strebte
Und sklavisch nicht, wie vor dem Sturm das Rohr,
Beim Zorn der Herr’n der Erde bebte.
Nur wer von einem Räuber stammte,
Dem Fluch der Nachbarn, wessen Heldenherz,
Bepanzert mit dem dicksten Erz,
Den Hohn der Menschheit lodernd flammte,
Und alle Andern wie Verdammte
Zur tiefsten Knechtschaft von sich stieß
Und den Beweis in seinem Schwerte wies; –
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Nur der gelangte zu der Ehre
Ein Mann zu sein im großen Würgerheere.
Oft treibt Verzweiflung zu dem Berge,
Dem Heiligen, dem Retter in der Not,
Wenn blutig des Bedrückers Scherge
Mit Fesseln, Beil und Ruten droht:
Und, was erstaunt jetzt kaum die Nachwelt glaubet,
Dem größten Teil der Nation,
Dem ganzen Sklavenhaufen, raubet
Der Blutgeist selbst die Rechte der Person,
Und setzt ihn mit dem Vieh der Erde
Zum Spott der Macht in eine Herde.
Der Wüstling warf  dann in der Wut,
Für ein zerbrochnes Glas, mit wahrer Römerseele,
Den Knecht in die Muränenhöhle,
Und fütterte mit dessen Blut
Auf  seine schwelgerischen Tische
Die seltnen, weitgereis’ten Fische:
Und für die Kleinigkeit der Sklavenstrafe ließ
Mit Zorn der schlauste der Tyrannen,
Den seine Welt Augustus hieß,
Zehn Tage lang den Herrn von sich verbannen.
Nimm die zwölf  Tafeln, Freund, und lies
Was zum Gesetz die Blutigen ersannen;
Was ihre Zehner kühn gewannen,
Durch die man frech die Menschheit von sich stieß.
Wer zählet die Proskriptionen,
Die der Triumvir niederschrieb,
In denen er durch Henker ohne Schonen
Die Bande von einander hieb,
Die, das Palladium der Menschlichkeit zu retten,
Uns brüderlich zusammen ketten.
Durch sie ward Latium in allen Hainen rot
Bis in die Grotten der Najaden,
Und mit dem Grimm des Schrecklichen beladen,
Des Fluchs der Erde, gingen in den Tod
An Einem Tage Myriaden:
Und gegen Sullas Henkergeist
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Ist zu der neuen Zeiten Ehre,
Der Aftergallier, der Blutmensch Robespierre,
Ein Genius, der mild und menschlich heißt.
Man würgte stolz, und hatte man
Mit Spott und Hohn die Untat frech getan,
So stieg man hier auf  diesen Hügel
Und heiligte den Schreckenstag,
Der unter seiner Schande Siegel
Nun in der Weltgeschichte lag.
Man schickte ohne zu erröten,
Den Liktor mit dem Beil und ließ
Im Kerker den Gefangnen töten,
Der in der Schlacht als Held sich wies,
Vor dessen Tugend man selbst in der Raubburg zagte
Und nicht sie zu bekämpfen wagte.
Dort gegenüber setzten sich
Die Cäsarn auf  dem Palatine,
Wo noch die Trümmer fürchterlich
Herüber gähnt, und jetzt mit Herrschermiene
Auch aus dem Schutte der Ruine,
Wie in der Vorwelt Eisenzeit,
Mit Ohnmacht nur Gehorsam noch gebeut.
Dort herrschten, hebt man kühn den Schleier,
Im Wechsel nur Tyrann und Ungeheuer;
Dort grub der Schmeichler freche Zunft
Mit Schlangenwitz am Grabe der Vernunft;
Dort starben Recht und Zucht und Ehre,
Dort betete man einst Sejan,
Narciß und sein Gelichter an,
Wenn die Neronen und Tibere
Nur scheel auf  ihre Sklaven sahn,
Sie selbst der Schändlichkeit Heloten,
Die Qual und Tod mit einem Wink geboten,
Dort ragt der Schandfleck hoch empor,
Wo, wenn des Scheusals Wille heischte,
Des Tigers Zahn ein Menschenherz zerfleischte,
Und wo der Sklaven grelles Chor
Dem Blutspektakel Beifall kreischte,
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Und keinen Zug des Sterbenden verlor;
Wo zu des Römerpöbels Freude
Nur der im Sand den höchsten Ruhm erwarb,
Der mit dem Dolch im Eingeweide
Und Grimm im Antlitz starb.
Von außen Raub und Sklaverei von innen,
Bei Kato wie bei Seneka,
Stehst Du noch jetzt entzückt vor Deinen Römern da,
Und stellst sie auf  des Ruhmes Zinnen?
Vergleiche was durch sie geschah,
Von dem Sabiner bis zum Goten,
Die Kapitolier bedrohten
Die Menschheit mehr als Attila,
Trotz allen preisenden Zeloten.
Betrachtest Du die Stolzen nur mit Ruh,
Für Einen Titus schreibest Du
Stets zehn Domitiane nieder.
Behüte Gott nur uns und unsre Brüder
Vor diesem blutigen Geschlecht,
Vor Römerfreiheit und vor Römerrecht!
Wenn Peter stirbt, erwache Zeus nicht wieder.
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Je bent boos omdat daar met een breed gezicht
Het wazige fantoom van bijgeloof  je aanstaart
En elke vurige ijver trotseert,
Die ons van duisternis naar licht
Wil geleiden; Je bent boos op de schurkenstreken,
Tot verontwaardiging en onbeschaamde spot,
Waarmee de stomkop staart, onze deugd en onze God
Tot onzin verkleint; de slimme schurken,
En tot roverij van monniken,
De lelijkste geest die aan de Kozyt ontsnapte,
Dat uit de modder van de domheid
Op de touwen van fraude
Tienduizend hier, tienduizend daar onder het juk,
Bereid zich aan offerdieren toe te wijden,
De rede naar het graf  verbannen,
En dan met minachting en litanieën
Vanuit zijn vreterij naar beneden kijkend:
Je bent boos dat er zelfs nu afgoden worden uitgehouwen,
En met de geest van middernacht
Voor hun eredienst de mensheid gesel,
En de moraal in een smerige hoer verandert,
Waar je als een sybariet bovenopkruipt
En rechten en menselijke waarden uitgelacht.
Je ijver, vriend, is nobel. Toorn!
Woede geeft de ziel vaak een grote impuls
En kracht en moed om te verbeteren;
Ondertussen mat met een oppervlakkig brein
De schaker kijkt naar de stukken.
En uit de boezem van zijn prostituee
Minachtend verderspeelt met de pionnen.
Ga maar lezen, het is bijna onze schande
Het lijkt erop dat dit het lot van Rome was
Om in giervlucht van land naar land te gaan;
Het knevelde de aarde,
En veranderde slechts de plek van de kathedraal.
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Waar ooit de halfbarbaar met ijzeren juk stuurde,
Heeft nu Hierofante de heerschappij
Met de bedrog van diplomatie.
Wordt het oude Vaticaan nu herbouwd
Het kasteel van bijgeloof  omhoog,
In hun saaie geheimzinnigheid
De rede is al lang verloren,
Waar men dat kan met een toegewijd oor
En nevelige hersens bij de nieuwe vlag
Aan de oude onzin trouw beloofde.
Daar staat de kathedraal, vol hoon kijkend,
Waarmee hij spot drijft met het menselijk verstand;
En stond machtig, uitgestrekt op de heuvel,
Ooit was hier het kasteel van de dondergod,
Waar de ruïnes van de tempel nog steeds gapen:
En wie beslist vanuit welke mond
Stygisch bedrog van waanzin weerklinkt
En de grootste wond van de arme wereld
Voor eeuwige herinnering veroorzaakte?
Hier regeerden de Catons met ijzeren hand
Met een enorm gevoel voor gerechtigheid,
En stempelden het menselijk ras
Alleen despotisch in hun taken;
Alsof  voor hen van nature iedereen slaaf  was,
Zeus vanuit zijn Capitool
Met de entourage van idolen
Zichzelf  niet als favoriete zoon had uitverkoren;
En bovendien, hoe moedig hij naar voren trad
Met zijn wezen streefde hij naar de oerkracht
En niet slaafs, zoals het riet voor de storm,
De aarde beefde als de heren woedend waren.
Alleen degene die van een overvaller afstamde
Vervloekt door de buren, en wier heroïsche hart,
Gepantserd met de dikste eigenheid,
Met torenhoge minachting voor de mensheid,
En alle anderen beschouwde als verdoemd
Oprees uit de diepste slavernij
En met het zwaard zichzelf  bewees; –
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Alleen hij kreeg de eer
Om een man te zijn in het grote leger van wurgers.
Vaak drijft wanhoop je naar de berg,
Naar de heilige, de redder in moeilijkheden,
Wanneer de bloedig handlanger van de onderdrukker
Dreigt met kettingen, bijlen en staven:
En wat het nageslacht nu nog nauwelijks gelooft:
Het grootste deel van de natie,
De hele bende slaven, steelt de bloedzuigende
Geestelijkheid zelf  de rechten van de mens,
En plaatst hem bij de dieren van de aarde
Om met zijn macht de kudde te bespotten.
De libertijn wierp toen uit woede,
Over een gebroken glas, met een echte Romeinse ziel,
De bediende in de Murenengrot,
En gevoed met zijn bloed
Op zijn weelderige tafels
De zeldzame, van ver gekomen vis:
En voor het kleinigheidje van de slavenstraf  gold:
– Met woede van de sluwste der tirannen,
Die zijn wereld Augustus heette –
Verban de Heer tien dagen lang uit uzelf.
Neem de twaalf  tafelen, vriend, en lees
Welke wet de bloedige ook bedacht;
Wat hun tienmanschap stoutmoedig won,
Waardoor de mensheid brutaal werd verbannen.
Wie telt de verbodsbepalingen,
Die het driemanschap opschreef,
Waarin hij bruut werd gestraft door beulen
De bende uit elkaar sloeg,
Degene die het palladium van de mensheid redt,
Door ons samen in broederschap te ketenen.
Door hen kleurden alle bossen van Latium rood
Tot in de grotten van de Najaden,
En beladen met de toorn van het verschrikkelijke,
Met de vloek van de aarde, gingen hun dood tegemoet
Op één dag ontelbare:
En tegen Sulla’s beulgeest
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Is ter ere van de nieuwe tijden,
De erfgalliër, de bloedman Robespierre,
Een genie dat mild en menselijk meent te zijn.
Je kokhalsde trots, en dat was ook zo
Met spot en minachting werd de misdaad bruut gepleegd,
Dus je hebt deze heuvel hier beklommen
En heiligde de dag van terreur,
Onder zijn zegel van schaamte
Nu in de wereldgeschiedenis vastgelegd.
Ze stuurden zonder blozen,
De lictor met de bijl en liet 
In de kerker de gevangene doden,
Die zichzelf  een held in de strijd bewees,
Voor wiens deugd zelfs het roverskasteel bang was
En niet tegen ze durfde te vechten.
Daar gingen ze tegenover zitten
Caesar op de Palatijn,
Waar het puin nog steeds verschrikkelijk
Geeuwt, en nu met een heerszuchtige blik
Zelfs uit het puin van de ruïnes,
Net als in de prehistorische ijzertijd
Uit onmacht slechts gehoorzaamheid vereist.
Daar heerste, iemand licht moedig de sluier op,
Afwisselend alleen tiran en monster;
Daar groef  de vleier het onbeschaamde narrengilde
Met slangenverstand bij het graf  van de rede;
Daar stierven gerechtigheid, discipline en eer,
Sejan werd daar ooit aanbeden, net als
Narcissus en zijn gelijkenis,
Als de Neronen en Tibers
En enkel scheel naar hun slaven keken,
Jullie zijn zelf  de Heloten van schande,
Die kwelling en dood veroorzaakten met een oogwenk,
Daar stijgt de schandvlek tot grote hoogte,
Waar, als de wil van het monster dit eiste,
De tand van de tijger een menselijk hart verscheurde,
En waar het luide koor van de slaven luidt
Het bloedspektakel met geschreeuw aanvuurde,
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En geen enkel gelaatstrek van de stervenden ging verloren;
Waar tot vreugde van de Romeinse menigte
Alleen hij de hoogste glorie in het zand bereikte,
Die stierf  met de dolk in zijn buik
En grimmige blik op zijn gezicht.
Diefstal van buiten de muren en slavernij van binnen,
Bij Cato net als bij Seneca,
Sta je daar nog steeds in verrukking voor je Romeinen,
En plaats je ze op de kantelen van glorie?
Vergelijk wat er door hen gebeurde,
Van de Sabine tot de Goth,
De Capitolianen bedreigden
De mensheid meer dan Attila,
Ondanks alle lovende Zeloten.
Als je alleen maar met kalmte naar de trots kijkt,
Je schrijft voor een Titus
Steeds tien Domitianers.
God: bescherm alleen ons en onze broeders
Tegen deze bloedige generatie,
Tegen de Romeinse vrijheid en tegen de Romeinse wet!
Als Petrus sterft, zal Zeus niet meer ontwaken.

In het paleis van Spada bezocht ik enkele ogenblikken het standbeeld 
van Pompeius, waarvan gezegd wordt dat het hetzelfde standbeeld 
is waaronder Caesar werd neergestoken. Dit is misschien net zo 
waarschijnlijk als zulke beweringen toestaan. Het standbeeld heeft 
verder niets opmerkelijks en is niet van grote artistieke waarde. 
Onder dit standbeeld zouden alle revolutionairen twaalf maal 
middernachtelijk beraad houden met echte, heldere, gematigde 
weldoeners voordat ze een stap durven zetten. Wat zuiver, goed of 
slecht is in het individu, is dat niet altijd in het geheel; in het stadium 
van Bildung waarin de mensheid zich nu bevindt.929

De Sint-Pieter behoort eigenlijk toe aan het hele christendom en de 
leiding van de kerk zou het grootse werk misschien graag vernietigd 
zien als ze het ongelukkige schisma930 kon opheffen dat door de bouw 
929 Was rein, gut oder schlecht in dem Einzelnen ist, ist es nicht immer in der 
Gesamtheit; auf der Stufe der Bildung, auf welcher die Menschheit jetzt stehet.
930 In 1054 vond het Oosters Schisma, ook wel eens Groot Schisma genoemd, 
plaats. Dit was een kerkscheuring in de christelijke kerk, waarbij er een splitsing 
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ervan in de christelijke wereld is ontstaan. Met een beetje meer gezonde 
moraal en gematigdheid zou het de pausen van eerstijds wellicht zijn 
gelukt met behulp van bijgelovig enthousiasme de boel bij elkaar te 
houden: deze gelegenheid zal zich echter nooit meer voordoen. Of 
de mensheid erbij gewonnen of verloren zou hebben is een moeilijke 
vraag. Het is alsof de stille grootsheid van de antieke kunst bespot 
is met dit Hercules-bouwwerk. Je kent het Pantheon als de mooiste 
tempel uit de oudheid. Stel je een relatief gigantisch gebied voor, zoals 
het terrein van de tempel van de heiligen, gebouwd tot een enorme 
hoogte, en het hele Pantheon bovenop geplaatst als een koepel, en je 
hebt de Sint-Pieterskerk. Het reusachtige is bereik. We zaten bovenin 
de koepel: wij drieën, en keken uit over het gevallen Rome. Deze kerk 
met zijn zuilengalerij zal ooit de grootste ruïne van Rome worden, net 
zoals Rome misschien wel de grootste ruïne ter wereld is.

In het naburige Vaticaan was ik alleen geïnteresseerd in de nissen 

kwam tussen de oosters-orthodoxe kerken en de Rooms-Katholieke Kerk.
Het Oosters Schisma kwam niet uit de lucht vallen. Er waren eigenlijk al 
eeuwenlang allerlei verschillen van inzicht tussen de kerk in Rome en die in 
Constantinopel. Er speelden theologische verschillen, maar ook was er sprake 
van allerlei conflicten.
Zo bepaalde in 381 de Synode van Constantinopel over het leerstuk van de 
goddelijke drie-eenheid, dat ‘de Geest alleen voortkomt uit de Vader’. Maar vanaf 
de zesde eeuw begonnen gemeenten in het voormalige West-Romeinse Rijk (dat 
in 476 ten onder ging) het zogeheten filoque: de Heilige Geest zou voortkomen 
uit God de Vader én God de Zoon. In de elfde eeuw verhief de Rooms-Katholieke 
Kerk het filioque tot officiële leer, tot groot ongenoegen van de kerken in 
Byzantium (het Oost-Romeinse Rijk, dat tot 1453 heeft bestaan).
Andere meningsverschillen waren zendelingen uit het Westen, die in Byzantium 
actief waren. Verder hadden in het zuiden van Italië geestelijken van Griekse 
en Latijnse komaf onderlinge conflicten. Geestelijke leiders in Constantinopel 
erkenden Rome vaak niet als gezaghebbend centrum van de kerk. De paus, zo 
vonden zij, was geen kerkelijke oppergod. De Oosterse kerken hadden tevens 
problemen met in het Westen gangbare opvattingen, zoals het priestercelibaat en 
de Latijnse gewoonte om ongedesemd brood voor de eucharistie te gebruiken. 
Ten slotte bestonden er enkele liturgische onenigheden.
Gedurende het Oosters Schisma spraken de kerken in het Oosten en Westen 
allerlei banvloeken over elkaar uit. Tijdens het Tweede Vaticaans Concilie in de 
jaren 1960 kwam er een einde aan deze ban-uitspraken. Dit vooral op instigatie 
van paus Johannes XXIII (1881-1963), die in de jaren 1934-1944 pauselijk gezant 
was in Griekenland en Turkije en van 1958-1963 paus, ontstond er in het Westen 
een positievere kijk op het Oosters christendom.
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een kamers met werk van Rafaël931 en de Sixtijnse Kapel. Beide zijn zo 
bekend dat ik er nauwelijks iets over durf te vertellen. Een Engelsman 
gaat Michel Angelo’s Laatste Oordeel in twaalf afleveringen graveren. 
Het eerste blad is af en heeft bijval van de kenners. Daarna moet hij 
verder en de hele kapel stukje bij beetje afbeelden. De sibillen hebben 
net zulke prachtige groeperingen en zijn net zo vol kracht en ziel. 

Ik heb uren voor Rafaëls school gestaan en me er steeds weer in 
verdiept. Na deze Socrates is er geen andere meer die mij voldoening 
schenkt. Zo moet Socrates zijn geweest zoals deze, en Diogenes zoals 
deze die hier ligt. Pythagoras boeide me niet zo lang als Archimedes 
met zijn groep jongens. Hierin heeft de kunstenaar misschien wel het 
meest perfecte ideaal van gratie en waardigheid weergegeven. Ik zag 
het vuur en de strijd in de voorkamer, maar ik bleef teruggaan naar 
zijn school.932 

Ik zou in beklemmend ontzag terugdeinzen voor de sublieme geest 
van de kunstenaar als ik niet aan de andere muur zijn Parnassus zag, 
waarop hij de kamerdienaar van de paus met de Cremonese viool 
als Apollo heeft geplaatst. Maar ik had liever iets aanbeden dan zo’n 
vermenselijking te zien, Apollo met de Cremonese viool. 

931 Rafaël (Urbino, 6 april 1483 - Rome, 6 april 1520) was een Italiaanse 
kunstschilder en architect uit de hoogrenaissance. Naast fresco’s, altaarstukken en 
portretten heeft hij ontwerpen gemaakt voor kerken, palazzo’s en wandtapijten. 
Zijn bekendste werk is De school van Athene in het Vaticaan.
932 Ich sah den Brand und im Vorzimmer die Schlacht: aber ich ging immer 
wieder zu seiner Schule.
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Aan de open zijden worden de inhammen minder. Maar ze zijn een 
waardig voorplein van het heiligdom en misschien wel rijker dan de 
Adyton933 zelf. Hier konden de Galliërs934 niets aanraken, ze zouden 
het dan hebben moeten vernietigen als vandalen: en dat zijn ze niet, 
hun vijanden mogen zeggen wat ze willen. 

Alleen al over Rome zou ik een boek moeten schrijven als ik langer 
bleef en langer schreef: en ik zou maar weinig toevoegen. Tot slot 
stuur ik je een gloednieuw soort centaur, een creatie van een van onze 
landgenoten. Maar ik moet je het verhaal van de creatie vertellen, 
zodat je het werk begrijpt.

Sinds enkele jaren verblijft hier een rijke Brit, wiens knorrige karakter 
op zijn zachtst gezegd in heel Europa bekend is, en die noch een eer 
voor de natie als lord, noch een sieraad voor de Kerk van Engeland als 
bisschop genoemd kan worden. Deze heer, met de onbeschaamdheid 
van rijkdom, heeft de gril om, als kenner en beschermheer in de kunst,  
de smaak te sturen, zo ongelukkig, dat zijn oordelen hier en daar in 
Italië door verstandige lui vooral als verkettering worden beschouwd. 
Hij heeft vooral een hekel aan Rafaël en brengt bij elke gelegenheid 
zijn deos minorum gentium935 ten koste van hem - Rafaël - naar voren. 
Hij betaalt echter rijkelijk, en misschien tot vernedering van het genie 
gaan veel goede geesten met hem mee in zijn opvattingen, die hij dan 
voor altijd als middelmatig bestempelt. Velen pikken veel van de rijke 
Brit, die zelden binnen de grenzen van de fijne medemenselijkheid 
blijft. Hij nam onze landgenoot voor zo iemand, maar die was niet 
slijmerig genoeg om zijn vaste volgeling te worden. 

Hij wandelde, reed en toerde met hem en nodigde hem vaak bij 
hem thuis uit. De Lord begon zijn gebruikelijke Ungezogenheiten936 
tegen hem, maar vond geen goede Knechtsgeist.937 Op een keer vroeg 
hij hem mee uit eten. De kunstenaar trof een voornaam gezelschap 
van buitenlanders en Romeinen aan, aan wie hij door de Lord 
met veel bombarie werd voorgesteld als een universeel genie, een 
aartskosmopoliet, een opper-jacobijn. Het is daar, net als bijna overal 
933 Adyton is het ontoegankelijke allerheiligste van de naos van een Oud-Griekse 
tempel. Het was vaak gereserveerd voor specifiek religieuze functies.
934 Franse bezetters.
935 de goden van de kleinere naties.
936 ondeugendheid.
937 dienaarsgeest.



430



431

elders, gebruikelijk om iedereen een jakobijn te noemen die zich niet 
volledig onderwerpt aan de mening van zijn gnädigen barmhartige 
meesters, en die het aan zich voorbij laat gaan om oerkrachten in de 
mens te vinden, die hij moet laten gelden als hij menselijke waarde 
wil hebben. 

De kunstenaar moet ontstemd zijn geweest over deze toon en een 
vreemdeling, die dit opmerkte, probeerde hem uit zijn ongemakkelijke 
positie te halen door beleefdheid en vroeg hem naar zijn vaderland. 
Maar, onderbrak de Lord, het is een man die geen vaderland heeft, 
een universele man die overal thuis is. Toch, toch my Lord, weersprak 
de kunstenaar, ik heb een vaderland waarvoor ik me helemaal niet 
schaam; en ik hoop dat mijn vaderland zich ook niet voor mij zal 
schamen: Sono Prussiano.938 Er werd Italiaans gesproken. Prussiano? 
Pruisen? zei de waard: Ma mi pare che siete ruffiano.939 Dat was 
vriendelijkheid tegenover een man die aan tafel was uitgenodigd. De 
eerlijke, goede kunstenaar boog voor het gezelschap, schonk geen 
aandacht aan de heer en verliet de kamer en het huis. Toen hij naar 
zijn eigen kamer terugkeerde, schreef hij hem, in alle redelijkheid met 
gevoel, zoiets als de volgende brief.

 
“Mylord,
Heel Europa weet dat u een oude dandy bent en dat er niets aan te 
doen is. Als u dertig jaar jonger was, zou ik van u een genoegdoening 
eisen voor uw ongemanierde onbeschoftheid waar mensen van eer 
recht op hebben. Maar daar bent u nu van gevrijwaard. Ik waardeer 
elke man waar ik hem aantref, ongeacht rang en stand, naar wat hij 
zelf  waard is; en u bent niets waard. U hebt alles wat u verdient, 
mijn minachting.”

De lord hield zijn buik in van het lachen om de toon; misschien was 
hij zulke voorstellingen wel gewend. 

Maar de tekenaar ging zitten en produceerde het blad dat ik u geef. 
Het langgerekte varken, de volle flessen op het zadel, de lege kapotte 
flessen eronder, het glas, de vinger, de kromstaf, de grote antieke 
wijnkan die tegen de stok leunt, alles karakteriseert bitter, zelfs zonder 
hoofd en oren en zonder het vers; maar alles is waarheid. De oude 

938 Ik ben Pruisisch.
939 Maar het lijkt mij dat je een pooier bent.
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vijfenzeventigjarige priester laat nog steeds geen meisje met rust.

Auch seines Lebens letzten Rest
Beschäftigt noch Lucinde;
Wenn ihn die Sünde schon verläßt,
Verläßt er nicht die Sünde.

Zelfs het laatste restje van zijn leven
Lucinde houdt hem nog steeds bezig;
Terwijl de zonde hem al heeft verlaten,
Zal hij de zonde niet verlaten.

De heer hoorde van de tekening, waarvan de kattebel circuleerde in 
de goede genootschappen van Rome, en hij knarste zijn tanden. Hij 
had niet gedacht dat een man die noch linten940 noch geld had, zo 
stoutmoedig zou zijn. Uiteindelijk zei hij, volgens de gebruikelijke 
regel om een goed gezicht op te zetten en ondertussen een kwaadaardig 
spel te spelen: Il s’est vengé en homme de genie.941

Ik heb de schets ontvangen en ik aarzel niet om hem aan jullie door 
te geven.942

940 onderscheidingen.
941 Hij nam wraak als een geniale man.
942 Voetnoot van Seume: Na rijp beraad heb ik er geen bezwaar tegen om de prent 
hier af te drukken. Mezelf verhelderen over zogenaamde persoonlijkheden zou 
hier te breedvoerig zijn. De zaak kent zijn beperkingen aan beide kanten. Voor 
zulke delinquenten is er geen andere straf dan de publieke opinie: en waarom 
zou de publieke opinie niet openbaar zijn en publiekelijk gedocumenteerd? 
De partijen zijn de schilder Reinhart en Lord Bristol. Van Bristol valt geen 
verbetering te verwachten; maar anderen zullen niet worden zoals hij: daarom 
wordt het verteld.
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Milaan

Vanuit Rome reisde ik half in een koets, half te voet hierheen; in de 
koets voor zover dat nodig was, te voet voor zover dat mogelijk was. 
Tijdens mijn verblijf in Rome waren koeriers op de weg uit Florence 
geplunderd, soldaten neergeschoten en grote sommen geld gestolen. 
Het zou Tollkühnheit943 zijn om alleen op bedevaart te gaan, tenzij je 
een bedelaar was en je jezelf kon verzekeren door de cantabit vacuus.944 
Dus reisde ik met een gezelschap naar Florence. Van Ronciglione 
naar Viterbo ga je langs het meer omhoog over de Ciminus. Op de 
berg raad ik het uitzicht rechts van de Soratte aan; het is prachtig. Je 
kunt Nepi en Civitacastellana zien liggen, bijna tot aan Otrikoli, en 
verder tot in de nog besneeuwde Apennijnen. De kleine mistwolkjes 
rimpelden prachtig en gaven de loop van de Tiber aan.945 Ondanks 
het dreigende gevaar kon ik niet in de wagen blijven zitten en sjokte 
ik meestal te voet vooruit en achteruit. Niet ver van Viterbo kwamen 
we een gezelschap tegen dat, volgens de beschrijving die ik van hen 
had in Rome, een karavaan was van Duitse kunstenaars die van Parijs 
naar Rome reisden. De karavaan reed heel snel bergafwaarts en ik kon 
geen navraag doen.

Je kunt je voorstellen dat ik op aanraden van Thümmel946 de Estest 
943 dwaasheid.
944 hij zal leeg zingen. niets meenemen.
945 De koudere rivier verandert de thermiek in een warm land. Vochtige stijgende 
lucht koelt af en water condenseert; de wolkjes.
946 Moritz August von Thümmel (geboren 27 mei 1738 in Schönefeld, † 26 
oktober 1817 in Coburg) was een Duitse schrijver.
Moritz August von Thümmel werd geboren als zoon van de Saksische 
staatskamerraadslid Karl Heinrich von Thümmel (1710–1788) op het landhuis 
Schönefeld nabij Leipzig. Hij was leerling aan de Roßleben-kloosterschool en 
studeerde daarna aan de Universiteit van Leipzig. In 1761 werd hij kamerheer van 
erfprins Ernst Friedrich en in 1768 staatsraadslid en minister van Coburg. Hij 
trok zich in 1782 terug uit de openbare aangelegenheden en stierf op 26 oktober 
1817 in Coburg. De hogere ambtenaar Hans Wilhelm von Thümmel was een van 
zijn jongere broers.
Thümmel kreeg in 1764 literaire erkenning met het werk Wilhelmine, een klein 
epos in zes liederen. De “kleine geestige compositie, even aangenaam als gedurfd” 
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in Montefiascone niet ben vergeten. Het is voor mij de eerste wijn 
op aarde; en toch had ik geen bisschoppelijk bloed:947 ik dronk twee 
flessen Manen948 van onze landgenoot. Ik hoefde me geen moeite te 
getroosten om de stad in te gaan, waarvan de aanblik ook al weinig 
uitnodigend was: de waard vertelde me ongevraagd het verhaal van de 
gezegende heer en complimenteerde me met mijn Landmannschaft.949

Het was maar goed dat ik hier niet kon blijven; ik denk dat ik 
koster van de bisschop zou zijn geworden en hier wijn zou hebben 
leren drinken. Uit de mond van de waard luidde het grafschrift: Est 
est est, et propter nimium est dominus Fuggerus hic mortuus est.950 
Ik laat het aan de spirituele diplomaten over om uit te maken of de 
bisschop die deze wonderlijke wijn tot in de gelukzalige eeuwigheid 
dronk, echt van onze adellijke familie met die naam was. Ik liep stevig 
voor de koets uit richting Bolsena, langs het meer, naar St Lawrence, 
de lievelingsplek van Pius de Zesde. Het hele gebied rond Bolsena is 
romantisch. Ik kan niet begrijpen waarom Altlorenzo beneden zo 
buitengewoon ongezond is. Het lijkt te wijten te zijn aan de luiheid 
van de bewoners, die de kloven niet genoeg uithakken en bewerken.

Een van de nieuwsitems van de dag was het verhaal van een 
samenzwering in Napels. Murat,951 die ik zelf in Napels heb gezien, 
(Goethe) bracht de kamerheer van de ene op de andere dag grote bekendheid 
en werd al snel in verschillende Europese talen vertaald. Ook zijn belangrijkste 
werk, de Reise in die mittäglichen Provinzen Frankreichs, viel door zijn frivole, 
ongecompliceerde manier van doen en zijn soms grove humor in de smaak bij een 
breed publiek, zodat hij tijdens zijn leven werd beschouwd als de meest gelezen 
romanschrijver in Duitsland. Uitgever Georg Joachim Göschen betaalde 5.000 
daalders voor de Reise in die mittäglichen Provinzen Frankreichs, meer dan voor 
de verzamelde werken van Goethe en Klopstock samen. Thümmel raakte echter 
al snel in de vergetelheid totdat aan het begin van de 20e eeuw enkele uitgevers 
zich hem herinnerden en zijn werken nieuw leven inblazen in bibliofiele series.
In zijn geschriften bleek Thümmel een geestverwant en leerling van Christoph 
Martin Wieland te zijn.
947 Wellicht (ook) verwijzing naar een wijn.
948 (besonders im Rom der Antike) gute Geister eines Toten. (vooral in het oude 
Rome) goede geesten van een overleden persoon.
949 Herkunft aus demselben Land, derselben Landschaft, Gegend. Herkomst uit 
hetzelfde land, landschap, gebied.
950 Het is zo, en het is vanwege te veel (aan drank) dat Lord Fugger hier stierf.
951 Joachim Murat (Labastide-Fortunière, Frankrijk, 25 maart 1767 – Pizzo, 
Calabrië, 13 oktober 1815) was een zwager van Napoleon Bonaparte en van 1808 Ronciglione
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zou de aanstichters met zijn beloften hebben overgehaald om de hele 
onderneming te onthullen en vervolgens de hele lijst aan de minister 
hebben overhandigd. De hemel weet hoeveel er van waar is! Het 
gerucht is niet zonder grond. Want er werd al over gesproken in Rome, 
en de koning van Sardinië was daar zelf aangekomen uit Caserta, zoals 
hardop werd beweerd uit angst voor onrust in Napels, en verbleef in 
het Colonna-paleis. De Napolitaanse regering had in haar woede haar 
gebruikelijke oude, onbezonnen strengheid gebruikt. 

In Montefiascone ontmoette ik een Fransman die al tweeëntwintig 
jaar handel dreef in Livorno en een enorme royalist was. Ik wilde 
twaalf jaar geleden terug, vertelde hij me, maar mijn vaderland is al die 
tijd een moordkuil en een vervloekt land geweest. De Republikeinen 
en Democraten zijn allemaal schurken. Nu Bonaparte weer koning is, 
zal ik naar huis gaan en in vrede van mijn oude dag genieten. De man 
zei dit allemaal in dezelfde woorden; ik ben slechts een boodschapper.

Aquapendente aan de rivier is een mooie plaats en een niet 
onaanzienlijke stad voor de Pauselijke Staten. Wat een dwaze manier 
om de plaatsen te noemen, zei een Engelsman, Aquapendente en 
Montefiascone; het zou Montependente en Aquafiaskone952 moeten 
zijn. 
Voor Radicofani, aan de grens bij Torricelli, was de koerier ook 
geplunderd, en een Toscaanse dragonder was daarbij omgekomen. 
Siena is helemaal leeg. De heilige geur van de aartsbisschop zorgde 
ervoor dat ik de herberg wilde verlaten. Hij is dezelfde heer die 
pauselijk afgevaardigde was in de Nederlanden ten tijde van Jozef de 
Tweede en zich zeer actief verzette tegen al het goede daar. Ook in de 
revolutie onderscheidde hij zich door zijn heldhaftige onnozelheid. 
Toen de Fransen arriveerden, zijn de Joden misschien gaan geloven 
tot 1815 koning van Napels.
In de Slag bij Tolentino van 2 en 3 mei 1815 werd hij door de Oostenrijkers en 
de oude Napolitaanse koning Ferdinand IV verslagen. Op 18 juni 1815 verloor 
Napoleon de Slag bij Waterloo en Murat vluchtte naar Corsica. Van daaruit viel 
hij in september zijn oude koninkrijk binnen, maar hij werd bij zijn landing in 
Calabrië gevangen genomen door troepen van Ferdinand IV.
Joachim Murat werd ter dood veroordeeld en op 13 oktober 1815 te Pizzo 
(Calabrië) gefusilleerd. Hij bleef kalm, wenste niet geblinddoekt te worden en 
sprak terwijl hij fier rechtop stond de woorden:
“Soldaten! Doe uw plicht! Recht op het hart maar spaar het gezicht. Vuur!”
952 pendente: hanger en fiaskone: kolf.
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dat ze ook mensen waren, en hebben ze zichzelf dus enige burgerlijke 
menselijkheid toegestaan. Na het vertrek van de Franken hield de 
christelijk-gelovige menigte van Siena een stormachtig oordeel over 
de goddeloze Israëlieten en leidde dertien van de ellendelingen 
levend naar de brandstapel. Enkele moedige, verstandige mannen 
vroegen de aartsbisschop om voorspraak met zijn prestige zodat de 
gruwel niet zou worden uitgevoerd. Maar de kracht van het geloof 
verzette zich standvastig tegen afgelasting van deze verkrachting van 
medemenselijkheid en de stakkers werden levend geroosterd voor 
het vrome spektakel van het christendom. Toen de executie voorbij 
was en de beulen naar huis terugkeerden, gaf de geestelijke vader de 
kinderen Gods met welgevallen zijn zegen. Maar deze zegen maakt 
nog steeds deel uit van menselijkheid in Italië.953

Van Siena naar Florence is een prachtige, schitterende route; en 
naarmate je dichter bij Florence komt, wordt de (landbouw)cultuur 
steeds beter en uiteindelijk uitstekend. Vanaf Monte Cassiano, de 
laatste plaats voor Florence, is er de mooiste afwisseling van berg en 
dal naar de hoofdstad. 

Wat Leopold954 voor Toscane had gedaan werd nu inderhaast weer 

953 Die Energie des Glaubens aber weigerte sich standhaft gegen die Zumutungen 
der Menschlichkeit, und die Unglücklichen wurden zum frommen Schauspiel der 
Christenheit lebendig gebraten. Als die Volksexekution nach Hause zog, gab der 
geistliche Vater den Kindern mit Wohlgefallen seinen Segen. Doch dieses ist in 
Italien noch Humanität.
954 Peter Leopold Valentijn Jozef Anton Joachim Pius (Wenen, 5 mei 1747 – aldaar, 
1 maart 1792), aartshertog van Oostenrijk, was groothertog van Toscane (1765–
1790; als Leopold I), vorst van de Zuidelijke Nederlanden, koning van Bohemen 
en als Leopold II keizer van het Heilige Roomse Rijk (1790-1792). Hij volgde in 
1790 zijn broer Jozef II op als keizer van het Heilige Roomse Rijk, koning van 
Bohemen, Hongarije en Kroatië en vorst van de Zuidelijke Nederlanden midden 
in de turbulente tijd. Leopold werd als negende kind van Maria Theresia en Frans 
Stephan geboren en met de namen Petrus Leopoldus Ioannes Antonius Joachim 
Pius Gotthardus gedoopt.
Terwijl zijn oudste broer Jozef II als Rooms-Duits keizer heerste, bestuurde 
Leopold het groothertogdom Toscane. In het begin liet hij nog de bemoeienis 
van zijn moeder-weduwe toe doch meer en meer wordt hij de echte bestuurder in 
Firenze. Hij was ervan overtuigd de principes van de Verlichting een na één uit te 
voeren tijdens zijn lange regeringsduur van Toscane (1765-1790). Hij studeerde 
op een grondwet voor Toscane, in een periode dat de constitutionele monarchie 
taboe was bij de adel. Leopold snoeide in de privileges van de machtige familie 
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teniet gedaan en de monniken hervatten hier hun heerschappij net 
zoals ze dat in Rome hadden gedaan. De algemene welvaart die was 
ontstaan door de zeer liberale regering van het oostelijke rijk werd 
echter niet onmiddellijk tenietgedaan. Hier worden zegen en ijver 
gecombineerd. De nieuwe koning wordt niet gerespecteerd; iedereen 
ziet hem als onbestaand: alleen het Romeinse hof wint aan kracht door 
zijn zwakte. Deze Leopold, zegt de nuntius, heeft als ongehoorzame 
zoon veel dingen gedaan die ipso jure955 nietig zijn door de wil van 
de Heilige Vader en de reputatie van de Kerk. Je kunt je voorstellen 
hoe sterk men zich moet voelen in het Vaticaan en hoe zwak men de 
mensen aan de Arno956 moet vinden om zulke taal te durven gebruiken. 
Maar ze weten dat ze in Parijs met de Heer optrekken; dat verklaart 
en rechtvaardigt misschien hun vrijmoedigheid. Het grootste aantal 
hier verlangt naar de oude regering; vernieuwers hopen op een unie 
met de heren aan de andere kant van de berg, of zelfs met de Fransen; 
de huidige regering heeft de kleinste aanhang. De koning is niet bij 
machte om de aanhang uit te breiden: dit was algemeen bekend, 
anders zou hij niet nodig zijn geweest voor het schimmenspel. De 

de’ Medici, waarmee hij nog minder vrienden maakte. Hij schafte het kerkasiel 
af, vormde kerkelijke gevangenissen om tot staatsgevangenissen en wenste de 
kloosterorden af te schaffen. Dat laatste lukt hem niet. In Toscane werd een liberaal 
economisch beleid ingevoerd in de geest van de fysiocraten. Monopolies, interne 
gebruiken, gilden en handelsbonden werden afgeschaft. Gemeenschappelijke 
weiden werden verkaveld en het recht om op boerenland te jagen werd afgeschaft. 
De handel in graan werd vrij (geen staatsmonopolie meer). Dit resulteerde in de 
snelle ontwikkeling van kapitalistische verhoudingen en de bloei van de haven 
Livorno. De overheid zorgde ook voor de armere sociale lagen. De armen werden 
tewerkgesteld in door de overheid gefinancierde werken zoals het droogleggen 
van moerassen. Minister Gianni organiseerde de overheidsfinanciën en het 
belastingstelsel op basis van gelijkheid voor alle klassen belastingsbetalers.
De hervormingen raakten ook het strafrecht. Peter Leopold kende Cesare 
Beccaria’s werk Over Misdaden en Straffen, dat om een humanisering van het 
strafrecht vroeg. Gebaseerd op het werk van Beccaria, werd in 1786 een wetboek 
van strafrecht voor Toscane uitgegeven dat bekend staat als “Leopoldina”. Hij 
schafte de doodstraf en alle lijfstraffen en folteringen af. Aan de andere kant 
breidde hij het systeem van gevangenisstraffen uit, die zeer streng waren.
955 van rechtswege.
956 De Arno is een rivier in de Italiaanse regio Toscane. Zij heeft een lengte van 
241 kilometer en is daarmee de langste rivier van Toscane en na de Tiber de 
belangrijkste rivier van Midden-Italië.
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geruchten doen de ronde in de stad dat hij Balordo957 uitstekend speelt 
in zijn privétheater, en niemand is er verbaasd over. 

Meyer’s958 nieuws over Bonaparte’s privéleven werd hier vermeld; en 
Leclerk,959 die hem iets beter moet hebben gekend, zou zijn eigen 
correcties hebben aangebracht. De subtiliteit van de kardinalen was 
vooral duidelijk bij de keuze van de paus. Pius de Zevende was als 
bisschop van Imola Bonaparte’s gast geweest: op deze omstandigheid 
en het individuele karakter van de Corsicaanse heerser over de 
Fransen kon iets gebouwd worden. U ziet, het werkte. 

Misschien hebben de rode hoeden960 de Corsicaan geholpen om 
zijn systeem te ontwikkelen. Imola is een goede plek om maskerade 
te spelen. De paus en zijn metgezellen zijn het gebod van de heilige 
Anchises961 nog niet vergeten, dat hij zijn vrome zoon gaf bij zijn 
vertrek uit de hel; en waar het ene middel niet helpt, helpt het andere 
wel. Ondertussen hadden de heren hun eigen problemen met de 
Madonna van Loretto, die, zoals we weten, door de Fransen was 
meegenomen. Een monnik kwam na haar ontvoering en zei: “Ik was 
bang dat ze het heilige miraculeuze beeld zouden wegnemen; daarom 
heb ik het verborgen en er een ander voor in de plaats gezet: hier is 
de echte. Deze is daar nu neergezet voor de gelovigen om te vereren, 
zonder dat iemand in Rome er meteen van op de hoogte is.” 

Ik heb het zelf gezien in Loretto, maar ik maakte me weinig zorgen 
over de echtheid van de ene en de andere. Nu onderhandelen ze in 
Rome over het Parijse exemplaar en de Fransen sturen het met spijt 
terug. Het komt aan in Rome, waar het nog steeds hoort te zijn. Nu 
is de vraag welke de echte is. De ene is net zo slecht als de andere, en 
natuurlijk doen ze allebei wonderen bij het wedden.
Van de lokale curiosa is het beste in Palermo; de Medici, de familie 
957 Dommerik. Domkop.
958 Isaac-Joseph De Meyer (Merendree, 24 augustus 1788 - Brugge, 29 mei 1861) 
was een Belgisch chirurgijn en napoleonist. ? Erg jong.
959 Charles Victoire Emmanuel Leclerc d’Ostin (Pontoise, 17 maart 1772 – Île de 
la Tortue (Tortuga), 2 november 1802) was een Franse generaal en zwager van 
Napoleon Bonaparte.
960 kardinaalsmutsen. Kardinalen kiezen de paus.
961 Anchises (Grieks: Ἀγχίσης) was volgens de Griekse mythologie een zoon van 
Capys en Themiste. Aeneas draagt zijn vader Anchises beeld door Pierre Lepautre, 
1697 . Vanwege zijn uitzonderlijke, bijna goddelijke schoonheid verkreeg hij de 
aandacht van de godin Aphrodite. Bij haar verwekte hij Aeneas.
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van Niobe en de beste schilderijen; dat is tenminste wat ik te horen 
kreeg in de lege hal: maar de galerie heeft nog steeds erg interessante 
dingen, vooral voor de Duitsers. De Venus van de Medici was speciaal 
genoeg voor mij. Ik wilde dit prachtige schilderij vooral zien op mijn 
pelgrimstocht, maar dat is me niet gelukt. In Palermo dineerde ik met 
Sterzinger962 in hetzelfde huis waar de schatten achter slot en grendel 
stonden. Ze waren nergens te bekennen. De inspecteur uit Florence, 
die met mij in Palermo was, had de hoop uitgesproken dat hij de 
stukken kon laten zien voordat alles werd teruggegeven. In Rome 
en Napels wist het publiek niet echt waar ze waren, want het was 
welbewust opgeklopt dat het schip dat alles van Livorno naar Portici 
en verder naar Palermo zou brengen schipbreuk had geleden om de 
aandacht van de Fransen af te leiden. Het valt echter te vrezen dat ze 
een goede neus zullen hebben en de dame en haar gezelschap963 zullen 
achterhalen. Ik heb al veel afgietsels van haar gezien, maar geen enkele 
heeft me tevredengesteld. Naar mijn mening is ze waarschijnlijk geen 
hemelse Venus, maar een gewoon mens die misschien eerder de 
verlangens kan prikkelen dan stillen. Het lijkt mij dat een kunstenaar 
van zijn mooie maîtresse een Anadyomene964 heeft gemaakt; het werk 
is buitengewoon geslaagd: dat is het hele verhaal. Alle kunstenaars die 
ervaring hebben zijn het erover eens dat dit de meest voorkomende 
houding voor vrouwelijkheid is om in te nemen zodra het laatste 
kledingstuk valt, zonder ooit van kunst gehoord te hebben. 

Ik heb hier zelf ooit een heel naïef voorbeeld van gehad, dat ik je 
heel eenvoudig zal vertellen. De Russische kapitein graaf Dessarts - 
God troost zijn ziel, ik heb gehoord dat hij in Quiberon965 is gestorven 
aan het experiment dat ik hem niet had aangeraden - hij en ik gingen 
eens naar een bad aan de Vistula966 in Warschau. Daar waren, zoals 
de gewoonte is, een paar heel aangename meisjes, en een jonge, 
heel lieve, schattige zondares van een jaar of zestien bracht ons thee, 

962 Eerdere noot. Sterzinger, Joseph C. P. M. * 1746 Innsbruck †1821 Palermo. 
Beheerder bibliotheek.
963 de kunstwerken.
964 Anadyomene was een bijnaam van de Griekse godin Afrodite en betekent de 
Ontstijgende, de Oprijzende. De naam verwijst naar hoe ze werd geboren door 
als volwassen vrouw op te duiken uit de zee. Deze gebeurtenis werd een thema in 
de beeldende kunst.
965 in Frankrijk. (de graaf nog niet gevonden).
966 rivier de Weichsel.
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waarschijnlijk om te zien of er zaken te doen waren. We waren allebei 
een beetje te serieus. Het arme schepseltje neemt me in de maling, zei 
de graaf, maar de Fransman kon zijn karakter niet helemaal ontkennen. 
Je voudrois pourtant la voir toute entière,967 zei hij, en deed haar het 
voorstel en bood er veel voor. Het meisje was in verlegenheid gebracht 
en bekende dat ze uiteindelijk voor een dukaat gedienstig zou zijn; 
maar ze wilde niet voor op de bühne poseren. Mijn metgezel begreep 
deze logica, bracht haar ijdelheid in het spel met mooie vleierij, en 
uiteindelijk gaf ze, met enige tegenzin, haar model voor het dubbele 
van de som. Zodra de laatste rimpel968 viel, wierp ze zich in dezelfde 
positie. Voilà la coquine de Medicis!969 zei de graaf, het was een gewoon 
Pools meisje met de gaven van de natuur, die zich alleen wat charmant 
had gekleed voor het salaris van haar Hetaera;970 een wetenschap 
waarin de Poolse vrouwen misschien nog les kunnen geven aan de 
Parijzenaars. Elke keer als ik een schilderij van Aphrodite Medici zag, 
kwam de Poolse vrouw in mijn gedachten en mijn vermoeden terug; 
en menig kunstenaar was niet onwelwillend om het met mijn mening 
eens te zijn. Urania,971 in de glorie van haar hoge, zegevierende 
onschuld, kon niet denken aan de verhulde kleinigheden die alleen 
een sater kon opmerken. Haar voetstuk was nu leeg.

Het is misschien zelfs nu geen nutteloze vraag of moraliteit en zuivere 
smaak niet lijden onder het tonen van volledig naakt op openbare 
plaatsen. De kunstenaar kan het nodig hebben voor zijn perfectie, 
moet het nodig hebben: maar het lijkt mij dat Socrates toen terecht 
zijn Gratiën kleedde. Kabinetten en musea zijn in dit opzicht geen 
openbare plaatsen; want daar komen alleen mensen die een beroep 
hebben en al iets boven het gewone uitsteken. Voor de rest ben ik niet 
dol op naaktheid in tuinen en tijdens wandelingen, al houd ik nog 
967 Toch wil ik haar helemaal naakt zien.
968 van de kleding.
969 Hier is de ondeugende Medici!
970 Hetaere (makker, kameraad, vriend) was een eufemisme voor courtisanes, 
die hun beroep voornamelijk uitoefenden in Korinthe en Athene. Het waren 
gecultiveerde gezelschapsdames die betaald werden om symposia te verlevendigen 
met hun sprankelende conversatie en om na afloop seksuele diensten te leveren.
971 Urania is een van de negen muzen uit de Griekse mythologie. Haar naam 
betekent ‘hemelse’. Ze is de muze van de sterrenkunde, een tak van de wetenschap 
die in de klassieke oudheid vooral geassocieerd werd met vrouwen. Haar 
attributen zijn een hemelbol en een schrijfstift.
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minder van vijgenbladeren. Maar het is ongehoord voor de smaak en 
het raffinement van het gevoel om het lelijkste beeld van Aphrodite 
Pandemos met de lelijkste attributen soms te zien staan in de mooiste 
streek van ons vaderland. Dat is onzedelijkheid prediken op straat; en 
alleen een diep gevoel van vrijheid en rechtvaardigheid weerhield me 
ervan de schandelijke gruwelen kapot te slaan of ze in de diepten van 
de nabijgelegen rivier te storten.

Ik had geen tijd om te studeren in de Ambrosiaanse972 bibliotheek. 
Filologen moeten naar de bibliotheek van graaf Riccardi, waar ze de 
beste schatten voor hun onderwerp vinden. Het was belangrijker voor 
mij om naar de kerk van Santa Croce te gaan om de monumenten 
te zien van enkele grote mannen die zichzelf tot burgers van de hele 
mensheid hebben gemaakt. Aan de rechterkant staat de tombe van 
Bonarotti,973 aan dezelfde kant Machiavelli974 en links het monument 
van Galileo. Er is bijna geen andere plek op aarde waar de as van zulke 
opmerkelijke mannen dicht bij elkaar wordt bewaard.

Voor de oudheidkundige en de geleerde is er nog steeds 
een belangrijke man van onze natie in Florence, de Pruisische 
Kroonraadsheer Baron von Schellersheim,975 een man met een open, 
rechtschapen karakter en veel fijne kennis, wiens fortuin hem toestaat 
om meer dan wie dan ook op te offeren aan zijn voorliefde voor kunst 
en wetenschap. Hij bezit misschien wel meer antieke schatten dan 
welke andere burger dan ook. 
972 De Ambrosiaanse ritus, genoemd naar de Heilige Ambrosius die in de vierde 
eeuw bisschop was van Milaan, is een ritus die dateert uit de negende eeuw en 
behoort tot de familie van westerse ritussen binnen de Katholieke Kerk.
973 Filippo Michele Buonarroti, ook bekend als Philippe Buonarroti (Pisa, 11 
november 1761 – Parijs 16 september 1837) was een Frans revolutionair, politicus 
en vrijmetselaar van Italiaanse oorsprong. Hij was tijdens de Franse Revolutie een 
medestander van Robespierre, nam in 1796 deel aan de conjuration des Égaux 
(samenzwering van de evenwaardigen) van Gracchus Babeuf en verspreidde diens 
ideeën na diens dood. Aan de vooravond van de Belgische Revolutie verbleef hij 
in Brussel waar hij betrokken was bij de voorbereiding ervan.
974 Niccolò Machiavelli Italiaans schrijver (1469–1527) Niccolò di Bernardo 
dei Machiavelli was een Italiaanse diplomaat, politiek filosoof, militair strateeg, 
historicus, dichter, toneelschrijver en humanist gevestigd in Florence tijdens de 
Italiaanse renaissance. Hij geldt als de grondlegger van de moderne politieke 
wetenschappen.
975 Friedemann Heinrich Christian Freiherr von Schellersheim (* 1752, † 1836), 
verbleef van 1809 tot 1814 in Italië, waar hij deelnam aan opgravingen uit de 
Etruskische en Romeinse tijd (archeologische zone Fiesole). 
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Wat ik bij hem thuis zag was prachtig, een compleet oud Romeins 
toilet van zilver; een groot oud zilveren kubusvormig vat, dat een 
huwelijksgeschenk lijkt te zijn geweest en dat huwelijksgeschenken 
bevatte. Op de vier zijden staan de scènes van de Romeinse 
bruiloftsgebruiken afgebeeld, van het eerste gebruik tot de thuiskomst. 
Dit is misschien wel het grootste zilveren monument van oude kunst 
dat nog bestaat. Het heeft ook vier zilveren symbolen van de vier 
hoofdsteden van het Romeinse Rijk, Rome, Byzantium, Antiochië en 
Alexandrië, die de consuls of misschien de andere curule-magistraten 
aan de uiteinden van de palen van hun draagstoelen droegen. 
Volgens de geschiedenis moeten deze iets nieuwer zijn. Hij bezit 
ook enkele oude complete zilveren paardentuigen met voorstukken 
en borststukken. Maar het belangrijkste zijn zijn geslepen stenen, 
waaronder verschillende van zeldzame waarde, en zijn Romeinse 
gouden munten; verschillende consulaire munten vanaf Pompeius, en 
bijna de hele serie keizerlijke munten, van Julius Caesar tot Augustulus. 
Slechts een paar belangrijke stukken ontbreken hier. Zoals je ziet is dit 
geen hobby voor iedereen. 

Ik schrijf je in meer detail omdat het je misschien interesseert en 
je het misschien nog niet in boeken vindt: want zijn verzameling is 
nog niet oud, en ze kan alleen zo snel zo rijk zijn geworden door de 
omstandigheden van de eigenaar.
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Florence

De prachtige streken rond Florence tussen de bergen boven en onder 
de rivier zijn genoegzaam bekend, en je verwacht zeker niet van mij 
als wandelaar dat ik je op alle andere bezienswaardigheden wijs. De 
plaatselijke militairen leken me triest; mooie mensen, maar zonder 
behendigheid en vaardigheid. 

Als afscheid zag ik ’s ochtends de Pandecten976 van Amalfi; en de 
Fransen namen het me kwalijk dat ik deze codex niet had meegenomen; 
en tegen de avond woonde ik een academie van Georgofielen977 bij 
in het oude kasteel.978 Hier werd een lezing gegeven over de meest 
gunstige menging van de soorten aarde voor de beste vegetatie, en 
daarna hield een van de heren een inleiding voor over een chemisch-
fysisch systeem. Aan het eind toonden ze enkele zeldzame nieuwe 
natuurlijke producten. Een Franse familie woonde naast mijn kamer 
in de Bären, slechts gescheiden door een dunne muur; ze baden zo 
vurig en luid gedurende een heel uur zonder onderbreking dat ik me 
ongerust maakte over hun devoties. Sinds Pasen, zo heb ik gehoord, is 
religie overal weer in de mode; en in Frankrijk lijkt alles als mode te 
worden behandeld.

Na Bologna had ik voor de rit naar de andere kant van de berg 
weer een vetturino, en trof in de koets een Franse chirurg die uit het 
leger in Neder-Italië was gekomen, en een Italiaanse dame met haar 
zoontje op schoot; en ten slotte kwam er een Zwitserse commissaris 
van oorlog met een verschrikkelijk grote sabel, die op zakenreis was 
voor zijn huis. De dame, een Frau von Rosenthal, wier man een 
Oostenrijkse officier was, ging alleen naar Venetië met haar kind, een 
976 Wetboek van Byzantijns keizer Justinianus I Met digesten of digesta, ook 
pandekten of pandectae, wordt in de juridische wetenschap gedoeld op een 
bloemlezing van de geschriften van de meest belangwekkende Romeinse en 
Byzantijnse rechtsgeleerden uit de periode van circa 100 voor Chr.
977 Bewonderaars van Georg.
978 Zum Abschied sah ich den Morgen noch die Amalfischen Pandekten; und die 
Franzosen haben sich etwas bei mir in Kredit gesetzt, daß sie diesen Kodex nicht 
genommen haben; und gegen Abend wohnte ich auf dem alten Schlosse noch 
einer Akademie der Georgophilen bei.
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mooie, heel lieve jongen van ongeveer anderhalf jaar oud, om op haar 
man te wachten, die nog steeds op zakenreis was in Livorno en elders. 
Omdat de jongen een ingewikkeld persoontje was in de koets en toch 
zo lief, maakte hij de ronde van zijn moeder naar ons allemaal. Het 
gezelschap lachte om mijn morsige persoonlijkheid met de kleine in 
mijn armen, en ik voelde me echt als Silen979 in het Borghese kabinet 
met de jonge Bacchus. Je ziet dat ik weet hoe ik mezelf eer aan moet 
doen. De mensen moeten hetzelfde gedacht hebben, want we werden 
toegejuicht en de jongen vond het leuk om bij me te zijn.

De berg van Florence is een echte tuin, bijna tot het hoogste punt. 
Je kunt je voorstellen dat ik veel gewandeld heb; de Fransman hield 
me soms gezelschap. De Zwitser met de grote sabel kwam zelden uit 
de koets. De vele kruizen op de top van de heuvelrug, die betekenen 
dat hier iemand is vermoord, maken het een beetje griezelig, omdat 
kruizen meestal op graven worden geplaatst. De Romeinen zijn in dit 
geval iets minder vroom en politiek en zetten er niets op; anders zou 
het hele pad voor hen een kruisenlaan zijn. 

Ik moet je bekennen dat ik niet veel op heb met het kruis. Waarom 
nemen ze niet iets beters uit de Bijbel? Het embleem lijkt te zijn 
uitgevonden door het geestelijke en wereldlijke despotisme in de 
gemeenschap, om alle moedige opwaartse streven van de menselijke 
natuur te deprimeren tot serviel geduld, en om deze ondergeschikte 
deugd te verheffen tot de hoogste perfectie van moraliteit. Waarom 
hebben we rechtvaardigheid, grootmoedigheid en standvastigheid 
nodig? Geduld en nederigheid worden gepredikt. 

Volgens de etymologie is nederigheid de moed om te dienen en de 
meest dubbelzinnige van alle deugden. Deze deugd komt niet voor in 
de oude Griekse en Romeinse moraal; en de invoering ervan is geen 
deugd van het christendom. Het is alleen te vinden in het evangelie 
van de despoten, die het echter zeer overbodig voor zichzelf vinden. 
Filosofisch gezien is het natuurlijk beter om onrecht te ondergaan dan 
om onrecht te doen; maar er is nog een derde ding dat redelijker en 
edeler is dan beide: met moed en kracht absoluut voorkomen dat er  
onrecht wordt gedaan. 

In ons lieve vaderland is het kruis meestal weggehaald, maar zijn er 

979 In de Griekse mythologie is Silenos of Silenus een geïndividualiseerde figuur 
vergeleken met de weinig gedifferentieerde saters en Silenus.
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galgen voor in de plaats gekomen. Hoe erg dit ook is, het lijkt me toch 
iets beter. Het kruis is voor de galg als de monniken voor de soldaten: de 
eersten zijn instrumenten en de laatsten handlangers van geestelijk en 
wereldlijk despotisme; de permanente guillotine van de rede. Christus 
wilde zijn religie zeker niet zo’n miserabel uiterlijk geven als het later 
heeft gekregen door zijn ongelukkige hoge pieten. Toegegeven, als de 
Gekruisigde niet langs alle wegen te zien zou zijn, zou het wel eens 
bij de menigte op kunnen komen om hun oerkrachten wat beter te 
onderzoeken en te ontdekken dat die kruisiging niet betekent dat ze 
zich eindeloos moeten laten koeieneren door de druk van het feodale 
systeem en het systeem van privileges. Het systeem is goed uitgekiend, 
als het maar goed zou zijn.980 

Bij Pietramala heb ik de dubbele vulkaan op de top niet gezien 
omdat hij te ver naar rechts in de rotsen lag en de koetsier niet wilde 
stoppen. Op dit punt hadden we afscheid genomen van de olijfbomen; 
ze zijn niet meer te vinden aan deze kant van de Apennijnen. Aan 
de zuidkant staan olijfbomen en aan de noordkant richting Bologna 
staan kastanjebomen. Je komt nu weer dichter bij het lieve vaderland; 
alles aan deze kant van de berg krijgt al een noordelijker uiterlijk. 

Mijn oude, geleerde cicerone in Bologna was erg blij me weer te zien 
en ik heb zoveel met hem rondgelopen als je in twee dagen kon lopen. 
Maar de Zwitserse oorlogscommissaris nam me meer mee naar de 
koffiehuizen dan naar de musea. Een Poolse kapitein van het legioen, 
die, zoals ik in Milaan ontdekte, eigenlijk maar een vaandrig was en 
zichzelf een paar rangen had bevorderd en hier getrouwd was, voegde 
zich met een glimlach bij ons en was blij om in het Duits met Duitsers 
te praten, want hij was lange tijd een keizerlijke onderofficier geweest. 

De man zei dat hij nooit van zijn leven een republikein was geweest, 
wat erg makkelijk was om je voor te stellen van een Poolse edelman, 
980 Das Kreuz verhält sich zum Galgen, wie die Mönche zu den Soldaten: die 
ersten sind Instrumente und die zweiten Handlanger der geistlichen und 
weltlichen Despotie; die permanente Guillotine der Vernunft. Christus hat gewiß 
seiner Religion keinen so jämmerlichen Anstrich geben wollen, als sie nachher 
durch ihre unglücklichen Bonzen bekommen hat. Freilich, wenn man den 
Gekreuzigten nicht an allen Feldwegen zeigte, könnte es doch wohl der Menge 
einfallen, ihre Urbefugnisse etwas näher zu untersuchen und zu finden, daß keine 
Konsequenz darin ist, sich durch den Druck des Feudalsystems und durch das 
Privilegienwesen ohne Aufhören kreuzigen zu lassen. Berechnet ist es ziemlich 
gut, wenn es nur gut wäre.
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en dat hij nu blij was dat de H--e 981van de vrijheid geleidelijk weer 
werd afgeschaft. Het wapenschild boven het Algemeen Douanehuis 
was net veranderd, en in plaats van vrijheid was er rechtvaardigheid 
geplaatst, wat eigenlijk één is. Ware vrijheid is niets anders dan 
rechtvaardigheid: alleen de hemel behoedt ons voor vrijheden en 
rechtvaardigheid. Vervolgens benadrukte hij de dapperheid en 
militaire discipline van de Polen, waarvan ik zelf het bewijs was en 
waaraan ik dus niet twijfelde.

Van alle bezienswaardigheden die ik in Bologna moest zien, noem ik 
alleen de Galerij van Sampieri. Die is niet groot, maar wel prachtig. De 
plafonds zijn van de drie Caracci,982 Hannibal, Lodewijk en Augustus, 
en zouden zich met eer kunnen meten met de beste in Rome. Het 
mooiste stuk in de collectie, en volgens sommigen het beste werk 
van Guido Reni,983 is de boetvaardige Sint Pieter. De kunst kan dit 
oordeel van kenners inderdaad rechtvaardigen, maar ik was veel meer 
geïnteresseerd in Guercino’s984 Hagar. Deze kunstenaar heeft de mythe 
vastgelegd zoals rechtvaardigheid en menselijkheid dat eisen, niet 
zoals goedgelovige vroomheid haar aanbidt. 

Hagar985 is een mooie, wonderbaarlijke, ontzagwekkende vrouw die 
daar staat in het besef van haar waarde; de vader van de gelovigen 

981 Vloek, scheldwoord. Hölle?
982 Carracci was een familie van Italiaanse barokschilders, bestaande uit:
Agostino Carracci, (1557-1602)
(H)Annibale Carracci, (1560-1609) de broer van Agostino
Lodovico Carracci, (1555-1619) de neef van Agostino
983 Guido Reni (4 november 1575 – 18 augustus 1642) was een Italiaanse 
schilder uit de barokperiode, hoewel zijn werken een klassieke stijl vertoonden, 
vergelijkbaar met die van Simon Vouet, Nicolas Poussin en Philippe de 
Champaigne. Hij schilderde vooral religieuze werken, maar ook mythologische en 
allegorische onderwerpen. Actief in Rome, Napels en zijn geboorteland Bologna, 
werd hij de dominante figuur in de Bolognese School die ontstond onder invloed 
van de Carracci.
984 Giovanni Francesco Barbieri (8 februari 1591 – 22 december 1666), beter 
bekend als (il) Guercino, was een Italiaanse barokke schilder en tekenaar uit Cento 
in de regio Emilia, die actief was in Rome en Bologna. Het krachtige naturalisme 
van zijn vroege manier van doen staat in contrast met het klassieke evenwicht 
van zijn latere werken. Zijn vele tekeningen staan bekend om hun helderheid en 
levendige stijl.
985 Hagar was volgens de Hebreeuwse Bijbel de Egyptische dienstmaagd van 
Abrahams vrouw Sara, bijvrouw van Abraham en de moeder van Ismaël (Genesis 
16, 21:1-21; 25:12-17). Verhaal. Tien jaren lang diende Hagar Sara trouw.
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Verdrijving van Hagar
Strange, Robert (Sir) 18e eeuw.
naar schilderij van Guercino.
(Gespiegeld t.o.v. schilderij)
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is een ellendige zondaar onder de scepter van zijn echtgenote, en 
zij kan haar kleine, hatelijke, jaloerse ziel nauwelijks verbergen. 
Alleen de jongen Ismaël zou misschien iets meer van de vrijmoedige 
opstandigheid kunnen worden toegewenst die hem later zo gunstig 
kenmerkte. 

De opvoeding van de mensen kan niet voorspoedig verlopen zolang 
dit boek986 opgelegd blijft worden als de goddelijke standaard van 
moraliteit, en elke jota ervan is gestempeld met theopneustie.987 Het 
bevat zoveel kromme zinnen, zoveel immoraliteit in voorbeelden 
en voorschriften, dat ik vaak de neiging heb om, na rijp beraad, te 
zeggen dat de hemel mij behoedt voor de vroomheid van David en de 
wijsheid van Salomo. 

Je kunt je hier net zo over opwinden als over de vergeving van 
zonden. Als het geheel zou worden opgevat als een weefsel van 
menselijke dwaasheden en deugden, als een strijd van de ontwakende 
rede met despotische en hiërarchische trucs, zou het schilderij 
onderhoudend genoeg zijn, en heilig als het oudste document van de 
menselijke overlevering: maar waarom het volk, dat er niets aan heeft, 
daarmee lastig vallen? Het pausdom heeft misschien geen beter plan 
gehad dan de mensen dit boek te ontnemen; hadden ze er maar iets 
zuiverders en beters voor in de plaats gekregen. Maar de legenden van 
de heiligen en het gebroed van bijgeloof uit de Middeleeuwen zijn 
natuurlijk nog veel erger. Wat in strijd is met de eerste heilige geboden 
van de rede, kan geen heilige geest als waarheid bestempelen.

Vanuit Bologna deed ik mijn rugzak weer op mijn schouder en reisde 
over de grote, mooie vlakte naar Milaan. In Modena vond ik het erg 
leuk zonder de buitgemaakte emmer988 te zien. De stad is schoon en 
levendig en er wordt gelachen; de herbergen en koffiehuizen zijn goed 
en goedkoop. Een heel dozijn tambours sloegen door de hele stad 
op de Zapfenstreich989 zonder dat er ook maar één bajonet aanwezig 
was. In de nieuwe republiek is men tenminste overal veilig: de politie 
is ordelijk en waakzaam en alles heeft een legale reputatie. Masena, 
die hier het bevel voerde, paste een wonderbaarlijke methode toe 
986 Bijbel.
987 Theopneustie: ingeving van God.
988 ? In Modena gefiel mirs sehr wohl, ohne daß ich den erbeuteten Eimer sah.
989 musikalisches Signal für das Ende der Ausgehzeit: den Zapfenstreich blasen
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om veiligheid te creëren. Enkele Zwitserse kooplieden waren in de 
buurt geplunderd; de generaal liet ze arresteren en de zaak grondig 
onderzoeken; de informatie klopte. Nu werden de schurken, in wiens 
buurt de schurkenstreken hadden plaatsgevonden, gedwongen om het 
geld terug te betalen en de vreemdelingen werden vrijgelaten. Ik vind 
dit niet onrechtvaardig, als het met strengheid en precisie gebeurt. 
Als de rovers op de juiste manier zouden worden opgehangen en er 
een fonds voor schadeloosstelling zou worden opgericht, zoals het 
brandfonds, zou dat de openbare veiligheid enorm bevorderen.

Er was een Pools bataljon in Reggio, en een onderofficier daarvan, 
die de wacht hield bij de poort en een Anspacher990 was, was blij 
om weer een Pruisisch paspoort te zien, dat ik had gekregen van de 
Pruisische resident in Rome, omdat ik terecht vond dat het het beste 
was voor mijn doel.

Nu wilde ik ‘s avonds in Parma blijven om daar een dag of twee 
uit te rusten en Bodoni991 te zien, voor wie ik brieven uit Rome had. 
Maar luister hoe ik opzettelijk van dat plezier werd beroofd. Bij de 
poort op acht juni werd ik met veel angst onderzocht en vervolgens 
met een soldaat naar de hoofdwacht gestuurd. Ik was bekend met de 
“Bocksbeutelei”,992 hoewel ik het voor het eerst tegenkwam op mijn 
reis hierheen. Onderweg werd ik verrukt door de goed uitziende 
koffiehuizen en zat ik al met een bak ijs in mijn hoofd: ik had een 
warme wandeling gehad. De Parmesanen zaten er gezellig en leken 
veel bonhommie te presenteren; alleen hier en daar verscheen een 
breed opgeblazen gezicht, net als hun kaas. Bij de hoofdwacht bekeek 
de officier mijn paspoort, riep een andere soldaat en beval hem met 
me mee te gaan. Ik dacht dat ik naar de commandant gebracht zou 
worden en hoopte op een soortgelijke gastvrijheid als in Augusta op 
Sicilië. Maar de karavaan deed er erg lang over; ik vroeg en kreeg te 
990 Ansbach is een kreisfreie Stadt in de Duitse deelstaat Beieren.
991 Giambattista Bodoni (16 februari 1740 - 30 november 1813) was een Italiaanse 
typograaf, letterontwerper, componist, drukker en uitgever in Parma.
Hij nam eerst de letterontwerpen van Pierre Simon Fournier als zijn voorbeeld, 
maar werd daarna een bewonderaar van de meer gemodelleerde typen van John 
Baskerville; en hij en Firmin Didot ontwikkelden een typestijl genaamd “Modern”, 
waarbij de letters zo zijn uitgesneden dat ze een sterk contrast creëren tussen de 
dikke en dunne delen van hun lichaam. Bodoni ontwierp vele lettertypen, elk 
in een groot aantal lettergroottes. Net als Baskerville plaatst hij zijn teksten met 
ruime marges en gebruikt hij weinig tot geen illustraties of versieringen.
992 Onzin. Getreiter.
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horen dat ik de poort uit moest, dat ik niet in de stad mocht blijven. 
Mijn hart zonk zodra ik de grenadiers op de markt zag, zo mooi 
gepoederd. De kerels droegen haarbulten zo groot als het Kattegat. 
Ik eiste dat ik naar de commandant werd gebracht. Ma, mio caro, 
non posso mica, zei mijn metgezel. Ik stond erop! Ma, mio caro, non 
sapete il servizio; questo non posso mica.993 Ik oude soldaat moest het 
sarcasme verdragen. Waarom was ik mezelf vergeten? De man had 
gelijk. We kwamen bij de poort en ik vroeg de officier, terwijl ik hem 
mijn paspoort liet zien, of dit een menselijke manier was om een 
eerlijke man te behandelen. Hij keek me aan, sprak beleefde woorden 
en verwees naar orders. 

Ik vroeg of ik weer naar de commandant gebracht kon worden; ik 
wilde hier blijven, ik had zaken te doen. Hij haalde zijn schouders 
op; een oude sergeant met een opener gelaat zei dat ik gestuurd kon 
worden; de officier was besluiteloos: Ma, mio caro, non possiamo 
mica, zei de soldaat van de hoofdwacht, die nog steeds langs de 
kant stond. De officier zei dat hij me nu niet kon helpen; ik kon 
morgen terugkomen en doen wat ik wilde. Nu liep ik uitdagend de 
poort uit. De korporaal had geen betere beschrijving van Parma 
en de Parmezanen kunnen geven: Ma, mio caro, non possono mica. 
Geërgerd en half lachend ging ik naar een herberg een eindje van 
de poort vandaan. Dat noem ik nog eens een oplettende, bezorgde 
politiemacht. Ik had mijn baard laten trimmen in Reggio, een 
schoon, mooi overhemd aangetrokken, mezelf opgefrist en mijn haar 
geborsteld. Je problematische landgenoten tussen Alikata en Terra 
Nuova, en je niet-problematische landgenoten tussen Gensano en 
Aricia, hadden me een paar schandalen bezorgd in mijn rok en vest 
tijdens hun goedgemanierde visitatie; maar desondanks hadden ze in 
goed gezelschap in Bologna verklaard dat mijn outfit erg polito994 was. 
Ik haalde mijn gouden horloge verschillende keren tevoorschijn in het 
zicht van de officier en bood aan tien louisd’or995 borg te betalen, en 
in mijn paspoort stond de statige titel Signor: niets, ik mocht niet in 
de stad blijven. En denk je nu dat ik de volgende ochtend naar binnen 
ging om te informeren naar de afstand? Dat liet ik achterwege. Als ik 
993 Maar mijn liefste, je kent de dienst niet; Ik kan dit niet doen.
994 Gekenmerkt door een natuurlijke gladheid of door een afwerking verkregen 
met nauwgezette ijver: een marmeren p.; een p.-mes; ext. (afb.), gepolijst.
995 Louis d’or. Gouden Louis; muntstuk.
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in de hemel verstoten word, kom ik niet meer terug: de Parmesanen 
krijgen die eer niet. Ik at goed en sliep goed, en de volgende ochtend 
ging ik op weg naar Piacenza. Het was meteen duidelijk dat de mensen 
hier in Parma nog orthodox zijn en niet besmet met de ketterij van 
hun buren; want ik zag hier weer veel dolken en geweren, zoals bij 
de echte Italianen aan de andere kant van de bergen. De nachtegalen 
zongen de volgende ochtend zo prachtig en zo melodieus, en ik vroeg 
me af hoe ze nog geluid konden maken in de buurt van zo’n in beslag 
genomen plaats. Maar ze gingen door, en uiteindelijk vergat ik het 
ijs, de kaas, Bodoni en Mica, en liep naar de Po. Ik had in Rome een 
prachtig schilderij gezien van de oversteek over de rivier uit de laatste 
oorlog: de kunstenaar was hier geweest en had vanuit de natuur 
gewerkt en een meesterwerk van perspectief gecreëerd. Nu probeerde 
ik me te oriënteren. De plek is erg leeg en desolaat, maar de rivier 
biedt prachtige delen.
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51

Lodi

In Lodi dineerde ik rustiger dan Bonaparte, ook al verwierf ik niet 
zoveel faam, en kon ik op mijn gemak de stelling bekijken waar ze 
hadden toegeslagen. Naast andere goede dingen vond ik hier de 
mooiste kersen die ik misschien wel ooit heb gegeten. Ook al was de 
oude Laus Pompeii996 niet precies hier, de naam is er waarschijnlijk 
aan ontleend en de plaats is er uit ontstaan: dat staat hier tenminste 
op een marmeren plaat op het gemeentehuis. De mannen van Lodi 
moeten een verstandige familie zijn geweest; dat kon je zien aan hun 
uithangborden. Een schoenmaker had onder andere een slimmerd op 
zijn uithangbord staan, die heel geestig de maat nam.

Hier in Milaan verlaat ik Hesperia nu helemaal en ben ik al lang niet 
meer in het land waar de citroenen bloeien.997 In Rome werd gezegd 
dat de aardbeving van vorige maand grote schade heeft toegebracht 
aan de kathedraal van Milaan, maar er is geen steen naar beneden 
gevallen. Dit gotische gebouw wedijvert misschien wel met de 
kathedraal in Straatsburg om voorrang, ook al is het nog niet af en zal 
het dat misschien ook nooit worden. In de hoofdstad van de Italiaanse 
Republiek wordt alles gedaan volgens de Gallische wetten;998 en 
hier en daar, zoals je weet, wordt alles gedaan volgens de wil van de 
Corsicaanse alleenheerser.999 Als alles goed zou gaan, zou er niet veel 
op aan te merken zijn. De mensen hier lijken niet erg gesteld te zijn 
op de gouden vrijheid. 

Een van mijn kennissen begeleidde me door de stad en onder andere 
naar de kathedraal. Achter de sierlijke crypte van St. Borromeo, in een 
nis, staat de mishandelde St. Bartholomeus, zijn huid hangend van 
zijn schouders. Hij wordt beschouwd als iemand met een afschuwelijk 

996 Het museum “Laus Pompeia” vertelt het verhaal van de herontdekking van 
een belangrijke Romeinse stad, volledig verwoest in de Middeleeuwen door een 
hevige oorlog, verlaten, herbouwd en getransformeerd dankzij de vitaliteit en het 
doorzettingsvermogen van haar burgers. Lodi.
997 Dichtregel Goethe. Zie begin van dit boek.
998 Franse wetten.
999 Napoleon.
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mooie anatomie. De Italiaan stond een paar minuten naar hem te 
kijken: dat zijn wij, zei hij eindelijk; we hebben onze ogen nog, zodat 
we onze ellende kunnen zien. De Fransen houden een mooi defilé 
voor het Paleis van de Republiek; alleen vind ik het moeilijk om in 
hen de almachtige overwinnaars te herkennen voor wie Europa heeft 
gebibberd. Het oude ruime paleis voor de stad is erg versmald en het 
Bonaparteplein is ertegenover gemaakt: nu is alles er nog verlaten en 
leeg.

Bovenal bezocht ik het beroemde schilderij van het Laatste 
Avondmaal van Leonardo da Vinci in het klooster van St. Maria. Het 
klooster is nu leeg en de refter,1000 waar het schilderij aan de muur 
hangt, was, zoals ze zeggen, zelfs een tijdje een stal tijdens de revolutie. 
Het stuk is verschillende keren gerestaureerd. Volpato1001 heeft 
het als laatste getekend en Morghen1002 heeft het gegraveerd, en de 

1000 eetzaal van kloosterlingen.
1001 Giovanni Volpato (1735-1803) was een Italiaanse graveur. Daarnaast was hij 
opgraver, handelaar in antiquiteiten en fabrikant van koekjesporseleinen beeldjes.
Giovanni Volpato werd geboren in Bassano del Grappa (toen onderdeel van 
de Republiek Venetië). Hij kreeg zijn eerste opleiding van zijn moeder, een 
borduurster, en studeerde daarna bij Giovanni Antonio Remondini. In 1762 ging 
hij naar Venetië en werkte samen met Joseph Wagner en Francesco Bartolozzi, 
waarbij hij verschillende gravures maakte naar Piazzetta, Mariotto, Amiconi, 
Zuccarelli, Marco Ricci en anderen. Hij werkte enige tijd voor de hertog van 
Parma, totdat een gravure van het Monument van Francesco Algarotti in Pisa 
hem meer bekendheid bracht.
In 1771 verhuisde hij, op voorstel van zijn beschermheer Girolamo Zulian, naar 
Rome, waar hij een graveerschool oprichtte en bekendheid verwierf met zijn serie 
gravures naar de fresco’s van de Rafaëlkamers en Loggia’s in het Vaticaan (1770-
1777). Sommige van deze gravures werden met de hand ingekleurd door Francesco 
Panini en reproduceerden niet noodzakelijkerwijs het werkelijke ontwerp of de 
onderwerpen van de gewelven en pilasters van de Loggia’s, maar er was veel vraag 
naar onder bezoekers van Rome. Volpato maakte zijn indrukwekkende panorama 
van Rome op basis van de tekeningen van Francesco Panini, onderdeel van de 
collectie van het Rijksmuseum.
Een van zijn leerlingen was zijn schoonzoon, Raffaello Morghen. Volpato stierf 
in Rome.
1002 Raffaello Morghen (19 juni 1758 - 8 april 1833) was een Italiaanse graveur. 
Hij werd geboren in Napels, in een Duitse familie van graveurs. Hij ontving 
zijn eerste instructies van zijn vader, zelf een graveur; maar om een meer 
geavanceerde opleiding te krijgen, werd hij als leerling geplaatst onder de 
beroemde Giovanni Volpato. Hij assisteerde deze meester bij het graveren van 
de beroemde afbeeldingen van Rafaël in Vaticaanstad, en op de prent die het 
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gravure, die als een meesterwerk wordt beschouwd, is waarschijnlijk 
al bij u verkrijgbaar: Dus u mag het zien en beoordelen. Ik zag het 
voor het eerst in Rome. Zelfs in vervallen staat verkies ik nog steeds 
het origineel boven de gravure, hoe mooi die ook is. Volpato was 
misschien wat willekeurig bij het kopiëren, want het stuk is bijna 
volledig vervallen. We zijn de kunstenaar echter dank verschuldigd 
voor het redden ervan. 

Ik zeg niets over het prachtige karakter van de andere discipelen; 
de schilder heeft de geldschieter Judas Iskariot met een voortreffelijk 
oordeel behandeld, zodat hij het eerbiedwaardige gezelschap niet te 
schande maakt door een te schril contrast. De geest van de man is ook 
niet misplaatst. Hij zit daar als een moedige, diepzinnige minister van 
Financiën, niet helemaal ongelukkig met zichzelf, die een grote truc 
durft uit te halen: hij rekent voor de maatschappij, niet voor zichzelf. 
Psychologisch is Iskariot ook nog geen schurk; alleen een roekeloze. 
Een schurk zou zichzelf daarna niet gedood hebben. 

Hij geloofde dat de profeet zichzelf met eer zou redden. Natuurlijk 
zou ik Judas niet willen zijn en mijn vriend op deze manier in gevaar 
brengen: maar misschien is dat alleen maar omdat ik niet zoveel geloof 
heb als hij. - Nu moet men een ladder afdalen naar de zaal, de onderste 
ingang is dichtgemetseld: en nu lijdt het toneelstuk misschien wel 
evenveel onder de vochtige, klamme lucht als voorheen onder andere 
slechte behandelingen.

Hier zag ik voor het eerst weer theater sinds Sint Cecilia in Palermo. 

wonder van Bolsena voorstelt, staat zijn naam gegraveerd. Hij trouwde in 1782 
met Volpato’s dochter, Domenica, en toen hij naar Florence werd uitgenodigd 
om de meesterwerken van de Florentijnse Galerij te graveren, verhuisde hij daar 
in hetzelfde jaar met zijn vrouw naartoe. Zijn reputatie werd nu zo groot dat de 
kunstenaars van Florence hem ertoe overhaalden zich bij de groothertog aan te 
bevelen als een geschikt persoon om het Laatste Avondmaal van Leonardo da 
Vinci te graveren; Afgezien echter van de vervallen staat van de afbeelding zelf, 
was de door Morghen gemaakte tekening het origineel onwaardig, en als gevolg 
daarvan slaagt de prent er, hoewel een bewonderenswaardige productie, niet in 
om een correct idee over te brengen van de stijl en de verdiensten van Leonardo. 
Morghens bekendheid breidde zich echter al snel uit over Europa; en l’Institut de 
France koos hem, als blijk van hun bewondering voor zijn talenten, in 1803 tot 
medewerker. In 1812 nodigde Napoleon hem uit naar Parijs en schonk hem de 
meest vleiende attenties. Hij stierf in Firenze. Hij werd begraven in de kerk van 
Santa Croce in Florence.
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Januari bracht me naar Napels omdat geen enkel theater acht dagen 
voor en acht dagen na zijn festival open is. Ik wilde het Karlstheater 
niet zien zonder toneelstuk. In Rome gaven mijn vrienden me zo’n 
slechte beschrijving van het theaterwezen daar dat ik geen zin had om 
er een te zoeken. Ze zeggen dat het theater hier net zo groot is als het 
grote theater in Napels. De zang was niet uitmuntend en te zwak voor 
het grote theater. 
Er is me hier een anekdote verteld over Demoiselle Strinasacchi,1003 
die nu in Parijs is. Ik vertel het je zoals ik het gehoord heb: het is 
waarschijnlijk de mijne, want we hebben iets soortgelijks met haar 
meegemaakt in Leipzig, alleen ging noch ons ongenoegen noch 
ons enthousiasme zo ver als de Italiaanse levendigheid. De natuur 
heeft haar niet het comfort gegeven van een persoon in het theater. 
Bij haar eerste optreden was het hele huis zo geschrokken van haar 
figuur en zo ontstemd dat ze haar niet lieten zingen. De regisseur 
moest verschijnen en vroeg als grote gunst aan zichzelf of ze maar één 
scène kon zingen, daarna zouden het publiek haar veroordelen als ze 
dat wilden. Het gevolg was te voorzien; de mensen waren gekrenkt 
en gingen nu over in een daverend enthousiasme: en na afloop van 
het stuk werden de paarden van de koets uitgespannen en werd de 
zangeres door een groot deel van de stad naar huis gereden.1004 Het 
zou een psychologisch niet onbelangrijke vraag zijn om de oprechte 
bekentenis van de vrouwen te horen of ze de tweede voor de eerste 
wilden verkopen. De heldin zelf heeft geen stem meer in de zaak.
1003 Regina Schlick geboren Strinasacchi (ca. 1761 - 11 juni 1839) was een 
vioolvirtuoos en gitarist in een tijd waarin vrouwen zelden in het openbaar op 
de viool optraden. Ze kende Wolfgang Amadeus Mozart goed genoeg dat hij op 
haar verzoek de Sonate in Bes voor viool en toetsenbord, “Strinasacchi”, (K. 454), 
componeerde.
Strinasacchi werd geboren in 1761, 1762 of 1764 in Ostiglia, nabij Mantua. Naast 
haar vaardigheid met viool, speelde ze gitaar en componeerde ze, nadat ze had 
gestudeerd aan Vivaldi’s school, het Ospedale della Pietà in Venetië. Ze toerde 
tussen 1780 en 1783 door Italië, Frankrijk en Duitsland en arriveerde in 1784 in 
Wenen, waar ze Mozart ontmoette. In een brief aan zijn vader schreef Mozart: 
“We hebben hier nu de beroemde Strinasacchi uit Mantua, een zeer goede violiste. 
Ze heeft veel smaak en gevoel in haar spel. Ik ben momenteel een sonate aan 
het componeren die we gaan gebruiken om donderdag samen te spelen tijdens 
haar concert in het theater.” Op 29 april 1784 gaf ze een concert met Mozart voor 
keizer Jozef II van het Heilige Roomse Rijk, waar ze de sonate debuteerden.
1004 und nach Endigung des Stücks spannte man die Pferde vom Wagen und fuhr 
die Sängerin durch einen großen Teil der Stadt nach Hause.
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Het ballet was Schots en erg militair. Er was veel geweerwerk en 
zelfs kanonnen: en het geheel zag er erg goed uit in de grote ruimte. 
Het dansen was echter matig, vooral van de moeder. Ze hadden 
goede springers, maar geen dansers; een veel voorkomende fout 
waar het geheel niet met één ziel werkt. Ik heb nooit meer zulke 
goede pantomime gezien als in Warschau van de school van Koning 
Poniatowsky.1005 Hij verloor een groot balletmeester en won een 
slechte koning.1006

In Rome had ik enkele hoffelijkheidsaanbevelingen ontvangen voor 
generaal Dombrowsky,1007 en hij ontving me met veel vriendelijkheid 
en nodigde me uit aan zijn tafel met Scandinavische gastvrijheid voor 
de hele duur van mijn verblijf. Hier kwam ik in contact met hem 
en anderen uit Polen. Ik had hem verschillende keren gezien in het 
hoofdkwartier van Suvorov,1008 en vanaf zijn eerste diensttijd was hij 
nog steeds erg gesteld op ons vaderland, Saksen. Hij is een van de 
huidige generaals die de meeste kennis hebben van hun onderwerp; 
en je vindt bij hem boeken en kaarten die je op veel andere plaatsen 
tevergeefs zou zoeken. Hij is een zeer vrije, strenge beoordelaar 
van militaire kaarten, eist de essentie en houdt zich niet bezig met 
pietluttige details. Hij heeft een mooie verzameling goede gravures 
van de hoofden van grote mannen; onder hen is er een van Gustav 
Adolph, die erg oud en karakteristiek is en waar hij veel waarde aan 
hecht. 

Een anekdote uit deze nu beëindigde oorlog zal u misschien niet 

1005 Stanislaus Anton Poniatowski (Wołczyn, 17 januari 1732 - Sint-Petersburg, 
12 februari 1798) was van 1764 tot 1795 als Stanislaus August de laatste koning 
van het zelfstandig Polen en Litouwen. Hij leerde de latere keizerin/tsarina 
Catharina de Grote kennen, die zich zeer tot de jonge edelman aangetrokken 
voelde en hem als minnaar nam.
1006 An ihm ist ein großer Ballettmeister verlorengegangen und ein schlechter 
König gewonnen worden.
1007 Jan Henryk Dąbrowski, ook bekend als Johann Heinrich Dombrowski 
(Duitsland) en Jean Henri Dombrowski (Frankrijk), (Pierzchów, 29 augustus 
1755 - Winna Góra, 6 juni 1818) was een Pools generaal.
1008 Aleksandr Vasiljevitsj Soevorov, prins van Italië, graaf van het Heilige 
Roomse Rijk (Moskou, 24 november 1729 - Sint-Petersburg, 18 mei 1800) was 
een Russisch generaal, die in Rusland beroemdheid vergaarde omdat hij nooit een 
veldslag verloor. Ook eerdere voetnoot.
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onaangenaam zijn. Dombrowsky hield van Schillers1009 Dertigjarige 
Oorlog1010 en droeg het tijdens zijn veldtochten in zijn zak. Bij Trebia 
of Novi trof een kogel precies de plek waar het boek lag; en dit heeft 
waarschijnlijk zijn leven gered. Ik zag het met kogels doorzeefde 
1009 Johann Christoph Friedrich Schiller (Marbach am Neckar, 10 november 
1759 – Weimar, 9 mei 1805) was een Duits toneelschrijver, filosoof en dichter. Hij 
geldt als een van de grotere literatoren in de Duitse geschiedenis. In 1792 werd 
hij tot ereburger in Frankrijk benoemd. In 1802 werd hij in de (Duitse) adelstand 
verheven, vanaf dan herkenbaar aan het von, toegevoegd aan zijn naam.
Schiller was de zoon van een militair en bezocht aanvankelijk een militaire 
kostschool in het slot Solitude. Daarna studeerde hij rechten en geneeskunde. Hij 
begon al vroeg met het schrijven van gedichten en is beïnvloed door de Sturm 
und Drang.
In 1780 werd hij chirurgijn in Stuttgart. Vervolgens raakte hij in ongenade bij 
Karel Eugenius van Württemberg, de hertog van Württemberg, en Schiller 
vluchtte naar Mannheim en Bauerbach. Van 1784 tot 1787 was hij te gast in 
Weimar, Leipzig en Dresden.
Een historische studie Geschichte des Abfalls der vereinigten Niederlande 
(1788) bezorgde hem een aanstelling als professor in Jena maar zonder salaris. 
Alhoewel in 1791 bij hem tering werd geconstateerd, ontwikkelde Schiller een 
bewonderenswaardige werkzaamheid. Hij schreef belangrijke werken over de 
Dertigjarige Oorlog, Wallenstein, Jeanne d’Arc, de Maagd van Orleans, Maria 
Stuart en Willem Tell.
In 1790 trouwde hij met Charlotte von Lengefeld. In 1794 ontmoette hij Goethe. 
Aanvankelijk bekeken de twee grootheden elkaar jaloers, maar zij werden toch 
vrienden. Schiller had een passie voor roken en kaartspelen, sliep tot de middag 
en werkte ‘s nachts. In 1799 verhuisde hij opnieuw naar Weimar.
Schiller was in zijn werk aanvankelijk revolutionair georiënteerd. Dat wil zeggen, 
zoals dat in die tijd gold: streven naar vrijheid en gelijkheid, het afwijzen van 
willekeur en onrechtvaardigheid. In later jaren was hij gematigder. Schiller is 
onder andere bekend van de Ode an die Freude (1785), dat hij schreef voor een 
vrijmetselaarsloge en dat door tijdgenoot Beethoven gedeeltelijk verwerkt werd 
in het slotdeel van zijn Negende Symfonie.
Schiller was in zijn werk aanvankelijk revolutionair georiënteerd. Dat wil zeggen, 
zoals dat in die tijd gold: streven naar vrijheid en gelijkheid, het afwijzen van 
willekeur en onrechtvaardigheid. In later jaren was hij gematigder. Schiller is 
onder andere bekend van de Ode an die Freude (1785), dat hij schreef voor een 
vrijmetselaarsloge en dat door tijdgenoot Beethoven gedeeltelijk verwerkt werd 
in het slotdeel van zijn Negende Symfonie.
Schiller overleed op 9 mei 1805 op 45-jarige leeftijd.
1010 De Dertigjarige Oorlog (1618-1648) was een grootschalig conflict waar de 
meeste Europese mogendheden bij betrokken waren. De hoofdoorzaken waren 
de spanningen tussen katholieke en protestante staten, maar voor Frankrijk 
speelden ook geostrategische motieven een belangrijke rol.
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exemplaar zelf in Rome, waar hij het als souvenir aan een vriend 
gaf, en het verhaal uit de mond van de generaal zelf. Hij vertelde me 
lachend dat Schiller hem had gered, maar dat hij misschien ook schuld 
had aan het gevaar: want de kogel had een onwaarheid eruit geslagen. 

Daar stond dat de Polen in de Slag bij Lützen vochten: dat is niet 
waar, het waren Kroaten. De Polen vochten nooit voor geld; zelfs nu 
vechten we nog voor ons vaderland, ook al is het nu onherroepelijk 
verloren. Dat gaf enig inzicht in de politiek van het verleden. 

Ik dacht dat het te voorzien was dat Polen niet meer te redden 
viel. De Fransen, in hun nog steeds kritieke situatie, zouden zich 
niet blootstellen aan de volledige slagkracht van de verschrikkelijke 
Drievoudige Alliantie1011 om een halfslachtige republiek te herstellen 
in het bestaan waarvan ze nu geen enkel belang hadden. Jaloezie 
tussen de grote, machtige buren is waarschijnlijk en gunstig voor 
hen. Als de Polen nog steeds onder één meester zouden vallen, zou 
juist deze jaloezie hen nog kunnen beschermen. Ze leken dit van 
tevoren zelf te voelen, en sinds de catastrofe zich had voorgedaan, 
probeerden ze hier en daar om onder één meester te komen. Ik weet 
zelf dat ik als Russische officier in Posen bij de hoofdwacht tegenover 
de Pruisische kanonnen werd belegerd door een dozijn jonge Polen, 
die er bij mij op aandrongen dat de keizerin ze allemaal zou innemen; 
ze hoefde maar een paar bataljons hulp te sturen en ze zouden de 
Pruisen terugslaan. Ze gaven veel schijnbare redenen waarom ze 
liever Russische onderdanen waren, maar ze verborgen zeker de ware. 
Ze dachten ongetwijfeld dat als we maar bij elkaar blijven, we snel 
ons politieke bestaan terugkrijgen door een of andere samenloop van 
omstandigheden. De generaal vond de conclusie nogal gezocht, maar 
zei dat een patriot de laatste vage hoop voor zijn vaderland mag en 
moet uitproberen. Dat is goed en nobel.

De Polen hier hebben nog steeds hun oude organisatie en dragen 
hun oude insignes, zodat je de oude officieren nog steeds voor Saksen 
zou kunnen aanzien. De voedselschaarste tijdens de oorlog moet in 
Italië soms groot zijn geweest, want er werd gezegd dat de portie van 
een soldaat op een keer was teruggebracht tot acht kastanjes en vier 
vijgen. Tevredenheid wordt wederzijds uitgedrukt met een eigenaardig 
soort koddige militaire vertrouwelijkheid. Zo zeiden de Fransen over 
de Polen: Ah ce sont de braves coquins: ils mangent comme les loups, 

1011 Tegenstanders van Napoleon.
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boivent diablement, et se battent comme les lions.1012 De Poolse officieren 
konden de Franse soldaten niet genoeg prijzen om hun moed, hun 
onwrikbare vastberadenheid en hun stipte gehoorzaamheid. Waar de 
Fransen niet succesvol waren, was dat zeker altijd de schuld van hun 
leiders. Er wordt beweerd dat het Poolse korps bij de laatste oproep 
nog 15.000 man sterk was; en nu wordt een deel ervan in Livorno 
ingescheept voor St. Domingo. Het lijkt erop dat Bonaparte op deze 
slimme manier, die hier en daar lijkt te worden opgemerkt, zich 
probeert te ontdoen van alle troepen die hem enigszins ongeschikt 
lijken voor zijn bedoelingen in Europa. Ook wordt de onrust ginds 
misschien niet zo snel bedwongen als met Franse energie mogelijk 
zou zijn geweest.

De vriendelijke ontvangst van de generaal hield me hier een paar 
dagen langer dan ik van plan was te blijven; en in mijn vrije uren genoot 
ik van het lezen van Wielands1013 Oberon,1014 dat een landgenoot voor 
me had meegenomen. De eerste paar dagen werd ik in de herberg met 
1012 Ach, het zijn dappere boefjes: ze eten als wolven, drinken duivels en vechten 
als leeuwen.
1013 Christoph Martin Wieland (Oberholzheim, 5 september 1733 - Weimar, 20 
januari 1813) was een Duits schrijver uit het rococo. Hij vertegenwoordigt, als 
enige Duitse auteur van betekenis, een stroming die men humoristisch classicisme 
noemt.
1014 Oberon is een vers-epos van Christoph Martin Wieland dat voor het eerst 
werd gepubliceerd in 1780. Het is gebaseerd op de mythologische figuur van de 
gelijknamige elfenkoning. Het epos werd in de loop van de tijd in totaal zeven 
keer herwerkt totdat het in 1796 zijn definitieve vorm kreeg. Het had een grote 
invloed op talrijke muzikale en poëtische werken uit die tijd, zoals Schillers Don 
Karlos, Goethes Faust II en Mozarts Zauberflöte. Carl Maria von Weber gebruikte 
het materiaal in zijn laatste opera Oberon uit 1826.
Verhaallijn
Hüon van Bordeaux doodt een zoon van Karel de Grote, waarop Karel de Grote 
hem uit zijn rijk verbant. Hij mag alleen terugkeren op voorwaarde dat hij een 
handvol baardhaar en vier kiezen van de kalief van Bagdad afpakt, zijn dochter 
driemaal kust en de man links van hem onthoofdt.
Hüon gaat op pad en ontmoet al snel een voormalige volgeling van zijn vader 
die stierf tijdens de kruistochten, die vanaf nu zijn trouwe metgezel zal zijn. Zijn 
naam is Scherasmin.
De elfenkoning Oberon en zijn vrouw Titania hebben ruzie. Ze wil zich pas met 
hem verzoenen als hij een stel vindt dat hoe dan ook trouw en kuis is. Er wordt 
gezegd dat dit Hüon en Rezia zijn, de dochter van de kalief. Daarom verschijnt 
Oberon aan de Fransman, geeft hem een   betoverde hoorn en laat Rezia in een 
droom zien. Enz.
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enige argwaan behandeld, als een gewone Tornisterträger, maar omdat 
ik dagelijks naar de generaal ging, mooie hemden aan de wasserij 
gaf, goede mensen op mijn kamer ontving, en vooral omdat ik een 
paar dure goudstukken liet wisselen, werd het hele huis ongewoon 
goedaardig, van de hoofdmeester tot de laatste Stubenfeger.1015 

Ik moet je ook vertellen dat ik in Milaan naar mijn smaak de 
mooiste vrouwen van heel Italië vond, de Corso in Rome niet 
uitgezonderd. Ik kijk naar de promenades, die hier erg in trek zijn, 
en naar de toneelstukken. Hier in dit huis, zoals vaak in Italië, had ik 
waarschijnlijk de pech dat ik werd beschouwd als een rijke zonderling 
die op zijn eigen manier moest worden behandeld. Ik kon protesteren 
zoveel ik wilde in Neder-Italië en Sicilië, en mijn Duitsheid 
benadrukken, maar ik was Signor Inglese en Eccellenza;1016 en er werd 
dienovereenkomstig afgerekend. Men zou hetzelfde kunnen denken 
in Milaan op een nieuwe schaal. De nijverheid is talrijk en gevarieerd. 
Op een zondagochtend zat ik rustig in mijn kamer iets te lezen in de 
Libertinages1017 van Catullus;1018 toen werd er geklopt en op mijn roep 
kwam een meisje de kamer binnen dat zelfs zonder Catullus de zesde 
smeekbede1019 krachtig genoeg zou hebben uitgesproken. De jonge, 
mooie zondares leek haar verschijning te hebben uitgedacht met de 
fijnste hetaera-kunsten.1020 Ik zal niet proberen om mijn verdienste als 
stylist of filosoof te vergroten door haar beschrijving. Signore comanda 
qualche cosa?1021 vroeg ze op een lieve lispelende toon, terwijl ze haar 
schattige handje met een mandje liet spelen en moeite deed om het te 
openen. Ik keek haar een beetje beduusd aan en wachtte even voordat 
ik een beetje aarzelend nee antwoordde. Niente?1022 vroeg ze, en de 
duivel moet haar lessen in geluid hebben gegeven. Ik gooide de poes 
uit het raam en stond waarschijnlijk op het punt om een sottise te 
zeggen of te begaan, toen de serieuzere filosofie me snel in het gezicht 
sloeg. Niente, mopperde ik, half in strijd met mezelf; en de verleidster 
1015 salonveger/schoonmaker.
1016 Mijnheer Engels en Uwe Excellentie.
1017 vrijheden. Niet toevallig dit gedicht.
1018 Gaius Valerius Catullus (Verona, ca. 84 -Rome, tussen 54 en 47 v.Chr.) was de 
eerste grote Latijnse lyricus.Als een van de invloedrijkste dichters van de 1e eeuw 
voor Christus uit de Ciceroniaanse periode schreef hij ongeveer 116 gedichten
1019 Over kuisheid.
1020 animeerkunsten.
1021 Heer beveelt iets? Quelque chose? Heeft U iets nodig?
1022 Niets?
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nam met onbeschrijfelijke gratie afscheid. Wie weet of ik de mand 
niet wat nauwkeuriger had onderzocht als de duivelin voor de derde 
keer met dezelfde stem had gevraagd of ik helemaal niets lustte. Dat 
was het geval, mijn vriend; en als het anders was geweest, was ik niet 
zo bekrompen en had ik het je misschien anders verteld, of helemaal 
niet. Dus ging ik redelijk tevreden met mezelf naar de Generaal.1023

1023 Niente? fragte sie, und der Teufel muß ihr im Ton Unterricht gegeben haben. 
Ich warf den Katull ins Fenster und war höchst wahrscheinlich im Begriff eine 
Sottise zu sagen oder zu begehen, als mir schnell die ernstere Philosophie still 
eine Ohrfeige gab. Niente, brummte ich grämelnd, halb mit mir selbst in Zwist; 
und die Versucherin nahm mit unbeschreiblicher Grazie Abschied. Wer weiß, 
ob ich nicht das Körbchen etwas näher untersucht hätte, wenn die Teufelin zum 
dritten Mal mit der nämlichen Stimme gefragt hätte, ob gar nichts gefiele. So 
war die Sache, mein Freund; und wäre sie anders gewesen, so bin ich nicht so 
engbrüstig und könnte sie Dir anders oder gar nicht erzählt haben. Ich ging also 
nur leidlich mit mir zufrieden zum General.
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Zürich

Ik ben nu bij de Helvetiërs1024 en bijna terug in het Duitse vaderland, 
en over een paar dagen ga ik een ommetje maken naar de Galliërs.1025 
Er zal daar op dit moment zeker niet veel te zien en te horen zijn, maar 
nu ik toch onderweg ben, wil ik langs de Seine slenteren. Als ik thuis 
weer stevig op mijn plek zit, zal het lastiger worden om alsnog te gaan.

Ik verliet Milaan op de veertiende juni, en die dag ging ik naar 
Sesto aan de Ticino, dat ik op voorhand niet zo indrukwekkend zou 
hebben gevonden als ik het aantrof. In de buurt van Milaan was al veel 
graan geoogst, alles was in volle gang; en toen ik over de berg kwam, 
begon het graan op de weg naar Altorf net op te schieten: dat is een 
duidelijk contrast. De grootste zegen voor mij was het prachtige water 
dat ik overal aantrof. Vanuit Milaan had ik de besneeuwde Alpen met 
genoegen gezien en nu naderde ik ze met elke stap, en al snel betrad ik 
ze zelf. Vanuit Sesto ging ik de Ticino en het Lago Maggiore op, puur 
om te genieten van de prachtige regio, die echt prachtig is. Ik kwam 
uit Neder-Italië en Sicilië, ik heb daarom niet veel moeite gedaan om 
de Borromeïsche eilanden in de buurt te zien, want mijn schipper 
vertelde me dat het me een extra dag zou kosten en waarschijnlijk twee 
dukaten meer. Dus zag ik de gigantische St. Karl Borromeo van een 
afstandje op de heuvel links bij Varone, en vervolgens zeilde ik langs 
zowel het prachtige eiland als langs het moedereiland. Ik zou daar 
hoogstwaarschijnlijk alleen sinaasappelboomgaarden te zien hebben 
gekregen, die ik in Neder-Italië beter had gezien, en te horen hebben 
gekregen dat Joseph hier sliep, Maria Theresia hier en Bonaparte 
daar. Dat zou nauwelijks zo belangrijk voor me zijn geweest als de 
kasteelheer van Weissenfels1026 me vertelde dat Frederik II hier in dit 
bed sliep na de Slag bij Roßbach. 

1024 Zwitsers.
1025 Fransen.
1026  Weißenfels is een gemeente in de Duitse deelstaat Saksen-Anhalt, gelegen 
in de Landkreis Burgenlandkreis (In zuidoosten van Duitsland). In Weißenfels is 
het museum Heinrich-Schütz-Haus gevestigd dat zich wijdt aan het leven en werk 
van de barokcomponist Heinrich Schütz.
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Magadino

De vruchtbaarheid hier is soms buitengewoon hoog en waar het 
gebied beschermd is tegen de hardere winden, kun je hier fruit vinden 
dat je ergens in Lombardije tevergeefs zou zoeken. Je ziet hier nog 
hele mooie olijfbomen, die aan deze kant van de Apennijnen zelden 
voorkomen, en zelfs Indische vijgen in de open lucht. Ik sliep aan de 
overkant van het meer in Magadino, waar de bovenloop van de Ticin 
in uitmondt, in een fatsoenlijk huis omringd door ruige bergen. De 
volgende ochtend vertrok ik langs de rivier via Belinzona, die me 
na een paar dagen over de Gotthard bracht. Twee dagen lang liep 
ik bergopwaarts langs de rivier. De hitte was behoorlijk drukkend 
beneden in de kloof tot aan Sankt Veit, waar, ik denk voor het Corpus 
Christi festival, een markt werd gehouden die ik aangenamer vond 
dan de paasmarkt in Palermo, hoewel er voor mij niets anders was 
dan kersen. 

De eerste avond verbleef ik in een stadje waarvan de naam me 
ontschoten is. De Ticin stortte zich onder mijn raam omlaag langs de 
rotsen, tegenover me op de helling stond een klooster, en daarachter 
rees een vreselijk hoge alpenweide op in grillige rotsmassa’s, waarvan 
de top nu bijna op Sint-Jansdag1027 bedekt was met sneeuw. Het eten 
was beter dan ik had verwacht in deze kloven; vooral de forel uit de 
Ticin was heerlijk. De mensen leken veel authentieke vriendelijkheid 
te hebben. Mijn grootste plezier waren de alpenbronnen overal, waar 
ik zelden langs kwam zonder te rusten en te drinken, ook al was geen 
van beide nodig, en om me heen te kijken in de kloven en me voor- en 
achterover vast te houden aan allerlei voorwerpen. Nu was de sneeuw 
aan het smelten op de hoogten van de bergen, en ik had vaak vier tot 
zes watervallen voor mijn ogen, die in honderd stromen van de kale 
toppen van de Alpen naar beneden stortten, waarvan de kleinste altijd 
een zeer krachtige kolom water produceerde. 

De Ticin biedt aan deze kant mooiere stukken dan de Reuss aan de 
Duitse kant; en niets moet verrassender zijn dan hier omhoog en daar 
omlaag te gaan. Ayrolles was mijn tweede nachtverblijf. Hier werden 
Duits, Italiaans en Frans bijna even goed gesproken in het huis,1028 
1027 Het Sint Jansfeest begint na de zonsondergang van 23 juni, Sint Jansavond: 
de vooravond van de christelijke feestdag Sint Jansdag. Het is de dag waarop de 
geboorte van de Johannes de Doper wordt herdacht. De profeet die de komst van 
een messias aankondigde in de persoon van Jezus, die hij later zou dopen.
1028 herberg.

Sesto
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en de waard en zijn familie vormden een zeer vriendelijke kring, 
waarin ik me onmiddellijk thuis voelde. Suvorov logeerde een tijdje 
bij hem, dus we hadden meteen een aanknopingspunt. De waard was 
vol enthousiasme over de oude generaal en prees zijn vriendelijkheid 
en menselijkheid, wat voor velen misschien een beetje vreemd en 
verdacht overkomt. Maar ik zie niet in waarom de huisbaas in Ayrolles 
op de Gotthardt iets zou moeten zeggen wat hij niet heeft gezien. 
Suvorov was niet de enige generaal die hem de eer had bewezen 
om bij hem te zijn in de oorlog: hij heeft ze allemaal uitgetekend 
zoals hij ze vond. Verscheidene van hen zijn welbekend. Ik heb de 
twijfelachtige eer gehad om beschouwd te worden als de vereerder van 
de oude Suvorov, en toch heb ik alleen maar geprobeerd om zijn ware 
karakter te redden en om enkele verschijnselen te verklaren waarvan 
hij beschuldigd wordt. 

In Praag zat hij naar een lelijk schilderij te staren. De leeuw1029 is 
dood en nu wordt hij geslagen. Ik weet heel goed dat het hele leven 
van deze man een aaneenschakeling van eigenaardigheden was; 
maar afgaand op zijn niet-vrienden in Praag en Wenen, zou hij een 
doodgewone oude mopperkont zijn geweest; en dat was hij zeker 
niet. Eigenaardigheid was zijn karaktertrek: en in Praag was hij in een 
eigen humeur tegen iedereen en iedereen was in een eigen humeur 
tegen hem. De politieke omstandigheden wijzen op de gênante positie 
waarin hij zich op dat moment van alle kanten bevond. Noch zijn 
eigen vorst noch het keizerlijk hof waren tevreden over zijn gedrag. 
Hij had gesproken over allerlei fouten zonder enige voorzichtigheid 
of aanzien des persoons. Hij was oud en ziekelijk en naderde het 
einde van zijn leven. Zijn kritiek kon onder deze omstandigheden 
niet minder worden. De onfatsoenlijkheden van sommige van zijn 
ondergeschikten waren waarschijnlijk aan hem te wijten; en hijzelf 
was zeker niet de man die zijn karakter altijd had kunnen verheffen 
door mooie menselijkheid en sierlijkheid van leven. 

Hij was zich bewust van zijn waarde, een man van vastberaden 
rechtvaardigheid, maar tegelijkertijd een ijzeren soldaat, hij zat vol 
eigenaardigheden, waarvan er veel leken op bizarheden en grillen; 
hij was extreem streng voor zichzelf en dan ook nog in zijn eisen 
aan anderen, en hij sprak sceptisch en sarcastisch over alles. Zijn 
onverdraagzaamheid was zeer goed doordacht, en onbetwistbaar niet 

1029 Wij leeuwen hebben gejaagd. Eerste hoofdstuk. p. 11.
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zo verwerpelijk als het op de Seine zou zijn geweest: maar zelfs in dit 
stuk verloochende zijn eigen karakter hem niet, en gaf het een schijn 
van aanmatigendheid. 

Hij zou er in Praag een smerige bende van hebben gemaakt, 
zijn vertrokken zonder een kreuzer te betalen, en niets hebben 
achtergelaten dan een oude nachtspiegel, die wordt bewaard als 
een relikwie van zijn eigen soort.1030 Dit is zeker nog een barokke 
tegenprestatie: want gierigheid was net zomin zijn karakter als 
opschepperige extravagantie. Als ik deze dingen niet van echte 
mannen had gehoord, zou ik alleen maar mijn hoofd schudden en ze 
bij de belachelijke hersenspinsels van die tijd scharen. Maar het is niet 
nodig om de duivel zwarter te maken dan hij is; en ik ben er vast van 
overtuigd dat Suvorov een eerlijk man was, en geen grappenmaker, 
ook al had hij een sterke dosis excentriciteit, en speelde hij vaak 
komedie met de wereld in zijn persoonlijke leven, net zoals zijn 
energie in het openbaar werd gebruikt voor allerlei tragedies. Je weet 
dat ik niets aan de man te danken heb, en dat ik daarom niets anders 
dan mijn eerlijke mening in mijn opmerkingen kan leggen. Als we 
sommige Engelsen moeten geloven die hun geloofwaardigheid niet 
hebben verspeeld door hun persoonlijke karakter, is de Noorderling 
Suvorov, zelfs als alles wat er over hem wordt gezegd waar zou zijn, 
nog steeds een toonbeeld van menselijkheid tegenover de held van de 
dag, Bonaparte, die gevangenen bij duizenden liet afslachten in zijn 
Oosterse veldtochten.1031

Hierboven werd beweerd dat als Suvorov de tijd had gehad om 
slechts zesduizend man over de berg naar Zürich te sturen, de slag 
tegen de Fransen net zo verschrikkelijk zou zijn geweest als tegen de 
Russen. Alle Fransen met wie ik over de geschiedenis heb gesproken, 
geven hetzelfde toe en zeggen dat alleen de uitschakeling van de 
aartshertog, die in de val was gelopen van de valse manoeuvre aan de 

1030  Er soll in Prag eine schmutzige Filzerei gezeigt haben, weggefahren sein ohne 
einen Kreuzer zu bezahlen, und nichts als einen alten Nachttopf zurückgelassen 
haben, den man als eine Reliquie ganz eigener Art aufbewahrt.
1031 Wenn wir einigen Engländern glauben wollen, die durch ihren persönlichen 
Charakter ihre Glaubwürdigkeit nicht verwirkt haben, so ist der Nordländer 
Suworow, wenn auch alles wahr war, was von ihm erzählt wird, immer noch ein 
Muster der Humanität gegen den Helden des Tages, Bonaparte, der auf seinen 
morgenländischen Feldzügen die Gefangenen zu Tausenden niederkartätschen 
ließ.
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Nederrijn, de oorzaak was van hun geluk; en ze bekennen dat ze in de 
hele oorlog meestal alleen hebben gewonnen door de fouten van hun 
tegenstanders. Hier in Zürich heb ik overal navraag gedaan naar het 
gedrag van de Russen, en overal wordt getuigd van een goede prestatie, 
die elders als afschuwelijk wordt beschreven. Dat is partijdigheid. 
Men klaagt veel meer over de Fransen, wier manier van oorlog voeren 
vreselijk onderdrukkend moet zijn voor het land, omdat ze zelden 
munitie bij zich hebben en slechts pakken wat mogelijk is. Dat werkt 
één en twee keer; de derde keer moet het gevaarlijk zijn; wat de slimme 
mannen heel goed weten. Ze rekenen alleen verstandig; menselijkheid 
is voor hen een zeer ondergeschikt doel. Dit is te wijten aan een paar 
generaals en commissarissen, en niet aan de hele natie.

Ayrolles is de laatste Italiaanse stad, en aan deze kant van de berg 
in Sankt Ursel ben je terug bij de Duitsers. Twee dagen lang heb ik 
gestaag bergopwaarts gelopen, dus je kunt je voorstellen dat de plaats 
al behoorlijk hoog ligt. Overal om me heen liggen besneeuwde bergen 
en de Ticin ontspringt ruisend vanaf de verschillende delen van de 
berg. Ik viel in slaap onder een onweersbui; een majestueus schouwspel 
hier in de kloven van de hoogste Alpen. De donder brak op de hoge 
rotswanden en rolde vervolgens vreselijk naar beneden door het dal 
waar ik doorheen was gekomen. Zo’n echo hoor je natuurlijk niet op 
de vlakte van Lützen.

In de herberg van Ayrolles zat een arme drommel die stilletjes 
klaagde dat zijn beurs hem geen soep toestond. Je kunt je voorstellen 
dat ik hem een stuk rundvlees bij zijn soep bracht, want ik heb de 
zwakheid er niet van te houden als anderen bij mij in de buurt honger 
lijden. Hij was een tamelijk oude reizende kleermaker uit Konstanz, 
die, zoals hij zei, naar Genua wilde om een broer te zien. Maar hij had 
overal zoveel gehoord over de inflatie en de onveiligheid in Italië dat 
hij liever over de Alpen terugging en aanbood mijn reistas voor me 
te dragen. Ik zei hem dat ik geen invloed op zijn beslissingen wilde 
hebben, dat hij zijn omstandigheden het beste kende, dat ik gewend 
was mijn tas zelf te dragen. Maar hij wilde zeker terug en ik aarzelde 
niet om hem mijn rugzak te laten dragen. Dus de volgende ochtend, 
de achttiende juni, klommen we vol goede moed de Gotthardt op. 

Het was erg slecht weer na de storm, koud en winderig, en in de 
bovenste kloven kon je helemaal niets zien door de mist, en nog 
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verder naar boven door de sneeuwvlokken; links en rechts keken de 
besneeuwde bergtoppen dreigend neer vanuit de duisternis van de 
storm. Na twee pittige uren hadden we ons een weg gebaand naar het 
hoger gelegen gebied, waar het klooster en de herberg staan, en waar ze 
in de vorige oorlog waren verslagen. Het eerste is nog steeds verlaten 
en de sneeuw ligt van binnen hoog opgestapeld tegen de muren; de 
herberg is redelijk gerestaureerd en de mensen zijn al weer redelijk 
op hun gemak. Het moet een Hercules-taak zijn geweest om alleen 
kleine stukken geschut hierheen te brengen, en het was waarschijnlijk 
alleen mogelijk in de warmste zomermaanden. De sneeuw ligt nog 
steeds erg hoog op het pad en ik ben er verschillende keren tot aan 
mijn borst doorheen gezakt. Het beklimmen van de hoogste top van 
de berg zou me geen goed hebben gedaan, want ik kon nauwelijks 
twintig stappen zien in de mist. Het is misschien een nieuwe mijlpaal 
in de annalen van de mensheid dat de oorlog zich voor het eerst tot 
boven wolken en onweer uitstrekte: coelum ipsum petimus stultitia.1032 
Het water boven op de berg heeft een behoorlijk volume, want het giet 
de opbrengst van regen en sneeuw van de hoogste rotsen in het meer, 
waaruit de rivieren vervolgens aan verschillende kanten naar beneden 
stromen. Het moet een groot genoegen zijn om meerdere jaren achter 
elkaar in de Alpen te kunnen wandelen. Wat een verscheidenheid aan 
landschappen heeft niet alleen de Gotthardt? Korenvelden golven 
om zijn voeten, kuddes grazen om zijn knieën, bossen omgorden 
zijn lendenen, waar het wild zich door de kloven stort; onweersbuien 
donderen om zijn schouders, van waaruit de rivieren naar alle zeeën 
stromen en de kop van Adula in zonnestralen zwemt. Het onweer 
van gisteren zou de oorzaak kunnen zijn van het vreselijke weer van 
vandaag: maar de verandering ging zo snel dat er in een kwartier soms 
dichte mist, storm, sneeuwstorm, regen en zonneschijn was, en de 
wolken zich alweer een weg door de ravijnen baanden. 

Toen ik boven had ontbeten, ging ik aan de Duitse kant naar beneden 
via Sankt Ursel, door het Ursler Loch en over de Teufelsbrücke. Denk 
aan het duivelse weer bij de Duivelsbrug, waar ik links en rechts op 
de rotsen nauwelijks een paar vadem kon zien, en je zult zien dat het 
een duivelse wandeling was: maar ik zou de herinnering eraan niet 
willen missen. Naarmate we verder afdaalden, werd het weer helder 
en vriendelijk, en slechts een paar ravijnen in de verschrikkelijke 

1032 Wij vragen om dwaasheid van de hemel zelf.
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Schwarzwäldern1033 lagen nog hoog onder de sneeuw en de toppen 
van de bergen waren wit. Mijn kleermaker uit Konstanz vertelde me 
veel over zijn leven, dat niet bepaald het beste was, maar waarvan de 
man helemaal geen idee leek te hebben. Hij begon heel naïef met de 
bekentenis dat hij zijn hele leven nog nooit had gewerkt en dat hij 
daar nu, in zijn achtenveertigste jaar, ook niet mee zou beginnen. - 
Nou, dat is stichtelijk; en wat heeft hij gedaan? - Het is beter om te 
werken dan om te dienen. - Nu vertelde hij me waar hij was geweest: 
mijn persoonlijkheid was toen een last voor meneer Hipperling uit 
Konstanz. Hij kende de boulevards beter dan zijn eigen hel, en had alle 
wijnhuizen rond Napels aan weerszijden van de grot geprobeerd.1034 Hij 
was eerst keizerlijk grenadier geweest, daarna cavalerist in Frankrijk, 
daarna kanonnier in Napels en tenslotte monnik op Corsica. 

Hij zwoer heel orthodox tegen de Fransen, die hem van zijn 
kloosterlijke geluk hadden beroofd door de nesten te vernietigen.1035 
Nu maakte hij er een punt van om met mij terug te gaan naar Parijs. 
Ik liet hem niet merken dat ik zijn voortdurende omzwervingen door 
het land toejuichte, en hijzelf leek het gevoel te hebben dat hij er beter 
aan had gedaan om trouw te blijven aan zijn naald en vingerhoed. 

We hadden een heerlijke wandeling toen we in één dag van Ayrolles 
over de berg en via Altorf naar Flüren am See liepen. Altorf, dat 
een paar jaar geleden door de bliksem in brand werd gezet en bijna 
helemaal afbrandde, wordt nu weer helemaal opgebouwd, maar net 
zo rommelig. Het bergachtige terrein zou voor wat meer symmetrie 
moeten zorgen. Een uur voorbij Altorf was het water met veel geweld 
uit de bergen naar beneden gestroomd en kon niet snel genoeg de 
weg naar de Reuss vinden, zodat we op de straat een kwartier lang 
in het water moesten waden, bijna tot aan de broekriem. Er was 
geen ontkomen aan. Als je niet kunt, dan zwem je, dacht ik, en mijn 
kleermaker sjokte achter me aan. De volgende ochtend nam ik de 

1033 Zwarte Wouden. Donkere bossen.
1034 Nun erzählte er mir, wo er überall gewesen war: da war denn meine 
Personalität eine Hausunke gegen den Herrn Hipperling von Konstanz. Er kannte 
die Boulevards besser als seine Hölle, und hatte alle Weinhäuser um Neapel 
diesseits und jenseits der Grotte versucht.
1035 Er fluchte sehr orthodox über die Franzosen, die ihm seine 
Klosterglückseligkeit geraubt hatten, weil sie die Nester zerstörten. Nest: familiar 
bed.
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boot naar Luzern zonder de plek te hebben gezien waar Tell1036 de 
appel had geschoten. Niet ver van de afdaling, aan de rechterkant, 
stort een waterval van zeer hoge kliffen naar beneden, niet ver van 
Tell’s kapel, en ik heb me laten vertellen dat er boven in de Alpen een 
aanzienlijk stuwmeer van water uit de nog hogere bergen was dat hier 
naar beneden stroomde. Het is jammer dat je geen tijd hebt om naar 
boven te klimmen; de plek ziet er van onderaf heel romantisch uit en 
op de top heb je vast een van de mooiste uitzichten over de Reuss en 
de Waldstädtersee. De tocht is bekend en je vindt hem in de meeste 
Zwitserse rondreizen. 

In de gezegende republiek Gersau ontbeten we, en de heren klaagden 
bitter dat de Fransen hun geliefde autonomie hadden afgenomen. De 
hele tocht over het water naar Luzern is een van de mooiste; links en 
rechts liggen de kleine kantons, en hogerop de besneeuwde Alpen, 
waar je soms ver in de verte in kunt kijken. De Pilatusberg voor 
Luzern is slechts een dwerg die het voorplein van de reuzen bewaakt. 
In Luzern trof ik in de herberg tussen het goede gezelschap enkele 
vrienden van Johannes Müller,1037 die met veel warmte over hem 
spraken. 

Nadat ik de bruggen en de rivier had bekeken, ging ik naar generaal 

1036 Willem Tell is een legendarische vrijheidsheld die aan het begin van de 
14e eeuw zou hebben geleefd in Zwitserland en vooral bekend werd door het 
gelijknamige toneelstuk van Friedrich Schiller en de opera van Gioacchino Rossini. 
Het verhaal van Willem Tell is een van de stichtingsmythes van Zwitserland.
1037 Johannes von Müller (geboren op 3 januari 1752 in Schaffhausen; † 29 mei 
1809 in Kassel) was een Zwitserse historicus, journalist en staatsman. Geboren als 
Johannes Müller, werd hij op 6 februari 1791 door Leopold II in de adel verheven 
als edelman van Müller zu Sylvelden.
In 1802 gebruikte de 22-jarige uit Schaffhausen afkomstige Friedrich von 
Hartenberg, die in 1795 als leerling aan Müller was toevertrouwd, zijn 
homoseksualiteit om hem grote sommen geld te laten overhandigen door zich 
voor te doen als de Hongaarse graaf Louis Batthyany Szent. Ivani. Onder deze 
naam correspondeerde Hartenberg tien maanden met Müller, waarin hij de wens 
naar een langdurige samenwerking suggereerde. Müller droeg zijn volledige 
fortuin en andere aan hem toevertrouwde gelden over aan zijn vermeende vriend. 
Toen de fraude werd ontdekt, klaagde Müller Hartenberg aan, terwijl Hartenberg 
zich verdedigde door te zeggen dat hij seksueel was misbruikt door Müller. Terwijl 
Hartenberg tot elf maanden gevangenisstraf werd veroordeeld, kon Müller uit de 
rechtzaak komen door een eed af te leggen, wat echter zijn reputatie schaadde en 
hem ook politiek in gevaar bracht.
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Pfeiffer1038 om zijn wasachtige Zwitserland te bekijken. Het ding is 
bekend genoeg, maar het is niet zo’n nutteloos stuk als sommigen 
misschien denken. De man heeft er vele mooie jaren van zijn leven 
met liefde aan gewerkt, en met een nauwkeurigheid waarmee 
misschien maar weinig militaire kaarten worden gemaakt. De Fransen 
voelden dit ook en Lecourbe,1039 tegen wie de oude generaal eerst een 
1038 Karl Pfyffer von Altishofen (geboren 25 december 1771 in Luzern; † 12 
november 1840 aldaar) was een Zwitsers militair en staatsman.
Pfyffer deed onderzoek op het gebied van geologie, zoölogie, kunstgeschiedenis 
en technologie, informeerde wetenschappers over zijn onderzoeksresultaten en 
werd lid van de Economisch-Technische Vereniging in Frankfurt am Main. Hij 
richtte een natuurhistorisch kabinet op en werkte ijverig aan magnetisme. Omdat 
hij een uitstekende collectie schilderijen had, hield hij zich ook veel met kunst 
bezig. Van 1819 tot 1836 was hij voorzitter van de Lucerne Art Society. Hij gaf de 
Deense beeldhouwer Bertel Thorvaldsen de opdracht een model te ontwerpen 
voor een stervende leeuw die de strijd en de heroïsche dood van de Zwitserse 
Garde in 1792 zou vereeuwigen. Thorvaldsens leerling Ahorn von Konstanz 
maakte vervolgens van maart 1820 tot augustus 1821 de kolossale leeuw uit de 
rotsen gehouwen in de tuin van Pfyffer. De kosten van het monument, die niet op 
algemeen enthousiasme stuitten, bedroegen ruim 33.000 frank. In een tuinhuis 
bewaarde Pfyffer naast dit kunstwerk meerdere kunstvoorwerpen, waaronder: 
een waardevol borduurwerk dat hem was geschonken door de hertogin van 
Angoulême, een dochter van koning Lodewijk XVI.
Ik vond nog geen verwijzing naar de kaart in was.
1039 Claude Jacques Lecourbe (22 februari 1759 – 22 oktober 1815) was een 
Franse generaal tijdens de Franse Revolutionaire en Napoleontische oorlogen.
Lecourbe werd geboren in Besançon, Bourgondië, op 22 februari 1759, als 
zoon van Claude Guillaume Lecourbe, een cavalerieofficier, en Marie Valette. 
Na zijn studie in Poligny en Lons-le-Saunier, meldde hij zich in 1777 bij het 
Aquitaine Regiment, waar hij acht jaar diende. In augustus 1789, aan het begin 
van de Franse Revolutie, werd Lecourbe commandant van de Nationale Garde 
van Ruffey-sur-Seille. Twee jaar later werd hij benoemd tot kapitein van het 7e 
vrijwilligersbataljon van de Jura, en in november 1791 werd hij gepromoveerd tot 
chef van het bataljon. Als luitenant-kolonel nam Lecourbe deel aan de verovering 
van Porrentruy in april 1792 en diende later in de legers van de Rijn en van het 
Noorden, waarbij hij zich onderscheidde tijdens de Slag bij Fleurus in 1794.
Nadat hij in 1794 was gepromoveerd tot generaal van de brigade, werd Lecourbe 
in 1799 tot divisiegeneraal benoemd en kreeg hij het bevel over het leger van 
Zwitserland onder leiding van generaal André Masséna. Hij vocht tegen 
Alexander Suvorov in Zwitserland, waar zijn acties bij de Slag om de Gotthardpas 
de Russische opmars vertraagden en bijdroegen aan de Franse overwinning 
bij Zürich. Lecourbe’s vriendschap met generaal Jean-Victor Moreau en zijn 
mondelinge verdediging van Moreau in het proces van Georges Cadoudal 
veroorzaakten de vijandschap met Napoleon Bonaparte, waardoor hij in 1805 
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uitgesproken afkeer had, wist uiteindelijk de goede wil van de oude 
man te winnen door zijn buigzaamheid, zodat hij zichzelf nu als zijn 
leerling kon beschouwen. De school was nuttig voor hem; en het is 
niet zonder reden dat algemeen wordt beweerd dat hij de oorlog in 
de bergen niet zo gunstig zou hebben gevoerd zonder de instructie 
van de oude man. Het wassen bouwsel is genoegzaam bekend: het is 
jammer dat de jaren hem niet toestonden om de rest te voltooien. 

Deze oorlog heeft de bergbewoners verbaasd: ze hebben in hun land 
gevochten in gebieden die ontoegankelijk werden geacht. De vijand 
maakte paden die alleen hun gemzenjagers eerder hadden gemaakt, 
vooral de Russen en de Fransen. Het werd plotseling duidelijk dat het 
politieke bestaan van Zwitserland tot dan toe alleen te danken was 
aan de jaloezie van de grote buren. De Russen en Fransen kwamen 
de Murtervallei binnen via paden die alleen voor steenbokken 
begaanbaar werden geacht. Het katholicisme lijkt hier in Luzern zeer 
gematigd en vriendelijk te zijn. 

Het meest merkwaardige voor mij was dat de ober in de herberg me 
vertelde dat er tweeëndertig soorten forel in het meer zaten, zodat er 
bij de minste windstilte een andere soort was. De exemplaren die ik 
kreeg zouden een Apicius1040 hebben verrukt; en ik raad je aan, als je 

met pensioen ging. Na de troonsafstand van Napoleon werd hij door koning 
Lodewijk XVIII tot graaf benoemd. De graaf van Artois riep Lecourbe in februari 
1815 terug voor actieve dienst en benoemde hem tot inspecteur-generaal van de 
6e militaire divisie met hoofdkwartier in Besançon.
Bij de terugkeer van Napoleon uit ballingschap op Elba bood Lecourbe hem zijn 
diensten aan en tijdens de Honderd Dagen voerde hij het bevel over het Leger 
van de Jura (I Corps of Observation), opererend in de Jura tegen aartshertog 
Ferdinand.
1040 Op de naam van Apicius is het enige kookboek uit de oudheid, met de titel 
De re coquinaria (‘Onderwerp koken’), overgeleverd. De bedoelde Apicius was 
Marcus Gavius Apicius, een beruchte smulpaap uit de tijd van keizer Tiberius.
Het kookboek stamt in de vorm waarin het is overgeleverd echter uit de 4de eeuw 
na Christus en bevat recepten van de Griekse periode tot de vierde eeuw.
Door humanisten is het kookboek daarom ook wel toegeschreven aan een andere 
Apicius die ze Caelius Apicius noemden op grond van het feit dat boven een van 
de twee handschriften van het kookboek de woorden “API CAE” staan. De kern 
van het kookboek gaat echter terug op een receptenverzameling van de bekende 
Apicius uit de eerste eeuw. De rest is een compilatie uit latere eeuwen die ook op 
zijn naam is gezet.
Van Apicius is bekend dat hij twee kookboeken had geschreven, een algemeen 
kookboek en een kookboek over sauzen. Beide boeken zijn in het bewaard 
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hier komt, om het bij de forel te houden, zelfs als je niet alle variëteiten 
van de ober vindt.

gebleven kookboek samengebracht. Welke recepten uit De re coquinaria daartoe 
behoren is onduidelijk.
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53

Luzern

Vanuit Luzern liet ik mij over het water terugroeien, door de baai 
aan de linkerkant, ging over de kleine bergrug naar beneden naar het 
meer van Zug, ging weer in de boot en liet me naar Zug brengen. 
Als ik vromer was geweest, was ik naar rechts doorgeroeid naar de 
heilige moeder van Einsiedel.1041 Op de heuvelrug tussen deze twee 
meren staat de beroemde andere kapel van Tell met haar prachtige 
poëzie. Dit is allemaal heel goed en heel vaderlandslievend, maar ik 
vrees dat het niet erg waar is: want zelfs als de Zwitsers nog de ouden 
waren, zouden ze zichzelf in deze omstandigheden nauwelijks redden. 
Neem de grotere, vruchtbare kantons en laat de Alpenjagers jagen en 
verhongeren; ze zullen komen bedelen. Het was alleen de jaloezie op 
Oostenrijk die Zwitserland bestaansrecht en duurzaamheid gaf.

Vanuit Zug nam ik mijn knapzak zelf mee op mijn rug. De 
1041 De Zwarte Madonna van Einsiedeln of Maria Einsiedeln is een genadebeeld 
in de genadekapel van de bedevaarts- en kloosterkerk van het Einsiedeln-klooster 
in de gemeente Einsiedeln in het kanton Schwyz.
De Zwarte Madonna van Einsiedeln is een laatgotisch wonderbeeld uit het midden 
van de 15e eeuw. Het verving het oorspronkelijke romaanse wonderbaarlijke 
beeld, dat mogelijk werd verwoest tijdens de brand van 1465, en bevindt zich 
in de genadekapel van het klooster. Het 117 cm hoge beeld van de Maagd Maria 
werd uit lindehout gesneden in de Duitse regio rond het Bodenmeer. In haar 
rechterhand draagt   ze een scepter en op haar linkerarm het naakte kindje Jezus 
met een duif. De donkerroodbruine jurk van de moeder reikt tot de grond en 
heeft gouden randen. Omdat de figuur geen jas of sluier draagt, kan worden 
aangenomen dat ze als kledingfiguur is gemaakt. Tegenwoordig bezit de Madonna 
meer dan dertig jurken, evenals verschillende kronen en talrijke sieraden.
In 1798, kort voordat de Franse troepen binnenvielen, werd het genadebeeld voor 
de veiligheid weggenomen. Het werd eerst in de buurt verborgen, vervolgens 
begraven in de grond op de Haggenegg in het kanton Schwyz en vervolgens naar 
het klooster van St. Peter in Bludenz gebracht en uiteindelijk naar de provoost 
van St. Gerold. Daar werd het gerestaureerd door Adam Fuetscher. Hoewel hij 
onder het roet de oorspronkelijke, lichte huidskleur vond, schilderde hij de huid 
zwart. Dat het lichtgekleurde beeld in Einsiedeln werd teruggeplaatst en vanwege 
de ontevredenheid van de bevolking zwart werd geschilderd, lijkt een legende.
Op 29 september 1803 werd het wonderbaarlijke beeld plechtig teruggegeven aan 
de kloosterkerk en daar tentoongesteld.
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kleermaker keek een paar minuten verbaasd, mopperde en merkte 
toen op dat ik wel erg bang moest zijn om hem mijn reistas niet toe 
te vertrouwen. Ik maakte hem duidelijk dat er hier tussen Zug en 
Zürich niets te vrezen viel, dat mijn geknoopte stok me hoogstens 
tegen hem zou beschermen, maar dat ik geen verdere verplichtingen 
jegens hem wilde hebben: zijn gezelschap was me ook te duur, hij was 
onbescheiden en bijna onbeschaamd; ik wilde niets meer voor hem 
betalen. Ik legde hem uit dat ik vierendertig batzen1042 had betaald 
voor mijn eigen rekening in Luzern, en zesendertig voor de zijne; dat 
stond mij niet aan. Hij verontschuldigde zich dat hij een landgenoot 
had gevonden en iets met hem had gedronken, en dat de waard te 
veel had geschreven. Misschien was het allebei, zei ik, hij had te veel 
gedronken en de waard had meer geschreven, hoewel ik het niet erg 
waarschijnlijk acht van de eerlijke man uit Luzern: maar, mijn vriend, 
hij heeft waarschijnlijk veel landgenoten van Napels tot Parijs; ik betaal 
graag voor een soep en een stuk vlees en een paar centen, maar ik laat 
me maar één keer zo ruw te grazen nemen. Hij liet me echter niet in 
de steek; we liepen samen de Albis op en aan de andere kant weer 
neer, stapten onderaan in een boot en lieten ons over het meer naar 
Zürich brengen, waar ik de zondaar nog een paar lessen en wat geld 
gaf en hem liet gaan. Hij zal beide vele malen gratis hebben gekregen.

Hier ben ik weer onder patriottische vrienden, en ik zou al snel bij 
jullie kunnen zijn als ik niet naar links wilde. Ik zou graag in Zürich 
willen wonen: ik heb elders de plaatsen zelden zo mooi gevonden. Ik 
bracht een brief uit Rome naar Madame Geßner,1043 de weduwe van 

1042 munt.
1043 Salomon Gessner (1 april 1730 - 2 maart 1788) was een Zwitserse schilder, 
graficus, overheidsfunctionaris, krantenuitgever en dichter, in het laatste geval 
vooral bekend vanwege zijn Idylles. Hij was medeoprichter van de Helvetic 
Society en de eerste uitgever en redacteur van de Neue Zürcher Zeitung.
Zijn vader, Hans Konrad Gessner (1696–1775), was drukker, uitgever, 
boekhandelaar en lid van de Hoge Raad van Zürich. Vanaf zijn zesde tot aan zijn 
dood woonde hij in een huis dat zijn vader kocht, aan de Münstergasse 9. Hij 
begon in 1749 een stage bij een boekwinkel in Berlijn, maar bleef daar slechts een 
jaar, nadat hij had besloten zich te wijden aan landschapsschilderkunst. en etsen. 
Na een kort verblijf in Hamburg, waar hij in aanraking kwam met de poëtische 
werken van Karl Wilhelm Ramler en Friedrich von Hagedorn, ontwikkelde hij 
ook een interesse in poëzie.
Hij keerde terug naar huis zonder definitieve plannen, maar voelde zich niet 
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de beminnelijke dichter, en ging samen met haar naar het monument 
dat de vaderlandslievende vriendschap heeft opgericht voor de eerste 
idyllische zanger van onze natie, bij de samenvloeiing van de Siehl 
en de Limmat. De plek is idyllisch mooi en helemaal in de geest 
van de man die ze wilden eren; en de kunstenaar, zijn landgenoot, 
miste de nobele eenvoud niet die hier vereist was. Acacia’s, platanen, 
zilverpopulieren en treurwilgen omringen de heilige plek. Ik heb 
enige tijd doorgebracht met het overzien van het slagveld; en ik kan 
niet begrijpen hoe de Oostenrijkers hun positie hebben kunnen 
verlaten. Ik zal je beschrijvingen besparen die je in veel boeken beter 
zou kunnen vinden. Ik vond het hier een eigenaardig fenomeen dat 
geneigd om deel te nemen aan de zaken van zijn vader. In plaats daarvan sloot 
hij zich aan bij een groep jonge mannen, bekend als de Dienstags-Compagnie, 
die bijeenkwamen voor discussies en sociale activiteiten bij hun ouders thuis (in 
de winter) of in een clubhuis in een wijngaard in Selnau. Daar raakten ze in de 
ban van “Naturschwärmerei” (natuurenthousiasme of betovering) en waanden ze 
zich oude herders.
Zijn eerste gepubliceerde gedicht was Lied eines Schweizers an sein bewaffnetes 
Mädchen en zijn eerste schilderij was Die Nacht (1753). Zijn volgende, langere 
gedicht, Daphnis (1754), werd geïnspireerd door een vertaling van Longus door 
Jacques Amyot. De eerste editie van wat zijn bekendste werk zou worden, Idyllen, 
verscheen in 1756 en een bundel met verzamelde werken verscheen in 1762. 
Vanaf dat moment tot 1772 concentreerde hij zich op de schilderkunst.
In 1761 was hij medeoprichter van de Helvetic Society en datzelfde jaar trouwde 
hij, tegen felle tegenstand in, met Judith Heidegger (1736–1818), de dochter van 
een van de concurrenten van zijn vader. Een jaar later werd zijn dochter Dorothea 
geboren en werd hij artistiek directeur van de Porzellanmanufaktur Kilchberg-
Schooren. Het jaar daarop werd een zoon, Konrad, geboren.
In 1765 werd hij verkozen tot vertegenwoordiger van het porseleingilde in de 
Hoge Raad van Zürich. Drie jaar later werd hij verkozen tot Obervogt (supervisor) 
voor de Territoriale Entwicklung Zürichs, die de leiding had over Erlenbach, en 
zijn zoon Heinrich werd geboren. Na 1776 bekleedde hij hetzelfde ambt voor 
Wipkingen.
In 1780 begon hij met het publiceren en redigeren van de Zürcher Zeitung, die in 
1821 de Neue Zürcher Zeitung werd. Van 1781 tot aan zijn dood droeg hij de titel 
“Sihlherr”, de senior administrateur van Sihlwald, en was hij verantwoordelijk 
voor de levering van brandhout aan Zürich. Hij bracht de zomers daar door, in 
een hut in het bos.
In 1792/93 werd het Gessner-monument opgericht in het Platzspitz-park. Het 
werd ontworpen door Alexander Trippel en was een van de eerste patriottische 
monumenten in Zwitserland. Een ander aan hem gewijd monument in Bad 
Dürkheim werd in 1794 door de Fransen verwoest. Er is een gedenkplaat op zijn 
huis geplaatst. Verschillende straten en een brug zijn naar hem vernoemd.



480

wanneer de pas gevalideerd werd, er twee Batzen betaald moesten 
worden. Ik zou graag willen weten hoe dit te rijmen viel met liberale 
medemenselijkheid of alleen al met legaliteit.

Staat u mij nu toe iets fragmentarisch te vertellen over mijn wandeling 
door Italië in het algemeen. Je hebt uit mijn verhaal kunnen opmaken 
dat het er daar nu heel triest uitziet; misschien wel triester dan het 
ooit was. Ik ben nauwgezet geweest en elk woord is de waarheid, 
voor zover de historische waarheid kan worden gegarandeerd. Dat 
Brydone1044 op Sicilië was, betwijfelt niemand; maar velen hebben veel 
tegen zijn mooie verhalen. Zoveel weet ik wel, dat ze op Sicilië zelf, 
en vooral in Agrigento en Syracuse, erg slecht over hem te spreken 
zijn; maar Barthels behandeling van hem was misschien te streng. 

1044 Patrick Brydone (5 januari 1736 - 19 juni 1818) was een Schotse reiziger en 
auteur die diende als controleur van het postzegelkantoor. Brydone werd op 5 
januari 1736 geboren in Coldingham, Berwickshire, als zoon van Robert Brydone 
(1687-1761), de plaatselijke predikant van de Kerk van Schotland, en Elizabeth 
Dysart.
Nadat hij de St. Andrews University had bezocht, ging hij naar het buitenland als 
reizende docent of metgezel (in de volksmond bekend als bearleader (cicerone; 
gids)), met William Beckford en enkele andere heren. In 1767 of 1768, kort na 
zijn terugkeer uit Zwitserland, ging hij opnieuw naar het buitenland met Beckford 
en twee anderen als reizende leermeester. In 1770 maakte hij met deze heren een 
rondreis door Sicilië en Malta, waarbij het eiland maar weinig bekend was bij 
reizigers uit die tijd.
Deze rondreis vormt het onderwerp van zijn boek A Tour through Sicilië and Malta, 
in a Series of Letters to William Beckford, Esq., of Somerly in Suffolk, gepubliceerd 
in 1773. Zijn werk werd populair vanwege de beschrijvingen van Italië. Het kreeg 
positieve recensies en werd zo goed ontvangen door het lezerspubliek dat het 
tijdens zijn leven zeven of acht edities in Engeland doormaakte, en ook in het 
Frans en Duits werd vertaald. In Italië publiceerde graaf Borch negen jaar na de 
publicatie een bundel brieven die moesten dienen als aanvulling op de reis op 
Sicilië en Malta van de heer Brydone.
Brydone werd in 1773 verkozen tot Fellow van de Royal Society, als ‘een heer 
met een goed karakter, goed thuis in verschillende takken van natuurlijke kennis, 
en al bekend door twee Papers of Experiments upon Electricity, gepubliceerd in 
de Transactions. Tot zijn kennissen behoorden John Pringle, Benjamin Franklin, 
John Hunter, Thomas Dundas, Rudolph de Valltravers en Richard Huck.
In 1783 werd hij stichtend lid van de Royal Society of Edinburgh. Hij bekleedde 
de benoeming van controleur van het postzegelkantoor, een voorloper van de 
belastingdienst. Het laatste deel van zijn leven bracht hij met pensioen door en hij 
stierf op 19 juni 1818 in Lennel House in Berwickshire.
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Verschillende kritieken, die ik hier niet kan opnoemen, zijn terecht; 
en zijn belangrijkste fout is dat hij te veel ruimte gaf aan zijn poëtische 
verbeelding. De beste modernen op het eiland zijn waarschijnlijk 
Barthels en Münter.1045 Ik vond Dorville bijna volledig accuraat, voor 
zover ik heb kunnen opmerken tijdens de rondreis.

Het hele koninkrijk Napels is in de meest trieste staat. Een koerier 
die van Messina via Rheggio naar Napels moet, vindt de reis altijd 
gevaarlijker dan een veldtocht. De officier met wie ik naar Rome 
reisde, was zestien keer geplunderd en had het alleen aan zijn uiterste 
berusting te danken dat hij nog leefde. Ik zou kunnen spreken, zei hij, 
maar dan zou ik geen nieuwe reis meer mogen maken, of ik zou bij de 
eerste al een man des doods zijn. Alle verschrikkingen die we hebben 
gehoord van Parijs tijdens de Revolutie zijn nog steeds menselijkheid 
vergeleken met wat Napels te laten zien heeft. Wat de democraten 
gewoon deden in Parijs, deden de royalistische Lazarones en Calabrese 
vertienvoudigd in Napels. Ze roosterden mensen letterlijk levend, 
sneden stukken af en dwongen hun vrienden die op te eten, om nog 
maar te zwijgen van andere schandelijke gruwelijkheden. Een eerlijke, 
rechtgeaarde man vertelde me dat ze naar hem toekwamen met een 
zak vol gezouten, afgesneden neuzen en oren, waarbij ze vermeldden 
van wie ze waren, en dat hij al zijn standvastigheid en voorzichtigheid 
moest gebruiken om niet te veel afkeuring te tonen, anders zou hij 
zelf een van de slachtoffers worden. Dit gebeurde onder Ruffo, wiens 
menselijkheid hier en daar nog steeds geprezen wordt. Het verhaal 
van de patriotten van St Elmo1046 is bekend. Nelson en zijn vrouw, de 

1045 Beiden in eerdere voetnoten.
1046 Het kasteel Sant’Elmo (14e eeuw; laatste versie 17e eeuw) bevindt zich in 
Napels, hoofdstad van de Italiaanse regio Campania. Het kasteel staat op de 
berg Vomero. Eeuwenlang was het een citadel ter verdediging van de stad en het 
koninkrijk Napels.
In de 18e eeuw huisvestte het kasteel Sant’Elmo eerst troepen van de Oostenrijkse 
Habsburgers en hun onderkoningen. Nadien installeerde de troepen van de 
Bourbon-koningen er zich (tot 1860).
In 1799 bestormden opstandelingen uit Napels het kasteel Sant’Elmo. Ze verjoegen 
de heersende dynastie van de Bourbons. De Franse bezetten onmiddellijk de stad 
en een garnizoen trok in in het kasteel Sant’Elmo. De Parthenopeïsche Republiek 
werd geïnstalleerd (1799-1802). Horatio Nelson en zijn Britse vloot veroverden 
Napels in 1802. Het kasteel Sant’Elmo was een plek waar de republikeinen werden 
afgeslacht. Hiermee kwam koning Ferdinand IV van Bourbon terug op de troon 
van Napels.
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ex-vrouw van Hamilton, lieten de capitulatie in naam van de regering 
in ontvangst nemen, en de beulen hadden er hun handen vol aan. 
Op deze manier kun je alles afbreken wat heilig is. De naam van de 
admiraal, en nog meer de naam van de dame, wordt met afschuw en 
verachting genoemd, en Data wordt ter verantwoording geroepen. 

Men zegt dat Calabrië nu in algemene anarchie verkeert. Dat is 
begrijpelijk. Onderwijs is dat niet, en het kleine beetje christendom 
dat er is, is eerder een vloek voor de mensheid. De Fransen kwamen 
en begonnen een revolutie; de halve zwijnen toonden vertrouwen en 
werden verraden. Ruffo kwam in naam van de koning, en beloofde; de 
bedrogenen volgden, en nu woeden ze onder hem tot schande van de 
menselijke natuur in de hoofdstad. Nu zeggen ze dat de koning hen 
nog erger heeft verraden dan de Fransen. Wie kan bepalen in hoeverre 
ze gelijk hebben?1047 De regering van de Dey kan nauwelijks wreder 
zijn; slechter is het niet. Er zijn nu nauwelijks vijftienduizend troepen 
in het hele koninkrijk en op het hele eiland samen: ze worden slecht 
betaald, en dit slechte loon wordt nog slechter uitbetaald. Je kunt je 
de gevolgen voorstellen. Ontevredenheid geldt voor het jakobinisme, 
zoals bijna overal. Ik heb de meeste steden van het rijk gezien, en 
volgens mijn schatting is het aantal troepen nog steeds hoog. De 
zogenaamde patriotten schreeuwen over het verraad van de Fransen 
en knarsen hun tanden stuk op de regering. Aan gematigdheid en 
rechtvaardigheid wordt in Napels niet gedacht. Met vijfduizend 
Fransen wil ik het hele rijk hervormen en opnieuw vestigen, vertelde 
een niet-Zelotiaanse partizaan me. De meest rechtschapen mensen 
werden gedwongen zich aan te sluiten bij de revolutie om zichzelf te 
redden en werden vervolgens geëxecuteerd vanwege deze dwang. 
Napoleon Bonaparte bestormde met zijn troepen het kasteel Sant’Elmo en de 
Fransen heroverden het koninkrijk Napels. Zijn broer Jozef Bonaparte en zijn 
zwager Joachim Murat werden koning van Napels (1806-1812). Koning Ferdinand 
IV van Bourbon keerde weer als koning Ferdinand I der Beide Siciliën na het 
Congres van Wenen (1815). De Oostenrijkse troepen die Ferdinand steunden, 
marcheerden in het kasteel Sant’Elmo.
1047 In Kalabrien soll jetzt allgemeine Anarchie sein. Das ist begreiflich. Bildung 
ist nicht, und das Bißchen Christentum ist, so wie es dort ist, mehr ein Fluch der 
Menschheit. Die Franzosen kamen und setzten in Revolution; die Halbwilden 
trauten und wurden verraten. Ruffo kam im Namen des Königs, und versprach; 
die Betrogenen folgten und wüteten nun unter ihm bis zur Schande der 
menschlichen Natur in der Hauptstadt. Jetzt sagen sie, der König habe sie noch 
ärger betrogen als die Franzosen. Wer kann bestimmen, wie weit sie Recht haben?
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Dit lot trof vooral de artsen. Er werden voorbeelden verteld 
van omstandigheden die de rillingen over de rug deden lopen. 
Filangieri1048 was gelukkig al eerder gestorven. De regering, in haar 
totale onverschilligheid, neemt alle middelen om de gemoederen nog 
meer te verhitten; ze is verderfelijk waar wettelijke gestrengheid nodig 
zou zijn, en wreed waar wijze gematigdheid verstandig zou zijn. Op 
Sicilië houdt het feodale systeem rampspoed in de meest gruwelijke 
vormen in stand: en hoewel meer dan de helft van het eiland woest 
is, staat geen enkele baron toe dat er ook maar een vierkante meter 
land wordt bebouwd, behalve volgens de strengste feodale wetten. 
De gevolgen zijn duidelijk. Ik hoorde zelf een voorbeeld van hoe 
gerespecteerd de regering is en hoe geliefd de minister is van de 
Lazarones in Napels. Er kwam een schip aan uit Palermo met wat 
lading uit het hof van de koning. Er werd onder andere een grote, 
mooie muilezel van boord gehaald; de nieuwsgierige mensen stonden 
er zoals gewoonlijk bij. Kischt’ è il primo minischtro,1049 zei een kerel uit 
de menigte, en de hele menigte barstte in lachen uit. Ongetwijfeld is 
de minister niet zo slecht als zijn vijanden hem voorhouden, maar het 
is genoeg om een slechte minister te zijn. De conclusie is duidelijk: het 
koninkrijk wordt met de dag armer en de minister wordt met de dag 
rijker. Aan de nijverheid wordt helemaal niet gedacht: de Engelsen en 
Duitsers bevoorraden alle provincies. In Napels had ik kousen nodig; 
die waren Engels; in Syracuse was niets inheems te vinden. Overal 
zijn buitenlandse kooplieden die handelen in buitenlandse artikelen. 
In alle straten van Napels zeggen ze luidkeels dat de minister, als 
half-Britse, de natie verkoopt aan de Engelsen. Ze schreeuwen over 
openbare armoede en openbare verspilling; ze leven van de genade 
van de Fransen en houden drie rechtbanken, in Palermo en Caserta 
en Wenen. Individuele gebeurtenissen zijn schandalig. De koning 
is een liefhebber van mooie vrouwen. Daar houdt hij van: anderen 

1048 De Filangieri waren een Italiaans-Normandische adellijke familie die zich 
voor het eerst vestigde als graven en heren in de provincie Avellino (circa 1100). 
De naam Filangieri is afkomstig van het Latijnse Filli Angerii (zonen van Angerio) 
genoemd naar Richard “Angerio” van Arnes, die tijdens zijn militaire dienst de 
bijnaam “Angerio” aannam als kapitein van de Italiaanse falangerio (kootjes) 
tijdens de Eerste Kruistocht. Ze speelden een prominente rol in het koninkrijk 
Sicilië (vóór de Oorlog van de Siciliaanse Vespers) en het daaropvolgende 
koninkrijk Napels. 
1049 Kissht’ is de premier.
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doen dat ook, zonder koning te zijn. Tijdens de revolutie werd een 
dame opgepakt als staatsmisdadiger en het tribunaal veroordeelde 
haar ter dood. De nobele en interessante vrouw deed een beroep 
op de koning en haar vrienden zorgden ervoor dat ze naar Palermo 
werd gestuurd om daar eindelijk over haar lot te beslissen. De koning 
leefde daar enige tijd in haar gezelschap op de manier van de minnaar; 
uiteindelijk prikkelden de strenge strafpredikers zijn geweten: de 
vrouw werd teruggestuurd naar Napels en - geëxecuteerd. Ze vertelde 
het hele verhaal zelf voor haar dood op het schavot van bloed. Dat 
is relatief net zo erg als de gepekelde neuzen en oren. De namen en 
omstandigheden en het hele proces werden me herhaaldelijk verteld.

De schatkist is leeg, de officieren moeten wachten en ze worden 
verondersteld jachtpartijen te geven die meer dan 50.000 Napolitaanse 
dukaten kosten. Generaal Murat kreeg geschenken ter waarde van 
200.000 thalers. Ik weet niet wie er meer ontstemd is, de koning of 
Murat? De laatste handelde niet als koning, en de tweede slecht als 
republikein. Fabricius handelde anders. 

De rovers zwerven van de ene provincie naar de andere, plunderen en 
moorden zonder te worden aangesproken door de rechterlijke macht. 
Mensen mogen zo goed en zo slecht zijn als ze willen; nu zijn de 
slechten bijna altijd talrijker dan de goeden, vooral in zulke gevallen 
van nalatigheid: dit verklaart gemakkelijk de wanorde. De aard van het 
land helpt het onheil; de bergen herbergen in hun ravijnen en hoeken 
de schurken waartegen de regering geen preventieve maatregelen 
neemt. Ik heb in het hele koninkrijk geen enkele militaire patrouille 
gezien, maar wel bendes van wel vijfentwintig gewapende mannen. 
Deze worden ook verondersteld politie te zijn, maar ze dragen geen 
insigne, zijn niet te onderscheiden van schurken en alle eerlijke 
mensen zijn bang voor ze.

In het algemeen heb ik nu drie partijen opgemerkt in Napels, 
de partij van de koning en van de huidige regering, waartoe alle 
aanhangers van de koning en van de minister behoren: de partij van 
de kroonprins, van wie ze zonder veel reden iets beters verwachten: en 
de partij van de Malcontenten,1050 die geen hoop hebben op vader en 
zoon, en geloven dat geen enkele verandering slechter kan zijn. Deze 
laatste partij lijkt de sterkste te zijn, maar nu ze volledig in de steek is 

1050  mal content: slecht tevreden.
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gelaten door de Fransen, weet ze niet meer welk standpunt ze moet 
innemen.

In Rome wordt alles in het werk gesteld om alle takken van de hiërarchie 
en het feodale systeem te herstellen: justitie en politie zullen volgen, voor 
zover ze verenigbaar zijn. De monniken glinsteren van het vet en zegenen 
hun redder Bonaparte. De mensen verhongeren en sterven, of vervloeken 
en roven, dat is afhankelijk van of ze meer energie of meer vroom geduld 
hebben. Het zal beter worden, hoezeer het systeem ook lijdt.

In Hetruria1051 zijn de mensen nog steeds verbaasd over alle 
veranderingen in binnen- en buitenland. De meesten wensen, nu 
het volk eenmaal geregeerd moet worden, terug naar het zachte 
Oostenrijkse juk zoals dat onder Leopold was. De meer verstandigen 
klagen stilletjes of zelfs luidkeels over de grootheidswaanzin van 
het Romeinse hof en de zwakte van de regering; en de vurige 
polypragmatici hopen op verandering aan deze kant van de bergen.

De Italiaanse Republiek komt – ondanks de hooghartigheid en 
malversaties van de Fransen: van de buren – langzaam uit een 
periode van duizend jaar lethargie. Op sommige plaatsen was al veel 
voorbereidend werk gedaan: maar ook het oude pausdom herstelde 
zich en werd wat menselijker. Het pontificale aan deze kant van de 
Apennijnen lijkt echter nooit zo laag gezonken te zijn als in de buurt 
van het Vaticaanse heiligdom. Ver van de zegen bloeide er altijd 
iets beters. Alles is hier nog steeds in een staat van ontwikkeling en 
crisis. De grote steden mogen dan klagen over verliezen, het vlakke 
platteland groeit nog steeds zienderogen. Dit is heel eenvoudig te 
verklaren. In Italië lijken de steden het land te hebben opgeslokt, wat 
waarschijnlijk politiek noch oneindig goed is.

De Fransen hebben zich over het algemeen goed gedragen in Italië, 
net als in Duitsland. Er worden voorbeelden van zelfopoffering en 
nobelheid verteld, die de humane luisteraar zeer bevallen en zijn 
sympathieke aard compenseren voor de tegenstand die soms opduikt. 
Individuele generaals, commissarissen en officieren maken vaak 
opvallende uitzonderingen. Onder de generaals wordt Murat1052 
overal genoemd als een afperser en een lastpak; en het lijkt mij dat 
de schijn de beschuldiging bevestigt: hij wordt rijk tegen hoge kosten. 

1051 Etruria - ook Hetruria, later Tuscia, bij de Grieken Tyrrhenia, thans Toscane.
1052 Schoonzoon van Napoleon.
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Ik heb een eeuwige regel, waarvan ik de juistheid niet kan ontkennen. 
Wie rijk wordt in dienst van de staat, kan geen man met een nobel 
karakter zijn. Elke staat betaalt zijn dienaren alleen zodat ze fatsoenlijk 
kunnen leven en hooguit een zakcentje kunnen sparen: maar niemand 
kan op een eervolle manier rijk worden. Naar mijn mening zijn er 
maar twee legale wegen naar rijkdom, namelijk handel en economie, 
behalve in een paar gelukkige gevallen. Als de ambtenaar tegelijkertijd 
handelaar is, is hij niet langer een goed hoofd van een belangrijke post. 

De commissarissen hebben ooit het ongelukkige voorrecht om 
de naties te misleiden, omdat ze onmogelijk alles precies kunnen 
doorzien; en er wordt gezegd dat de Fransen er zeer uitgebreid gebruik 
van hebben gemaakt. Ik vond het weerzinwekkend om te horen dat 
veel Franse officieren vrij door alle provincies reisden, met of zonder 
zaken, met een hoeveelheid paarden die voor henzelf en hun escorte 
werden betaald, afhankelijk van hun rang, en toch alleen gingen, 
en stiekem maar twee paarden meenamen en het geld voor de rest 
in hun zak staken. Veel arme gemeenten, die nauwelijks nog brood 
hadden, moesten bij zulke gelegenheden hun laatste zilveren stuiver 
bij elkaar sprokkelen om de buitenlandse, zogenaamde republikeinse 
weldoener te kunnen betalen. 

Dat is wat ik het geluk van naties noem! Het moet worden 
toegegeven dat de Fransen zelf deze schande vervloekten; maar het 
gebeurde vaak. Waar Murat het bevel voert als generaal, worden 
zulke dingen niet opgemerkt; Moreau zou weten hoe hij zichzelf en 
zijn natie kon behoeden voor zulke schanddaden. Hoeveel gewone 
soldaten en onderofficieren van de Fransen ik ook in Italië heb gezien, 
en hoeveel kilometers ik ook in hun gezelschap heb gelopen, ik heb 
ze allemaal beschaafd, welgemanierd, bescheiden en zeer geleerd 
gevonden. Ze oordeelden meestal openhartig en standvastig en uitten 
zulke fijne gevoelens dat het altijd een plezier was om zulk gezelschap 
te ontmoeten. De oude verfijnde scheldwoorden zijn zeer zeldzaam 
geworden en ze spreken met zo’n scherpzinnigheid en tegelijkertijd 
met zo’n geest van ondergeschiktheid over militaire standpunten dat 
alleen een slechte officier zich andere soldaten zou kunnen wensen.

Fysiek gezien is een wandeling van Triëst naar Syracuse en terug 
naar het Meer van Zürich, ook al is het maar vluchtig, verbonden 
met veel aangename verschijnselen. Op het eiland is de zoetste mix 
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van de rijkdom van alle natuurlijke producten te vinden, zo veel 
als kan worden verkregen zonder inspanning; sinaasappels van alle 
soorten, palmbomen, carubes,1053 olie, vijgen, Indische en gewone, 
kastanjes, wijn, tarwe, rijst. In de buurt van Napels zijn Indiase vijgen, 
johannesbroodbomen en palmen al zeldzaam; aan deze kant van de 
Pontines, sinaasappels; aan deze kant van de Apennijnen, olie en 
vijgen. De zuidelijke kant van de berg, vanaf Florence, heeft nog steeds 
de meest prachtige olijfgaarden; als je afdaalt naar Bologna vind je ze 
niet meer: het zijn allemaal kastanjebossen. In Lombardije is er een 
overvloed aan wijnstokken en granen, maar alles is al noordelijker. 
Een enkele wijnstok maakt nog steeds een groot prieel, en aan een 
enkele moerbeiboom zaten soms zes meisjes bladeren te plukken: 
maar een olijfboom is al een zeldzaamheid. 

Aan de zuidkant van de Alpenbergen groeien hier en daar nog 
vruchten uit warmere streken, en aan het Lago Maggiore zijn er nog 
sinaasappelboomgaarden, olijfgaarden en zelfs, zij het mondjesmaat, 
Indische vijgen. In de Ticino zijn er nog volop kastanjes en hele mooie 
en grote bomen, en er groeit goed graan tot aan Ayrolles. Daarna 
houdt de vegetatie geleidelijk op. Aan deze kant van de Reuss kun 
je veel verder naar beneden kijken voordat het weer begint. Sankt 
Ursel ligt misschien wel lager dan Ayrolles en daar groeit geen graan. 
Kastanjes zijn aan deze kant niet meer te vinden, of slechts heel zelden, 
en de walnotenboom neemt hun plaats in. Verder naar beneden is 
alles patriottisch.1054

1053 Johannesbrood is de vrucht van de johannesbroodboom, een boom die 
vooral rond de Middellandse Zee voorkomt en wel 500 jaar oud kan worden. 
De vrucht van de johannesbroodboom heeft de vorm van een lange, dikke, 
leerachtige peul van 10 tot 30 cm lang.
1054 vaderlands, als in Duitsland.
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54

Parijs

Het is een hele reis vanaf Zürich, en ik zal er zo weinig mogelijk over 
vertellen omdat alles vrij bekend is. Enkele vrienden vergezelden 
me op 24 juni een uur lang vanuit Zürich en stuurden me onder 
hemelse escorte op weg. Bij Eglisau begroette ik voor het eerst de 
prachtige Rijn en vandaar ging ik naar Schafhausen, alleen maar om 
de watervallen te zien. Natuurlijk heeft hij veel meer omvang dan 
de Velino,1055 maar ik zou me erg schamen als ik hem de grootste 
schilderachtige schoonheid zou toedichten. De natuur is bij de Velino 
nog grootser dan hier en de waterval nog verschrikkelijker. Ik geloof 
dat ik gehoord heb dat een Engelsman geprobeerd heeft de waterval af 
te dalen en ik geloof dat de Donquischotterie niet onmogelijk is als de 
rivier hoog staat is. Als het water laag stond, zou je zonder mankeren 
verpletterd worden. Alleen de Laufen-kant zou je moeten kiezen, 
want de Schafhausen-kant zou een zekere dood betekenen. Ik zeg niet 
dat iemand niet kan omkomen tijdens de onderneming: maar stel dat 
ik boven aan de Laufen-kant achtervolgd zou worden en geen uitweg 
zou zien, dan zou ik niet aarzelen om me in een goede boot naar 
beneden te wagen en mijn redding niet helemaal onwaarschijnlijk 
vinden. In herberg Krone in Schafhausen was een goed gezelschap 
van kooplieden, commissarissen en Engelsen.

Op de 25e stak ik Breisgau over. Laufenburg, waar ik de nacht 
doorbracht, is een armoedige plaats, waar de Rijn een tweede kleinere, 
minder gevaarlijke val vormt: maar zelfs dit gedeelte tussen de rotsen 
is erg schilderachtig. Verderop zijn er nog steeds Fransen in de 
dorpen en de inwoners zijn radeloos door de militaire druk van alle 
kanten. Alleen onze kleine aantallen weerhouden ons ervan, werd me 
hardop verteld, om gewelddadige middelen te proberen om onszelf 
te bevrijden. De Fransen moeten hier een zeer slechte, afschuwelijke 
discipline hebben, want ik heb herhaaldelijk gehoord dat ze vrouwen 
die op doorreis zijn met geweld in het bos slepen om ze te mishandelen. 
Ze durven de plaatselijke bevolking niet aan te vallen, omdat ze dan 
1055 rivier in Midden-Italië.
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zonder twijfel doodgeslagen zouden worden, wat er ook gebeurt: ze 
vrezen deze wanorde. Elke ingekwartierde persoon moet elke dag 
twee pond brood, een pond vlees en een fles wijn overhandigd krijgen. 
Sinds enige tijd moeten de herbergiers bij inkoop tien kreuzer per dag 
betalen voor de wijn: uit de opbrengst krijgen de soldaten kielen. Dit 
is verachtelijk weinig voor een grote natie. Dit gebeurt vandaag, 26 
juni van ons jaar 1802; en de commandant van de troepen mag zijn 
eer redden als hij kan: ik zeg wat ik al vaak heb gehoord.

Het gebied langs de Rijn is bijna ronduit prachtig, vooral in de buurt 
van Rheinfelden. In Bazel werd ik bij de poort uitgenodigd om bij 
de Spanjaarden te komen vechten, die vrije ronseling hadden voor 
jongeren uit alle landen behalve voor de Fransen en de Zwitsers. Ik 
had hier geen hekel aan, hoewel ik de ere-uitnodiging zeker afsloeg: 
het laat in ieder geval zien dat ik er nog steeds uitzie alsof ik een 
kogel kan bijten en hem kan raken. In herberg de Wilde Manne 
was het gezelschap aan de tafel van de herbergier vrij talrijk en zeer 
welgemanierd. De Franse commandant, bij wie ik mijn paspoort 
ging halen, was vriendelijk en beleefd. Het Pruisische paspoort was 
in Milaan bijgewerkt en generaal Charpentier had er alleen maar op 
geschreven dat het geldig was via Zwitserland naar Parijs. In Bazel 
werd ik naar de eerste grenspost geleid, ongeveer een uur van de stad. 
Daar aangekomen wierp de beambte er slechts een blik op, gaf het 
terug en zei: Vous êtes bien en règle. Bon voyage!1056 en sindsdien is me 
er nooit meer naar gevraagd. Zodra ik op Frans grondgebied kwam, 
was alles merkbaar aangenamer en waren de mensen beleefder en de 
leeftocht ook goedkoper. 

In een dorp niet ver van Belfort had ik een heerlijke lunch met soep, 
rundvlees, een tussengerecht, gebraden vlees, twee soorten dessert en 
goede wijn, waarvoor ik dertig sols betaalde. Aan de andere kant van 
de Alpen had ik minstens drie keer zoveel moeten betalen. Dezelfde 
avond, vier mijl van Bazel, betaalde ik slechts zesenveertig sols voor 
een heel goed onderkomen met eten. Zo ging het altijd in vergelijking; 
en in Parijs is het niet veel duurder. 

Ik vind de menselijkheid en het algemene comfort belangrijker 
dan de gunstige prijs.1057 Ze spreken er nog wat Duits en mensen 
met een goede opleiding proberen beide talen correct en aangenaam 
1056 Je hebt een goede reputatie. U houdt zich netjes aan de regels. Goede reis!
1057 Mir tut die Humanität und das allgemeine Wohlbefinden besser, als der 
wohlfeile Preis.
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te spreken. Het dorp was vrij groot en toen ik tegen de avond een 
wandeling maakte door de tuinen en weiden, hoorde ik in de verte op 
een kleine struikachtige heuvel een lied dat me aantrok. Ik had in heel 
Italië nog nooit zoiets gehoord; en toen ik dichterbij kwam hoorde 
ik een prachtige eenvoudige plattelandsmelodie op een Duitse tekst, 
waarvan ik aannam dat het een gedicht van Matthison was.1058 De 
zangeressen waren drie meisjes die in de prachtige avondgloed voor 
geestelijken hadden kunnen doorgaan. Het publiek nam toe en ik 
voelde me net zo thuis alsof ik aan de oevers van de Saale had gezeten.

Nu daalde ik af naar Dijon via Besançon en Auxonne. Het was een 
1058 Friedrich von Matthisson (geboren 23 januari 1761 in Hohendodeleben bij 
Maagdenburg; † 12 maart 1831 in Wörlitz bij Dessau) was een Duitse dichter, 
bibliothecaris en prozaschrijver. Matthisson werd geprezen door zijn tijdgenoten, 
waaronder Friedrich Schiller, zeer gewaardeerd, maar na zijn dood al snel 
grotendeels vergeten.
Veel van de gedichten en liederen van Friedrich von Matthisson zijn op muziek 
gezet door Ludwig van Beethoven en Franz Schubert. Bijvoorbeeld: Adelaide. Op 
4 augustus 1800 bedankte Beethoven Matthisson “für das Seelige Vergnügen, was 
mir ihre poesie überhaupt immer machte und noch machen wird.”
Adelaide werd rond 1795–1796 met pianobegeleiding als Opus 46 op muziek 
gezet door Ludwig van Beethoven. Het is geschreven in B majeur voor sopraan- 
of tenorstem.
De tekst is een vroegromantisch gedicht van Friedrich von Matthisson:

Einsam wandelt dein Freund im Frühlingsgarten,
Mild vom lieblichen Zauberlicht umflossen,
Das durch wankende Blütenzweige zittert,
Adelaide!

In der spiegelnden Flut, im Schnee der Alpen,
In des sinkenden Tages Goldgewölke,
Im Gefilde der Sterne strahlt dein Bildnis,
Adelaide!

Abendlüftchen im zarten Laube flüstern,
Silberglöckchen des Mais im Grase säuseln,
Wellen rauschen und Nachtigallen flöten,
Adelaide!

Einst, o Wunder! entblüht auf meinem Grabe,
Eine Blume der Asche meines Herzens.
Deutlich schimmert auf jedem Purpurblättchen:
Adelaide!
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genot om te lopen; overal waar je keek zag je bedrijvigheid en soms 
zelfs welvaart. Er was in ieder geval geen sprake van de beklemmende 
schaarste en exorbitante prijzen die je aan de andere kant van 
de Alpen aantrof: en toch had hier de revolutie gewoed en was de 
oorlog verwoestend geweest. Besançon is waarschijnlijk meer een 
wapenarsenaal dan een vesting. De stad is sinds de tijd van Caesar 
altijd een belangrijke post geweest. Maar bij een belegering zou de 
stad al snel in puin liggen en zou de stad nauwelijks standhouden. In 
Auxonne werden alle vestingwerken afgebroken en iedereen wandelde, 
liep en reed ongehinderd en ongevraagd in en uit. Ik vond dat erg 
liberaal, zelfs vergeleken met Zwitserland. Ik verbleef een avond in 
Genlis,1059 het landgoed van de beroemde schrijver. Het landgoed is 
erg mooi, maar erg bescheiden; en de dame is hier, ondanks wat haar 
vijanden van haar zeggen, erg geliefd.

Dijon ligt op ongeveer een uur rijden en het is een redelijk aangename 
wandeling door de stad. De stad voelt de gevolgen van de Revolutie 
eerder dan alle andere, omdat die hier bijzonder gewelddadig was. 
De mensen weten nog steeds niet wat ze ervan moeten denken 
vanwege de heersende beangstigende klimaat: de meesten schijnen 
koningsgezind te zijn. Mijn huisbaas, die heel beleefd tegen me was, 
vertelde me in lange klaagzangen over de hele gang van zaken in de 
stad, en de verschrikkelijke periode onder Robespierre,1060 toen zoveel 
1059 Genlis is een gemeente in het Franse departement Côte-d’Or (regio 
Bourgogne-Franche-Comté). De plaats maakt deel uit van het arrondissement 
Dijon. Het kasteel van Genlis werd gebouwd in de 17e eeuw en ligt in een groot 
landschapspark. De kerk Saint-Martin werd gebouwd tussen 1847 en 1849 en 
verving een eerdere 15e-eeuwse kerk.
1060 Maximilien-François-Marie-Isidore de Robespierre (Arras, 6 mei 1758 – Parijs, 
28 juli 1794 of de 10e Thermidor van het jaar II) was een Frans advocaat, staatsman 
en lid van de Nationale Conventie en van het Comité de salut public tijdens de Franse 
Revolutie. Hij trad op de voorgrond tijdens het Schrikbewinden was verantwoordelijk 
voor een groot aantal arrestaties en slachtoffers door de guillotine.
Robespierre stond bekend vanwege zijn koele of kille ontvangsten en zijn 
sobere levenswijze in een achterhuis. In tegenstelling tot Marat en Danton was 
hij wel steeds verzorgd, goed gekleed en gekapt. Robespierre kreeg de bijnaam 
“l’Incorruptible” (“de Onomkoopbare”) vanwege zijn onwankelbare beginselen. 
Robespierre was een strakke denker, logisch en consequent, met een groot gevoel 
van eigenwaarde. Mirabeau, een der revolutionaire leiders van het eerste uur, had 
al in 1789 over Robespierre gezegd: “Deze man gaat ver komen, want hij gelooft 
in alles wat hij zegt”.
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goede mensen deels werden geguillotineerd en deels van angst en 
verdriet stierven in de gevangenissen. Natuurlijk zijn er verschillende 
kanten aan het verhaal. Velen lijken alleen maar het verlengstuk te 
zijn van de vroegere rijke adel en van de geestelijkheid: deze laatsten 
hebben echter geen baat bij welke verstandige regeling dan ook. Alle 
grote steden die niet gebaseerd zijn op handel, fabrieken en industrie, 
met uitzondering van de hoofdsteden, verliezen noodzakelijkerwijs 
door de verandering, aangezien de parlementaire heren, de rijke adel 
en de rijke geestelijkheid er niet langer hun rijkdom spenderen. Maar 
voor de natie is dit daarom nog geen groot verlies. Het park van Prins 
Condé voor de Sint-Pieterspoort is nu verkocht en is een plaats van 
openbaar vermaak. Over het algemeen is de stad erg doods.

Vanuit Dijon reisde ik per koerier naar Auxerres en vandaar 
per diligence naar Parijs. Auxerres is een middelgrote stad, maar 
behoorlijk levendig, in ieder geval veel levendiger dan Dijon. Voor het 
vredesfestival was er bij de koffiezaak op de boulevard een paviljoen 
gebouwd voor Hebe,1061 dat de Franse kunst echter geen eer bewijst. 
Maar het gezelschap was aangenaam en de gastronomie goed en 
goedkoop. De waardin, een prototype van de oude oprechte Franse 
beleefdheid en goedhartigheid, ging met me in het prieel zitten en 
gaf me bij mijn betaling een lange lezing over de wisselkoers en 
waarschuwde me dat ik me als vreemdeling niet met de munt moest 
laten bedriegen; wat echter, tot eer van de natie, maar heel zelden 
gebeurde. In Italië kwam het vaker voor, en ook in Zwitserland.

Het gezelschap in de diligence was beter dan de eenlettergrepige 

Nadat Frankrijk in de zomer van 1793 tijdens de opstand in de Vendée uiteen 
dreigde te vallen, werd de republiek aan het einde van dat jaar op straffe wijze (“één 
en ondeelbaar”) sterk gecentraliseerd.Robespierre stuurde tegenstanders van de 
revolutie, gematigden zoals de eerder federalistische girondijnen, en corrupte 
politici naar de guillotine. Hij heeft de mogelijkheid tot een contrarevolutie 
zodoende een jaar uitgesteld. Robespierre was deïst, een gelovige zonder kerk, en 
pleitte na een golf van atheïsme in Frankrijk eind 1793 voor godsdienstvrijheid. 
Ook zijn standpunt inzake algemeen kiesrecht voor mannen, een progressief 
belastingstelsel en afschaffing van slavernij waren gebaseerd op de beginselen van 
volmaakte gerechtigheid en gelijkheid.
1061 Hebe was in de oud-Griekse godsdienst de godin van de jeugd. Ze was 
een dochter van Zeus en Hera. Hebe vertegenwoordigde als natuurgodin de 
opbloeiende natuur in de lente, maar deze betekenis raakte gaandeweg op de 
achtergrond. Hebe kreeg als nieuwe taak om aan de overige goden nectar te 
schenken, waardoor de goden onsterfelijk en eeuwig jong bleven.
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koerier van Dijon. Een oude generaal van de oude regering, een 
buitenlandse edelman uit Zwitserland, een plattelandspastoor die ook 
arts was, een koopman, vroeger adjudant van generaal Lecourbe; een 
geleerde uit Auxerres, die heel goed leek in economie, en een paar 
andere vreemdelingen zorgden voor een zeer kleurrijke conversatie. 
Ik zat tussen de geestelijke en de geleerde achterin, met de generaal in 
de middelste stoel voor me. De generaal had vroeger het bevel gevoerd 
in Domingo, was bijna geguillotineerd bij zijn terugkeer naar Brest 
en was alleen gered door de tussenkomst van veel vooraanstaande 
kooplieden, die in zijn voordeel getuigenis aflegden van zijn politieke 
rechtschapenheid in die dagen. De geestelijke was geëmigreerd en had 
enige tijd als arts aan de grens geleefd, maar was op het juiste moment 
teruggekeerd met veel wijsheid en heeft sindsdien de wind mee. Nu 
liet hij weer meer van zijn ware geest zien. Hij was een man met veel 
kennis en veel schranderheid en veel connecties met de vroegere 
groten; geen leeghoofd, maar een slimme kop.1062

Hij vertelde, alsof het zo moest zijn, veel heilige fluisteringen uit zijn 
jeugd, die zelfs in zijn eigen mond vermakelijk maar niet onoprecht 
waren. Hij was bijvoorbeeld ooit als valse bisschop naar Sens gereisd 
en had daar bedrieglijk officiële ceremonies gehouden, en de mensen 
hadden zich bijna doodgelachen toen ze de grap ontdekten. Een 
andere keer had hij als koorknaap gezien hoe een boer een grote, 
mooie karper naar zijn biechtvader bracht en deze in de doopvont 
deed. De koorknaap en zijn metgezellen stalen de spartelaar kort voor 
het ontbijt en raakten opgewonden toen de boer tevergeefs kwam 
zoeken naar de karper in en onder de doopvont om hem af te leveren 
in de keuken van de biechtvader. 

Hij had tientallen van zulke verhalen en vertelde ze beter dan ik 
zou kunnen. Een andere grappigheid kwam uit de oude Franse 
geschiedenis naar voren. 

Niet ver van Sens woonde een kanselier van Frankrijk op zijn 
landgoederen, en hij stond bekend als een zeer goede rentmeester. Er 
kwam eens een boer van zijn landgoed biechten en hij bekende dat hij 
de pruik van de kanselier had gekamd. Nou, bent u zijn pruikenmaker? 
vroeg de biechtvader. - Nee, ik heb hem alleen maar gekamd. - Wat 
zijn dat voor fratsen; die kunt u in de biechtstoel voortaan achterwege 
1062 Er war ein Mann von vielen Kenntnissen und vielem Scharfsinn und vieler 
Verbindung mit den ehemaligen Großen; also allerdings kein Plattkopf, sondern 
ein Spitzkopf.
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laten, wat kan u de pruiken van de kanselier schelen? – De boer gaat 
weg met de absolutie1063 en een ander komt biechten dat hij de pruik 
van de kanselier heeft gekamd. Dezelfde zonde, dezelfde berisping, 
dezelfde vergeving: dan komt er een derde met dezelfde bekentenis. 
Dan realiseert de geestelijke zich plots dat dit een heel speciale kam 
moet zijn. De biechtganger deden nog penitentiegebeden in de 
kerk; écoutez donc, Messieurs les perruquiers, roept hij hen toe, venez 
encore un peu ici; il y a encore à peigner.1064 Wat bedoelen jullie met 
de pruik? Toen legde het belijdende Kleeblatt1065 uit dat de kanselier 
hele mooie hooibergen in de wei had, en dat ze soms met de hark naar 
buiten gingen en ze voorzichtig rondom naar beneden trokken zodat 
niemand het merkte: ze noemden het de kanselierspruik kammen. 
De nieuwe manier van omgaan met de pruik werd nu streng berispt, 
verboden en streng afgekeurd.

Nu begon de heer heel vroom te vertellen welke wonderen de 
heilige relikwieën her en der in de buurt van Parijs weer verrichtten, 
en hij dankte de hemel dat de mensen eindelijk weer aan de heiligste 
godsdienst begonnen te denken en dat ze nu weer het hoofd omhoog 
durfden te heffen. Hij vertelde over minstens een half dozijn 
gloednieuwe wonderen, waarvan ik er natuurlijk geen enkele heb 
onthouden. Hij had zelf met vlammend heilige vurigheid un abrégé 
précis sur la vérité de la religion chrétienne1066 geschreven, ik geloof dat 
dat de titel was, en had het boek naar kardinaal Kaprara gestuurd. Aan 
de toon te horen, kan ik de redenen wel raden. De kardinaal gaf hem, 
zoals hij zei, een mooie aanbevelingsbrief en moedigde hem aan om 
moedig door te gaan met zijn ijver. Men kon nauwelijks vragen om 

1063 De term komt uit de Rooms-Katholieke Kerk. Het begrip absolutie stamt uit 
de tijd van paus Calixtus I. Binnen de Kerk waren er rond de tijd van dit pauselijk 
decreet meerdere stromingen, die verschillend over zondig gedrag dachten, zoals 
de gnostici, de donatici en de gewone hoofdstroom van de Kerk van Rome. Met 
het Concilie van Nicaea, en de daar gepredikte verzoeningsleer, vond de absolutie 
als uitdrukking zijn definitieve ingang in de officiële doctrines van de Kerk.
De absolutie staat ook wel synoniem voor het sacrament van de biecht. Van de 
biecht is de absolutie, als sacramentele ritus waarin de zonden door de priester 
vergeven worden uit naam van Christus, het voornaamste deel.
1064 Luister dan, heren pruikenmakers, roept hij hen toe, kom nog even hier; er 
is nog werk aan de winkel.
1065 Groep van drie (vaak vier) mensen die gezien worden als bij elkaar horend 
en samen handelen en optreden. Klaverblad.
1066 een precieze samenvatting over de waarheid van de christelijke religie.
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een vollediger bewijs van de waarheid in het boek dan het oordeel met 
stempel van kardinaal Kaprara.

Er werd nu gesproken over de oude tijden, de ceremonies en 
festiviteiten van het hof werden beschreven, en er werd – niet helemaal 
stilletjes – gezinspeeld op de gelukkige terugkeer van datzelfde. De 
kerkelijke heer, die de woordvoerder was en zeer goed van de tongriem 
gesneden, bracht nu de maîtresses van de koningen van Frankrijk ter 
sprake, van de mooie Gabriele tot Pompadour1067 en verder. De erewet 
van de galanterie werd niet vergeten: Les rois ne font que des princes, 
les princes font des nobles et les nobles des roturiers.1068

Hij hield vol, om niet onbelangrijke redenen, dat al deze dames zeer 
goedaardige wezens waren, en ik ben zelf van mening dat ze het rijk 
veel minder schade berokkenden dan de ministers en de koningen zelf, 
wier zwakheden tegen beiden – vrouwen en de staat - vaak ongehoord 
waren. Maar de apologie1069 klonk wat koddig uit de mond van een 
zeer orthodoxe geestelijke. Hij had niets meer tegen Bonaparte dan 
dat de keizer te snel ging, maar dat je nog geen oordeel moest vellen 
over de grote man. Daar had ik natuurlijk tegen gezondigd, want ik 
had helaas al een oordeel geveld. Een oordeel over publieke mannen, 
of het nu waar is of niet, komt nooit te vroeg, maar vaak te laat. Met 
vrome toewijding zei hij nog steeds que Bonaparte seroit le plus grand 
homme de l’univers et de toute l’histoire, s’il mettoit en se retirant le vrai 
rejetton sur le trône.1070 

De consul1071 Napoleon zal de priester nauwelijks tot zijn geheime 
raadgever maken. Dit alles werd in de gedrevenheid zonder veel 
omzichtigheid in het openbaar geuit: Je ziet dat de wind erg gedraaid 
is. Er werd hardop gezegd dat de meerderheid de koning wenste, 
en hun tuchtigers hebben die wens er misschien wel uitgeperst. De 
1067 Madame de Pompadour door François Boucher. Jeanne-Antoinette Poisson 
(Parijs, 29 december 1721 - Versailles, 15 april 1764), sinds 1745 markiezin de 
Pompadour, was een invloedrijke maîtresse aan het hof van koning Lodewijk XV 
van Frankrijk.
1068 Koningen maken enkel prinsen, prinsen maken edelen en edelen maken 
gewone mensen.
1069 verdediging, verdedigingsrede, verweerschrift.
1070 dat Bonaparte de grootste man in het universum en in de hele geschiedenis zou 
zijn, als hij het ware nageslacht op de troon zou zetten toen hij met pensioen ging.
1071 Met de term Consulaat (Frans: Consulat) wordt de periode van 10 november 
1799 tot 1 december 1804 in de Franse geschiedenis aangeduid. In deze periode 
was Napoleon Bonaparte als eerste consul alleenheerser in Frankrijk .
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generaals werden alleen les mangeurs de la république1072 genoemd, en 
ongetwijfeld terecht.

Onder deze en andere verluchtingen arriveerden we op 6 juli in 
Parijs, waar ik naar het Hôtel du Nord in Rue Quincampoix werd 
gebracht, waar, naar verluidt, de beruchte Law zijn zaken deed. Het 
was te ver verwijderd van de plaatsen die ik wilde bezoeken. Mijn 
eerste plan was om mijn vriend Schnorr1073 te bezoeken. Ik vond heel 
snel zijn huis en vond het erg jammer om te horen dat hij zeven dagen 
eerder was vertrokken. Zijn kamer was echter nog leeg, tegenover de 
zuilengalerij van het Louvre; dus verhuisde ik naar zijn kamer; en 
van daaruit schrijf ik je, in de hoop je snel weer te zien; want mijn 
portemonnee zal me er snel genoeg aan herinneren de Lares1074 van 
mijn vader te zoeken.

 

1072 de eters van de republiek. Opvreters, kannibalen.
1073 Veit Hanns Friedrich Schnorr von Carolsfeld (geboren 11 mei 1764 in 
Schneeberg; † 30 april 1841 in Leipzig) was een Duitse schilder en etser. Uitgebreid 
in eerstste hoofdstuk (begin van de wandeling).
1074 oude Romeinse beschermende geesten, vooral van huis en gezin.
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Parijs

Het zou aanmatigend van me zijn om je een grote verhandeling over 
Parijs te schrijven, aangezien je er elke maand een dozijn van kunt 
lezen in alle tijdschriften. Mijn verblijf is te kort; ik ben hier maar 
ongeveer veertien dagen en maak me al klaar om weer weg te varen.1075

Ik ben naar Parijs gekomen zonder enige aanbeveling, behalve een 
klein papiertje voor een koopman over mijn laatste zes Dreier.1076

Ik heb geen talent voor aanbevelingen en heb over het algemeen niet 
veel zin om zogenaamde grote mannen te benaderen. Ze offeren hun 
tijd op, je berooft hen van hun tijd en je bent zelden zeker van een 
welkom; misschien ontmoet men hen zelden op een aangenaam uur 
en men zou meer aan van hen hebben gehad als men het eerste het 
beste van hun boeken of hun openbare verhandelingen had gelezen. 
Dit geldt in het algemeen; het zou slecht zijn als er geen uitzonderingen 
waren. Ik heb de indruk dat mensen in dit opzicht soms erg oneerlijk 
zijn. 

Van een gevierd schrijver wordt verwacht, of misschien zelfs geëist, 
dat zijn persoonlijke verschijning de geestigheid en humor van zijn 
boeken evenaart of overtreft; en men houdt er geen rekening mee 
dat het boek de kwintessens is van zijn noeste inspanningen, en dat 
sociale conversatie een bijzondere status zou krijgen als de man zich 
voortdurend in zo’n staat van barensnood zou bevinden. Het zou 
wreed zijn, maar het is niet ongewoon. Er zijn soms gelukkige geesten 
wier mondelinge meer eigentijds voordracht beter is dan hun meest 
opmerkelijk geschrift: maar dit is niet altijd regel.1077

1075 Mein Aufenthalt ist zu kurz; ich bin nur ungefähr vierzehn Tage hier und 
mache mich schon wieder fertig abzusegeln.
1076 Munt ter waarde van drie cent: figuurlijk is dat geen ‘stuiver’ waard (niets).
1077 Man erwartet oder verlangt vielleicht sogar von einem berühmten 
Schriftsteller, er solle in seiner persönlichen Erscheinung dem Geist und dem 
Witz in seinen Büchern gleichkommen oder ihn noch übertreffen; und man 
bedenkt nicht, daß das Buch die Quintessenz seiner angestrengtesten Arbeiten ist, 
und daß die gesellschaftliche Unterhaltung ein sonderbares Ansehen gewinnen 
würde, wenn der Mann beständig so in Geburtsnot sein sollte. Die Zumutung 
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Ik ging naar Mr Millin1078 omdat ik hoopte daar brieven te vinden. 
Ik vond ze niet, maar mijn naam was hem door anderen genoemd, 

en hij ontving me heel vriendelijk; en, hem kennende zoals ik nu 
doe, ben ik er zeker van dat ik ook zonder mijn naamsbekendheid 
vriendelijk ontvangen zou zijn. Millin is een echte zegen voor 
vreemdelingen die Parijs bezoeken voor literaire doeleinden. De 
man heeft een grote hoeveelheid kennis, echte Franse vrolijkheid, 
zelfs een mooie collectie boeken over vele onderwerpen en in veel 
talen, en een zeldzame menselijkheid. Verschillende jonge Duitsers 
hebben het voorrecht gehad om in zijn zalen te werken en zijn advies 
in te winnen. Ik heb hem vaak gezien en hij was altijd even joviaal 
en voorkomend. In de Nationale Bibliotheek heerst een voorbeeldige 
orde en een ongeëvenaarde hoffelijkheid tegenover vreemden. 

Dat er grote manco’s zitten in de publieke rechtspraak is algemeen 
bekend, en dat de geroemde vrijheid elke dag meer en meer onder druk 
staat, staat evenzeer buiten kijf. Ik had zelf een klein voorbeeld. Keizerin 
Catharina de Tweede had alle Russische gouden munten aan paus Pius 
de Zesde geschonken: alleen al de metaalwaarde moet aanzienlijk zijn 
geweest. Deze werden samen met de andere schatten opgeslagen in 
het Vaticaan. De Fransen namen ze mee om ze samen met de andere 
schatten naar Parijs te brengen. Ze zijn niet meer in Rome, maar dat 
betekent niet dat ze in Parijs zijn. Mensen spraken erover; ik vroeg 
ernaar. - Ze zijn er niet, maar ze zouden er wel moeten zijn. - Natuurlijk 
zijn ze er. - Wie had de leiding over de operatie? - De commissaris 
moet toch bekend zijn. - Er werd geen antwoord gegeven. - Waarom 
onderzoeken ze de zaak niet? - Ze haalden hun schouders op. – 
wäre grausam, und doch ist sie nicht ungewöhnlich. Es gibt zuweilen glückliche 
Geister, deren mündlicher extemporärer Vortrag besser ist, als ihre gesichtetste 
Schrift: aber dieses kann nicht zur Regel dienen.
1078 Aubin Louis Millin de Grandmaison, beter bekend als Eleutherophile Millin, 
geboren op 19 juli 1759 in Parijs en overleden op 14 april 1818 in Parijs, is een 
Franse natuuronderzoeker en bibliothecaris, geleerde op verschillende gebieden, 
met name archeologie en de geschiedenis van middeleeuwse kunst en klassiekers.
Millin werd in 1793 gevangengezet vanwege zijn vijandigheid jegens de 
Jacobijnen en zijn artikelen in de Chronique de Paris. Na een jaar gevangenisstraf 
vrijgelaten, doceerde hij archeologie aan de Nationale Bibliotheek in Parijs; hij 
werd curator-professor van de afdeling oudheden en, in 1799-1800, voorzitter 
van het Conservatoire van deze instelling. Hij staat ook bekend om zijn vele 
artikelen over Griekse vazen.
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Maar dat is niets anders dan de meest normale rechtvaardigheid 
en de zaak van de natie, waarover iedereen mag spreken en vragen 
mag stellen. - Als de heren aan de top, zei er een stilletjes, die er 
noodzakelijkerwijs van op de hoogte moeten worden gesteld, 
het niet doen en het in stilte voorbij laten gaan, wie zal het dan 
durven? - Durven, durven! mopperde ik; nou, nou, dat is mooie 
rechtvaardigheid, mooie vrijheid. 

Mijn woorden en toon brachten de mensen een beetje in 
verlegenheid; en het leek erop dat ik echt de eerste persoon in lange 
tijd was die zoiets durfde te zeggen. Waar geen rechtvaardigheid is, is 
geen vrijheid; en waar geen vrijheid is, is geen rechtvaardigheid: het 
concept is één; alleen in de toepassing dwaalt men af, of probeert men 
anderen te misleiden.

In de zaal met manuscripten zijn veel autochtonen en buitenlanders 
aan het werk, waaronder Doctor Hager1079 aan zijn Chinese werk. 
Ik liet me de Plutarchus van Marcus in Venetië brengen om een 
wetenschappelijke reputatie te krijgen, maar ik ben er niet ver 
mee gekomen. Ik word er beroerd van om het te lezen en ik neem 
liever Wolf ’s Homerus of Brunk’s Anacreon, waar alles makkelijk en 
duidelijk is en dat mijn voorkeur heeft. In de collectie gravures hangt 
een getekende kopie van Raphaels Psyche uit de Farnesine naast de 
ramen;1080 maar het verschaft niet veel plezier als je het origineel nog 
vers in je geheugen hebt.

Mijn eerste bezoek aan het Louvre Museum was aan de Laocoon.1081 

1079 J. Hager auf der hohen Schule zu Pavia Doktorn : Hager, Joseph. 
1080 In der Kupferstichsammlung hängt an den Fenstern herum eine 
gezeichnete Kopie von Raphaels Psyche aus der Farnesine; aber sie gewährt 
kein außerordentlich großes Vergnügen, wenn man das Original noch in ganz 
frischem Andenken hat. Schaufenster; etwas ins Fenster stellen, etalage.
1081 In de Griekse mythologie is Laocoön of Laokoön een Trojaanse priester van 
Apollo en Poseidon ten tijde van de Val van Troje. Zijn verhaal is niet bij Homerus 
te vinden, maar wel bij latere Griekse en Romeinse auteurs. Laocoön waarschuwt 
de Trojanen voor het gevaar van het paard; hij heeft de list van Odysseus doorzien.
De Laocoöngroep, ook wel Laocoön en zijn zoons genoemd, is een marmeren 
beeldengroep, mogelijk uit de periode 40-20 v.Chr., die in 1506 werd gevonden 
in een wijngaard in Rome. Na Napoleon Bonapartes verovering van Italië in 1799 
werd de beeldengroep verplaatst naar het Louvre in Parijs. Daar bleef het, tot 
Napoleons definitieve nederlaag in de slag bij Waterloo in 1815. Toen zonden de 
Britten het beeld terug naar het Vaticaan, waar het in januari 1816 weer aankwam. 
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In Dresden, in de Mengs collectie van afgietsels,1082 en in Florence 
met de prachtige kopie van Bandinelli,1083 had ik een twijfel gehad 
die ik daar niet kon oplossen. Ik kreeg te horen dat het zo was in het 
origineel; en ik kon het niet geloven, of ik beschuldigde de grote oude 
kunstenaar van een vergissing. Het punt was dat het linkerbeen, waar 
de slang zich met grote kracht omheen slingert bij de kuit, helemaal 
niet was ingedeukt in het afgietsel of in de marmeren kopie. Ik weet 
goed dat de grote inspanning van de spieren een diepe indruk moet 
voorkomen: maar zo’n beest als deze slang was, en is op het kunstwerk, 
moet met al zijn kracht van het kronkelen de indruk heel merkbaar 
hebben gemaakt. Hier zag ik in één oogopslag de oorzaak van de 
fout. Het been was ter plekke gebroken en de slang ook; de stukken 
waren aan elkaar gezet: maar een kleine inzinking in de kuit was nog 
zichtbaar in de breuk. Hieraan lijkt geen aandacht te zijn besteed in 
het afgietsel en de kopie, en de kuit in de afdruk van de slang was 
zo natuurlijk vol gemaakt alsof hij alleen door een zijden kous was 
gehaald. Ik laat dit aan uw onderzoek en oordeel over; het lijkt mij dat 
de kuit op deze manier is verfraaid, maar daarom niet mooier is.1084

Ik heb gehoord dat de Apollo van Belvedere nu wordt veranderd 

In 1906 vond de Duitse archeoloog en kunsthandelaar Ludwig Pollak een gebogen 
rechterarm. Gelet op de verwante stijl werd hierin de ontbrekende arm van 
Laocoön herkend. In 1957 werd de uitgestrekte arm verwijderd en het origineel 
herbevestigd. De toeschrijving is niet onbetwist, gelet op een kleurverschil en het 
ontbreken van een passende breuk.
1082 De Mengs afgietsel collectie is een verzameling beeldhouwwerken die Anton 
Raphael Mengs (1728-1779) bijeenbracht tijdens een van zijn verblijven in Rome.
Mengs verbleef opnieuw in Rome van 1766 tot 1772. In deze periode maakte hij 
gipsen afgietsels van oude beelden uit de pauselijke musea in opdracht van Karel 
III en met toestemming van paus Clemens XIII. Na deze opdracht maakte hij nog 
meer gipsen afgietsels van antieke beelden voor zichzelf, evenals afgietsels van 
moderne antieke beelden.
1083 Baccio Bandinelli (Florence, 7 oktober 1488 - aldaar, 7 februari 1560) was 
een Florentijns beeldend kunstenaar die vooral bekend werd als beeldhouwer.
Hij maakte monumentale beeldhouwwerken zoals een Sint-Petrus (kathedraal 
van Florence), Hercules en Cacus (voor het Palazzo Vecchio, Florence) of Adam 
en Eva. Hij kreeg in 1528 van de republiek Genua de opdracht om een standbeeld 
van admiraal Andrea Doria als Neptunus te realiseren, maar dit project bleef 
onvoltooid.
1084 mir kommt es vor, als ob die so verschönerte Wade deswegen nicht schöner 
wäre. gevormd door een grote spier aan de achterkant van het onderbeen bij 
mensen; strakke, sterke, dunne kuiten
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in Nero de Overwinnaar. Er zijn klassieke passages ten gunste van 
het idee dat Nero in deze vorm bestaan zou kunnen hebben; het 
belangrijkste is om te bewijzen dat hij echt bestond. Het zou jammer 
zijn voor het mooie, hoge ideaal van de kunstenaars als zijn creatie 
zo’n afloop zou hebben gehad. Ik loop echter bijna het gevaar iets 
Neroniaans te vinden in het gelaat en vooral rond de mond van de 
god. Ik hou niet van de Musaget,1085 net zomin als van sommige van 
zijn meisjes: maar er zijn anderen die van grote waarde zijn. Onder het 
gezelschap is een hoofd van Socrates, waarnaar Rafaël naar verluidt de 
zijne heeft gemaakt in zijn school.1086

Hoe zou ik jullie de rijkdom kunnen beschrijven die de Franken 
hier hebben gebracht! Ik wou alleen dat de Medici er ook waren, zodat 
ik het prachtige schilderij kon zien. Ik was vooral geïnteresseerd in 
enkele historische beelden en historische hoofden, meestal Romeinen; 
en vooral de twee Brutussen, die links van het raam in een redelijk 
goed licht zijn geplaatst, wat niet het geval is in het algemeen: want 
de meeste kunstwerken, zelfs de Laocoon en de Belvedere Apollo, 
staan in een slecht licht. Ik heb vaak door de hal gedwaald en naar 
de schatten links en rechts gekeken, maar ik kwam altijd terug bij de 
hoofden, en vooral bij deze hoofden. Ik moet je mijn zwakte bekennen, 
dat ik liever historische hoofden zie dan idealen: en zelfs onder de 
idealen vind ik meer portretten en geschiedenis dan de kunstenaars 
misschien willen toegeven.

De collectie schilderijen boven is verhoudingsgewijs rijker en 
waardevoller dan de zaal met antiquiteiten beneden: maar de volgorde 
en indeling is misschien wel gebrekkiger. Weinig stukken, met 
uitzondering van de grote voorkamer, zijn goed verlicht. De Madonna 
van Foligno stond bij Madonna Bonaparte, en de Transfiguratie was 
niet te zien; onder de handen van de restaurateurs: ik heb het dus niet 
gezien. Maar ik was zo blij dat de Tekenzaal open was. Wat vond ik 
het jammer dat Schnorr er niet meer was: hij zou hier helemaal in 
zijn element zijn geweest. Het belangrijkste is zeker Rafaëls volledig 
uitgewerkte schets van zijn school, die mij bijna net zo groot lijkt als 
het schilderij zelf. Zoals je weet heeft hij er later in het Vaticaan nog 
een paar wijzigingen in aangebracht. Ik genoot ervan en liet het aan 
anderen om geleerde vergelijkingen te maken; ook hier bekeek ik 

1085 Apollo en Herkules.
1086 Zijn beroemd schilderij.
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Socrates en Diogenes en Archimedes. In dezelfde kamer zag ik ook 
de vazen en enkele tafels. De beroemde Mengs vaas met de dubbele 
Griekse inscriptie steekt door zijn schoonheid boven de meeste andere 
uit. Dat de ene inscriptie Δεπας1087 heet is het meest waarschijnlijk: 
maar de ontcijfering van de andere is waarschijnlijk alleen gebaseerd 
op giswerk van het object; want men kan er net zo goed Κοραχας1088 
van maken als Πεπαυσο.1089 Het vermoeden is echter redelijk, zelfs als 
het niet juist is. Misschien kan een passage in een oude schrijver er 
licht op werpen.

Ik had David1090 graag willen zien, maar in Parijs hoorde ik zoveel 
1087 Je gaat.
1088 Kraai.
1089 Pepauso.
1090 Jacques-Louis David (Parijs, 30 augustus 1748 – Brussel, 29 december 
1825), vaak kortweg David genoemd, was een Frans kunstschilder van “nuchtere” 
historiestukken en portretten. Hij was de leidende figuur van het neoclassicisme 
en beïnvloedde veel 19e-eeuwse Franse schilders.
David schilderde in de neoclassicistische stijl, waarbij hij zijn onderwerpen uit 
klassieke bronnen haalde. Hij schilderde geen ruïnes, zoals tot dan toe werd 
gedaan, maar probeerde de Romeinse Republiek te actualiseren. David weigerde 
om de klassieke kunst te kopiëren en koos ervoor om zijn talent en de vormen 
van de klassieke kunst te gebruiken voor revolutionaire ideeën, propagandistische 
doeleinden en om de waarden van patriottisme en de democratie te prijzen.
David was actief betrokken bij de Franse Revolutie en schilderde de scheikundige 
Antoine Lavoisier en in opdracht van de jakobijnen? de Eed op de Kaatsbaan, 
waarbij hij 500 mensen zou moeten afbeelden. David stond voor een probleem. 
Hoe moest hij gelijkheid en broederschap in de pas opgerichte Assemblée 
Nationale afbeelden? Om het omvangrijke schilderij te financieren begon David 
fondsen te werven; 3.000 mensen schreven in op het project in de verwachting 
een soort kopie te verwerven. Sommige helden uit 1789 waren al in 1792 tot 
schurken bestempeld en David maakte het werk nooit af.
Al in 1790 verzette hij zich tegen het monopolie van de Koninklijke Academie die 
hem zo had tegengewerkt, door sommige van zijn werken niet uit te hangen en het 
beleid van de Parijse salon. De salon is in 1791 voor alle kunstenaars opengesteld.
David raakte bevriend met Maximilien de Robespierre en Jean-Paul Marat. In 
september 1792, toen de monarchie werd afgezworen en Frankrijk was veranderd 
in een republiek, nam hij zitting in de Nationale Conventie. Hij sloot zich aan bij de 
jakobijnen, een groep radicale republikeinen en tegenstander van de girondijnen, de 
meer gematigde republikeinen. Hij schilderde de in januari 1793 door de royalisten 
vermoorde Louis-Michel Le Peletier de Saint-Fargeau, die voor de executie van de 
koning had gestemd en een martelaar werd voor de vrijheid. David organiseerde 
de begrafenis voor Le Peletier. Ondertussen liet zijn vrouw zich van hem scheiden, 
omdat ook David voor de executie van de koning had gestemd.
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problematische dingen over zijn karakter dat ik mijn interesse verloor. 
Ik zag hem maar één keer in zijn kleine tuin bij het Louvre, en zijn 
aanblik nodigde me niet uit om een poging te doen hem te benaderen. 
Dat vond ik jammer, want er was anders veel in de man dat me zou 
hebben aangetrokken. Maar zuivere moraal is het eerste wat ik eis van 
de man die ik zou willen zien. Misschien geeft men de strenge, ietwat 
sinistere kunstenaar een beetje te veel eer; des te beter voor hem en 
voor ons allemaal. Zijn zoon was zo beleefd om me zijn vaders atelier 
te laten zien, waar Brutus de Oude staat, een prachtig rouwstuk. 

Het wordt hier gewoon Brutus’ Berouw genoemd, en ik begrijp niet 
hoe ze op dit idee zijn gekomen. De lijken van de jongeren worden 
voorbijgedragen, het vrouwelijke deel van de familie gaat gebukt onder 
het gewicht van de smart, de moeder wordt hulpeloos neergezet. Deze 
groepering is mooi en zielig. De oude patriot zit ver weg in de krochten 
van zijn verdriet; hij voelt ten volle de verweesdheid van zijn huis. Dit 
is, naar mijn mening, de hele interpretatie van het stuk. Wroeging is niet 
op zijn gezicht te zien, en voor zover ik weet kan dat ook niet, volgens 
Het feest op 10 augustus 1793
Zijn beroemdste schilderij is “De dood van Marat” uit oktober 1793. David was 
de laatste die Marat had bezocht als voorzitter van de Jacobijnenclub, voordat 
Charlotte Corday hem de namen van de naar Caen gevluchte girondijnen had 
geleverd. Toen Marat haar verzekerde dat ze zouden worden geëxecuteerd, stak ze 
hem een mes door de borst. David werkte snel en als in trance volgens een leerling. 
Het lukte hem een volmaakt schilderij te produceren van een actuele politieke 
gebeurtenis. Opvallend zijn het licht rondom zijn hoofd, de krachteloze arm, het 
mes op de grond, de simpele grafsteen en de donkere onmetelijke achtergrond. 
Dit schilderij werd op 9 februari 1795 uit de Nationale Conventie verwijderd, 
toen de cultus rond Marat in ongenade viel bij het Directoire. Tegenwoordig is 
het werk te bezichtigen in de moderne afdeling van de Koninklijke Musea voor 
Schone Kunsten van België in Brussel.
Zijn beroemdste schilderij is “De dood van Marat” uit oktober 1793. David was 
de laatste die Marat had bezocht als voorzitter van de Jacobijnenclub, voordat 
Charlotte Corday hem de namen van de naar Caen gevluchte girondijnen had 
geleverd. Toen Marat haar verzekerde dat ze zouden worden geëxecuteerd, stak ze 
hem een mes door de borst. David werkte snel en als in trance volgens een leerling. 
Het lukte hem een volmaakt schilderij te produceren van een actuele politieke 
gebeurtenis. Opvallend zijn het licht rondom zijn hoofd, de krachteloze arm, het 
mes op de grond, de simpele grafsteen en de donkere onmetelijke achtergrond. 
Dit schilderij werd op 9 februari 1795 uit de Nationale Conventie verwijderd, 
toen de cultus rond Marat in ongenade viel bij het Directoire. Tegenwoordig is 
het werk te bezichtigen in de moderne afdeling van de Koninklijke Musea voor 
Schone Kunsten van België in Brussel.
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het verhaal. Ik vond dit werk mooier dan de Sabijnse vrouwen, die voor 
36 sols entrée in een afgezonderde zaal te zien zijn. Ik weet niet of David 
geld nodig heeft, maar dit prijskaartje doet noch hem, noch de natie 
eer aan. Ik heb niets betaald omdat zijn zoon me leidde. Het spijt me 
in zijn ziel en in de ziel van elke goede Fransman dat de kunst hier zo 
mercantiel1091 is. Ik zwijg over het stuk zelf, omdat ik over het algemeen 
dezelfde mening ben toegedaan als de andere Duitse critici.

Ik was twee keer in Versailles; een keer alleen, om rond te kijken; de 
tweede keer in gezelschap van landgenoten, toen het water hoog stond. 
In Parijs zag je alles gratis en overal was er gedienstige hoffelijkheid: in 
Versailles was er zeker een hebzucht die zeer onaangenaam contrasteerde 
met de Parijse menselijkheid. Ik betaalde een loonarbeider een kleine 
thaler voor twee uur; hij mopperde erover en eiste meer. Ik gaf de 
man in de voormalige vertrekken van de koning dertig sols; hij was 
niet beleefd als tegenprestatie. Alles was duurder en slechter, en alle 
gezichten waren chagrijniger. Dat lijkt me het ingebakken karakter van 
het oude hofsysteem. Vergeef me de beschrijving van de pracht en praal. 
Het kabinet van naturalia hieronder is erg mooi, en bevat verschillende 
curiosa, maar moet natuurlijk veel inleveren als je een paar dagen eerder 
de botanische tuin in Parijs hebt gezien. 

In de kamer achterin is een verzameling van de afgodsbeelden van de 
verschillende cultussen van de aarde te zien. Het kruis stond er nog bij en 
het verbaast me dat het hier nog niet is weggehaald na de ondertekening 
van het Concordaat,1092 omdat het voor de rest in zijn waardigheid 
is hersteld. De schilderijen in de zalen hierboven zijn allemaal van 
de Franse school en er zitten veel stukken tussen die interessant zijn 
vanwege hun kunst en nog meer vanwege hun historische connectie. 

De tuin en vooral de oranjerie worden goed onderhouden. Het is er 
prachtig en het is waarschijnlijk, zoals men zegt, dat er bomen staan die 
hier al stonden onder Hendrik de Vierde. De delen richting Trianon 
zijn nog net zo mooi als twintig jaar geleden. De mensen van Versailles, 
die ongetwijfeld het meest hebben verloren door de Revolutie, en bij 
wie het monarchale karakter misschien nog wel het sterkst is verankerd, 
vleien zichzelf dat het Hof hier weer zal komen, zodat ze niet helemaal 
zullen verdwijnen. Zo precies is hun taal en uitdrukking; en ze hebben 
er geen ongelijk in. Als ze het over de Grand Consul hebben, noemen 

1091 handelswaar.
1092 herstel van roomse hiërarchie in Frankrijk. Overeenkomst met Bonaparte.
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ze zijn entourage zijn hofhouding; en als de zaak zonder vooroordelen 
wordt bekeken, is hij absoluter en despotischer dan elke koning van 
Frankrijk was, van Hugo Kapet1093 tot de laatste ongelukkige Ludwig.1094 
Nu wordt St Cloud1095 voor hem in de plaats gezet.

1093 Hugo Capet was koning van Frankrijk van 987 tot 996. Zijn bijnaam Capet 
betekent “mantel dragend” en werd hem waarschijnlijk gegeven ter onderscheid 
van zijn vader Hugo de Grote of omdat zijn familie als lekenabt van de Abdij van 
Saint-Denis een mantel of cappa droeg.
1094 Ludwig: Lodewijk?
1095 Saint-Cloud is een gemeente in het Franse departement Hauts-de-Seine, 
genoemd naar Clodoald, een kleinzoon van Clovis. In de stad bevindt zich het 
Parc de Saint-Cloud, waarin de restanten van het Kasteel van Saint-Cloud te 
vinden zijn. Dit paleis werd gebouwd in 1572 en door vuur verwoest in 1870 
tijdens de Frans-Duitse Oorlog. Het kasteel was de residentie van verschillende 
Franse heersers en diende tot de Franse Revolutie als buitenverblijf voor leden 
van het Huis Orleans. Ook was het gebouw de plaats waar Bonaparte in 1799 de 
staatsgreep pleegde die het Directoire - de zittende heersers - omverwierp.
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Parijs

Gisteren zag ik hem eindelijk ook, de Corsicaan die met een tienvoudige 
woekerrente aan de grote natie teruggeeft wat de grote natie zijn 
kleine1096 lang heeft laten voelen. Het was de veertiende juli1097 en een 
groot volksfeest, met alle pracht en praal van de gezegende Republiek 
achter zich. Vroeg in de ochtend hield hij een grote parade op de 
binnenplaats van de Tuilerieën, waar alle militairen van Parijs en 
verschillende regimenten in de buurt de revue passeerden. Ik had dus 
de gelegenheid om de mooiste troepen van Frankrijk tegelijkertijd te 
zien. De consulaire garde is onmiskenbaar een korps van de mooiste 
mannen die je je maar op één plek kunt voorstellen: alleen kan ik 
me bij de Franse soldaten nog steeds niet voorstellen, ik mag naar ze 
kijken zoals ik wil, dat ze de overwinnaars van Europa zijn. We zijn 
meer verslagen door de geest van hun zaak en hun grote enthousiasme 
dan door hun oorlogskunst. De tactische methode van Tiraillieurs,1098 
die misschien alleen baat heeft bij superieure aantallen, heeft ook 
meegespeeld. Over Bonaparte kan ik beter zwijgen, want ik ben zijn 
bewonderaar niet. Zo’n man kun je misschien beter op tweehonderd 
mijl afstand zien dan op tien passen afstand. Maar het lijkt in mijn 
karakter te liggen om u iets over hem te vertellen; en ik zal dat eerlijk 
doen. Ik ben niemands vijand, maar alleen de vriend van waarheid, 
vrijheid en rechtvaardigheid. Afgunst en het verlangen om te kleineren 
zijn vreemd aan mijn ziel; ik let alleen op de zaak. Ik heb de man 
met aandacht gevolgd vanaf zijn eerste verschijning en heb me nooit 
vergist in het herkennen van zijn moed, zijn scherpzinnigheid, zijn 
militaire en politieke grootsheid. Zijn karakter is altijd problematisch 
geweest voor mij, en is dat nu meer dan ooit, als hij niet ronduit moet 
worden veroordeeld. Tot de dag van Marengo,1099 toen de dood van 

1096 In Frankrijk waren mannen rond 1800 gemiddeld ongeveer 1 meter 64, dus 
eigenlijk was Napoleon 1,68 m. zelfs best groot.
1097 Nationale feestdag Frankrijk.
1098 Schutters, infanterie.
1099 De Slag bij Marengo was een veldslag op 14 juni 1800, tijdens de Tweede 
Coalitieoorlog. De veldslag vond plaats in het plaatsje Marengo nabij Alessandria, 
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Desaix1100 hem buiten de republikeinse grenzen bracht, moest hij 
handelen als een republikein in het algemeen: sindsdien heeft hij niets 
gedaan in de geest van een republikein.

Toen Bonaparte uit Egypte kwam, belandde hij in de beslissende 
mentale crisis. Laten we zien wat hij in Parijs doet, dacht ik, en 
dan oordelen. Ik neem het hem niet kwalijk dat hij de regering 
omvergeworpen heeft: het was geen regering die, onder welke titel 
dan ook, de goedkeuring van de verstandigen en rechtvaardigen 
had kunnen krijgen. Ik neem het hem niet kwalijk dat hij in die 
belangrijke periode zoveel mogelijk heeft geprobeerd om het roer van 
de staat in handen te krijgen: het was misschien het enige middel om 
deze woelige partijen te temmen. Maar nu komt het punt waarop zijn 
eigen karakter op de voorgrond lijkt te komen. Vanaf dat moment 
heeft hij absoluut niets voor de Republiek gedaan, maar alles voor 
zichzelf; juist omdat hij niets meer voor zichzelf zou moeten doen, 
maar alles voor de Republiek. Elke stap die hij zette was voor hem 
een stap vooruit en voor de Republiek een stap achteruit; met een 
verbazingwekkend berekende daadkracht. Land veroveren is niet 
hetzelfde als de Republiek versterken. 

De eerste grondwet toonde op de eerste plaats de geest die hij zou 
ademen. De grondwet werd met de bajonet geschreven, zoals bijna 
alle grondwetten. Ik had die dag medelijden met Frankrijk en met 
Bonaparte. Het lot had hem de macht gegeven om de grootste man 
in Piëmont (Noordwest-Italië), tussen Franse troepen (onder bevel van Napoleon 
Bonaparte) en Oostenrijkse troepen.
Hoewel de veldslag ternauwernood door de Fransen werd gewonnen, presenteerde 
Napoleon de slag als een glorieuze overwinning die de oorlog in het voordeel 
van Frankrijk besliste. In werkelijkheid was het generaal Moreau die met de 
Slag bij Hohenlinden op 3 december 1800 de doorslaggevende overwinning op 
Oostenrijk behaalde.
In de opera Tosca van Puccini, die in het jaar 1800 speelt, worden in de eerste akte 
voorbereidingen getroffen om Napoleons nederlaag bij Marengo te vieren. In de 
tweede akte blijkt dat Napoleon de veldslag niet verloren heeft, maar gewonnen.
Napoleons paard Marengo was vernoemd naar de veldslag. Ook het Franse 
departement Marengo (1802-1814) werd vernoemd naar de veldslag. Het 
departement lag in wat nu de Italiaanse provincies Alessandria en Asti zijn.
1100 Louis Charles Antoine Desaix (Ayat-sur-Sioule, 17 augustus 1768 - Marengo, 
14 juni 1800) was een Frans generaal tijdens de Franse revolutionaire en 
napoleontische oorlogen.
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in de wereldgeschiedenis te worden: maar hij had daar niet genoeg 
grootsheid voor en deed een stap terug en plaatste zichzelf op gelijke 
voet met de andere grote mannen. Hij torent uit boven de Dionysusen 
en Cromwells;1101 maar hij staat toch in hun schoenen op gelijke voet 
en verwerft vergelijkbare roem. Dat hij niet zag dat zijn grondwet 
de nieuwe republiek in duigen zou laten vallen en de weg opnieuw 
vrijmaakte voor een volledig despotisme, is niet af te leiden uit zijn 
diepzinnige blik; over zijn bedoelingen wil ik geen rechter spelen. Ik 
heb niets tegen het Consulaat, niets tegen het eerste Consulaat.1102

 Maar zijn macht was te buitensporig en zijn ambtstermijn was 
niet langer republikeins. Ik geef toe dat de periode van één jaar van 
de Romeinse magistratuur te kort was, vooral gezien de vaagheid en 
slapheid van hun wetten de ambitu;1103 maar de periode van tien jaar 
van het nieuwe Franse Consulaat was te lang. De klap op de vuurpijl 
was dat de oude consul herkozen kon worden. 

Een man die al tien jaar bijna onbeperkte macht in handen heeft, 
moet wel een idioot of een publiekelijk verachtelijke schurk zijn als 
hij geen manieren zou vinden om zichzelf herkozen te krijgen en als 
hij vervolgens geen manieren zou vinden om de verkiezingen in zijn 
voordeel te gebruiken met controle over zijn onderdanen.

 Ondergeschikte dienaren kunnen en mogen levenslang op hun 
plek blijven in een republiek; maar als zij tot de groten behoren, leidt 
de weg naar despotisme. De geschiedenis leert ons dat. Ik had niet 
gedacht dat het zo snel zou gebeuren; maar dit laat ook het karakter 
van de natie zien. Je zou bijna denken dat de Fransen gemaakt zijn 
voor een zeker despotisme, maar dit geldt voor velen en ze zijn er 
overal naar op weg. 

Tijdens de hele Revolutie hebben ze veel republikeins elan getoond, 
vaak republikeins enthousiasme, soms republikeinse woede, maar 
zelden republikeins gevoel en geest, en nooit republikeins verstand. 
Niet dat er hier en daar niet een paar mannen waren die het laatste 
hadden; maar de storm verzwolg hen. 

Deze verandering van de staat heeft er natuurlijk voor gezorgd dat 
ideeën de ronde deden en tot woede toe gepredikt, die voorheen alleen 
1101 Oliver Cromwell (Huntingdon (Cambridgeshire), 25 april 1599 – Londen, 
3 september 1658) was een Engels militair, staatsman en Lord Protector van 
Engeland, Schotland en Ierland.
1102 Eerste regering van Napoleon.
1103 over het milieu;
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maar heel zachtjes onder elkaar uitgesproken werden, en die niet zo 
gemakkelijk uit te roeien zijn: maar de halve of valse uitleg van deze 
ideeën en het misbruik ervan brengen de wapens zelf weer in handen 
van de ietwat gehaaide tegenstanders.

De Republiek Frankrijk dreigt, net als de Republiek Rome, en nog 
veel sneller, ineen te storten als er geen duurzamere grondwet wordt 
vastgesteld dan tot nu toe is gebeurd.

Dat spijt me; vroeger keek ik heel rustig toe en geloofde en hoopte 
ik altijd dat er uiteindelijk iets zinnigs uit de wild gierende chaos zou 
komen. Sinds Bonaparte de vrijheid weer dreigt te begraven, heb ik 
het gevoel dat ik zojuist republikein ben geworden. Ik ben niet van 
mening dat een grote republiek geen stand kan houden. We hebben 
het tegenovergestelde gezien in de Romeinse republiek, die, ondanks 
haar geroemde wijsheid, niet goed genoeg geregeld was. 

Ik ben van mening dat menselijke waardigheid, menselijke waarde, 
universele rechtvaardigheid en universeel geluk het beste tot hun 
rekening komen in een goed georganiseerde republiek. Verder gaan 
met bewijzen en vergelijkingen zou van weinig piëteit getuigen en is 
hier niet op zijn plaats. Tenzij de jongen die vanavond geboren is in 
de laatste strohut op een dag legaal de eerste magistratuur van zijn 
vaderland kan besturen, is het onzin om van een rationele republiek 
te spreken. Privileges, welke dan ook, zijn de doodsteek van vrijheid 
en rechtvaardigheid. Het woord zegt het zelf al. Een uitzondering op 
de wet is een onrechtvaardigheid, of de wet is slecht. 

In Duitsland is het slim gespeeld om geestelijken en geleerden te 
laten delen in sommige privileges, zodat het begrip niet zo gemakkelijk 
wordt ontmaskerd en het bestaan van privileges meer openlijk te zien 
is. In Frankrijk zijn de privileges met één staatsgreep tenietgedaan 
en men gelooft nu dat er genoeg is gedaan. Maar ze zullen weer 
binnensluipen en ingeburgerd raken; en ze zijn al in de kaart gespeeld 
door de andere partij medogenloos aan te vallen, en door te ver te 
gaan. De Republik der Fische is vernietigd door de vrije visvangst, 
zei de geestelijke sceptisch in de postkoets; en de vrije jacht geeft de 
politie genoeg te doen, want er jaagt allerlei gespuis in het land. Is 
het absoluut noodzakelijk om de jacht de vrije teugel te geven om het 
onbetamelijke te stoppen? Of is dit alleen een juridisch begrip?1104

1104 Die Republik der Fische ist durch die freie Fischerei zerstört, sagte der 
geistliche Herr ganz skeptisch in dem Postwagen; und die freie Jagd gibt der 
Polizei genug zu tun: denn es macht allerhand Gesindel im Lande allerhand Jagd. 
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 Het kan niet vrijblijvend zijn. In elke goed geordende staat is de 
jacht alleen een recht van de eigenaren; en alleen de eigenaar kan het 
recht hebben om het wild op zijn eigendom te doden, en hij heeft 
een zaak tegen de buurman die dit niet doet ten nadele van zijn 
buren. Het feodale systeem is afgeschaft in Frankrijk. Maar het zal 
vanzelf weer terugkomen, want er zijn geen maatregelen tegen het 
feodale systeem getroffen. Ik ben ervan overtuigd dat de basis van 
vrijheid en rechtvaardigheid in een staat is dat enkel de staat bezit aan 
burgers geeft en waarborgt en in ruil daarvoor enkel plichten eist. Dit 
uitgangspunt alleen al vereenvoudigt juridische relaties en schaft alle 
vormen van inmenging af. Dit resulteert noodzakelijkerwijs in een 
wet die een beperking van het eigendomsrecht lijkt te zijn: maar dit is 
niet anders dan dat niemand een eigendomsrecht kan of mag hebben 
ten nadele van de staat. Want niemand kan toestemming krijgen om 
zijn land met bezwaringen te verkopen of om het eeuwigdurend te 
schenken, maar moet het zonder meer verkopen. 

Alleen door deze wet vast te leggen wordt de terugkeer van het 
feodale systeem geblokkeerd, worden alle feodale verhoudingen, alle 
betalingen aan ondergeschikten, erfpachten, al het eeuwigdurend 
vruchtgebruik opgeheven. Want deze oude gebruiken vormen de weg 
naar het feodale systeem, en leiden naar onrechtvaardigheden van 
allerlei aard en naar slavernij. Waar het nog steeds is toegestaan om 
land te ruilen met bezwarende clausules, kan er op de lange termijn 
geen echte vrijheid en rechtvaardigheid zijn. Het is moeilijk om hier 
steekhoudende bezwaren tegen in te brengen. 

Als een man te veel land voor zichzelf en zijn gezin heeft om te 
beheren, of om het door pachters te laten beheren en bewerken, 
heeft hij in de ogen van de staat alle opzichten te veel land; hij is er 
te rijk voor. Hij mag dan verkopen, maar verkoop puur en zonder 
voorwaarden, zo duur als hij wil. Er kunnen geen onderliggende 
lasten blijven bestaan: de burger kan aan niemand anders dan aan 
de staat plichten verschuldigd zijn: en een burger is eenieder die 
een voetafdruk land bezit. Er zijn geen bezittingen in detrimentum 
reipublicae.1105

Het spreekt voor zich dat alle belastingregisters dan gemaakt worden 

Muß man denn bei Abstellung der Ungebühr unbedingt durchaus die Jagd frei 
geben? Oder ist dieses nur ein Rechtsbegriff?
1105 het verlies van de republiek / ten nadele / tot schade.
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volgens de regel van Detri;1106 en de eerste echte ontheffing is de eerste stap 
naar despotisme. Zolang onze staten niet volgens deze principes worden 
ingericht, kunnen we geen algemene rechtvaardigheid, algemeen belang, 
stabiliteit en duurzaamheid verwachten. In Frankrijk is er geen wet die de 
verkoop van bezwaard land verbiedt; het gevolg is te voorspellen.

De oprichting van het Legioen van Eer1107 met beschikkingen aan 
nationale landgoederen is de eerste grote stap in de richting van de 
herinvoering van het feodale systeem; dit werd algemeen gevoeld: 
maar niemand heeft de macht om weerstand te bieden aan de 
Almachtige die het bevel voert over de bajonetten. De bajonetten zijn, 
zoals gewoonlijk, heel geraffineerd in het spel en de meeste van hun 
leiders nemen niet de moeite om vooruit te denken naar overmorgen. 
Waar de regering militair wordt, staan vrijheid en rechtvaardigheid op 
het spel. Rome viel zodra dat het geval was. De geestelijkheid spreekt 
weer met luide stem. Natuurlijk zal ze niet zo snel weer tot de enorme 
hoogten stijgen waar ze eerder stond, net zomin als de adel. Maar 
het oude systeem was ook niet in één dag gebouwd. Ik herinner me 
dat enige tijd geleden een emigrant in Duitsland, die overigens geen 
schuld had aan het feit dat de ezels geen horens hadden,1108 opgetogen 

1106 Drieslag. De regel van drie (in plaats daarvan in Oostenrijk: eindberekening; 
voorheen ook: Regeldetri, Regel Detri, Regel de Tri of Regula de Tri van het 
Latijnse regula de tribus [terminis] ‘regel van drie [leden]’ of Franse Règle de 
trois; ook Gulden Regel, verhoudingsvergelijking, evenredigheid, eindberekening 
of kortweg gevolgtrekking) is een wiskundige procedure om de onbekende vierde 
waarde te berekenen uit drie gegeven waarden van een verhouding.
1107 Eer en vaderland is het motto van het Legioen van Eer, een onderscheiding 
die in 1802 door de eerste consul Bonaparte werd gecreëerd om militaire en 
civiele prestaties te belonen. De Orde van het Legioen van Eer. Tijdens de Franse 
Revolutie (1789-1799) werden nationale onderscheidingen verboden, maar 
Napoleon besloot ze weer in te voeren. Hij richtte op 19 mei 1802 (Floréal 29, jaar 
X op de Republikeinse kalender) het Legioen van Eer op om militaire maar ook 
civiele heldendaden te belonen.
De Orde van het Legioen van Eer wordt beheerd door een raad van bestuur 
onder voorzitterschap van het staatshoofd zelf. Er bestaat een hiërarchie binnen 
de instelling, met verschillende rangen, zoals ridder, officier, commandant en 
vervolgens de meest prestigieuze grootofficier van het Legioen van Eer. Op enkele 
uitzonderingen na kan niemand een rang bereiken zonder eerst in de lagere 
rang te zijn benoemd. Mannen die deze onderscheiding ontvangen, krijgen een 
pensioen, een zogenaamde lijfrente, dat varieert naargelang de rang.
1108 “Esel keine Hörner haben” zeer dom zijn. Wenn der Esel Hörner gewinnt (= 
niet). Bij Luther.
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was dat er nu tenminste één edelman alleen aan de top stond: de 
rest zou vanzelf wel goed komen. De man moet een profetische 
ziel hebben gehad in zijn onpartijdigheid. Alles heeft een reputatie 
hoog te houden. Er wordt gezegd dat Kaprara1109 al een aanvraag had 
ingediend voor de restauratie van de kloosters, maar was afgewezen 
door Bonaparte. 

Bonaparte zou niet de intelligente man zijn die hij is als hij zulke 
sprongen wilde maken zonder dat het nodig was, of als hij meer gaf dan 
nodig was voor zijn eigen doeleinden. Het is het geluk van de adel en 
de geestelijkheid dat zij, met aanpassingen, bij zijn doelen horen. Als 

1109 Giovanni Battista Caprara Montecuccoli (1733 – 1810) was een Italiaanse 
staatsman en kardinaal en aartsbisschop van Milaan van 1802 tot 1810. Als 
pauselijke diplomaat diende hij in de ambassades in Keulen, Lausanne en Wenen. 
Als legaat van Pius VII in Frankrijk voerde hij het concordaat van 1801 uit en 
onderhandelde hij met keizer Napoleon over de kwestie van benoemingen in de 
herstelde hiërarchie in Frankrijk. Hij kroonde Napoleon in 1805 in Milaan tot 
koning van Italië.
Toen het concordaat van 1801 tussen paus Pius VII en de Franse Eerste Republiek 
werd gesloten, vroeg Napoleon Bonaparte, de toenmalige eerste consul, om de 
benoeming van een pauselijke legaat (vertegenwoordiger) met woonplaats in 
Parijs. De keuze van Napoleon viel op kardinaal Caprara; hij had op deze manier 
misschien weinig of geen tegenstand tegen zijn plannen verwacht. De suggestie 
is mogelijk geïnspireerd door graaf Azara. Caprara werd benoemd tot legaat a 
latere voor Frankrijk in de geheime kerkenraad van 24 augustus 1801 en in de 
openbare kerkenraad van 27 augustus. Hij vertrok op 5 september uit Rome naar 
zijn bestemming, en arriveerde op 4 oktober in Parijs.
In Caprara’s instructies waren er twee hoofdpunten. De eerste betrof de positie 
van de constitutionele bisschoppen, van wie velen aanhangers waren van de Eerste 
Consul. Bonaparte wilde dat ze zouden worden herbenoemd in hun bisdommen, 
of op zijn minst in andere bisdommen. Dit leverde ernstige geestelijke en 
canonieke problemen op voor Pius VII, aangezien de bisschoppen ketters en 
schismatici waren, en het onmogelijk zou zijn hen op diocesane posten te 
benoemen zonder een volledige schuldbekentenis, en ook de intrekking van hun 
eed op de Burgerlijke Grondwet van de Kerk en onderwerping aan het oordeel van 
de paus. Caprara moest proberen Bonaparte zover te krijgen dat hij afzag van de 
benoeming van een van de constitutionele bisschoppen (een recht gegarandeerd 
in het nieuwe Concordaat). Napoleon was niet van plan aan de eisen van de paus 
te voldoen. Het tweede hoofdpunt had te maken met het herstel van de gebieden 
van de Pauselijke Staten die tijdens de oorlogen in Italië door de Franse legers 
waren ingenomen. Deze omvatten de Drie Legaties, die Napoleon van plan was 
een belangrijk deel van zijn Italiaanse Republiek uit te laten maken.
Vergelijk herstel van de Pauselijke Hiërarchie in Nederland in 1853.
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het nodig is, komt alles goed. Het concordaat1110 bewijst heel duidelijk 
dat het katholicisme nog steeds veel aanhangers heeft in Frankrijk, 
deels uit overtuiging, deels uit gemakzucht, deels uit politiek. Het 
katholicisme is echt de godsdienst van de staat geworden, dat wil 
zeggen, de heersende godsdienst, en ik zou er geen voorstander van 
zijn om, als het zo doorgaat, over honderd jaar niet weer te proberen 
te bekeren met hulp van dragonders. 

Ik was zelf helemaal niet verbaasd over de rol die Bonaparte 
hierin speelde; het was zijn logisch vervolg: het was hetzelfde bij de 
paasceremonie als in Egypte, waar hij zijn manifest begon: In de naam 
van de enige God die geen zoon heeft! Hij dacht, mundus vult - ergo;1111 
maar het spreekwoord is niet waar; en het zou wenselijk zijn geweest 
als hij dat niet had gedacht. Il est un peu singe, mais il est comme il 
faut,1112 zei de geestelijke heer in de postkoets. Als hij Bonaparte zo 

1110 Het Concordaat van 1801 was een overeenkomst tussen Napoleon Bonaparte 
en paus Pius VII, ondertekend op 15 juli 1801 in Parijs. Het bleef van kracht 
tot 1905, behalve in Elzas-Lotharingen, waar het van kracht blijft. Het streefde 
naar nationale verzoening tussen revolutionairen en katholieken en versterkte 
de rooms-katholieke kerk als de meerderheidskerk van Frankrijk, waarbij het 
grootste deel van haar burgerlijke status werd hersteld. Dit loste de vijandigheid 
van vrome Franse katholieken tegen de revolutionaire staat op. Het heeft de 
uitgestrekte gronden en schenkingen van de Kerk die tijdens de Revolutie in beslag 
waren genomen en verkocht, niet hersteld. Katholieke geestelijken keerden terug 
uit ballingschap of uit hun onderduik, en hervatten hun traditionele posities in 
hun traditionele kerken. Zeer weinig parochies bleven priesters in dienst nemen 
die de burgerlijke grondwet van de geestelijkheid van het revolutionaire regime 
hadden aanvaard. Terwijl het Concordaat veel macht aan het pausdom teruggaf, 
kantelde het evenwicht tussen kerk en staat stevig in het voordeel van Napoleon. 
Hij selecteerde de bisschoppen en hield toezicht op de financiën van de kerk.
Napoleon en de paus vonden het concordaat allebei nuttig. Soortgelijke regelingen 
werden getroffen met de Kerk in de door Napoleon gecontroleerde gebieden, 
vooral Italië en Duitsland.
Tijdens de Franse Revolutie had de Nationale Vergadering kerkelijke eigendommen 
in beslag genomen en de burgerlijke grondwet van de geestelijkheid uitgevaardigd, 
waardoor de kerk een staatsafdeling werd en haar feitelijk aan het pauselijke 
gezag werd onttrokken. Destijds was de genationaliseerde Gallicaanse Kerk de 
officiële kerk van Frankrijk, maar in wezen was zij katholicisme. De burgerlijke 
grondwet veroorzaakte vijandigheid tegenover de verandering in de relatie tussen 
de katholieke kerk en de Franse regering. Latere wetten schaften de traditionele 
Gregoriaanse kalender en christelijke feestdagen af. 
1111 de wereld wil - daarom -
1112 Hij is een beetje een aap, maar hij is zo goed als hij zou moeten zijn.
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correct heeft gekarakteriseerd, is het tegelijkertijd een vreselijke 
veroordeling van zijn natie. Alleen de tijd kan helderheid geven. De 
man is van zijn grootsheid afgedaald. Er wordt gezegd dat hij zelfs 
de vlaggen wilde inzegenen, maar dat hij daarvan werd weerhouden 
door het gemor van de oude grenadiers, die de dosering een beetje 
te sterk begonnen te vinden. Een man die in Berlijn en Petersburg 
uitgesproken republikeinse maatregelen neemt, wordt daar terecht als 
onwettig beschouwd en de regering treedt tegen hem op volgens de 
wet; het tegenovergestelde moet in Frankrijk om dezelfde reden tien 
jaar lang het geval zijn geweest: men zou iets verder moeten gaan in 
de berekening; dit zou dit elke revolutionair in utramque partem1113 
ten goede komen.

1113 in beide richtingen / in het uiterste geval.
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Parijs

Nu leeft hij eenzaam en achterdochtig, meer dan welke Oosterling 
dan ook.1114 

Frederick heeft zelden een parade van de wacht gemist; de consul 
houdt er maar één per maand. Hij verschijnt zelden, en altijd met 
een sterke wacht, en er wordt zelfs gezegd dat hij aan alle kanten 
Reverbers1115 in zijn loge heeft, die hem alles laten zien zonder dat 
iemand hem ziet. Met andere liberale maatregelen zou hij als een 
vreemdeling onder het volk kunnen rondlopen als een welwillende 
godheid, en zijn naam zou de grootheid van alle anderen in de 
geschiedenis van de wereld doen verbleken. Nu zal hij schitteren 
onder de Augustanen,1116 of op zijn minst onder de Dionysiërs; in 
ruil daarvoor heeft hij afstand gedaan van de kleinzielige glorie van 
Aristides. Ik kon wel huilen; ik heb het gevoel alsof een boze geest 
mijn hemel heeft bedorven. Ik wilde zo graag een werkelijk groot man 
puur eren; dat kan ik hier niet.

Hier en daar zeggen mensen stilletjes een paar bon mots tegen elkaar 
die zijn stempel dragen. Vanaf de dag van het Egyptisch Manifest1117 
1114 Jetzt lebt er einsam und mißtrauisch, mehr als je ein Morgenländer 
1115 een echo, re-verbe; herhalen van zinnen. Napraters.
1116 Analoog keizer Augustus.
1117 De Franse expeditie naar Egypte (1798-1801) was een invasie van Egypte en 
Palestina door revolutionaire Franse troepen onder bevel van generaal Napoleon 
Bonaparte, de latere keizer Napoleon I.
De expeditie was geen succes. De Britse admiraal Nelson vernietigde reeds in 
augustus 1798 de Franse vloot tijdens de Slag bij de Nijl, waardoor de Franse 
troepen op het Egyptische grondgebied werden afgesneden. In 1799 vluchtte 
Napoleon terug naar Parijs om daar de macht in Frankrijk te grijpen. De expeditie 
duurde tot 1801, toen de laatste Fransen zich overgaven.
Hoewel de expeditie weinig militair nut had, had zij wel grote betekenis voor 
de kennis over het oude Egypte. Napoleon nam 167 Savants (geleerden) mee: 
wetenschappers, kunstenaars schrijvers en uitvinders die de piramides en andere 
overblijfselen van het Oude Egypte in kaart brachten. Ook werd de Steen van 
Rosetta tijdens de expeditie ontdekt, waarmee in 1822 het hierogliefenschrift 
ontcijferd werd.
In de geschiedenis van Malta was de expeditie een belangrijk omslagpunt: het 
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waakt mijn ziel over zijn karakter. Het concordaat en het paasfeest 
zijn het bijspel. Toen een ijverige republikein hem binnenleidde in de 
voormalige vertrekken van de koning, die hij nu zelf wilde betrekken, 
en hem veelbetekenend zei: Citoyen, vous entrez ici dans la chambre 
d’un tyran:1118 antwoordde hij met scherpzinnigheid: S’il avoit été 
tyran, il le seroit encore:1119 een verschrikkelijke waarheid uit zijn mond. 
Toen hem werd gezegd dat het volk morrelde aan sommige van zijn 
stappen, antwoordde hij: Le peuple n’est rien pour qui le sait mener.1120 
Tegen Sieyes,1121 die door de partij van de consul bij elke gelegenheid 
werd afgeschilderd als een oppervlakkige, zeer ondergeschikte kop, 
zou hij zeer sceptisch hebben gezegd in antwoord op een herinnering 
aan een voorloper: Si j’avois été roi en 1790, je le serois encore; et si 
j’avois dit alors la messe, j’en ferois encore de même.1122

Ik zal je vertellen wat hier en daar in openbare gelegenheden wordt 
gezegd; want niemand durft het hardop uit te spreken, omdat zijn 
lettres de cachet1123 net zo zeker naar Bicetre1124 leiden als onder 
einde van de eeuwenlange heerschappij van de Orde van Malta en begin van de 
periode als Britse kolonie. Ook voor Egypte was het een belangrijk punt in de 
geschiedenis: de mammelukken, die het land eeuwenlang hadden geregeerd, 
werden weggevaagd en Mohammed Ali nam de macht in Egypte over.
In Europa leidde de expeditie tot een enorme gekte, de egyptomanie, voor alles 
dat met het oude Egypte te maken had. Woningen werden ingericht met meubels 
en motiefjes in Egyptische stijl, en ook de kleding werd geïnspireerd door Egypte. 
Zo kwam bijvoorbeeld de tulband in de mode
1118 Burger, je komt hier binnen in de kamer van een tiran.
1119 Als hij een tiran was geweest, zou hij dat nog steeds zijn:
1120 De mensen zijn niets voor degenen die weten hoe ze hen moeten leiden.
1121 Emmanuel Joseph Sieyès of Sieyes (Fréjus, 3 mei 1748 – Parijs, 20 juni 1836), 
ook bekend als abbé Sieyès, was een Franse abbé, politicus, grondwetspecialist 
en revolutionair. Hij was een sleutelfiguur uit de Franse Revolutie. Zijn pamflet 
uit januari 1789: Qu’est-ce que le tiers état? (Wat is de derde stand?) maakte hem 
op slag beroemd. Hij was de eerste die het woord sociologie gebruikte, en was de 
stichter van de club van jacobijnen. Als rationalist stond hij aan de wieg van de 
instelling van de Franse départementen. Hij wees Georges Danton en de graaf de 
Mirabeau de weg. Van hem is de uitspraak: Principes zijn voor schoolmeesters, 
belangen voor staatslieden.
1122 Als ik in 1790 koning was geweest, zou ik er nog steeds één zijn; en als ik 
toen de mis (Sieyes was priester) had gezegd, zou ik opnieuw hetzelfde hebben 
gedaan.
1123 (directieven?) Verborgen / geheime brieven
1124 Bicêtre is een voormalig Frans landgoed gelegen in de huidige gemeente 
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koningen naar de Bastille. Toen het bekende boek over het consulaat 
voor het leven verscheen, en hij het niet langer kon onderdrukken, en 
toch de auteur, die een vooraanstaand man was en alom gerespecteerd 
werd door de natie, niet willekeurig en hardhandig in de problemen 
durfde te brengen, nam hij er genoegen mee te zeggen: Het was 
allemaal goed en wel, maar nu een beetje te vroeg. Iedereen die een 
beetje verder keek, beweerde dat het helaas een beetje te laat was. De 
Wetgevend Macht is slechts de naam die hier gegeven wordt aan de 
Assemblee1125 waarmee hij wetten maakt. Toen het mooie voorstel van 
zijn commissaris voor een levenslang koningschap niet meteen overal 
in goede aarde viel, maar op allerlei moeilijkheden stuitte, zou hij 
ongeduldig met zijn vingers gekraakt hebben en tijdens het verkeerde 
woord gezegd hebben: Ah je saurai les attraper.1126 

Hij hield het vol. Hij smeedde het ijzer omdat het heet was: na 
veertien dagen afkoelen en nadenken was het misschien anders 
gelopen. Er worden vreemde anekdotes verteld over de stemming; 
maar het is nu gebeurd.

Hij, Napoleon, wordt hier onder verschillende namen genoemd, le 
premier consul, le grand consul, le consul bij uitstek. De andere twee, 
die ook slechts eenderde deel van de macht hebben, zijn figuranten 
naast hem, en er wordt niet aan hen gedacht behalve voor de vorm 
bij openbare onderhandelingen.1127 Hij wordt ook wel gekscherend 
Sa Majesté genoemd. Hij wordt ook heel publiekelijk empereur des 
Gaules1128 genoemd, misschien wel de meest toepasselijke naam voor 
zijn karakter, die de Fransen ook herinnert aan de mogelijke gevolgen. 
Caesar werd gevolgd door Augustus, enzovoort.

Kremlin-Bicêtre. In 1633 liet Lodewijk XIII op de ruïnes van een bisschoppelijke 
residentie voor gehandicapte soldaten een ziekenhuis bouwen, dat bestond uit 
een ziekenhuis, een gekkenhuis en een Parijse gevangenis. Bastille: gevangenis.
De naam Bicêtre komt van het feit dat het fort werd gebouwd op land van Jean 
de Pontoise, bisschop van Winchester, die het bezat tijdens de buitenlandse 
bezetting, onder het bewind van Karel VII. De naam “Winchester” werd verfranst 
in Winchester, vervolgens Bichestre, Bicestre en ten slotte Bicêtre.
1125 Frans parlement.
1126 Ah, ik zal weten hoe ik ze moet vangen.
1127 Die beiden andern, die auch nur das Dritteil der Wache haben, sind 
neben ihm Figuranten und ihrer wird weiter nicht gedacht, als in der Form der 
öffentlichen Verhandlungen.
1128 keizer van Gallië. Definities van gaule: Lange paal die werd gebruikt om fruit 
uit een boom te slaan. Vishengel.
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De viering van Bastille1129 werd afgesloten met een concert in de 
Tuilerieën, waar een ontelbaar aantal mensen zich verzamelden op 
het tuinplein voor het orkest van het paleis. De hele nationale muziek 
- orkest - trad op, en deed dat met kunst en kunde en waardigheid. Ik 
hield niet van de muziek zelf, met uitzondering van één mars, waarvan 
de plechtige zang veel indruk maakte. Ik kende de dirigent niet. Het 
eerste orkest en misschien de eerste Assemblee op aarde hadden 
betere muziek moeten hebben. Op het balkon stonden alle hoge 
magistraten van de republiek, zoals het nog steeds genoemd wordt, 
in hun staatskleding, en van de buitenlandse diplomaten diegenen 
aan wie de rang zoveel eer gaf. De eerste consul (Napoleon)verscheen 
verschillende keren voordat hij werd opgemerkt. Uiteindelijk 
begonnen sommigen vooraan te klappen, maar slechts een klein 
deel van de menigte volgde. Op het plein stonden misschien meer 
dan honderdduizend mensen, maar nauwelijks een honderdste deel 
betuigde zijn respect. Het enthousiasme was dus niet zo algemeen als 
men voor hem in zijn nieuwe waardigheid had kunnen verwachten. 
De feestverlichting was ook niet half van wat ze vorig jaar geweest zou 
zijn: en er werd hier en daar gezegd dat de republikeinse festiviteiten 
geleidelijk aan het wegsterven waren. Dat is begrijpelijk. Ze zullen 
echter iets langer duren dan de Republiek zelf; zoals de meeste tekens 
langer duren dan het ding zelf.

Ik moet niet opnieuw beginnen over de eigenaardigheden in Parijs als 
ik geen boek wil schrijven; en ik heb noch zin, noch tijd, noch kennis 
om dat te doen. Het kleurrijke landschap verandert elke dag en is 
elke dag interessant. Alleen de tuin van de Tuilerieën met les Champs 
Elysées, de belangrijkste promenade van de Parijzenaars in deze 
buurt, biedt elke dag een oneindige variatie. De persvrijheid is hier 
1129 Frankrijk herdenkt de Bestorming van de Bastille nog ieder jaar, op quatorze 
juillet. Op 14 juli 1789 werd deze gevangenis in Parijs door de burgerij bestormd. 
Het kasteel met acht torens stond symbool voor de gevestigde orde. De bestorming 
van het kasteel luidde het begin van de Franse Revolutie in.
Terugkijkend op de periode concluderen historici dat een groot klassenverschil 
en honger de belangrijkste oorzaken waren voor de Franse Revolutie, die dus met 
de bestorming van de Bastille begon. Hoewel de economie groeide had de gewone 
man hier geen voordeel van. Ook de boeren waren ontevreden. Zij ageerden 
onder meer tegen de belastingen die zij moesten betalen en die terechtkwamen 
bij de in hun ogen veel te machtige grootgrondbezitters. Toen in 1787 bleek dat de 
Staat bankroet was, wekte dit nog grotere ergernis op.
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relatief beperkter dan in Wenen, en ik ben er vast van overtuigd dat als 
Tartuffe1130 nu gepubliceerd zou worden, het net zo veroordeeld zou 
worden als toen; en Moliere zou opnieuw kunnen zeggen: Monsieur le 
président ne veut pas, qu’on le joue.1131

De Decaden1132 zijn noodzakelijkerwijs vrijwel afgeschaft door het 

1130 Tartuffe (Originele titel: Le Tartuffe ou l’Imposteur) is een komedie van 
Molière in 5 akten. De eerste versie - die slechts 3 akten telde - werd op 12 mei 
1664 opgevoerd in het theater van het Palais Royal te Parijs. Het onderwerp was 
destijds een reactie op de opgang van de Compagnie du Saint-Sacrement.
Dit stuk behandelt reële onderwerpen die op zich nauwelijks amusant zijn: 
schijnheiligheid, hypocrisie (het allerbelangrijkste thema) en religie maar ook 
tirannie, egoïsme en wat tegenwoordig seksisme heet. De humor ligt vooral in de 
context waarin men grote woorden als zonde, hel, verleiding, devotie, vergiffenis, 
liefdadigheid, geweten en zegening hanteert. Molière levert in de eerste plaats 
gewaagde kritiek op de clerus en dan met name op de Compagnie du Saint-
Sacrement, een geheime religieuze orde van “devoten” opgericht in 1627, waarvan 
ook koningin-moeder Anna van Oostenrijk lid was. De meest godsdienstige 
personen in het stuk - Orgon en Mme Pernelle - zijn tevens het meest naïef.
Voor het personage van de naïeve Madame Pernelle moet de auteur de koningin-
moeder in gedachten hebben gehad, terwijl de koning via zijn vertegenwoordiger 
model stond voor de deus ex machina - ‘goddelijke ingreep’ om een onverwachte 
wending aan het verhaal te geven.’
 - die het verhaal tot een goed einde brengt. Het personage van Tartuffe zelf was 
volgens Saint-Simon en Choisy gebaseerd op Gabriel de Roquette (1623-1707), 
later bisschop van Autun.
In mei 1664 werd het stuk aan de koning voorgelegd, waarna de dévotes zeer 
verontwaardigd reageerden. De Compagnie du Saint-Sacrement, die in het stuk 
een aanval op de godsdienst zag, slaagde er dankzij haar invloed aanvankelijk in 
het stuk te verbieden. In augustus 1667 probeerde Molière het stuk opnieuw te 
presenteren onder de naam Panulphe ou l’Imposteur, maar ook deze versie werd 
verboden en de aartsbisschop van Parijs, Hardouin de Péréfixe de Beaumont, 
dreigde zelfs met de excommunicatie van iedereen die zou proberen het stuk 
op te voeren of ernaar te kijken. Op 1 februari 1669, bijna vijf jaar na de eerste 
opvoering op 12 mei 1664 en bijna drie jaar na het overlijden van de koningin-
moeder op 20 januari 1666, werd het stuk uiteindelijk definitief door de koning 
goedgekeurd.
Hoewel koning Lodewijk XIV Molière en zijn gezelschap in het algemeen carte 
blanche gaf, zag de auteur zich genoodzaakt het stuk minder scherp te maken, 
tot de huidige versie uit 1667, die uiteindelijk in 1669 in eigen beheer werd 
uitgegeven.
1131 Meneer de president wil niet dat we hem spelen.
1132 ‘Nieuwe kalender’
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Concordaat en de invoering van de Roomse religie. Ook in Parijs 
wordt bijna overal weer de oude kalender gebruikt en wordt er per 
week geteld. De openbare onderhandelingen zullen snel volgen. 
Hier en daar in de provincies van Frankrijk wordt de vasten strenger 
nageleefd dan zelfs in Italië. In Italië kon ik bijna overal naar believen 
eten; in Dijon moest ik meerdere keren kikkerstoofpot eten, zelfs 
aan de tafel van de herbergier, voor het vasten met het gezelschap: er 
was geen ander vlees. Ik vond het niet erg, ik eet graag kikkers, maar 
deze maaltijd is niet voor iedereen weggelegd. Ik heb het op reis nog 
verschillende keren gegeten. Natuurlijk trekken de mensen in Parijs 
zich er nog steeds niets van aan, maar dat deden ze vroeger ook niet. 

De oude namen van de plaatsen en steegjes komen langzamerhand 
weer terug en een republikeinse plattegrond van de stad is bijna niet 
meer nodig. Veel mensen gedragen zich alsof ze de nieuwe namen niet 
kennen; een zeer goedgeklede man keek me verdwaasd aan toen ik de 
Rue de loi in wilde gaan, maar wees me heel beleefd de weg toen ik de 
Rue de Richelieu noemde. Het Pantheon heet weer St Genoveve, en 
zal hoogstwaarschijnlijk alleen onder deze noemer worden voltooid. 

De hemel weet of dit allemaal weer zo soepel zal verlopen. Het 
lijkt erop dat alle partijen er nu met gepaste aanpassingen naartoe 
werken. De geestelijken, die zijn teruggekeerd en weer in ere zijn 
hersteld, maken overal weer hun opwachting met hun arrogantie en 
vinden genoeg bekrompenheid voor hun leer. Er wordt gezegd dat 
ze hier en daar weigeren absolutie1133 te verlenen als de goederen 
van de emigranten niet worden teruggegeven. Dit kan in individuele 
gevallen zelfs republikeinse gerechtigheid zijn: maar het misbruik kan 
ver gaan. Er zijn veel voorbeelden dat de Franse Roskolniks1134 geen 
gemengde huwelijken toestaan. Als je de geestelijkheid zich met het 
rechtssysteem laat bemoeien, dan ben je verloren. 

Een paar dagen geleden las ik een nogal vreemd artikel in een 
1133 vergeving / kwijtschelding van zonden.
1134 Met raskol (Russisch: раскол, raskol; “splijting” of “schisma”) wordt het 
schisma in de Russisch-orthodoxe Kerk aangeduid dat plaatsvond in de 17e eeuw 
als gevolg van kerkhervormingen, doorgevoerd door de toenmalige patriarch 
Nikon. Dit schisma resulteerde enerzijds in een staatskerk en anderzijds de 
beweging van de oudgelovigen. De kerkhervormingen (dwz. een revisie van 
door de Russisch-orthodoxe Kerk gebruikte teksten en riten) hadden als doel de 
Russische kerk te uniformeren met de Byzantijnse (Griekse) kerk. De oudgelovigen 
werden door de Russisch-orthodoxe Kerk ook wel met het pejoratieve raskolniki 
(“scheurmakers”) aangeduid.
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krant, waarin de auteur een parallel trok tussen de Franse en Engelse 
volksaard. Men bleef in het ongewisse of het geheel serieus of ironisch 
was. Hij liet de Britten het voorrecht van het diepere denken, en eiste 
voor zijn natie alleen mooie menselijkheid en smaak op. Kon dat 
laatste maar behouden blijven zonder het eerste. De uitwerking was 
echt koddig. Hij zegt niet mis te verstaan dat de hele revolutie een 
kwestie van smaak en mode was; en als je de geschiedenis doorneemt, 
ben je bijna geneigd het met hem eens te zijn. Maar deze mode heeft 
rivieren van bloed gekost; en als ze wordt voortgezet, zal ze bijna net 
zo weinig opleveren als elke andere mode van de heren aan de Seine.

De politie is over het algemeen buitengewoon liberaal, als ze zich 
maar niet met politiek inlaat. In Wenen is het net zo. De dictator 
lijkt de oude shibolet, panem et circenses,1135 nodig te hebben en als 
ik kon kiezen om in een grote stad te wonen, zou ik Parijs kiezen. De 
Fransen hebben er meer dan welke natie ook voor gezorgd dat je in 
de hoofdstad nog steeds prachtige natuur kunt vinden. De Tuilerieën, 
les Champs Elysées, de boulevards, Luxenburg, de botanische tuinen, 
de Invalides, Fraskati en verschillende andere openbare plekken 
bieden een prachtige ontspanning die je in geen enkele andere grote 
stad zult vinden. Een van mijn sentimentele ochtendwandelingen 
was naar de defilé van de garde van de Invalides; niets in mijn leven 
heeft me meer geraakt dan deze eervolle bijeenkomst. Er was geen 
enkele man die niet een eervolle wond droeg voor zijn vaderland, die 
hem de dankbaarheid van zijn medeburgers opleverde. Tot eer van 
onze chirurgie en ambachtslieden liepen mensen zonder beide voeten 
net zo stevig en uitdagend op hout alsof ze morgen nog een militaire 
batterij wilden innemen. 

De goed bedrogenen mogen nog steeds geloven dat ze voor vrijheid 
en rechtvaardigheid hebben gevochten en nog steeds verminkt zijn.1136

Morgen wil ik te voet vertrekken, en ik ben net uit voorzorg met mijn 
paspoort bij de politie geweest, want je weet niet welke moeilijkheden 
je in de provincies kunt krijgen. Mijn landgenoten en kennissen 
hadden me bij binnenkomst al verteld dat ik me met mijn paspoort bij 
1135 brood en spelen.
1136 Zur Ehre unserer Chirurgie und Mechanik wandelten Leute ohne beide 
Füße so fest und trotzig auf Holz, als ob sie morgen noch eine Batterie nehmen 
wollten. Die guten Getäuschten glauben vielleicht immer noch für Freiheit und 
Gerechtigkeit gefochten zu haben und verstümmelt zu sein.
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de politie moest melden en hadden het veel over strengheid. Ik vond 
het niet mijn opdracht om daarheen te gaan. Het is aan de politie om 
naar me toe te komen, als ze dat willen; ik weet niets van hun aard. 
Ze hebben van Bazel tot hier nooit naar mijn paspoort gevraagd, zelfs 
niet hier aan de grens. De huisbaas schreef mijn naam op en zei geen 
woord over dat ik iets moest doen. Als de politie me nodig had, zei 
ik, zouden ze me halen; bij de grens in de koets of in de herberg had 
men me moeten vertellen wat ik nodig had. Niemand vroeg het. Maar 
omdat ik weg wilde, ging ik. De beambte die voor de buitenlandse 
paspoorten moest zorgen, luisterde beleefd naar me, bekeek mij en 
het paspoort en zei heel vriendelijk zonder te tekenen: Meer is niet 
nodig; u kunt zo vertrekken als u wilt. - Het paspoort was nog steeds 
het Pruisische uit Rome. - Als u het door graaf Luchesini wilt laten 
endosseren, kunt u dat doen, maar het is niet nodig. Ik bedankte hem 
en vertrok. In zulke gevallen doe ik niet graag meer dan ik moet doen; 
dus ging ik niet naar de gezant.
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Frankfurt

Godzijdank ben ik nu weer terug aan deze kant van de Rijn in mijn 
vaderland. Ik zal je weinig kunnen vertellen over mijn reis van Parijs 
naar hier, omdat die zo vaak gemaakt wordt en bekender is dan een 
postroute in Duitsland.

Ik verliet Parijs op de eenentwintigste en sliep in Meaux. De weg is 
aangenaam en vol mensen, hoewel niet pittoresk; en de gastvrijheid is 
overal behoorlijk goed, vriendelijk en niet duur. Als ik een vergelijking 
moet maken tussen Rome en Parijs, dan is die zeker in het voordeel 
van Parijs als het gaat om literatuur en de geneugten van het leven, 
maar nog steeds in het voordeel van Rome als het gaat om kunst. Je 
hoeft alleen maar het laatste zeer getrouwe schilderij van Rome te 
bekijken om te zien hoeveel daar te halen valt aan menselijkheid en 
gezelligheid; er is bijna niets meer over voor de wetenschap. Oude 
geschiedenis en alles wat daarmee te maken heeft, is het enige wat je 
er ter plekke diepgaand en smaakvol kunt bestuderen. In Parijs zijn 
de uitstekende openbare boekencollecties voor iedereen toegankelijk 
en het is zelfs beleefd om af en toe een wandeling door de zalen te 
maken om de planken te bekijken, de dozen met zeldzaamheden te 
inspecteren en een paar gravures te bekijken. Wie er gebruik van wil 
maken, vindt rijkdommen in alle geledingen; en iedereen wordt op 
zijn wenken bediend. In Rome werd de bibliotheek van het Vaticaan 
niet geopend toen ik er was. De schatten slapen in Italië en het is 
misschien geen ongeluk dat ze een beetje wakker zijn geschud en 
gedwongen worden om te zwerven.

Met kunst is het anders. Als ik een kunstenaar was en de keuze had 
tussen Rome en Parijs, zou ik geen twee keer nadenken om de eerste 
te kiezen. De Fransen hadden vroeger echter een mooie collectie en 
hebben nu de belangrijkste kunstwerken uit Rome overgebracht:1137 
maar dit heeft hen niet het voordeel gegeven ten opzichte van Rome. 
Er is misschien geen plek ter wereld rijker aan schilderijen dan Parijs, 
maar de eerste meesterwerken van de grootste kunstenaars, allemaal 
1137 oorlogsbuit.
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fresco’s, konden niet worden meegenomen. De loges, de stanzas, de 
kapel, de Farnesine, Grottaferrata, en andere plaatsen waar Michel 
Angelo, Rafaël, de Caracci, Domenichino, en anderen al de rijkdom 
van hun geest hebben neergelegd, moeten onaangeroerd blijven om 
niet te worden vernield. Alleen al de School van Athene is meer waard 
dan een hele galerie. De Venetiaanse paarden die voor het hof van 
de Tuilerieën staan, zijn misschien heel mooi werk, maar ik vind de 
meeste beelden in Italië mooier. Het paardenras is niet erg nobel. Ik 
betwijfel of ze net zoveel ophef zullen creëren onder paardenkenners 
als onder kunstenaars, of beter gezegd onder oudheidkundigen. Het 
paard van Marcus Aurelius op het Capitool is mij veel meer waard, 
en ik zou de voorkeur geven aan de twee marmeren paarden uit 
Herculanum in Portici. De enige verdienste die ze hebben is dat ze 
misschien de enige oude Tethrippen1138 zijn die we nog hebben: en 
zelfs wat dat betreft komen ze veel tekort. Ze zijn niet slecht, en je 
ziet ze altijd met plezier; maar voor het schitterende werk zouden het 
eigenlijk mooiere paarden moeten zijn. Ze hebben de Gallische hanen 
gekregen om over hen te waken. Ze hoeven niet te kraaien tegen het 
Capitool, zoals de ganzen schreeuwden tegen de Galliërs; als ze het 
belangrijkste wakkere uur maar niet voorbij laten gaan.

De Fransen hebben trouwens alleen bijdragen meegenomen uit 
openbare collecties, het Vaticaan en het Capitool. Geen enkel privébezit 
werd aangevallen. Maar de privécollecties in Rome vormen misschien 
wel het grootste deel. In de Villa Borghese is alles zoals het was; en de 
Schermer en de Silen1139 met Bacchus zijn werken die ongeëvenaard 
zijn in klassieke waarde in Parijs. De mooiste bas-reliëfs1140 zijn nog 
steeds in Rome te vinden, in de tuin van Borghese en op de heuvel van 
het Capitool en elders. 

Sarcofagen,1141 weliswaar zeer inferieure kunstwerken, en badschalen 
zijn in Rome nog steeds in grote hoeveelheden van exquise schoonheid 
te vinden: in Parijs zijn er slechts twee povere stukken van de laatste, 

1138 paarden.
1139 In de Griekse mythologie is Silenos of Silenus een geïndividualiseerde figuur 
vergeleken met de weinig gedifferentieerde saters en Silenus.
1140 Bas-reliëf is beeldhouwwerk of gietwerk in reliëf dat slechts over geringe 
afstand uit het platte vlak komt. Bij bas-reliëf wordt meestal de achtergrond 
weggebeiteld. Bij bas-reliëf zijn de afbeeldingen meestal platter dan in de 
werkelijkheid.
1141 Sarco (vlees) fagen (verteerders/eters). Grafkisten.
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die in Rome nauwelijks zouden worden tentoongesteld. Overigens is 
het gebied rond Rome zelf meer een bakermat van kunst. 

De natuur heeft in Rome en Italië haar magie uitgestort, die niet 
kan worden weggehaald. De namen Fraskati en Tivoli zijn naar 
Parijs gebracht en alles is mooi genoeg versierd: maar Fraskati en 
Tivoli zelf zullen er voor de schilder blijven, zelfs als alles eromheen 
wordt vernietigd. De waterval, de grot, de cascades van watervallen 
en de magische bergen kunnen niet worden verplaatst en zijn er   nu 
nog steeds, net als tweeduizend jaar geleden, met alle magie van de 
oudheid. Het huis van Maecen raakt in verval, net als de huizen van 
Flakkus en Katullus: er kunnen geen muzen meer uit hun puin worden 
gehaald, maar de buurt heeft ook zonder hen duizend charmes. Er 
is geen Albano-meer in Parijs, geen Subiaco, geen Terni in de buurt. 
De geleerde gaat naar Parijs; de kunstenaar zal nog steeds naar Rome 
gaan voor perfectie, zelfs als hij hier aan de Seine tien keer meer 
onderzoeksobjecten voor zijn specialiteit vindt dan voorheen. Zodra 
de Fransen Rafaël en Bonarotti hebben, zullen zij de blikvangers van 
de kunst zijn en zullen de mensen naar hen pelgrimeren zoals ze naar 
het Vaticaan gaan.

Füger en David lijken me nu de enige grote modelschilders. Voor 
zover ik weet hebben de Italianen niemand die ze naast deze twee 
kunnen zetten. Maar de anderen hebben geen Canova. De dood van 
Drouai1142 is een groot verlies voor de kunst, en er zijn geen gemene 
critici die zijn Marius verkiezen boven al het werk van zijn leraar.

De tweede dag gingen we uit elkaar en zonder verdere instructies 
nam ik de weg naar rechts, maar deze keer had ik niet de beste inval 
gevolgd. Het was erg desolaat en kaal, de dorpen waren dun en 
schaars, en het werd pas weer comfortabel toen de wegen bij Chalons 
1142 Jean Germain Drouais 25 november 1763 - 13 februari 1788), Franse 
historische schilder, werd geboren in Parijs. Zijn vader, François-Hubert Drouais, 
en zijn grootvader, Hubert Drouais, waren bekende portretschilders; het was van 
zijn vader dat hij zijn eerste artistieke instructie kreeg.
Daarna werd hij toevertrouwd aan de zorg van Brenet, een uitstekende leraar, 
hoewel zijn eigen foto’s geen hoge rang hadden. In 1780 opende Jacques-Louis 
David, die net was teruggekeerd uit Rome, een schilderschool in Parijs, en 
Drouais was een van zijn eerste en meest veelbelovende leerlingen. Hij nam 
de klassieke stijl van zijn meester over, besteedde zijn dagen aan het studeren 
van schilderkunst en bracht een groot deel van elke nacht door met ontwerpen. 
Wekenlang wordt er gezegd dat hij zijn atelier nooit heeft verlaten.
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weer samenkwamen. Daardoor verloor ik een groot deel van de 
Champagne en de prachtige patrijzenogen in Epernay, waar ik me op 
de Estest in Montefiascone1143 op had verheugd. Ik kan het goede spul 
dat ze me daar in de herbergen gaven onder de naam Champagne niet 
aanbevelen. Een paar uur van Chalons bracht ik de nacht door in een 
plaats die Pogny heet en die, volgens de naam, de plaats zou kunnen 
zijn waar Attila op tragische wijze de ultieme van zijn zetten deed. 
Daarna heb ik overnacht in Longchamp en vervolgens in Ligne en 
Barrois. In Nancy, waar ik ‘s ochtends aankwam, bezocht ik ‘s middags 
het kasteel en de tuinen, die nu een aangename openbare wandeling 
mogelijk maken en behoorlijk goed onderhouden zijn. Hier had ik op 
26 juli al rijpe, redelijk goede druiven. 

Professor Wilmet,1144 die ik bezocht met een brief uit Parijs, doet zijn 
Nederlandse naam eer aan met ware grootmoedigheid, ook al spreekt 
hij Duits noch Nederlands. Hij is Millins pleegvader en spreekt met 
grote genegenheid over hem, zoals deze laatste de professor in Parijs 
vaak kinderlijk dankbaar noemde. Wilmet was zeer vertrouwd met 
de Duitse literatuur en vooral met de stand van zaken op het gebied 
van scheikunde en natuurlijke historie in Duitsland en waardeerde de 
nauwkeurigheid en grondigheid van het Duitse onderzoek.

Van daaruit ging ik altijd via Toul naar Straatsburg. Vanaf Nancy is 
het gebruikelijk om de aantekening op de herbergborden in het Frans 
en Duits te zetten, waarbij het Duits er soms goed genoeg uitziet. 
Het gebied bij Zabern is ongewoon mooi en er zijn ongetwijfeld 
romantische stukken in de bergen. Omdat ik de laatste avond in 
Straatsburg wilde doorbrengen, heb ik de laatste extra postkoets 
genomen en me naar het stadje Lion laten brengen. Het weer werd 
me weer te heet en ik wilde de volgende ochtend met de diligence 
naar Mainz reizen: maar de beleefdheid van de oude dappere Oberlin 
1143 Montefiascone is een Italiaanse stad in de provincie Viterbo, in de regio 
Latium, honderd kilometer ten noorden van Rome. De stad ligt in de buurt van 
het Meer van Bolsena.
De stad kent verschillende bezienswaardigheden, waaronder de aan de heilige 
Margaretha gewijde kathedraal (uit de vijftiende eeuw), die een van de grootste 
koepels van Italië heeft. Ook bijzonder is de Basiliek van Sint Flaviano, waarvan 
de oudste gedeelten uit de tiende eeuw stammen. De basiliek bestaat feitelijk uit 
twee kerken die boven op elkaar gestapeld zijn. Hier ligt ook de Duitse bisschop 
Johannes Fugger/Füger begraven die, op weg naar Rome voor de kroning van 
keizer Hendrik V in Montefiacone bleef hangen en zich er letterlijk dooddronk.
1144 Joan Wilmet. Oriëntalist. Weinig meer gevonden.
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en enkele nieuwe aangename kennissen hielden me een paar dagen 
langer op de been tot het volgende vertrek. Ik ontmoette Oberlin1145 in 
de bibliotheek en hij was zo vriendelijk om me de schatten zelf te laten 
zien. Tussen de bronzen stukken zag ik een kleine vrouwelijke sater 
die niet slecht gemaakt was. De zeldzaamheid van zulke exemplaren 
verhoogt misschien hun waarde. De oude en inmiddels overleden 
Hermann had de stukken van de verminkte beelden uit de kathedraal 
met sarcastische inscripties van de vandalen in de bibliotheek 
bewaard, waar Rühl en enkele anderen niet blij zouden zijn met hun 
lovende woorden. 

Het mooie weer lokte me met een gezelschap over de Rijn, en na 
mijn pelgrimstocht naar Kehl1146 zette ik voor het eerst weer voet op 
vaderlandse bodem, en zag ik de overblijfselen van het fort en de 
nieuwe gebouwen van de regering van Baden. Er is al veel herbouwd. 
Ik hoef je niet te vertellen dat ik een kijkje heb genomen in de 
kathedraal. Je hebt een prachtig uitzicht over het hele grote, mooie, 
rijke gebied en de majestueuze rivier. Het zou misschien moeilijk 
zijn om te beslissen of de Duomo in Milaan of deze kathedraal de 
voorkeur verdient. 

Deze twee gebouwen zijn absoluut de grootste monumenten van de 
gotische architectuur. Toen ik naar het slecht ontworpen en prachtig 
1145 Johan Frederik Oberlin werd den 31sten Augustus 1740 te Straatsburg 
geboren en den 1sten September van datzelfde jaar in de evangelisch-luthersche 
kerk aldaar gedoopt. Hij stamde van vaders en moeders zijde uit een geslacht dat 
reeds sedert meer dan honderd jaren uitblonk door vernuft, kunde en vroomheid. 
Predikant in Elzas. Stierf dien 5den Junij 1826, toen het Steendal zoo diep treurde 
om zijnen trouwen herder.
Slechts één ding had het arme wilde Steendal met den overigen Elzas vóór boven 
vele bloeijende, heerlijke streken van Frankrijk godsdienstvrijheid. Toen de Elzas op 
zoo schandelijke nooit genoeg betreurde wijze van Duitschland werd afgescheurd 
en door den keizer en het rijk aan Frankrijk prijs gegeven werd, stelde de fransche 
regering, om zich de genegenheid der nieuwe onderdanen te verwerven, bij 
een formeel besluit vast, dat de bewoners ook in het vervolg volle geloofs- en 
gewetensvrijheid zouden genieten. Zoo ontgingen zij dus de dragonaden en 
bloedige vervolgingen, waarmede de ijdele, pronkzieke en despotische Lodewijk 
XIV als vriend van den paus, benevens zijne maîtressen, de arme protestanten in 
Languedoc en andere deelen van Frankrijk teisterde. Daardoor waren dan echter 
ook de luthersche gemeenten in den Elzas, dewijl zij geheel zonder controlle waren, 
volkomen in de magt hunner predikers, door welke zij niet zelden zoo verwaarloosd 
werden als ik daareven vertelde. Delpher.nl
1146 Tegenover Straatsburg.
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bewerkte monument voor maarschalk Moritz van Saksen1147 in de St 
Thomaskerk keek, kwamen er een paar Franse soldaten naar me toe 
die zich afvroegen hoe een keurvorst van Saksen hier kon komen, en 
ik moest ze zoveel mogelijk van het verhaal van de held vertellen als ik 
wist om ervoor te zorgen dat ze het met me eens waren. 

Op het politiebureau waren ze verbaasd dat mijn paspoort nergens 
ondertekend was, en ik was ook verbaasd en vertelde ze mijn hele 
promenade van Bazel naar Parijs en van Parijs naar Straatsburg; toen 
gaven ze me het papier zonder handtekening terug.

Nu reisden we via Weißenburg, Landau, Worms en zo verder 
naar Mainz. Volgens mijn oude gewoonte liep ik vooruit toen we in 
Landau van paard wisselden, had ik waarschijnlijk een uur gereisd. 
De Duitsers in het gebied daar en verder langs de Rijn hebben een 
heel eigenaardig dialect, dat niet helemaal verschilt van het Joodse 
idioom in Polen. Ik geloof dat ik vrij zuiver en correct Duits spreek, 
dus het moet voor mij des te bizarder hebben geleken dat ik daar juist 
vanwege die uitspraak voor een jood werd aangezien. 

Ik zat onder een walnotenboom fruit te eten toen een man die aan 
de rechterkant binnenkwam en naast mij ging zitten. Ik vroeg of ik 
me kon vergissen en of de diligence hier langs moest? Hij antwoordde 
bevestigend. Van het ene woord kwam het andere en hij vroeg me 
in zijn mooie dialect: “Der Härr sayn ain Jüd, unn rähsen nachcher 
Mähnz? - Ik reis naar Mainz, maar ik ben geen Jood. Waarom denkt 
hij dat ik een Jood ben? - Wähl der Härr okkeroht sprücht wü ain Jüd. 
Mensen thuis hebben me gecomplimenteerd met mijn taal, maar niet 
één van hen was zo.

Over de omgeving van Weissenburg kan ik vanuit militair oogpunt 
niets zeggen, want het was nog behoorlijk donker toen we daar 
passeerden. Landau is niets meer dan een fort, en alles in de stad lijkt 
alleen maar dit doel te hebben. Tegen de ochtend kwamen we aan in 
Mainz en ik werd naar het Mainzer Hof gestuurd, dat naar verluidt 
als de beste herberg wordt beschouwd. In Mainz zie je meer sporen 
van de verwoestingen van de Revolutie dan in welke andere plaats 
dan ook. De oorlog heeft relatief minder schade aangericht. Ik bleef 
maar één dag om wat mannen te zien voor wie ik brieven had van 

1147 Maurits van Saksen 1696-1750, Duits: Moritz von Sachsen, Frans: Maurice 
de Saxe was een Saksisch veldheer in Franse dienst. Maurits van Saksen was 
maarschalk van Frankrijk en gedurende een korte tijd hertog van Koerland.
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Oberlin. Onze Bergrat Werner von Freiberg1148 was hier ook en ik heb 
gehoord dat hij naar Parijs gaat. Zijn naam staat in hoog aanzien in 
heel Frankrijk.

De andere dag reisde ik hier met de keizerlijke diligence door een 
van de mooiste streken van Duitsland.

1148 Waarschijnlijk: Abraham Gottlob Werner (geboren 25 september 1749 in 
Wehrau; † 30 juni 1817 in Dresden) was een Duitse mineraloog en geoloog. Hij is 
een van de belangrijkste geowetenschappers in de geschiedenis van de wetenschap, 
de grondlegger van de geognosie, de term die tot ver in de 19e eeuw werd gebruikt 
voor de studie van de structuur van de aardkorst en gesteenten. Werner was een 
belangrijke vertegenwoordiger en de ‘bemiddelaar’ van het Neptunisme en stond 
centraal in een dispuut tussen Neptunisten en Plutonisten dat destijds de geologie 
domineerde. Zijn impact was wereldwijd; zijn studenten, waaronder Novalis en 
Alexander von Humboldt, werkten ook in Europa, Siberië, Mexico en Peru.
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Frankfurt

Op weg hierheen vanuit Parijs werd ik vaak met grote nieuwsgierigheid 
gevraagd naar de kranten uit de hoofdstad, en ik kreeg het nieuws 
altijd in heel verschillende bewoordingen te horen. Heel vaak hoorde 
ik de opmerking over de consul Napoleon herhalen: Mais pourtant 
il n’est pas aîmé;1149 vooral door militairen. Dat is begrijpelijk. Er zijn 
regimenten en hele korpsen die hem nooit hebben gezien en toch 
goede mannen voor de Republiek zijn geweest. Ze zouden misschien 
heel graag zien dat hij generaal werd, maar geen vorst, wat de 
reputatie is die hij heeft verworven. Il fait diablement des choses, ce 
petit caporal d’Italie; cela va loin!1150 zeiden ze; en een woordspeler, die 
een katholieke republikein was, beschreef hem nors met de volgende 
uitdrukking: Bonaparte qui gloriam bene partam male perdit.1151 Hier 
en daar in de buurt van Straatsburg heb ik mensen horen mopperen 
over zijn naam, en beweren dat hij praktisch al het oude onheil dat 
ze dachten voorgoed te hebben uitgebannen, opnieuw introduceerde. 
Wat één man kan herinvoeren, is niet echt afgeschaft.1152 

In de eerste grondwet mocht de koning geen buitenlandse vrouw 
hebben, en nu hebben we zelfs een buitenlandse avonturier als 
koning, die ons willekeuriger behandelt dan een Bourbonide1153 ooit 
deed: wie hem niet aanstaat is een misdadiger, en hij heeft een hekel 
aan iedereen die onafhankelijke vrijheid en redelijkheid ademt. Hij 
weet uitstekend gebruik te maken van de vroegere woede en haat van 
de partijen.

Verder naar Mainz werd er niet meer gesproken over de republiek 
en publieke zaken, maar alleen geklaagd over de onderdrukking en het 
bedrog van de commissarissen, en geklaagd over de nieuwe vrijheid. 

1149 Maar toch is hij niet geliefd.
1150 Hij doet duivelse dingen, deze kleine korporaal uit Italië; dat gaat een heel ver!
1151 Bonaparte die op ernstige wijze de glorie verliest die hij heeft gewonnen.
1152 Was ein einziger Mann wieder einführen kann, ist wohl eigentlich nicht 
abgeschafft.
1153 van het huis van Bourbon (adel en heersers).
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We geven de tiende1154 niet meer, we houden hem, zeiden de boeren 
bitter. Een wredere aposiopesis1155 is nauwelijks denkbaar, zelfs als de 
negen tienden een grote hyperbool zijn. 

Naar mijn mening is het altijd een teken dat de regering niet volgens 
de juiste principes handelt wanneer ze militair optreedt en wanneer 
ze de burger van de soldaat begint te scheiden.1156 In Frankrijk doet 
de soldaat weer alles, en wat een generaal zegt is wet in zijn district. 
De militairen in lagere rang na de consul tonen hun karakter genoeg 
door hun verrijking. De algemene favoriet van de natie is Moreau,1157 
en de man verdient ongetwijfeld de grote, stille verering van zijn hele 
tijd. Ik ben nergens geweest, in Duitsland, Italië en Frankrijk, waar, 
naast zijn talenten in oorlog, zijn onberispelijke rechtschapenheid, 
zijn gematigdheid en menselijkheid niet zijn geprezen. Hij zou 
hebben geweigerd om officier te worden van het Legioen van Eer, 
dat op het punt staat te worden opgericht en dat elke republikein als 
onrepublikeins en als een heropleving van het feodalisme beschouwt. 

Het is misschien geen dienst aan hem om hem in conflict te brengen 
met het publieke systeem, maar zijn ontevredenheid wordt overal 
luid en duidelijk verkondigd. Zijn aanhangers, die minder gematigd 
zijn dan hijzelf, wensten hem hier en daar luidkeels aan het roer, en 
zeiden veelbetekenend alleen: Moreau grand consul; maar trokken de 
woorden zo vreemd dat het klonk als Mort au grand consul.1158 Taal 
vergemakkelijkt veel van dit soort spelletjes, waarachter partijdigheid 
zich verbergt.

Het systeem van de consul is nu overduidelijk en laat zich niet 
verkeerd interpreteren. Alles is gebeurd zoals men had kunnen 

1154 Belasting van 10%.
1155 Aposiopesis is het retorische middel om midden in een toespraak af 
te breken. De zin of gedachte is niet af en het einde wordt overgelaten aan de 
verbeelding van de gesprekspartner of het publiek. Dit kan duiden op de onwil of 
het onvermogen van een spreker om door te gaan, om allerlei redenen.
1156 Ein Zeichen, daß die Regierung wenig nach vernünftigen Grundsätzen 
verfährt, ist nach meiner Meinung immer, wenn sie militärisch ist und wenn man 
anfängt, ausschließlich den Bürger von dem Krieger zu trennen.
1157 Jean Victor Marie Moreau (Morlaix (Bretagne), 14 februari 1763 - Louny 
(Bohemen), 2 september 1813) was een Franse revolutionaire generaal die 
Napoleon in het zadel hielp, maar zich later tegen Napoleon keerde en verbannen 
werd.
1158 Dood aan de grote consul (Boaparte).
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voorzien, alleen met iets snellere stappen. Het boek, Napoleon 
Bonaparte en het Franse volk,1159 geeft een vrij nauwkeurig verslag van 
de loop der gebeurtenissen, als we alleen de felheid tegen de persoon 
en een paar kleine fouten en onverschillige persoonlijkheden buiten 
beschouwing laten. De karakterisering van de natie is, ondanks 
de klassieke eruditie, te luguber; en elk ander volk, in dezelfde 
omstandigheden, zou hoogstwaarschijnlijk hetzelfde zijn. 
De Britten, de meest tegenovergestelde natie, hebben dit ook 
bewezen in hun revolutie. Bonaparte is onbetwistbaar de meest 
begaafde man in zijn soort; de geschiedenis heeft nog nooit een 
grotere gezien. Hij put de Griekse betekenis van het Griekse woord 
volledig uit. Het is triest voor het gelouterde gevoel van de mens 
dat zulke fenomenen nog steeds mogelijk zijn in ons geroemde 
licht;1160 maar verpletterend voor alle hoop op verbetering dat ze 
zelfs als noodzakelijk moeten worden geaccepteerd. Alles wat als 
basis kon dienen voor redelijke vrijheid en rechtvaardigheid is weer 
vernietigd. De militaire regering is opnieuw ingevoerd met de meest 
ijzeren dwang; alle verkiezingen zijn zo goed als geannuleerd; de 
jury’s, als het laatste palladium van vrijheid, zijn vernietigd: en om 
ervoor te zorgen dat de opwaarts strevende rede geen trucjes kan 
uithalen met despotisme, is elke meer liberale geest van onderzoek 
naar filosofie en natuurwet zeer wijselijk verbannen door een 
weloverwogen opvoeding. Het is zeer de vraag of  Bonaparte en 
zijn volgelingen de menselijke natuur juist hebben ingeschat. 
Het is mij volkomen duidelijk dat hij op deze manier het oude 
regeringssysteem met al zijn kwaad zal herstellen of  een nieuwe 
revolutie noodzakelijk zal maken. Tertium non datur.1161 De gevolgen 
voor de mensheid zijn gemakkelijk te bedenken. Hij had de redder 
van een groot deel van de mensheid kunnen worden, en neemt er 
genoegen mee de eerste herboren zoon van de Roomse Kerk te 
zijn. Hij laat zich opsluiten waar hij vooraan had kunnen staan. Hij 
heeft een stralende eeuwigheid ingeruild voor de stralende meteoor 
van een herfstavond, eer voor glorie. Hij heeft de notendop en het 
paardenhaar van Dionysos nog niet bereikt; maar de verschansing 
achter zijn huurlingen en saters is voldoende bewijs van de onzekere 

1159 https://archive.org/details/napoleonbonapar00schlgoog
1160 Verlichting?
1161 Derde partij. De derde wordt niet gegeven.
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angst die het systeem nodig heeft.11621163

Er zat een menigte mensen in de postkoets uit Mainz, en sommigen 
van hen zegenden zichzelf echt hardop dat ze uit de bloedige vrijheid 
waren waarin ze zo slaafs werden behandeld. Dit waren hun eigen 
verhalen. En toch waren ze nog steeds aan de andere kant van de Rijn 
in vrijheid met al hun rijkdom. Voor Hochheim liep ik de heuvel op 
in gezelschap van een lokale wandelaar, zo leek het. De man, met veel 
gemopper, nam de eerste vrolijke, mooie oogster in het veld te baat 
om een vreselijke rapsodie over vrouwen te houden, maar had de air 
van niet altijd vrouwenhater te zijn geweest en niet altijd te blijven: 
want alles wat overdreven is, houdt niet lang stand. Hij haalde zijn 
voorbeelden niet alleen uit de lindebomen en uit het paleis van de 
gelijkheid, en moet dieper betrokken zijn geweest bij de verloedering 
van de wereld met het (vrouwelijke) geslacht.1164 Met woorden maakte 
hij een schets met levendige kleuren, waartegen Juvenals lassata 
viris1165 nog steeds een vestaalse maagd was; en ik was blij toen de 
koets me weer inhaalde op de vlakte, en ik weer kon instappen. Je weet 
dat ik geen reden heb om de dames te verheerlijken; maar we moeten 
ze recht doen, dat ze niet slechter zijn dan de mannen: en de meeste 
van hun zonden worden misschien iets meer verontschuldigd dan de 
sottises van ons geslacht.

Het lijkt erop dat Frankfurt veel meer heeft gewonnen door de 
oorlog dan het heeft verloren. Het verlies was openbaar en tijdelijk; 

1162 Voetnoot van Seume.
1163 Er hätte ein Heiland eines großen Teils der Menschheit werden können, und 
begnügt sich, der erste wiedergeborne Sohn der römischen Kirche zu sein. Er läßt 
sich halten, wo er hätte stehen können. Er hat eine lichtvolle Ewigkeit gegen das 
glänzende Meteor eines Herbstabends, Ehre gegen Ruhm ausgetauscht. Noch ist 
er zwar nicht bis zu Dionysens Nußschale und Pferdehaar gekommen; aber die 
Umschanzung von seinen Söldlingen und Trabanten zeigt hinlänglich von der 
unsichern Angst, welche das System notwendig macht.
1164 Der Mann nahm mit vielem Murrsinn von der ersten muntern hübschen 
Erntearbeiterin im Felde Gelegenheit, eine furchtbare Rhapsodie über die Weiber 
zu halten, hatte aber ganz das Ansehen, als ob er der Misogyn nicht immer 
gewesen wäre und nicht immer bleiben würde: denn alles Übertriebene hält 
nicht lange. Er nahm seine Beispiele nicht bloß von den Linden weg und aus 
dem Egalitätspalaste, und mußte tiefer in die Verdorbenheit der Welt mit dem 
Geschlecht verflochten sein.
1165 Juvenals zijn mannen beu.
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de winst ging door bijna alle klassen en was blijvend. Er is overal 
welvaart en overvloed; mensen bouwen en verbeteren en breiden 
aan alle kanten uit: en het hele gebied eromheen is als een paradijs, 
vooral in de richting van Offenbach. Je waant je in Boven-Italië. Ons 
Leipzig kan er niet mee concurreren, ook al is het over het algemeen 
misschien mooier.

Elke handelaar hier kan je genoeg nieuws van de beurs brengen. 
Ik heb alleen een paar oude bekenden bezocht en een paar nieuwe 
gemaakt. Als ik een man was met de beurs à mon aise,1166 zou 
ik waarschijnlijk Frankfurt kiezen voor mijn verblijf. Het is een 
middelgrote stad die net genoeg levensgenot geeft om lichaam en 
geest niet te laten vasten of overeten. In het geval van een oorlog met 
de Fransen zou het natuurlijk niet best zijn: de heren zouden elke 
avond een promenade vanuit Mainz kunnen maken, de ochtend hier 
doorbrengen voor het ontbijt en voor het avondeten weer thuis zijn.

Bij Frau von Laroche in Offenbach ontmoette ik de oude graaf 
Metternich,1167 als ik me niet vergis de vader van de keizerlijke 
gezant1168 in Dresden. Hij was vroeger minister in Nederland; en ik 
heb nog nooit een man met een uitgesproken publiek karakter gezien 
in wie ik in zo’n korte tijd zo’n groot oprecht vertrouwen had: zozeer 
droegen zijn gezicht en zijn houding de indruk van vastberaden 
eerlijkheid met de fijnste menselijkheid.

1166 op mijn gemak. Als ik geld genoeg had.
1167 Franz Georg Karl von Metternich-Winneburg, vanaf 1803 vorst van 
Ochsenhausen (Koblenz, 9 maart 1746 - Wenen, 11 augustus 1818) was 
een Oostenrijks diplomaat en gevolmachtigd minister van de Oostenrijkse 
Nederlanden.
1168 Klemens Wenzel Lothar von Metternich (Koblenz, 15 mei 1773 - Wenen, 
11 juni 1859), graaf, sinds 1813 vorst van Metternich-Winneburg en sinds 1818 
hertog van Portella, was een Oostenrijks staatsman en een van de belangrijkste 
diplomaten van zijn tijd. Hij werkte hard, was eerlijk en gecultiveerd, maar hij was 
ook een erg ijdele man die eindeloos over zichzelf sprak en schreef.
Hij geloofde in een natuurlijke orde, gebaseerd op religie, monarchie en 
hiërarchie waar politiek en economie elkaar niet beïnvloeden. De Franse 
Revolutie beschouwde hij als een grote catastrofe voor Europa; Napoleon kon hij 
wel waarderen omdat die de chaos in zijn land wist te bezweren.
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Leipzig

Mijn rondreis is nu voltooid en ik ben terug bij mijn vaders Laren 
aan de Pleiße. Vanuit Frankfurt reisde ik in gezelschap via Bergen 
naar het dorp Bischofsheim, waar ik werd getrakteerd op een gastvrije 
maaltijd. In Bergen en Kolin lieten onze landgenoten zien dat ze geen 
schuld hadden aan de nare streken in Pirna. Ik passeerde Hanau en 
hield de weg naar Fulda aan. De hitte van de uitzonderlijk hete zomer 
was behoorlijk benauwend, maar ik nam mijn tijd, rustte vaak uit 
onder een eik en nam genoegen met de slechte herbergen gedurende 
de nacht. Op mijn hele reis had ik ze niet zo slecht aangetroffen als 
hier een paar keer in Hessen. 

Tussen Fulda en Hünefeld benauwde de hitte me vreselijk en mijn 
dorst was verzengend: en op mijn hele reis heb ik misschien nog nooit 
zo’n grote opluchting genoten als toen ik toen links van de weg een 
prachtige bron vond. Mensen die een goede flessenkelder in hun 
Engelse rijtuigen hebben, hebben geen idee van deze verfrissing. 
Ze hebben het niet veel minder warm in de wagen, maar ze voelen 
de verfrissing niet op dezelfde manier. Geloof me, ik heb van alles 
geprobeerd. 

Er werd geschoten1169 in Hünefeld, de society van notabelen dineerde 
in mijn herberg, en ik had het genoegen om muziek te horen die zo 
goed was als waarschijnlijk in de buurt en in Fulda te vinden was. Ook 
al is er soms een kakofonie onder hen, het maakt niet uit; ze kunnen 
het goede niet volledig bederven, net zomin als men het in de wereld 
volledig kan uitroeien door wandaden en onredelijkheid.1170

In Vach hadden de handlangers van de oude landgraaf me ooit 
gegrepen en me uitgeleverd aan Ziegenhain en Kassel en vandaar 
naar Amerika.1171 Nu zouden zulke gewelddaden gestopt zijn. Maar ik 

1169 jacht?
1170 Wenn auch zuweilen eine Kakophonie mit unter läuft, tut nichts; sie können 
das Gute doch nicht ganz verderben, ebensowenig als man es in der Welt durch 
Verkehrtheit und Unvernunft ganz ausrotten kann.
1171 Zie biografie. Seume gingals soldaat naar Amerika.
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zou niet te veel vertrouwen hebben in de prinselijke omwentelingen; 
ze zijn niet veiliger dan de demagogische. Het zou onbegrijpelijk zijn 
hoe de landgraaf lange tijd zo schandalig willekeurig met zijn volk is 
omgegaan, tot verderf van het land en uitsluitend tot voordeel van zijn 
schatkist, en formeel een verkoper van zielen is geworden, als het niet 
door een blik naar binnen verklaard zou worden. De landadel werd 
zelden geraadpleegd en kon dan bijna geen stem hebben. De adel 
is niet rijk en onafhankelijk van het hof. De ministers en generaals 
hadden het voordeel dat ze leefden naar de wil van de landsheer. 
Iedereen had iets aan het hof, of hoopte op iets, of vreesde iets, voor 
zichzelf of zijn familie. De grote officieren wonnen geld en eer, de 
minderen steun en promotie. De rest kreeg de klappen. Het volk zelf 
is loyaal en welgemanierd tot overmaat van ramp. Hier en daar was er 
wanhoop, maar de oude oorlogsgeest hielp. De Hessiërs geloven dat 
als ze verslagen worden, ze mee moeten doen. Dat is hun karakter uit 
de diepste oudheid. Ik herinner me dat ik in een klassieker las dat de 
Katten1172 lang voor de geboorte van Christus als hulptroepen onder 
de Romeinen in Afrika vochten. Nu heeft de Landgraaf, zoals wordt 
verzekerd, dit soort buitenlandse betrekkingen opgegeven.1173

Ik wilde post van Vach naar Schmalkalden brengen, naar mijn vriend 
Münchhausen. Omdat er niet meteen postpaarden beschikbaar waren, 
nam de herbergier het op zich om me naar de overkant te brengen, 
betaalde de kosten voor twee paarden en de kar en gaf me een oud 
paard om op te rijden. Dat noem ik nog eens bedrijvigheid. Wat wilde 
ik doen? Ik ging op het paard zitten omdat ik weg wilde. Maar ik 
kwam te laat. Het was al diep in de nacht toen ik de berg opreed, en 
pas rond tien uur bereikte ik het dal waarin de stad lag. De stadjes 
en dorpjes waar ik doorheen reed waren altijd erg aantrekkelijk. Het 
enige wat ik niet kon begrijpen was dat zoveel mooie grond werd 
verpest door tabaksplantages. Dit giftige onkruid, dat zeker een van de 
verdorvenheden van de mensheid is, bewijst misschien wel meer dan 
enig ander voorbeeld dat de mens een gewoontedier is. In Amerika, 
1172  “Catti aborigines Batavorum”, dat is de Katten de voorouders der Batavieren, 
ofte de twee Katwijken aan see en aan den Rijn.
1173 Ich erinnere mich in einem Klassiker gelesen zu haben, daß die Katten lange 
vor Christi Geburt als Hilfstruppen unter den Römern in Afrika schlugen. Jetzt 
hat der Landgraf, wie versichert wird, die fremden Verbindungen dieser Art 
aufgegeben.
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waar nog genoeg land is voor vijfhonderd jaar, mag de plant altijd 
verbouwd worden ten koste van de buren, maar bij ons is het slecht als 
de economie meer mercantiel dan vaderlandslievend wordt bedreven.

De volgende ochtend liet ik me aan mijn vriend zonder naam 
bekend maken als een kennis die uit Frankfurt kwam. We hadden 
elkaar negentien jaar niet gezien en ons laatste gesprek was een paar 
woorden op de oceaan toen het toeval onze schepen zo dicht bij elkaar 
bracht. De tijd had jonge mannen in mannen veranderd, misschien 
sommige gelaatstrekken vervaagd en gegraveerd. Ik wist wie voor 
me stond, dus ik kon me niet vergissen. Hij leek snel door zijn hele 
kennisenkring te gaan, stond voor me en herkende me niet. Hier 
heb ik een aanbevelingsbriefje, zei ik, terwijl ik mijn hand naar hem 
uitstak, waarop een afbeelding van hem in een kring. Het was alsof 
hij werd geraakt door een elektrische schok, hij gooide zijn armen 
om mijn nek met mijn naam en leidde me in jubelstemming naar zijn 
vrouw. Dit was een van de mooiste momenten van mijn leven. Ik bleef 
een paar dagen bij hem en zijn vrienden en genoot, voor zover mijn 
serieuzere gemoedstoestand dat toeliet, van de vrolijkheid van het 
gezelschap.1174

Ik voelde me vaak erg op mijn gemak toen ik door Gotha en Altenburg 
reisde. Bijna nergens zie je een hogere mate van welvaart. Er heerst nog 
steeds een zekere oude hartelijkheid, zodat ik veel gezichten tegenkwam 
aan wie ik mijn portemonnee zonder verdere kennismaking had 
willen toevertrouwen om hem naar een aangewezen plaats te brengen 
waar ik hem zou hebben teruggevonden. Ik heb minder kennissen in 
dit kleine land dan waar dan ook, dus je mag geloven dat ik niet spreek 
om te vleien. Zo vaak als ik er ben geweest, heb ik altijd het zuiverste 
respect en de grootste verering voor de hertog gehad. 

Om een prins te zien, hoef je zijn paleizen niet te bezoeken of zelfs 
maar de eer te hebben aan hem te worden voorgesteld. Vaak zie je 
daar het minst van hem. Zijn steden en dorpen en wegen en bruggen 
zijn de beste kennismaking, op voorwaarde dat hij geen jongeman 
is die net de touwtjes in handen heeft genomen. In dat geval zou 
1174 Dieses war wieder eine der schönsten Minuten meines Lebens. Einige Tage 
blieb ich bei ihm und seinen Freunden, und genoß, soweit mir meine ernstere 
Stimmung erlaubte, der frohen Heiterkeit der Gesellschaft.
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hij onverdiend veel goede en slechte dingen op zijn conto kunnen 
schrijven. Waar het bier slecht en duur is en het brood duur en slecht, 
waar ik de dorpen ruïneus en ellendig zie en de bezoekers naar de 
bedelstaf zie gluren, ga ik zo snel mogelijk mijn weg. Niet het prediken 
van menselijkheid, maar het doen heeft waarde. Des te erger als je veel 
praat en weinig doet.

Ik had in Parijs al gehoord dat de Pruisen in Erfurt waren en nu was 
ik verbaasd dat ze er niet waren. Dit soort geklungel doen ze meestal 
niet als er iets te bezetten valt. Je zou bijna geloven dat de slome 
achterdocht een pathologische morele oorsprong had. Hier herinnerde 
een stiekeme ergernis me eraan dat ik een Saks was. Ik dacht lang 
na over de grootmoedigheid en belangeloosheid van koninklijke 
vriendschappen; ik vergeleek het verlies van de koning met zijn winst; 
ik overwoog de oude wettelijke aanspraken die Saksen nog steeds kon 
en moest maken. Als Saksen een macht van honderdduizend man 
was, zou de gewone politiek de gang van zaken rechtvaardigen. Nu 
kan het zijn wat je wilt, maar het is niet vriendschappelijk. Het lijkt 
mij dat Dresden levendigere en effectievere maatregelen had kunnen 
en moeten nemen. Het was allemaal te voorzien. De inwoners van 
Leipzig zullen de gevolgen voelen. Natuurlijk zal er de eerste tien 
jaar misschien niets of weinig gebeuren, maar de knijptangen zijn nu 
in handen van beide partijen en ze kunnen zeker de festina lente1175 
spelen. 

Politiek gezien moet je altijd aan het ergste denken en geloven dat 
wat kan gebeuren ook zal gebeuren. De geschiedenis en de natuurwet 
rechtvaardigen deze stelregel: in burgerlijke omstandigheden wordt 
men beschermd door wetten; hier bieden alleen voorzichtigheid 
en kracht, en zelden rechtvaardigheid, bescherming. De huidige 
stap rechtvaardigt de angst voor de toekomst. Dat geeft geen 
vertrouwen. Ik had zulke resultaten niet verwacht van Berlijn onder 
de omstandigheden in Dresden.

In Weimar was ik blij weer enkele mannen te zien die het hele 
vaderland eert. De patriarch Wieland1176 en de waarlijk dappere 

1175 Haast u langzaam.
1176 Christoph Martin Wieland (Oberholzheim, 5 september 1733 - Weimar, 20 
januari 1813) was een Duits schrijver uit het rococo. Hij vertegenwoordigt, als 
enige Duitse auteur van betekenis, een stroming die men humoristisch classicisme 
noemt.
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Böttiger1177 verwelkomden me met vriendschappelijke warmte. De 
hertogin-moeder was zo vriendelijk om met veel belangstelling te 
informeren naar haar vrienden aan beide zijden van de Pontines en 
om de onpartijdige pelgrim vriendelijk bij haar thuis uit te nodigen. 
Iedereen kent en waardeert haar als de meest eervolle matrone, ook al 
was ze geen prinses.

De volgende ochtend, toen ik door het kleine bos naar Naumburg liep, 
kwam ik een Pruisisch bataljon tegen dat naar Erfurt marcheerde. 
Wanneer je in dezelfde jas met dezelfde chaussure1178 via Wenen en 
Rome naar Syracuse en terug via Parijs hebt gereisd, kan de kleding 
natuurlijk wat onopvallend zijn. Het is de niet prijzenswaardige 
gewoonte van onze Duitse landgenoten om buitenlanders van tijd tot 
tijd wat onopvallend te plagen. De soldaten waren ordelijk genoeg, 
maar sommige officieren namen de vrijheid om grapjes te maken over 
mijn persoonlijkheid. Natuurlijk liep ik over het voetpad bij het bosje, 
en het leger marcheerde over de legerweg.1179 Een van de heren vroeg 
aan zijn kameraad in een enigszins voortreffelijk Pommers dialect, dat 
op papier niet zo prettig na te bootsen is: Wat loopt die kerel daar? 
De ander antwoordde op mijn signalement: Hij zal wel de handel 
gaan opzoeken. Nee, ik hoorde een andere stem, ik weet niet wat voor 
een dwaas hij kan zijn; ik zag hem gisteren in de tuin zitten met de 
hertogin. Vertaal dat eerst een beetje in het Pommers, als je wilt vinden 
dat het me nogal raar overkwam. Ik denk echter niet dat de heren wat 

1177 Karl August Böttiger (8 juni 1760 - 17 november 1835) was een Duitse 
archeoloog en classicus, en een prominent lid van de literaire en artistieke kringen 
in Weimar en Jena.
Böttiger werd geboren in Reichenbach, in het koninkrijk Saksen, en volgde 
zijn opleiding aan Schulpforta en Leipzig. Onder invloed van Johann Gottfried 
Herder was hij van 1790 tot 1804 dertien jaar lang rector van het gymnasium 
en kerkenraadslid in Weimar. De resterende 31 jaar van zijn leven woonde hij in 
Dresden als directeur van het Museum van Oudheden, en was actief als journalist 
en publieksspreker. Als schoolmeester had hij een aanzienlijk aantal pedagogische 
en filologische programma’s gepubliceerd. In 1810 bracht Böttiger samen met de 
Zwitserse schilder Heinrich Meyer een monografie uit over het schilderij in het 
Vaticaan dat bekend staat als het “Aldobrandini-huwelijk”. Zijn archeologische 
werken zijn voornamelijk geproduceerd in Dresden.
1178 schoeisel.
1179 Ich ging natürlich den Fußsteg am Busche hin, und der Heereszug zog den 
Heerweg.
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tijd hadden genomenen voor hun onderzoek en me beleefder hadden 
kunnen bejegenen, totdat ik ze niet meer had gehoord. Maar zoals je 
weet, heeft een Pruisische officier niet veel moeite met een Filistijn.1180 
Of dat juist en menselijk is, moet natuurlijk nader worden bepaald.

Mijn verschijning kwam als een verrassing voor mijn goede oude 
moeder in Posern bij Weißenfels. Ze was al op de hoogte van het 
voorval met de struikrovers en je kunt je voorstellen dat ze een beetje 
bezorgd om me was, want als orthodoxe volgeling van Luther heeft 
ze niet de beste mening over de paus en zijn geboden. Ze liet me 
absoluut niet te voet gaan, maar liet me in de koets zetten en naar de 
Pleißenburg brengen. Je kunt je voorstellen dat ik blij was om mijn 
plaatselijke vrienden weer te zien. Schnorr was de eerste bij wie ik 
aanklopte, en het enthousiaste man-kind gooide op een komische 
manier zijn penseel neer, trok het beste van zijn koddige gezichten en 
maakte een praktische opmerking over de passage van Horatius dat 
men een beetje dwaas kon zijn bij de terugkeer van een vriend van de 
cycloop.

Morgen ga ik naar Grimme en Hohenstädt, en daar wil ik rusten 
ondanks de goden van Epicurus. Het lijkt me dat ik nu een paar weken 
eerlijk kan rondhangen. Als je in negen maanden het grootste deel van 
de tijd zo loopt, bescherm je jezelf nog een paar jaar tegen podagra. 
Tot lof van mijn schoenmaker, de manhaftige oude Heerdegen in 
Leipzig, moet ik je vertellen dat ik met dezelfde laarzen op stap ben 
gegaan en weer terug ben gekomen zonder dat ik nieuwe schoenen 
heb laten aanmeten.

Bald bin ich bei Dir, und dann wollen wir plaudern; von manchem 
mehr als ich geschrieben habe, von manchem weniger.1181

1180 Het woord ‘Filistijnen’ - in de oude spelling Philistijnen - betekent 
‘aankomelingen’, ‘immigranten’, zogenoemd omdat ze, van elders afkomstig, zich 
aan de zuidoostelijke kust van de Middellandse zee hadden gevestigd.
1181 Ik zal snel bij je zijn, en dan zullen we praten; over sommige 
dingen meer dan ik heb geschreven, over andere minder.
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Namenregister

Niet uitputtend
Karl Pfyffer von Altishofen 
Ludovico Ariosto
Clara van Assisi
Baccio Bandinelli
Giovanni Francesco Barbieri
Johann Heinrich Bartels/ Barthels
Giambattista Bodoni
Jean Bologne of Jean de Bologne
Borghese
Stefano Borgia
Karl August Böttiger
Madame de Pompadour door François Boucher
Patrick Brydone
George Louis LeClerc de Buffon
Filippo Michele Buonarroti
Gottfried August Bürger
Samuel Butler
Antonio Canova
Carracci
Miguel de Cervantes
Fabio Chigi
Theodore I van Corsica
Matthias Claudius (pseudoniem Asmus, Reinfeld)
Christian August Heinrich Clodius
Philipp Clüver/Klüwer, Cluwer of Cluvier
Jan Henryk Dabrowski
Jacques-Louis David
Jean Germain Drouais
Ernst Fabricius
Carl Ludwig Fernow
Moritz von Fries
Friedrich Heinrich Füger/ Függer
Franz Joseph Gall
Salomon Gessner
Johann Wolfgang von Goethe
Carl Christian Gmelin
Georg Joachim Gosschen
Aubin Louis Millin de Grandmaison/Eleutherophile Millin
Josef Mathias Grassi
Thomas Gray
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Gustav Friedrich Wilhelm Grossmann 
Joseph Hager
William Douglas Hamilton
Christian Gottlob Heyne
Johann Gottfried Herder
Homerus
David Hume
August Wilhelm Iffland
Bernard de Jussieu
Nicolaas Klim(m)
Friedrich Gottlieb Klopstock
Kosciusko
August Friedrich Ferdinand von Kotzebue
Carl Gottlob Küttner
Lanfranc Cigala/Cicala (It.Lanfranco)
Giovanni Battista Landolina,
Lavatar
Claude Jacques Lecourbe
Gotthold Ephraim Lessing
Carl Linneaus
Niccol. Machiavelli
Maro/Vergilius
Friedrich von Matthisson
Anton Raphael Mengs
Klemens Wenzel Lothar von Metternich
Isaac-Joseph De Meyer
Buonarroti Michelangelo
Wichard Joachim Heinrich von Möllendorf
Michel de Montaigne
Giovanni Battista Caprara Montecuccoli
Jean Victor Marie Moreau
Raffaello Morghen
Karl Ludwig August Heino von Münchhausen.
Friedrich Christian Carl Heinrich Münter
Joachim Murat
Freiherr Theodor Stephan von Neuhoff
Johan Frederik Oberlin
Adam Friedrich Oeser
Charles Victoire Emmanuel Leclerc d’Ostin
Abraham Jakob Penzel
Johann Georg Justus Perthes
Peter Leopold Valentijn Jozef Anton Joachim Pius
Stanislaus Anton Poniatowski
Rafaël
Johann Christian Reinhart
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Guido Reni
Maximilien-François-Marie-Isidore de Robespierre
Salvator Rosa
Christian Gotthilf Salzmann
Jacopo Sannazaro
Friedemann Heinrich Christian Freiherr von Schellersheim
Schenk
Emanuel Schikaneder/Johann Joseph Schikaneder
Johann Christoph Friedrich Schiller
Veit Hanns Friedrich Schnorr von Carolsfeld
Charles Louis Schulmeister/Karl Ludwig Schulmeister
Joachim Christoph Friedrich Schulz
Shakespeare
Johann Samuel Siegfried
Aleksandr Vasiljevitsj Soevorov
Joseph C. P. M. Sterzinger
Regina Strick / Strinasacchi
Friedrich Andreas Stroth
Torquato Tasso
Moritz August  von Thümmel
Joseph Mallord William Turner
Johannes Tzetzes
Johann Daniel Wilhelm Otto Uhden
Publius Vergilius Maro
Leonardo da Vinci
Giovanni Volpato
Abraham Gottlob Werner
Joan Wilmet
Johann Joachim Winckelmann
Yorick
Edward Young.

In de gratis pdf is het gemakkelijk zoeken naar bovenstaande personen.
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Verantwoording

Onderweg kwam ik Johann Gottfried Seume tegen. De dichtregel: 
Zwarten zijn ook mensen, bracht mij naar zijn Spaziergang nach 
Syrakus. De inleiding was op mijn lijf geschreven. Ondanks de eeuwen 
ervoer ik zijn beschrijving als vertrouwd. Ik zou zijn voorwoord 
vrijwel zonder aanpassingen aan mijn eigen proza vooraf kunnen 
laten gaan. Bijzonder.

Ik vertaalde met hulp van DeepL en translate.google de tekst en 
ondertussen voegde ik voetnoten toe met vertalingen van Seumes 
citaten in het Frans, Engels, Italiaans, Latijn, Grieks. De vertalingen uit 
het Latijn en Grieks kan ik niet helemaal beoordelen. Mijn Kerklatijn 
is onvoldoende voor een hele goede vertaling.

De gedichten heb ik met DeepL vertaald en voor de hand liggende 
wijzigingen gemaakt. Het zijn geen literaire vertalingen. Wie mee wil 
helpen is welkom.

Af en toe nam ik de Duitse tekst over. Het zijn passages waar ik niet 
heel zeker van de vertaling ben, maar vooral delen die bij me passen. 
De voetnoot voorkwam dat ik de tekst ging cursieveren.

Ik heb niet alle genoemde personen kunnen achterhalen. Een enkele 
keer heb ik misschien niet de juiste persoon opgenomen. Het register 
met genoemde personen is niet uitputtend. Wie snel wil zoeken 
gebruikt de pdf. Ik ben slechts een beetje vertrouwd met Griekse en 
Romeinse mythologie.

De Duitse tekst is in veelvoud op het web te vinden. De noten heb 
ik ontleend aan wikipedia, ook en vooral de Duitse. Gebruik een zin 
uit de noten om de bron te vinden. Zoek je naar een historische figuur 
dan is het handig om de naam in te vullen gevolgd door wiki.

Namen van personen en plaatsen zijn in de loop van de eeuwen aan 
verandering onderhevig.

Verder gebruikte ik:
www.delpher.nl
www.dbnl.org
Websites van Deutsche Nationalbibliothek
Bibliotheque de France
Library of Congress
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Mijn correspondentie met de Deutsche National Bibliothek en 
Bibliothèque de France verliep zeer aangenaam.

De kaarten maakte ik met maps.google en handmatig door toeristen-
kaarten te bestuderen.  De kaarten zijn indicatief bedoeld. Details 
kunnen afwijken van de werkelijke situatie.

Meta Geerts leverde haar hand-en-spandiensten. Ze onderzocht de 
wandelpaden van Seume in detail.

Ik zie uit naar een hernieuwde versie met afbeeldingen van alle 
genoemde kunst. (Ik ga dat niet doen.)

Ik werk gedreven en snel. Hier en daar blijven rafelranden. Lees het 
origineel indien nodig.

70 jaar na de dood van de auteur is werk vrij van copyright.

De biografie van Seume Mein Leben is inmiddels vertaald en 
beschikbaar. Op korte termijn volgt Mein Sommer 1805 over zijn reis 
naar Rusland.

De pdf van dit boek staat gratis op www.nedersaksisch.org en op 
academia.edu

Wie tegen kostprijs – Euro 30,00 – (afhalen in Peize is mogelijk) een 
fysiek boek op prijs stelt kan contact met me opnemen.

Peize, mei 2024
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