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Met de klink in de haand

Harm Soegies

o

Ter Verpoozing



‘t Kun minder



Met de klink in de haand

Meensken, die wat vraogen of leeinen willen, of wat te zeggen hebben
bij kennissen of buren, trekken daor soms een heuile aovend veur oet.

Wij Drenten bennen dat zo gewoon. We drinken kovvie, praoten over
koougies en kalvies en zeggen bij 't naor hoes gaon, met de klink van de
deur al in de haand: “Maor..., wa ’k nog vraogen wil.” Of: “Wa 'k nog
zeggen wil...”

Die veurzichtigheid mark je ok aan de wieze van praoten van veul
Drenten. We zeggen neeit: “Da’s een hartstikke mooi wicht” Maor: “Die
mag der wel wezen!”

Eein die heuil lillijk is, neuimen we gien mooie. Aj vraogen, hoou of
't geeit, zeggen we: “’t Kun minder”

Die Drent koj veul tegen in dit boouk.



1. Stoklegging

Veurig jaor worden naomens het Hoes van de Taol op het Kasteel in
Coevorden 12 taolschultes beneuimd, in ¢elke gemeeinte eein.

De drost, Anne Doornbos oet Eein, dee dat bij stoklegging. Hij leegde
de stok (een heuile mooie van Jan van der Heide oet Zuudvéelde) met
de gemeeintenaom erop veur je neer en aj die oppakte, gung je accoord
met de plichten, die heuren bij de taok van taolschulte. As der een
aander taolschulte komp, moej de stok deurgeven, bij stoklegging.

Stoklegging is een aold gebruuk, waorbij de verkoper een stok
neerléegde op een stuk grond. As die deur de koper oppakt wor, was
de koop sloten en ok de gréenzenvaastlegd. In sommige streken mug
de verkoper de koper dan een klap aan de kop geven. Die moet der ja
gooud van deurdrongen wezen, dat de grond noou zienend is en waor
de gréenzen liggen.

Maor....... , wa'k nog zeggen wil, in Peeist staon nog aaltied tweei van
die grote gele borden veur weegomlegging. Naor men zéegt, bennen die
niet meer neudig. Of zult te duur wezen om ze op te haolen en wachten
ze op een verzaomelaor, die ze ophaolt!?



2. Een Drent zeéeg: “Moi!”

De vergaordercultuur rukt op. As wij wekelijks met mekaor vergaodern,
geven wij mekaor wekelijks een haand. Dizze gewoonte hebben wij
overnomen, aw bij mekaor op visite gaon. En dan heb ik ’t nog niet
eeins over dat smokken. As kind opgreuiend in Peeist deden wij dat
nooit. Dat was ok niet neudig. Wij kenden mekaor ja. Aw mekaor
integen kwamen, was ’t: “Moi Jan. Moi Geessie.” Heur achternaomen
wus ik neeit. De buren waren veur mij: Klaos en Froukje, Hinnerk en
Aukje, Bertus en Rooufie. Meer was ok niet neudig. Het was allemaol
heuil vertrouwd.

Maor....., wak noou toch nog zeggen wil, de Schooulstraot in
Westerveelde, wat zitten daor lillijke gaoten in! Op de fiets kuj deur zu'n
gat maal kommen te vallen. Naor men zéeg, kuj bij schao aan lichaom
en /of fiets de gemeeinte aanspraokelijk stellen.

Moeten ze heur zaoken ok maor beter veur mekaor hebben!



3. Groeten in 't veurbij gaon

Het was vanzolfsprekend, daj mekaor groetten, aj mekaor integen
kwamen of inheuilen, lopend of op fiets. Dat gebeurt niet aaltied meer.
Da’s jammer, want het kost niks en het gef wat gemeeinschappelijks.
Wij bennen hier op dit moment saomen.

Hier daacht ik aan, toen ik tiedens de booukenmaarkt in Norg het
volgende opvung.

“Ik fietste daor, naor ik daacht, heuilemaol alleein, tot eein mij inheuil,
veurbij gung en niks zee. Ik zette even aan en gung der naost fietsen.
Zeden jij net wat? vreuig ik. Nee, zee de aander, waorop ik antwoordde:
Dat daacht ik al! Zo, die har wat om over nao te déenken!”

Maor......... , wak noou ok nog zeggen wil, een aantal boeren oet
Noordenveld bennen op reis deur Amerikao. ‘k Heb heurd, dat op
verzeuik van veurmaolig president Bush ze ok op zien bedriefie weest
bennen in Texas. Hij wol graog even bijpraot worden op boerengebied.
As kameraoden bennen ze oet mekaor gaon!



4. Alles veraandert

Alles veraandert. Da’s aaltied al zo weest. Iedereein leeft in zien eigen
tied. Het geeit noou wat minder. Heul veul meensken hebben dit nog
niet metmaokt. Mien opa zee vaok: “Jullie hebben de dartiger jaoren
niet metmaokt!”Tk daocht dan: “Ach, dat gezeur van die olden!”

Nooumoe’k zolf oppassen om tegen mien kinder het woord”vroouger”
niet te gebruken, want aj dat woord gaon gebruken, koj zolf aan de
verkeerde kaant van de streep.......

Maor........ , wak noou toch nog zeggen wil, 2k zo om mij heen kiek,

mark ik der nog niet veul van, dat 't minder wordt. Toch heurde ik

in een winkel in Norg: “Wij bennen oet rieden weest. Wat staon der

overaal een hoezen te koop. Ok staon der aal meer winkels leeg en hier

zoveul man op straot en daor zoveul. Dit komp nooit gooud!”
Entoch...... wordt ’t straks weer veurjaor!

Jan Zantinge (1927 - 1996) schreef hier een mooi gedichie over.

De strakblauwe dagen van februari,

vreeskolde, die gramietig veurjaor wet te bedwingen
"t boezeln van de wiend in de bomen in februari
mien longernd verlangen

as ik in de stilte van het tweiduustern

een merel heur zingen.



5. Hoou laang doej der over!?

As kind in hoes heurde ik van mien opa, dat 't van Peeist naor Assen
tweei uur was. Ik daocht, dat e in de war was, want op mien fietsie
over 't Zeijerveld langs 't Asserwiekie naor Assen was 't maor twintig
minuten. Mien pap meuik mij dudelk, dat mien opa tweei uur gaons
(lopend) bedooulde.

Opa zien wereld was een aandere dan mienend. Dat zal aaltied zo
blieven tussen grootolders en kleinkinder en is ok aaltied al zo weest.

Maor......... , wa'k noou toch nog zeggen wil, ‘t kan nog wel langzaomer
dan gaons. Lees maor het volgende gedichie van Hans Heyting.

't Echtpaor Slak gunk vol moed an de reize
van NoOrg naor de kinder in Peize.

Tien jaor zat men daor

Met de middagpot klaor.

Toen reupen de kinder:

“Daor hej ze!”

En aj noou deéenkt: “Waorom gunk en reupen?”

Hans Heyting (1918 - 1992) is geboren in Beilen en hef een groot
deeil van zien leven in Borger woont. Daor praoten ze net even aans as
in Norg, maor’t is in beide gevallen echt Dreents.
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6. Wanneer doej ’t gooud!?

In 't Nederlaands een “schaar” is in 't Dréents een “scheer”.

Wanneer 't kleingies bennen, hej in ’t Nederlaands een “schaartje” en
in ’t Dreents een “scheertie”

Op een kapsalon in Norg steeit “’t Scheertje”.

Bij een kassa van een krudenier in Norg kwam een klant met 100
bosschuppen en 1 euro, maor kreeg de bosschuppen niet met naor
hoes. Toch har de klant gooud lezen.

Maor....... , wak noou toch nog zeggen wil, ik heurde in Noérg op
straot, dat de kapper het iedereein naor de zin wil dooun en dat van die
krudenier...... , dat koj toch zolf ok wel begriepen, waorop een aander

zee: “Maor ‘t steeit der wel!”

Jao..., wat is wies in dit soort zaoken?

Roel Reyntjes (1923 2003) schref daor in zien 211 Drentse Wiesheden
het volgende over: “Men huuf niet daolik an een klaant te zeggen, datte
een lange neuze hef”

Op de wieze, waorop paartie lu over aander lu proot, kuj weten hoe ze
daolik over dei zult proten.”

“Aj allent in je zolm proot, hej nooit ongeliek.”
“Drenthe is een gemeenschupslaand, ‘t volk kribt eendrachtig”.

Het Dreéents van Roel Reyntjes is weer aans, maor ok Dreents!
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7. Oet de tied kommen

Doodgaon, starven, overlieden...., in 't Dreents zeggen we: “Oet de tied
kommen”

Kortstleden bennen Annabel en Hadassa oet de tied kommen.
Annabel, de olifant, daor wet eelk van, Hadassa, alleein ik. Toen de aole
eui (ooi) s aovends dood in 't laand lag, waren de aandere schaopen
allemaol in de buurt, snuffelden der zo noou en dan even aan en
trokken zich weer terug. De volgende morgen waren ze der nog. Toen
ik Hadassa op mien karregie har, leuip mien oldste schaop Yvonne K.
weg, volgd deur d ‘aandern. In de kraant stun: “Haost meenselijk gedrag
bij kudde olifanten!” Ik daacht der net zo over.

Maor......, wak joe noou toch nog zeggen wil, toen ik dit aan Jan oet
Peeist vertéelde, zee die, daj ok een doodgeboren vool (veulen) een
poos bij de meer (merrie) moeten laoten liggen!

Ik zee: “Net meensken!”

Jan zee: “Aans om!”

Ik deenk, dat hij geliek hef!

12



8. Wat is een dialect?

Van plaots tot plaots is de taol soms een beetie aans.

Elke plaots hef een dialect dat, op kleinigheden, aofwiekt van de
aandere dialecten, die in omringende plaotsen praot worden. Daorom
kuj ok niet zeggen, hoouveul dialecten der in Nederlaand bennen.

Een boel plaotselijke dialecten heuren bij mekaor. Zo heurt het
Dreéents bij het Saksisch taolgebied. Dialecten verschillen dus, maor
de overgang van het eeine dialect naor het aandere geeit aaltied heuil
geleidelijk.

Maor....... , wak noou ok nog zeggen wil, is, dat oons dialect, net
as 't Nederlaands, t Duuts, 't Engels veraandert. Der kommen neie
woorden bij en woorden verdwienen. Een paor woorden die wij aal
minder gebruken, bennen: negosie, onneren, tudeltaontie, stuutsiekoor
en taofelzwilk (handelswaor, overleggen, Aofrikaontie, ribkoord en
taofelzeil).

En weeiten jullie ok nog, wat een schaozetelie is? 't Is maor net, hoou je
de streepies zetten: scho-zet-e-lie of schao-ze —te -lie. Noou, hier komp
het antwoord. Een schaozetelie is een aanmaoning of een dwangbevel.
Ik hoop daj die niet te vaok kriegen.
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9. Een Dreentse tong wor streng bewaokt

Soms heuiven meensken mekaor maor aan te kieken om te zeein, wat
d ‘aander deenkt en bedooult. Drenten in een dorpsgemeeinschap
trokken met mekaor op.

Ze kenden mekaor deur en deur. Ze hadden dezélfde belangen,
dezolfde interesses en dezolfde kennissen. Misschien hebben ze zo de
eigenschap ontwikkeld om weinig te zeggen en mekaor toch tebegriepen.
Veuraal dingen, die met 't geveuil te maoken hebben, worden vaok niet
besproken. De Drenten waren gemeeinschapsmeensken. Der eerst met
mekaor over praoten, der over naodéenken en dan pas beslissen.

Een Drent vergaoderde dan ok nao de vergaodering, aan de tap of aan
de stamtaofel. Ze waren ok veurzichtig met kritiek en haarde woorden
en om heur meeining te geven over politiek en dat soort zaoken. Veur
een bestuursbaontie muj ze dreei keer vraogen.

Maor....... , wa'k je noou nog zeggen wil, geeit toch over geveuilens.

Op de cursus Dreents in Roon vertéelt een al wat aoldere vrouw, dat
vrouwlu die ongesteld waren, niet mochten wecken,want dan gungen
de flessen 16s en gien vleis mochten inzetten, want dan bedérf het.
Ik wus van niks. Nooit van heurd. Op een aovend veur Wichter van
Tegenwoordig (Vrouwen van Nu) in Norg wussen 80 van de 100 der
wel van aof.

Blef veur mij de vraog: geleuf of bijgeleuf!?

14



10. Je bennen zo arm as de neten!

Veul praoters in ‘t Dreents schaomen zich veur heur dialect. Da’s niet
neudig, dat moet neeit. Aj Nederlaands kunnen praoten, is dat gooud.
Aj ok Dreents kunnen praoten, is dat beter, kuj meer.

De tekst van een leeidtie van Luuks Nijsingh sprek mij dan ok geweldig
aan. Luuks komp niet oet 't Noordenveld.

Refrein:
As dialect oe niks meer zeg, oen olde stee bin ie vergeten,
blaos niet zo hoge van de toren, ie bint zo arm as de neten.

Het middageten dat heet dineren, zeven gangen, grote keuze
En na afloop toetje na in de plek van proemenkreuzen.

Oens Kkleine Jan veur 't eerst op schoele bij de jufin de d’eerste klasse,
Zien moe die har de trui ebreid en van zien breurtie was de jasse.

Hij dee 't verhaal van 't witte knien en van zien va zien zeuven Kiepen,
De juffer kun hum niet verstaon, mar zie kun hum wel begriepen.

Daor de crapeau, de lits-jumeaux, de grote vierdeurs linnenkaste,
Mar hej joen allerliefste lief wel ies lief had in een roggegaste!?

Kantorenhallen, flatgebouwen, de stank van diesel, dioxine,
Mar de paorse heidevelden, die hej in jaoren niet eziene.

En as de zunne ondergiet, oen olde botten bint versleten,
Aj oen woorden zachies fluustert, dan maj haopen, dat ze luustert.

Mar as dialect oe niks meer zeg, oen olde stee bin ie vergeten,
Aj je woorden zachte fluustert, dan maj haopen, dat ze luustert.

Maor......... , wak noou ok nog zeggen wil, ik heurde, dat ’t in Norg
zo gevaorlijk worden is in ’t centrum en dan veuraal bij regenachtig
weer. Veur oonze Italiaon geeit de weéeg zo over in de stoep. Vrumde
automobilisten deenken daor, dat ze rechtdeur kunnen en snieden de

15



bocht aof, waordeur fietsers, die de weeg volgen, in 't nauw kommen.
Het is aal verschillende keren net gooud gaon.
Moeten we waachten, tot ....... 12e?
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11. Gebruuk je eigen kop

Zu'n 40 jaor leden leuip ik met 'n groep legere schooulkinder naor de
gymzaol. Der lag een stuver op straot. Ik stopte met de snoet van mien
schooun veur de stuver. De kinder vreuigen: “Wat is der?” Ik zee: “Daor
lig een stuver.”

Gien reactie. '’k Heb hum z6lf maor oppakt. Ik har nogleerd om zunig
te wezen.

Nao dizze tied wor alles beter, meer en groter. Ok tevredener!?

Noou alles wat minder wordt, ontdekken we opeeins, dat der heul wat
mis geeit.

“Loze” meensken deéenken meer aan heurzolf, dan aan de zaok.
Sommigen worden binnenhaold om problemen op te 16ssen. As dat
niet lukt, kriegen ze een schup onder de kont, een schup vol geeld met
en hebben aal een dikbetaolde baon weer.

Ik leerde vroouger bij geschiedenis over de regentenmentaoliteit!

Norg kreeg neie ondergrondse aofvaalbakken. Kosten, zu'n € 125.000, =

Noou bliekt, dat daor een rotonde komp. De neie bakken moeten dus
weer weg.

Kosten........I2 Och, gef niks, ’t is ok warkgelegenheid!

Maor.......... , wak je noou toch nog zeggen wil, leer je eigen kop
gebruken! Soms kiek ik naor een aander en déenk ik: “Waor dooun
ze ’t van!?” Soms luuster ik naor tweei deskundigen over hetzolfde
onderwarp, die totaol verschillend déenken.

Doou dus niks om ’n aander en bepaol je eigen standpunt. Benut je
eigen deskundigheid deur je eigen kop te gebruken!!!
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12. Oompien

Zun virtig jaor leden woonden wij in Eeinrum op 't Hoge Laand. Dat
was de tied van de opkomst van communes, leefgemeinschappen met
een gemeinschappelijke hoesholding. Dat was wat neis.

Maor..., was dat wel zo nei? Haj vroouger bij oons in de dérpen gien
boerenhoesholdings, waor grootolders, olders, kinder, een stuk of wat
vrijgezellen en soms nog een inwonende knéecht en meid saomen eein
hoesholding vormden? Waren dat ok gien communes, waor leefregels
alles bepaolden? En die leefregels stunden vaast.

Jan Naarding (1903 - 1963) hef daor zu'n mooi gedicht over schreven.

Dit gedicht dot mij wat.

Oompien

Doe vaoder storf nam moeder d’ leid’ in handen.

't Land weur behartigd, ‘t vie kreeg zien gerak,

want hie, de oldste jong, dee 't volle wark van mannen:
dat was zien plicht: elk vun jao dat het sprak.

Nog kind in kracht leerd’ e de lasten dragen

veur breur en moeder; ieder har 't zo daon!

Zo gung zien jonge tied. Nooit zul e zuk beklagen,
Want zunder wark en zorg’ hadde jao gien bestaon.

Op ‘t wasschup van zien breur zat e stil hen, onwennig;
't Wark har zien lichem, zorg zien hart verzoord.

De schik der gasten muuk hum stor, ienkennig;

D’echo van wichterlach hef e in draank versmoord.

Zie trouwden er bij in, zien breur en 't jonge vrouwgien,
want moeder, old en of, kun 't wark niet langer an;

Breur kreeg zo zuutiesan oet moeders haand het touwgien;
De leid’ heurt jao in handen van de getrouwde man.

18



Bij winterdag een stee bij 't vuur um zuk te warmen,
Waor de kleinste kinder klautert op zien schoot,

Die met verloop van tied van oompien 't goed zult arven;
Knecht in zien eigen hoes, dat blif e tot an de dood.

Maor ...... ,wa'k je noou toch nog zeggen wil, in de neie communes mug

gieneein de baos weden, deden ze alles saomen, in die boerencommunes
deden ze wel alles saomen, maor der was wel eein de baos!
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13. Peter en de wolf in het Dréents

Veur het tweeide jaor wordt Peter en de wolfin het Dreents oetvoerd. Nao
de gemeeinte Aa en Hunze noou in Noordenveld. Negen basisschooulen
(667 kinder) dooun met. Nao oetleg veur de meesters en juffen hebben
die kinder les had over het bekende sprookje van Prokofjew, over de
instrumenten en over de Dréentse taol.

Op zundagmiddag 10 mei aankommend wordt Peter en de wolfin het
Dreents aofsloten. In de sporthal aan de Hereweg in Peize kunnen de
kinder en heur olders of aandere begeleiders naor het concert, dat het
Noord - Dréents Kaomerorkest Divertimento ten geheure brengt.

Harm Dijkstra, caberetier en muziekmaoker, is de Dréentstaolige
verteller. Het sprookje wordt in beelden tot leven braacht op een
scharm van vief bij vief meter deur middel van heul mooie plaoties van
Ron Verbrugge. Veur de kinder een feest van herkenning, waorbij ze op
bepaolde momenten actief metdooun kunnen.

Vanwege de grote belangstelling wordt het concert oetvoerd om 14.30
uur en om 16.30 uur. Ongeveer 800 meéensken bennen dan getuge weest
van een cultureel oetstappie naor semi - klassieke muziek en streektoal.

Peter en de wolf in het Dréents is ontwikkeld deur Kunst en Cultuur
Drenthe, het Noord - Dreents Kaomerorkest Divertimento en het
Hoes van de Taol. De organisaotie in Noordenveld wordt draogen deur
Dreentse Activiteiten Peize. (D.A.P.) De gemeeinte Noordenveld hef
financieel bijdraogen om dit meugelijk te maoken.

Maor ...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, wat hebben wij vaok
kritiek op oonze gemeeinte Noordenveld, maor wat is t noou toch mooi,
dat dit concert veur zoveul kinder met deur Noordenveld meugelijk is.
Een veer in de kont dus veur oonze gemeeinte.

20



14. Jammer, dat ’t niet meer kan

Ik greuide as kind in Peeist op op een boerenspullegie. Oons hoes stun
met de kont naor de straot en ok nog wat aachteroet. Bij de veurdeur,
die nooit op slot was, zat gien beel. De baanderdeur stun altied 16s. De
boerenzwalvies, die op de balken van de deel nustelden, scheerden der
deur naor binnen en naor boeten. Der was aaltied wel eein in hoes of bij
hoes. Aj der mussen wezen, leuip je net zo lang deur, totdaj volk troffen.

Toch wor der op een dag op de stoep van oonze veurdeur “volluk”
rooupen. Het was de neie bakkersventer van een bakker oet Norg. ’t Was
een Grunninger, vandaor.

Hij hef 't maor eeinmaol daon.

Maor......... , wa'k je nou toch nog zeggen wil, ik vind ’t jammer, dat
dit niet meer kan. Misschien is 't wel heimwee naor vroouger, maor
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15. Dat waren wij zo gewoon

Vroouger waren de meensken in de dérpen slim op mekaor anwezen.
Ze waren mekaor overaal bij neudig. Ze heuilen mekaor in de gaoten,
der was “sociaole controle”. Veul meensken neuimen dat neisgierigheid
en veuilen dat as 'n bezwaor. Maor, aj niks te verbargen hebben,
dan gef ’t ok niks. En dan kuj niet drei daogen dood in hoes liggen,
zunder dat ok maor eein der weeit van hef. Bij zeeikte of aander
ongerief wor der holpen. Daor kwam gien directeur, telefoniste,
administraotiekantoor,............. bij kieken. 't Was naober — “plicht”.
Ieder har en kende zien eigen verantwoordelijkheid en de lienen waren
kort.

Maor........... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, vrouger was niet alles

beter en tegenwoordig is ok niet alles gooud. Is der een opldssing? Het
goeie van vroouger holden met de middeln en kennis van noou!
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16. De kring is weer rond

Een poosie leden fietste ik deur Norg. Bij een mooi, neiachtig hoes was
een stukkie gazon opofferd veur een greuintetuuntie. Ik daacht: “De
kring is weer rond”.

Vroouger haj bij eelk Dréents dérp de goorns. Dat waren hooukies
bouwgrond veur tuunvruchten, bij hoes of op de ¢es, vaok met een heeg
of eein of aander richelie der omheen.

Daornao har eelke boerderij zien hoffie en eelk hoes zien greuintetuun.
Daor worden de greuinten verbouwd veur het daogelieks gebruuk en
veur het dreugen, inzetten of het wecken. Dat was makkelk, lekker en je
konden de knip dicht holden.

Weer laoter verdwenen de hoffies en de greuintetuunties. We hadden
gien tied meer. We gungen over naor de snelle hap, de kant en klaore
prak.

Maor....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, wat is der lekkerder dan

een kroppie slao, zolfgeplukte boonties of de eerste stam neie eerappels
oet eigen tuun? En nog goedkoop ok!
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17. Is de tied veraanderd!?

Vaok heur je, dat de tieden zo veraanderd bennen. Is dat wel zo??

As ik as kind ’s naachts koespien har en ‘t gung niet over, dan pakte
mien pap mij achter op de fiets, want tillefoon hadden wij neeit. Wij
belden aan bij dokter Elzinga in Norg. Die har maor eein opléssing. Hij
trok de koes.

In een vraogpraotie oet een kraant kwam ik het volgende tegen.

“Mien zussie kwam, nog maor 16 jaor old, deur een dubbele
longontsteking oet de tied. Tja, gien tillefoon, alles duurde lang en de
dokter har 't onderschat!”

As kind leuip ik veul bij de buren. Op een keer lag buurman op zien
kneeien veur een stooul met zien kop in de kussens te jammern. Hij
har ’t in de koezen. Toouvallig kwam een dorpsgenoot langs. Die kon
strieken. Buurman laachde altied om die striekerij, maor dizze keer
neeit. De strieker streek met tweei vingers over zien wang, knipte met
zien vingers de pien weg, waorbij het zweeit in straolties van zien kop
leuip.

Buurman zien koespien was over. Ik stun der met grote ogen bij te
kieken.

Zo was 't een vieftig jaor leden. Noou hebben wij specialisten,
neimoodse technieken, geleerde weeitenschappers, zorginstellingen en
neuim maor op. Wij hebben alles - en dat willen wij ja zo graog - in de
haand holden.

Toch worden der nog kinder dood geboren, toch kommen ok kinder
en jonge meensken oet de tied, toch kéent oonze maotschappij veule
gevaoren en toch hebben we ok nog een Jomanda en meer van dat soort
meensken.

Maor....... , wak je noou toch nog zeggen wil, ik heurde léest, dat eein
100 jaor worden was en aaltied verkeerd leefd har. Het probleem is, daj
pas weeiten, dat dat kan, aj 100 bennen. Volgens mij moet der ok wat
geluk bij!
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18. Leed aanzeggen

Zo noou en dan hej een rouwkaort in de bus. Dan woj neugd veur de
begraofenis of cremaotie.

Vroouger waren de naobers belast met het aanzeggen en daornao
kwam de leedaanzegger rond. Ik weeit nog, dat dizze man in zien
zwaarte pak met allerlei versiersels heul veul indruk op mij meuik as
kind. Soms wor, naost de femilie, het heuile dorp neugd.

Erik Harteveld, geboren in 1955, hef daor een mooi gedichie over
schreven.

Anzeggen

Zwiegend loopt wij over straot.
Ik doe het woord wel - zegt mien breur
en rammelt aan de keukendeur.

Vrouw Bonder stiet in tegenlicht
mien breur kiekt naor beneden.
Wij hebt een mal bericht - zeg ik,
oes mam is overleden.

De tegels bent van Heugafelt,
een hond blaft bij de baander.
As wij het vieftig maol vertelt
is oes mam een aander.

Hier bennen de eigen kinder dus de leedaanzegger. Zul dit in aarme
gezinnen het geval weest hebben?

Maor......, wak je noou toch nog zeggen wil, toen ik nog jong was,
sleuig ik in de kraant de overliedensberichten over. Noou lees ik ze wel.
Met het aolder worden koj aal vaoker met de dood in aanraoking. Zul
dat de reden wezen?
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19. Het leven geeit gewoon deur

Zundag 21 juni. Zummer. De langste dag. Daornao worden ok de
daogen al weer korter. De dag, waorop mien mam, in 2001 oet de tied
kommen, aans jaorig was.

Bij oons thoes hadden ze een heuil klein kookkeukenie, een kleine
woonkeuken en een grote kaomer. Daor wor nooit woond, maor bij
een verjaordag zat die vol met ooms en taantes. Nao de kovvie met taort
dronken de meeinste kerels een heldere borrel en de vrouwlu vruchten
oet de weck. Veul keur was der neeit. Het was ja ok gien kroeg. Op taofel
stun, veur de mannen, rokerij: sigaretten, segaoren en de pieptebak in
de tebakspot. Het was der blauw van de rook. De volgende mérgen
stonk het in die kaomer, maor ik heb der nooit eein over heurd. Dat
was gewoon Zzo.

Nao verloop van jaoren meuik mien mam de volgende opmarking:
“Het leven is net een ofvalrace. Het koppelie wordt aal kleiner”

Maor....... , wak je noou toch nog zeggen wil, ze har geliek, maor ze
daacht even neeit aan de generaoties, die nao heur kwamen. En zo is 't
ok in de wereld. Hoouveul dooien der ok vallen, het leven geeit gewoon
deur!
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20. Plattelaandsseks

Bij boer Jan lop in een klein hooukie van zien laand een schouwhingsie.
Die moet controleren, of zien pony’s (Welshies) wel drachtig bennen.
As ik vin, dat dat wat sneu is veur 't hingsie, gniffelt Jan: “Nee man, da’s
niet sneu veur hum. Buurman Hinnerk hef ok pony’s (Shetlanderies) en
daor mag hij zo noou en dan wat met stoeien.”

Dan kriegen we ’t over vroouger, zun vieftig jaor leden. In die tied
heurden dit soort zaoken bij het alledaogse dorpsleven. Men mus
met de koou naor de bol. In het dorp was eein bol. Die was van de
bollevereeineging “Hij rijst graag” Daor worden vaok moppies over
verteld, zoas van dat neie boerenknechie, dat veur zien boer met de
koou naor de bol mus en al heuil gauw weer terug was, omdat bij kapper
Westerhof veur ’t raom stun “Bol-doot”

Ze mussen met de sik naor de bok, met het zwien naor de beer en
het peerd mus bij de hingst. Een vrouw oet Eein zee: “Eerder as wichter
thoes, muchten wij niet kieken van mam. Wij loerden dan stiekem deur
'n kooustaalglassie”

Over seks wor op 't plattelaand niet praot, het was een stiekem
gedoou en der was gien veurlichting. Bij verkering zaten de stellegies
in 't stookhok, in de baanderhoouk of veur de koouen. Een cursist oet
Roon zee: “Mien pap zee altied, as ik oetgung, dat ik op mus passen,
maor ik wus niet waorveur.”

Met veul praktieckveurbeelden om je toou, zunder dudelijke
veurlichting en het dan toch stiekum preberen beteeikende dat soms,
dat stellegies heuil jong mussen trouwen.

Jammer van heur jeugd.

Maor........ , wak je noou toch nog zeggen wil, is, dat ik niet begriep,

dat der met aal die veurlichting van tegenwoordig toch aal meer van die
heuil jonge moouderies bennen.
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21. Waor praoten ze echt Dreents?

Het Dreents is een onderdeeil van 't Nedersaksisch, ’t Grunnings,
‘t Stellingwaarfs, t Achterhoeks, 't Veluws en ’t Platduuts van over
de grop. In ‘t Dreents hej ok nog weer verschillen. Vaok praoten we
in elk dorp weer een beetie aans. In Norg schrieven we boouken en
weeiten, in Roon bouken en weiten. De klaank is net even aans. Toch
praoten ze in beide dorpen Dreents. De taol van beide dorpen heurt bij
‘t Noordenvelds ('t Noord — Dreéents).

Verder hebben we in ’t Dreents 't Veenkoloniaols, t Zuudoost —
Zaand, 't Zuudoost - Veen, 't Midden -Dreents, 't Zuudwest- Zuud en
‘t Zuudwest- Noord (Woordenboouk van de Dréentse Dialecten van dr.
G.H. Kocks).

Vaok wordt de vraog steld, waor noou het goeie Dreents praot wordt.
Daor is maor eein antwoord op: “Het is allemaol gooud!”

Maor ....... , wak je noou toch nog zeggen wil, is, dat hier zo veul
over zeurd wordt. As wij Nederlanders allemaol op oonze eigen wieze
Nederlands praoten, kuj toch ok wel heuren, dat ze oet Limburg,
Freeisland of Grunning kommen! Maor dat vinden wij heuil gewoon.
Of bennen wij Drenten net een siepel, aj ‘m ofpuult, kriej de traonen in
de ogen!?

(211 Dréentse Wieshedenvan Roel Reyntjes: 1923-2003)
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22. Veraandert de wereld!?

Jaoren gung ik ’s middags nao schooultied naor mien schaopen. Bij
mien mam dronk ik dan een koppie thee. Die zat de kraant te lezen, die
toen nog ‘s middags kwam. Steevast meuik ze de opmarking: “Och, och,
wat is 't wat in de wereld. ’t Is allemaol moord en doodslag” Ze daacht
dan, denk ik: “Vroouger was alles beter”

In 1412, toch aal een poosie leden, kregen wij Drenten het eerste
beschreven landrecht, waorin veul opnomen was van het ongeschreven
gewoonterecht.

Een groot deeil van dit landrecht geeit over misdrieven en
overtredings: doodslag, verwonding, hoesvredebreuk, deeifstal, moord,
braandstichting, verkrachting, belediging en gao zo maor deur.

De bisschop van Utrecht, in die tied Frederik van Blankenheim, leuit
dit aan de Drenten over, daor bemeuide hij zich niet met. Waor hij zich
wel met bemeuide, waren een paor artikels. Die bepaolden, hoouveul
belasting wij mussen betaolen en hoou hoog de boetes waren. As’t om
geld geeit, moej der bij wezen.

Maor ........ , wak je noou toch nog zeggen wil, ik deenk, dat de wereld
nooit veraandert.
De dingen, die wij gebruken wel. De méensken van de kraant mussen
wat meer over mooie zaoken schrieven. Gelukkig bennen die der wel.
Blief ze ok zeein!
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23. Leeifde kuj niet keren

Kortstleden is in de zorgboerderij in Peeist het boouk over vleeigveeld
Peeist presenteerd. De schrievers Geertje Brink, Germ Geersing en
Halbe Hageman hebben der een mooi boouk van maokt. Het geeit niet
over grote veldslaogen en zo, het bennen veuraal verhaolen van gewone
meensken, die der toendertied met te maoken hadden. De meenselijke
kaant van oorlog komp in dit boouk gooud naor veuren.

Dudelk mag wezen, dat, aj in zun dorpie as Peeist wonen, je niet
om oorlog vraogen, het overkomp je. En dan wordt in die hechte
gemeeinschap opeeins alles aans. Goenend bennen veur de Duutsers
en goenend bennen tegen. Wie kuj nog vertrouwen?

Der kwamen bussen vol warkvolk naor Peeist, der worden hoezen
bouwd, der gebeurde van alles. Veur sommigen was 't een benauwde
tied vol onzekerheid, veur aandern een tied vol verdreeit.

Veur de jeugd wast ok wel spannend, met naome veur de wichter.
Die waren al 16, 17, 18 jaor oetkeken op die jongeskoppen oet Peeist.

't Was net as met mode, der was wat neis. Blikken vol jongkerels
worden lostrokken en dan maokt dat pakkie, wat ze aanhadden, niet
zo veul meer oet. Nee, ze waren nei, aordig, knap en soms ok nog leeif.
Veur eein van die wichter oet Peeist had dit grote gevolgen. Ze trouwde
met heur Canadees en kwam oet de tied in jannewaori 2008 nao een
gelukkig leven in Canada.

Maor......, wa 'k je noou nog zeggen wil, is, dat ok hieroet weer dudelk
wordt, dat leeifde (natuur) dwars deur alle linies heen geeit. Maor dat
wus je ok wel. Der bennen boouken en leeidties over schreven en der
bennen films over maokt.
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24. Laot oonze jeugd maor schoeven

Der is een retinie van mien eerste schooul in Eeinrum (Ainrom) op
't Hoge laand. Een jonge vrouw komp op mij aof. Ik herken heur
daodelijk. 't Is eein van een tweeiling. Op schooul waren der heuil veul
problemen. Ik daacht toen: “Wat dat laoter moet worden!?” Noou, ’t
is gooud kommen. Ze is trouwd, ze hebben beiden een goeie baon,
hebben tweei mooie kinderies en bennen actief in ’t vereeinegings-
leven in ’t dorp.

Wat laoter is der een reiinie van een zeesde klas van de schooul in
Norg. Het beeld van schooulkinder is veraanderd. Zoltbewuste kerels
en daomes kommen binnen. De welvaort straolt der aof. Wat mij
opveuil: Ze hebben allemaol wark, het geeit heur gooud.

As ik noou in Norg ben, kom ik heuil veul aold-leerlingen tegen. Ze
studeren in ’t vervolgonderwies. In heur vrije tied bedeeinen ze in de
horeca, warken in winkels, of op agrarische bedrieven. Wat ik dan mooi
vin is, dat ze mij ok nog zeein zitten.

Maor......... , wak je noou toch nog zeggen wil, laot oonze
plattelandsjeugd maor schoeven. Wij hebben wel vaok kritiek op de
jeugd, maor ze redden zich wel en ze kommen der wel. Heur instelling
is gooud!
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25. De eeine vos is de aander neeit

Ik las en heurde vaok van praktische natuurleeithebbers, dat der bij
oons in 't veld teveul vossen bennen. Waor te veur komp is nooit gooud,
behalve bij tevreden.

Dit te grote aantal vossen, heuile mooie dierties, zul schaodelijk wezen
veur bodem-breuiders. Dit wor dan weer deur aandern bestreden.
Die schreven of zeden, dat de vossen bij oons veural moezenvangers
bennen.

Noou bennen der opeeins ok vossen verschenen op Vlieland. Een
ramp veur de bodembreuiders, volgens deskundigen.

Maor ......... , wak je noou toch nog zeggen wil, zullen de vossen van ‘t
vaste laand aander gedrag vertonen dan eilandervossen? Of zullen der
op Vlieland gien moezen wezen?

Ik weeit wel, dat, as ik een vos was en op struun naor prooi, ik elk
lekker happie zul pakken. Bovendien hef de vos bij oons zunder
natuurlijke vijanden in een wegwarp-maotschappij gien krimp. Ik
heurde tenminste van een duunwachter in het waoterwingebied van
Amsterdam, dat de vossen daor al bij aofvalbakken zitten as de leeste
strandliggers nog niet vertrokken bennen. Reintje is dus echt wel slim!
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26. Degelijk bouwen, besteeit dat nog!?

Zu'n dikke vittig jaor leden stun ik met een oom van mij te praoten bij
zien hoes, dat nei bouwd was tegenover heur boerderij. Wij stunden bij
de veurdeur. Hij wees mij op het stoepie en zee: “Dat stoepie is der bij
de bouw vief keer oet weest.” Ik vreuig naor de reden. Hij leegde mij oet,
dat een leerlingtimmerman der met bezig was. As de baos langs kwam,
stun het hum niet aan en mus de leerling opnei begunnen.

Tot vief keer aan toou. De kwaojong dee het zunder protest en leerde
zo in de praktiek. Zien volgende stoepies bennen vast beter gaon.

Een paor week leden las ik in de kraant, dat bejaorden niet meer op
heur balkonnegies muggen. Der is instortingsgevaor.

Maor........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil, zul degelijk bouwen veur
weinig geld niet beter weden dan slecht bouwen veur veul geld!?
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27. Tweei toouvallige ontmoetingen

Een paor maond leden was ik op een booukprissentaotie in de keerk van
Zuudlaoren. Vanaof de achterste baanken loerde ik wat rond, of ik wat
bekends zag. Hé, as dat Henk Diek oet Grunning niet is, klasgenoot van
mien kweekschooultied in stad. Pak in de plooi, gien haortie verkeerd,
oetgestreken gezicht. Niks veraanderd. Kovviepauze. “Hallo. Soegies,
geloof ik. Alles goed?”

“Moj. Met mij alles gooud. Met joe ok?”

“Ja prima zelfs!” Dat was genog. Meer was niet neudig. Inderdaod,
niks veraanderd.

Veurige week. Ik fiets deur Norg. Vanaof het terras van een horecapand
komp een kreet: “Hé, Harm Soegies!”

Ik kiek achterom, keer op straot en parkeer mien fiets tegen de
lanteeernpaol op het terras naost die van hum. Daor zat Wout Dik oet
Grunning, klasgenoot van kweekschooultied in stad. Kovvie was vlot
besteld, verhaolen over en weer, oonze lach schalde over de kéerkbrink.
Wout was op pad naor het Fochteloérveen om een bezundere
waoterjuffer te fotograferen.

Een uur laoter gaon we ¢elk een kaant op. We hadden der nog wel
kunnen zitten!

Maor ........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil, dat die eerste mij niet
zo gooud lig, dat komp niet deur hum, dat lig aan mij. Wij hebben een
verschillende golflengte. Dat moej ok niet veraandern willen, dat moej
accepteren. Gelukkig kuj kammeraoden kiezen!
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28. Atento in Norg / Oetkieken in Norg

Veur heuil veul Dreentse meensken bleef jaoren lang de standaardtaol
een vrumde taol. Het was de taol van borgemeesters, domnies en
dokters, een taol veur in schooul, in de keerk en in paartie besturen,
een “hoge taol”. De méensken, die die “hoge taol” preuiten, stunden op
een vooutstuk, leefden in een aandere wereld. Ik herinner mij een aole
boer, die zee: “Ik daocht as kind, dat een domnie nooit naor ’t hoesie
(w.c) gung, want dat paste toch niet bij zu'n man!”

Met mekaor preuiten de meensken in Drenthe heur eigen
Nedersaksische streektaol, het “plat” In dat “plat” kuj heuil netties
en beschaofd praoten, maor ok wel onfesoounlijk en grof, net as in ‘t
Nederlaands.

Toen kwam de tied, dat “plat” - praoters “Hooghaarlemmerdieks”
gungen praoten.

Drenthen, die naor boeten Drenthe gungen verhoezen,waren, as ze
veur de eerste maol terugkwamen, heur streektaol vergeten. Toch vaal
je in dreei gevallen aaltied weer op je “plat’terug, daor kuj niks aan
dooun: aj heuil kwaod bennen, je op joen doem slaogen en bij heuil
leeive woordties.

Maor ........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil, toen ze in Drenthe
begonnen over de start van de Ronde van Spanje, daocht ik: “Dat is as
eeuwige sneei op de Norgerbarg”

Noou ‘t zo wied is, vin ’k 't wel mooi. Geweldig, wat we der in Drenthe
aan daon hebben, ok de Norgers en de Peeisters. Een pluum. Toch blief
ik het wat raor vinden. Laoten we der volgend jaor maor de “Ronde
van Dranje” van maoken!
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29. Norger hekkespringers of Norger torfies

In het verleden hadden veul inwoners van Dréentse dorpen een
schimpnaom. Zo waren der de Peeister muggen, de Zuudveldiger
brinkliggers en de Langeler meelkloeten of meelboeren. De inwoners
van Veenhoezen waren koloniebonken, koloniepoepen of worden
koloniekak neuimd en het waren de Norger hekkespringers.

Schimpnaomen worden je geven. Der wor over ’t algemeein zocht
naor minder mooie eigenschappen, maor schelden dot ja niet zeer. En
...., beschimp je mij, dan beschimp ik joe. Zo kreeg zowat ieder dorp
een beurt.

Nao de Norger hekkespringers kregen we de Norger torfies, een
soort kooukies, die lekker bij de kovvie bennen. Noou hebben we neie
Norger torfies. Dit bennen mooie verhaolties van Willem Pol, een
meer dan bekende Norger, een bekende Drent en in de moterwereld
bekend in een nog veul groter gebied. Dunderdagmiddag kortstleden
is zien boouk Norger torfies korte Dreentse verhaolen prissenteerd in
De Klokbeker in Norg. Veul meensken filisteerden Willem daor met
zien verhaolen over de belevenissen van het oldere echtpaor Haarm
en Annechie. Veul van zien verhaolen berusten op waorheid, soms hef
Willem wat oet zien doem zogen. Ze bennen in ieder geval de meuite
weerd om te lezen.

Maor........ , wak je toch nog zeggen wil, der was eein, die zee: “As
Willem noou met zien geschrief het praoten maor niet verleerd!” Daor
heui ‘j niet bang veur te wezen, want met een vlotte babbel verteelde hij,
dat zien volgende boouk al weer haalf op glee is.
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30. Hebben we nog tied veur mekaor!?

We hebben een tied had, waorin we veur bijna alles op mekaor aanwezen
waren. Naoberhulp was mooi, maor ok een noodzaokelijk kwaod. Aj
een aander niet holpen, kreej zolf ok gien holp.

Tegenwoordig hebben we alles regeld, hebben we overal instanties
veur. Toch heur en lees ik aal vaoker, dat we gien tied hebben, dat der
aal meer eeinzaome meensken bennen. Tea Nijnuis oet Peize schreef
daor een mooi gedichie over. De leste regels bennen:

Gien Tied

Maor vandaog kwamen ze allemaol
Dizze dag, met heur eigen verhaol
Gek dat ieder d’'r nou wel staait
Juust vandaog, nou de kist dichtgaait.

Het gedicht geeit over oonze bejaorden. Ze zitten vaok alleein en
kriegen soms bijna nooit bezeuik. Ik weeit, dat in heuil veul gevallen dit
niet opgeeit. Toch bennen ze der en niet alleein bejaorden.

Maor....., wa'k je noou toch nog zeggen wil: “Verbeter de wereld en
begun bij je zolf”.

Kiek om je heen en doou der wat aan. Alleein een mooi bedrag
geven veur doelen in Verwegistan is niet genog. Wacht niet tot de kist
dichtgeeit!
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31. Boeten speulen

Ik ben geboren in 1946 in Peeist. Mien eerste levensjaoren bracht ik
deur in en om de boerderij. Laoter kwam daor mien overbuurwichie
bij. Ik heuifde niet naor de kleuterschooul. De meeisten oet Peeist
gungen daor toen nog niet héen.

In 1952, zes jaor aold, mus ik naor de legere schooul in Norg. Ik mus
maor met de aandere kinder oet Peeist metfietsen. De oldsten waren
dan een beetie de baos.

Die brachten mij naor een vrumd gebouw, naor een vrumd lokaol
met allemaol vrumde kinder en een vrumde vrouw. Dat was juffrouw
Eringao. Een enkeling reerde. Ik heuil mij dapper. Ik heb ’t zes jaor
volholden. In die 6 jaor ben ik nooit thoeskommen, dat mien mam der
niet was. Ze vreug altied: “Hoou is 't gaon?”

Ik zee altied: “Gooud”. Ik daacht: “Daor moej je toch z6lf met redden”
En as ik straf had har, koj ’t beter maor niet zeggen, want aans kreej der
nog wat bij.

Mien mam har altied een koppie thee klaor met een plakkie stoet. Ik
trok mien overallegie en mien klompies aan en fietste Peeist in. Even
laoter waren de aandern ok op ’t brinkie. Dan wor der speuld in en om
Peeist. De olders mochten bliede weden, as wij om zes uur (etenstied)
thoes waren.

Maor ......... , wa'k je toch nog zeggen wil, noou las ik in de kraant,
dat er een b.s.o. (boetenschooulse opvang) is, die de kinder boeten
wil laoten speulen. Heb ik nooit weeiten, dat mien olders toen al zo
modern waren.
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32. Old worden

De aoflopen tied kreeg ik op dreei meneren met old worden te maoken:

1. Ik fietste naor mien schaopen in Peeist. In Zuudveelde stun een
ledder tegen een muur aan. Bovenop die ledder een vrouwgie van
wied over de tachtig. De dakgeut en de onderste rijen pannen mussen
schoon. Ik stopte. Ze kwam vlot naor beneden. Op mien vraog, of dat
nog wel kon, zee ze: “Aans dee ik het neeit!” Ik ree wieder. Ze klom
lachend weer as een kat tegen de ledder op. Ik daacht: “Wat is ’t toch
mooi, aj zo old muggen worden.”

2. Ik kom regelmaotig in een verpleeghoes, veur veul meensken het
leeste station. Daor koj mannen / vrouwen tegen, waorvan niks meer
over is van heur zolfbewuste, starke en actieve leven. As ik naor hoes
gao, ben ik altied wat teneergeslaogen, wat triest en stil. Ik vraog mij
dan aof, waorom een leven zo moet eindigen en heb verschrikkelijk
veul respect veur het personeeil, dat daor warkt.

3.1k las op een morgen de kraant. Op de pagina met berichten met een
zwaart raandtie derom las ik, dat een jonge vrouw oet de tied kommen
is. Dan deenk ik: “Waorom mug zij niet verder leven?”

Maor........ , wak je noou toch nog zeggen wil, ik betrap mij der dan op,
dat ik die pagina lees. Der is een tied weest, dat ik die oversleuig. Niet,
omdat ik gien respect har veur aal, die oet de tied kwamen. Het was
toen mien gedachtenwereld nog neeit. Ik wor zolf older!

39



33. Greensgevallen

Taol steeit nooit op zichzolf. Invloeden van boetenaof bennen der
altied. Soms gef dat verwarring.

Aoflopen week preuit ik met eein oet Norg. We kregen het over oonze
jeugd. Hij gung vaok daansen in Appelscha in de Stellingwarven. Hij
har zien vrouw daor ok vandaon. “Maor dat har wel aans kunnen lopen”,
zee e, “want het begon met trammelant”. Hij har heur op de daansvloor
een nuver wichie neuimd. Zij was kwaod worden. Bij heur bi’j nuver,as
der een steekie aan je 16s zit. Hij bedoelde, dat ze een mooi meidtie was.

We kennen allemaol het verhaol van de vrachtwaogenchauffeur oet
Drenthe, die bij een Freeise boer kunstmes mus brengen. As e achteroet
een dam in moet, rop ’t Freeise boertie: “’t Kin net!” Even laoter zit de
Dreéentse chauffeur in de sloot.

Hij dacht, dat ’t wel kon, maor ’t kon neeit. De stellingwarver schriever
Jouk (Martinus Bakker) schreef daor een heuil mooi gedichie over.

Greensgeval

Een Stellingwarver kiepe wol over ien ‘naacht ies,
op redens naor De Kniepe, mar hi ‘j verston gien Fries.

De Kuunder lag nog eupen, daor was wat ries bi’j zet.
En dattien Friezen reupen: “Oh kypke, dat kin NET!”

Et kleine kiepien dochte: “Et kan dus KREK - gien nood!”
Hoe as et dat bekochte! Netuurlik: mit de dood...

We kunnen d'r omme goelen, mar wéét waor et an ligt:
stel op ’e Friese schoelen et Stellingwarfs verplicht!

Maor ........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil, heuren wat eein zéeg, is
soms dus aans wat dan begriepen. Dat was ok zo bij de bevrijding van
Potterwaol, toen een Canadees bij maonlicht aan de raand van ’t meer
tegen zien wichie zee:

“It ’s a quiet night!”, waorop ‘t wicht zee: “Nee, ‘k wait ok nait!”
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34. Kinderstraffen

Het straffen van kinder is van alle tieden. Der over praoten en schrieven
isveural van dizze tied. Allemaolloze méensken, die zeggen of schrieven,
hoou of ’t moet. De ellende is, dat ze 't niet eeins bennen. En dan moej
je der toch zolf weer met redden. Minister Rouvoet zit daor ok met.

Het kan mij niet heugen, dat der bij oons thoes zo veul over praot wor.
Heuil veul dingen waren wel dudelijk.

As ik as klein kind mij niet aan de regels heuil, mus ik op bere, achter
de bedsteedeuren. Rerend lag je daor dan, kwaod over zoveul onbegrip
en kwaod op joen, in joen ogen, slechte olders. Aj dan nao een poosie
tot rust kwamen, veuil je soms in slaop. Daornao wor der niet meer
over praot en waren joen pap en mam weer leeif.

Toen ik wat older was, wor de straf aanpast. Dan mus ik thoes blieven,
mug ik niet speulen in ’t dorp. Aj dan tussen de blooumpotten deur je
kammeraodties zagen speulen, was der weer dat geveuil van onbegrip.

De regels waren geliek. Toch waren mien pap en mam gien gelieke
opvoeders. Mien mam kun gooud foetern, mien pap kun gooud kieken.
Veuraal laoter kwam dat vaok veul harder aan.

Maor.......... , wak je noou toch nog zeggen wil, kinder, die meuite
hebben met de opvoeding van heur olders, gaon trouwen, kriegen
kinder, worden olders en moeten zich der ok dan toch weer zolf met
redden. Dat is altied al zo weéest en zal ok altied wel zo blieven.

Of gaon we de opvoeding oetbesteden!?
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35. Vertrouwen

De veurige keer har ik het over straffen. Ik kom der nog even weer op
terug. Ik har der altied meuite met.

As schooulmeester ben ik begonnen in Ainrom op het Hoge Laand
in de previncie Grunning. Van 1969 -1972 stun ik daor aan schooul.
Vaok denk ik nog terug aan Albert, een jonkie oet Meenskeweer
(Mensingeweer). Het was toch zu'n drok, maor ok zu’'n aordig kerelie.

Op een middag zee ik tegen Albert, ik har hum wel vief keer
waorschouwd: “Albert, nao schooultied naoblieven”

Het was tied, de aander kinder gungen naor hoes en daor zaten we
dan. Albert zee en dee niks, ik begon wat schriffies nao te kieken en
kreeg medelieden.

Nao zu'n vief minuten zee ik: “Albert, kom us bij mij zitten op dit
krukkie hier”. Albert zee: “Gooud meester” en gung op het krukkie
zitten. Tk zee”Albert, snap jij wel, waorom jij naoblieven moeten?” Albert
zee: “Jaowel meester”. Ik zee: “Zuw dan morgen oons best dooun, zodat
dit niet weer gebeurt?. Albert zee: “Dat dooun we meester”.

Hij mug naor hoes gaon. Bij de deur zee e: “Tot morgen meester”. Ik
daocht: “He, ’t is weer gooud”.

Maor ...... , wa'’k noou toch nog zeggen wil, aj straffen, doou dat dan as

het terecht is, dan wordt het ok accepteerd. En z6rg der veur, dat 't weer
gooud komp. Vertrouwen is de basis veur saomen weer wieder kunnen.
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36. Hoou wied bennen wij aofdwaold?

Ik lees in de Norger Courant over activiteiten in Nacht van de Nacht en
over Laat het donker donker.

Mien gedachten gaon terug in de tied. Drenthe moet vroouger
donker en stil weest hebben, veuraal ’s naachts. In de loop van de tied
is der aal meer licht kommen en aal meer lawaai. ’t Is bijna nooit meer
heuilemaol duuster en heuilemaol stil. Dan bedéenk ik mij, hoou mooi
wij hier in oonze dérpen nog wonen.

As ik soms s naachts wakker lig, moej je inspannen om wat te heuren,
zo stil. En aj dan wat heuren, is dat de rooup van een bosoel. Wat mooi!
Wat echt!

Dan denk ik aan oonze kennissen oet de Randstad. Zij waren een
paor daogen bij oons. Nao de eerste naacht vreuigen wij, of ze gooud
slaopen hadden. Het antwoord kwam wat aorzelnd: “Jaowel....... , maor
’t was zo stil. Beangstigend stil!”

Ik denk ok aan die jongkerel oet Peeist, die, as e s aovends op de fiets
van Peeist naor Norg of omgekeerd mus, veurbij de leéste lanteernpaol
begon te zingen. Dan heurde hij de geluden van het duuster neeit. Aj
wat heuren en je zeein dat neeit, dan is dat wat om bang van te worden.

Maor ....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, hoou wied bennen wij

aofdwaold van de natuur? Terug naor vroouger heuif neeit. As we noou
is begonnen met alle overdaod weg te laoten!
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37. Bange dreumen

Ik heurde een jong mouderie over problemen met heur zeuntie van
een jaor of vief, zes. Hij dreumde bijna alle naachten. Het waren vaok
bange dreumen. Schreeuwend en nat van zweeit wor hij dan wakker. Ze
meuik zich zorgen. Ik daocht meteein terug aan die tied oet mien leven
en herkende het probleem. Eein dreum is mij altied bijbleven.

As kind was ik veul bij oonze overburen in Peeist. Op heur boerderij,
noou de zorgboerderij, was altied wat te beleven. Op een dag kwam
een veeiwagen de dam inrieden. Die braacht een neie bol. (stier) Een
indrukwekkend beeist. Met een ring in de neus en aan tweei touwen
braochten ze hum in een groot hok. Hij bleef stil staon, de dikke kop
een beetie naor beneden en brulde. Dit hef waorschienlijk veul indruk
op mij maokt, zo veul, dat ik der ’s naachts van dreumde.

De bol stun in zien hok, kop naor beneden en brulde. Stap veur stap
kwam hij naor veuren, aal dichter bij de dikke stangen, waor ik achter
stun. Hij zette zien kop der tegenaan, de stangen bogen oeteein. Hij
kwam op mij aof. Ik ging der vandeur, de bol achter mij aan. Lopend
veur mien leven gung ik de deel over, het veurhoes in en de trap op naor
de grote zolderruumte. Daor kun ik niet wieder. Toen de bol mij op zien
hoorns nam, wor ik wakker, schreeuwend en nat van zweeit.

Maor....... , wak noou toch nog zeggen wil, bij mij bennen die bange

dreumen vanzolf weer overgaon. Vaok komp dit veur bij kinder, die
alles overdag heuil intensief beleven.
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38. Lichie lopen

Woensdag 11 november aankommend is 't weer zo wied. Dan moeten
wij thoes wezen. Kinder kommen met heur lichies en heur leeidties aan
de deur. Mooi is dat, zu'n aole gewoonte.

In Peeistkwamen wij op 11 november bij eein van mien kammeraodties
bij mekaor. Het mus dan wel donker wezen. Wij waren met zien zessen.
Meer in die leeftiedgroep waren der neeit.

De keersies, wij hadden nog gien lichies, worden aanstoken. Wij
gungen op pad met oonze lampionnegies. Het waren vaok van die
langwarpige, ronde, papieren dinkies, die oonze moouders kaocht
hadden bij Geert Zuudhof en Antje in Norg. Niet te duur, maor wel
mooi van kleur. Het mag mij niet heugen, dat wij op schooul eein
meuiken. Een enkeling har een oetgeholde beeit.

Wij trokken heuil Peeist deur en zongen overaal het zolfde leedtie:

Sint Martinus Bisschop, met zien hoge hooud op ....., We kregen
dan eein, tweei, of dreei cent, soms een stuver. As wij bij de buren van
eein van mien kammeraodties kwamen, kregen wij oonze centen in de
haand en wor bij 't buurjonkie stieckem wat in de buus stopt. Boeten
ontdekten wij, dat e wat meer kregen har, omdat het eein van de buren
was.

Bij eein hoes slopen wij naor de de deur, om dan heuil haard te zingen:
Hier woont juffrouw Kikkerbil, die oons niks meer geven wil....., om
der dan vandeur te gaon. Het was bij iedereein bekend, die deden de
deur niet open.

Maor ........, wak noou toch nog zeggen wil, tegenwoordig kommen de
kinder met allemaol verschillende lampionnegies, die ze z61f op schooul
maokt hebben en zingen allerlei leeidties over Sint Meerten, die ze op
schooul leerd hebben. Ik hoop, dat ze dit nog lang blieven dooun en dat
de meensken in oonze dorpen de “bedelaors” helpen willen met “een
cent, appel of een peer”.
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39. November - slachtmaond

Ik ben met Roelie aan 't winkeln in Norg. Ik schoef de winkelwaogen.
As Roelie oet zicht is achter de stellings, zeei ik een oldere man met
een jonkie. Ik denk, een opa met zien kleinkind. Bij de aofdeeiling
vleeiswaoren vrag opa aan 't jonkie, of hij wel wet, waor die mooie
worsten vandaon kommen. 't Kerelie zeg: “Jawel opa, uit de winkel” As
opa zeg, dat die van een zwien kommen, rop ‘t mannegie: “Opa, dan eet
ik nooit meer worst!”

Ik begriep, dat de wereld van dit kleinkind een aandere wereld is
dan die van mij, toen ik zo aold was. As kind greuide ik op met het
hoesslachten. Op een dag kwam Jan Plooug oet Norg. In de zummer
was hij rietdekker, in de haarfst hoesslachter. Hij har een reeim om zien
middel met daoraan zien gereeidschap. Veuraal dikke messen.

As’t zwien in zien hok pakt wor aan een touw, begon 't gegier al. De
buren waren der ok. In optocht gung ’t dan naor een paor pak stro met
een deur derop. Het zwien wor der met alleman optrokken.

“Pof”, Jan Plooug schoot hum liek veur de kop en...... “fluts”, snee
hum zien haals oet.

Mien mam stun klaor met een emmer en vung, aal reurend, het
blooud op.

Oeteindelijk wor 't zwien aan een ledder hangen, zien boek wor
opensneden en de heuile intast kwam in een plat holten vat. De
keurmeester kwam langs en stempelde ’t vleeis. ’s Aovonds kwam Jan
Plooug het zwien aothoouwen (in stukken maoken).

Veur een kind waren dit spannende daogen. Der gebeurde van alles
en alles van het zwien wor bruukt, van kop tot staart en van spek tot
daarms.

Maor.......... , wak noou toch nog zeggen wil, der kwam gien moment

de gedachte bij mij op, dat dat zwien zielig was. Het heurde der bij. Dat
waren wij Zo gewoon.
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40. Ali Brals - Luinge

Veurvechtster veur Dréentse Taol, oet de tied kommen.

Vrijdag 13 november kortstleden is Alida Jantina Brals - Luinge oet de
tied kommen. Zij is 89 jaor worden.

Ali Brals was tiedens heur leven heuil actief en creatief.

Op 16 mei 1920 wor ze in Grol geboren. Heur olders hadden een
bakkerij met een winkel. Ze kreeg gien breurties of zussies. Op de
legere schooul von ze schrieven al mooi en ok thoes schreef ze vaok
verhaolties. Dit bleef zo op de mulo in Assen. Daornao wol ze naor
de bakkersvakschooul. Daor wollen ze gien wichter hebben. Heur
teleurstelling was groot. As beste leerling kreeg ze op een 2 jaorige
vervolgopleiding aan de hoesholdschooul in Assen het Harm Smeenge
- diploma.

September 1940 heuil de Rederiekerskaomer Meppel een veurdrachts-
wedstried. Hier trof ze heur laotere man Bertus Brals. Die wor nao
schooulmeester in Zorgvlied en Geeiten in 1946 hoofdonderwiezer
in Westerveelde. Hier hef Ali nooit een veurnaom had. Ze kreeg, zoas
gebrukelijk was, de “titel” juffrouw.

In Grolwoér zeallid van deboerinnebond, laoter de Plattelandsvrouwen
en noou de Wichter van Tegenwoordig (Vrouwen van Nu). Plaotselijk,
provinciaol en landelijk hef ze hierbij allerlei functies vervuld.

In Westerveelde begon heur schrieverij. Hier bennen ok heur 2
zeunties geboren. Veurvallegies en oetspraoken van kinder schreef
ze op, ze meuik veur heur zolf wat gedichies en warkte met aan een
revue veur schooul. Wat begon met stukkies in de schooulkraant
en veurdrachten op olderaovends en schooulreisies resulteerde oet
- eindelijk in maor leeifst vief bundels van heur haand. En toen, en
toen..., En toen...., zag ik, Kiek us mam, ’ t regent krummels, * t Is mor
hoe je ’t bekiekt en Allien.....en toch wieder.

En ze trok met veurdrachten in heur streektaol der op oet. Jaorenlang
en deur heuil Noord - Nederland. Ok bij de Freeizen wor ze vaok
vraogd. En ze begrepen heur ok!

Ali zee aaltied: “Deur het dialect kriej meteein vertrouwen.”

Nao Westerveelde verhoesden ze naor Norg, waor heur man aan de
legere schooul gung warken as hoofdonderwiezer. Al gauw nao zien
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ofscheid wor hij ongeneeslijk zeeik en kwam oet de tied. Der volgde
een moeilijke tied veur Ali. In dizze tied schreef ze, op advies van heur
hoesartsen, Allien ....en toch wieder.

Een aantal jaoren hef ze nog heur leven deeild met Jans Kuiper. Toen
die ok oet de tied kwam, was ze weer alleein. Langzaomaan wor alles
wat minder en was ze gauw meui. Met hulp van buren kon ze nog lang
thoes blieven. Nao een korte periode in een tehoes is dizze veurvechtster
veur de Dreentse Taol, die ok nog draogster was van de eremedallie in
gold verbonden aan de Orde van Oranje -Nassau, oet de tied kommen.
Ik weens de femilie veul starkte met dit verleeis.

Maor ...... , wa ‘k je noou toch nog zeggen wil: hoesvrouw, mam van
tweei jonges, schriefster, veurdrachten, plattelandsvrouwen, Dreentse
Schrieverskring, Oeze Volk, 17 jaor Dréentse Schrieftaofel in de Asser
Courant, Spellingcommissie met o.a Peter van der Velde oet Rowol en
as der in 't dorp wat bijzunders was, dan was ze der bij.

Hoou hef ze de tied der aaltied veur vonden!? En op mien vraog
tiedens een interview nog niet zo lang leden: “Komp der nog een nei
booukie oet?” zee ze: “Materiaol genog!”

Zult niet geweldig wezen, as dit booukie der postuum nog kwam??
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41. Sunterklaos op zolder

't Is Sunterklaos en nog is Sunterklaos. En hoou lang al. Op tillevisie,
in de winkels, in reklaomebladties, heuile schooulen bennen versierd.

Hoou was dat in mien kindertied? Sunterklaos was in ieder geval niet
zo overheersend aanwezig. Ik much een paor daogen veur 5 december
een bord opzetten. Gien schooun, maor een etensbord. Een wortel
derin en wat heu veur ’t peerd.

Het grote gebeuren was Sunterklaosaovend. De boerderij was nog niet
verbouwd. s Winters woonden wij in de woonkeuken met schouw. De
kachel met een ring derom, waor je joen voouten op konden waarmen,
stun in de keuken met een lange, hoge piep naor de schorstien. De
zolderruumte har een open verbinding met de deel. Je konden daor
met een ledder omhoog. Op die zolderruumte zat een loekie in de
schorstien. Daor koj vleeis roken.

In de keuken zaten we dan bij mekaor. Vaok deden we spellegies.
Tillevisie hadden we neeit. As ’t veur mij beddegaonstied was, mus
mien pap even bij de koouen kieken. Even laoter was der gerommel op
zolder. Der kwam een zak met pakkies deur de schouw naor beneden.
Ik was heuilemaol veraldereerd deur dit gebeuren.

As mien pap weer in de keuken kwam, vreuig e heuil onneuzel: “Is
Sunterklaos der weest?”

Ik mus dan boeten gaon zingen: “Dank je Sinterklaasje.”

Maor ........ , wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, alles in zien eigen tied.
Wat in mien ogen beter is, kuj wel raoden.
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42. Hoou belangriek is voetballen?

De kraant van zaoterdag. Een groot podium. Group E: 1. Netherlands
2. Denmark. 3. Japan. 4. Cameroon. Belangrieke kerels. Mooie wichter.
Een zaol vol meensken oet de heuile wereld.

Ik denk dan: “Wat kost dat een geld!” Maor daornao: “Geld moet
rollen. Der wordt ok verdeeind!”

Ik denk terug aan mien jeugd. Nederland - Belgié. Wij zaten as
kwaojongens oet Peeist bij eein van oons thoes veur de radio. Nederland
een doelpunt, veul lawaai. Belgié schupt der eein in, potverdorie. De
omroouper kan de wedstried maoken. Rust. Voetballen op ’t brinkie.
“Ik ben de Zwarte Panter! Ik ben Keizer!” Ruzie om wie noou wie is.

Laoter: De eerste tillevisie in Peeist stun in ’t kroegie. Een Eurovisie
- oetzending. We kregen wat buusgeld met. Zunder vertering har de
kroegbaos gien bestaon. In een rij veur 't kassie. Zwaart - wit. Het
Eurovisie - testbeeld. Dat melodiegie: ta - ta - tatata — ta — ta - ta......
Ik zal ‘t nooit vergeten.

Noou: Voetbal. Schupperij. Jonge sterren. Prognoses. Handel in
speulers. Wedstrieden vergokken. Tillevisierechten. Kraanten en
tiedschriften vol met voetbal, veur en nao een wedstried. Geld...... ,
Geld........ en nog is geld.

Maor ....... , wa ‘k je noou nog zeggen wil, laot ze gewoon gaon
voetballen, dan zeein we wel, hoou 't wordt. En as 't neudig is rood. Dan
leren ze ’t vanzolf! En ik hoop, dat de gewone Zuud - Aofrikaon straks
ok nog een kaortie kan kopen!
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43. Dat dot mij wat

Een vrouwgie oet Norg, dochter van een schriever, schref ok, maor
heur wark lig thoes in een laogie. Jammer, want een aander kun der ok
wat aan hebben.

Een vrouwgie oet Peize schref gedichies en hef al een paor booukies
oetgeven. Zij zee: “As ik bij een echte schriever / dichter in de buurt ben,
veuil ik mij zo klein worden” Dréentse bescheidenheid!?

Soms lees ik: Het moet literair verantwoord wezen! Dan vraog ik mij
aof: Wanneer is het dat? Wie bepaolt dat?

In de Taolkraant, een oetgaove van Het Hoes van de Taol, steeit een
rubriek: Dat dot mij wat. Het moet dan gaon over een gedicht, dat joe
wat dot, dat joe raokt, waoraj wat aan hebben. Ik dacht toen: “Dat is ‘t!”

Maor ...... , wa'k je noou zeggen wil, veur mij is een gedicht of een
verhaol de meuite weerd, as ’t mij wat dot. As ik een literair verantwoord
gedicht doezend maol lees en ik begriep 't dan nog neeit, as 't mij dan
nog niks dét, dan heb ik der niks aan, ok al vindt een aander, dat 't aan
mij zal liggen. Maor daor heb ik dan sch ...... , ik bedoel lak aan!
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44. Vrolijk Kerstfeest

Ik ben op een feesie in de Raandstad. Ik heur eein zeggen: “Het leven is
één theater en ieder speelt z'n rol.” Het kwam bij mij over as: Het komp,
zoas 't komp, der is niks aan te dooun.

Ik kiek naor boeten. ‘t Is aovend in Westerveelde. 't Is donker en stil.
Hier en daor braandt Kerstverlichting. Een vredige wereld.

Ik lees 't Dagblad van ’t Noorden. Een scheeitpartij op straot, moord,
doodslag, aanranding, alcohol in ’t verkeer, drugs, vrouwenhandel en
dreiging van oorlog. En zo kan ‘k nog wel even deurgaon. Om triest
van te worden.

Iklees in een boouk over de Etstooul van Anloo, een rechtbaankzitting
in 1412. Het geeit over: doodslag, hoesvredebreuk, deeifstal, moord,
braandstichting, verkrachting. Ok toen al.

Ik heur op de radio een leeid. Vrede op aarde, in de mensen een
welbehagen en déenk: “As dat zol kunnen!”

Maor....... , wa ‘k noou nog zeggen wil, ik weens je toch allemaol

prettige Kerstdaogen. Blief vertrouwen holden in een vredige wereld en
begun dan veuraal bij jezolf. As we dat noou allemaol is deden.
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45. Oldejaorsaovend

Sunterklaos was der nog, toen ik de eerste knallen al heurde. Grote
veurraoden gevaorlijk vuurwark bennen al weer in beslag nomen en
we kunnen wachten op de eerste vuurwarkgewonden (braandwonden,
vingers der aof, oog kwiet), of vuurwarkdooien (eigen gemaokte
“bommen” oetpreberen).

Wij leuipen as opgreuiende jeugd in Peeist minder gevaor. Wij
knalden met wat kerbid van smid Wiering. In een strooupblik. En wij
sleepten alles wat 16s bij de hoezen stun en niet onderdak of onder een
aofdakkie. Wij sleepten veuraal bij boer Bart, de plaotselijke jaoger.

Die zee wied van te veuren al: “Jonges, aj bij mij kommen slepen,
scheeit ik je in de kont!”

As wij dan toch rondom zien boerderij struunden op zeuik naor
16sstaonde spullegies, schootein delucht. En wij ... lopen ... lopen...... i
En as wij dan, achter de poest, een ¢end wiederop bij mekaor stunden,
daacht eein van oons, dat e ok nog een kogelie veuild har. Dat moej
tegenwoordig as jaoger is dooun!

De volgende morgen mussen wij der héen om neijaor. Bart zee dan
met pretoogies: “Jonges, wat konden jullie haard lopen gisteraovend
“en wij: “Dat waren wij neeit. Wij bennen hier niet weest. “

Maor ....., wa k je noou toch nog zeggen wil, waorom éelk jaor weer die
handel in verboden vuurwark? Antwoord: Géeld! En waorom ¢éelk jaor
weer de vuurwarkgewonden of - dooien? Antwoord: Dat overkomp mij
neeit. Dat overkomp alleen maor een aander! Totdat .........

Een gewaorschouwd meéensk telt veur tweei!
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46. Vleeigangst

Ik ben een Drent. Gien aoventurier. Een beetie veurzichtig. Niet aal te
driest. Gien vekaantieganger. Niet te lang van hoes. Een old-leerling
van de Kolonievaort zee, toen we met schooulreisie op Ameland waren:
“Mien pap zeg altied, dat e ’s aovends de tillevisietoren in Smilde moet
kunnen zeein.” Zul 't kerelie toen ok zien gedachten op de Kolonievaort
had hebben?

Dan geeit je dochter emigreren. Naor Alberta in Canada. Aan de
aandere kaant van die grote plas. En......., ik ben gien goeie zwemmer.

Dan moej der héen. Je hebben niet veul keus. Eein van mien kennissen
zee: “Och jong, as ’t mis geeit, duurt ’t maor even.”

Da’s een troost, maor wel een schraole.

Op Schiphol kiek ik om mij toou. Ik denk: “De heuile wereld vlog ja.
Waorom ik neeit?”

Dan gao ‘k de slurf in. Der is gien weg terug. Verstand op nul. Roem
7000 km., 11 km. hoog, boetentemperatuur - 60° C. Ik loer wat om mij
heen.

“Bennen der ok verkeerden bij?” Soms he ‘k verkeerde gedachten a'’k
naor beneden kiek. Dan geef ‘k mij zolf een tik aan de kop.

As’t tooustel weer rolt, slaok ik een zucht van opluchting. Toch he’k
op mien léeste vlucht al zes uur slaopen. En dan schot 't lekker op.

Maor ......, wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, aj vleeigangst hebben,

moej hopen, dat eein van je kinder geeit emigreren naor Verwegistan.
Dan overwin je die angst wel.
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47. Niet zeuren

Ik rie in de auto van Peeist naor Zuudveelde. Ik kom bij de Asserstraot,
een veurrangsweg. Ik blief een beetie terug staon, aans kan ‘k deur de
dikke eiken niet naor links en rechts kieken. Der komp niks aan. Ik rie
op. Als ik bijna 60 km. per uur rie (dat muj hier rieden), wor ik met
veul getoeter inhaold. Daor is gien reden veur, want der bennen gien
tegenliggers. Ik deenk: “Waor is die zo gauw vortkommen?” Ik kiek
opzied en zeei een jong vrouwgie. Ik ken heur.

Tieden laoter. Een vesite. 't Vrouwgie is daor ok. Ze zit in een
actiegroep. Ze bennen naor 't gemeeintehoes weest. Der wordt te haard
reden in heur buurt.

Ik vraog heur, waorom zij daor aan met dét. “Noou, oonze kinder
bennen oons heilig’, zeg ze. As ik heur vraog, of dat op aander plaotsen
niet zo is en heur 't veurvallegie vertel, kreg ze een kleur en zeg: “Ik mus
oons kind van de oppas haolen en ik was te laot!”

Ik zeg: “Oh” Meer was niet neudig. Der wor niet meer over praot.

Maor ........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil, der wordt in Norg een
boel praot over de neie verkeerssituaotie. Ok een boel mopperd. Maor
as we allemaol is begonnen met 30 km. per uur te rieden, was der al een
boel oplost.

En as we oons allemaol holden hadden aan de verkeersborden, die te
maoken hebben met de snelheid, was der gien drumpel neudig weest!
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48. Het Hoes van de Taol is van oons allemaol

De taolschulte van Noordenveld en zien keurnoten hebben vergaoderd
in café Zwaoneveld in Norg. In zu'n vergaodering komp naor veuren,
dat der toch al veul gebeurd op ’t gebied van streektaol in de aole
gemeeinte Norg. Peeist hef een heuil mooie webstee met het artikelie:
“Jeugdherinneringen”, verschillende teneeil-vereinigingen speulen
stukken in 't dialect, in de kraant van Eein steeit het artikel:

“Van de taolschulte”, Janneke Hoven schref “plat in Langelo Leeft” en
“Taol an Taofel is in de Klokbeker met proza, poézie en muziek (en
lekker eten) in de streektaol”

Verder hebben we nog oonze schrievers Anne Doornbos oet Eein en
Willem Pol oet Norg en aal die schrievers, die thoes mooie stukkies
schrieven, of gedichies of leeidties, maor heur wark veur heurzolf
holden. Jammer!

Dit jaor (in meert - Meertmaond - Streektaolmaond) speult een
teneeilgroepie van de Historische Vereeineging “Norch” het drama De
Stapelhoeve, een historisch stuk van Aorend Mulder en wordt der weer
veurlezen veur basisschooulkinder.

Met dat, wa'k vergeten ben, derbij, is dat al heuil wat.

Maor......... , wak je toch nog zeggen wil, dit is allemaol in de aole

gemeeinte NOorg, maor saomen hebben we oons Hoes van de Taol in
Beilen. Daor kuj terecht met aal joen vraogen op 't gebied van streektaol.
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49. Dreéents schrieven

Vaok heur ik de opmarking: “Dreents praoten, dat geeit nog wel, maor
’t schrieven in ’t Dreents vind ik zo moeilijk!”

Ik zeg dan: “Daor hebben we ofspraoken veur. Die staon in het
booukie Dréentse Spelling. Dit booukie is al in 1988 oetkommen en
schreven deur de Dreéentse spellingcommissie.”

Dan krieg ik te heuren: “Hoou kuj noou ofspraoken maoken, aj tegen
water (Ned.) water, waoter en waeter zeggen!?”

Ik denk dan aan ’t dialectleeid van Duo Karst. Jannie en René zingen
dan:

Van water en waoter en iegelkaorties,

Van zommer naor zommer en iegelzwienties,
't Betiekent hetzolfde, al vien ie het raar,

Wij bint allemaole verwant an mekaar!?

Is dat schrieven dan toch niet moeilijk!?

Nee!! Aj een stuk of twaalf spellingregels (ofspraoken veur heuil
Drenthe) oet de kop leren en veur de rest opschrieven, waj heuren, koj
al heuil wied. Eein zu'n regel is: De - en, die we altied inslikken, wordt
voloet schreven. Wij zeggen in het Dreents loopm, loop'm of lopn, maor
wij schrieven: lopen en dat dooun we in de heuile previncie. Hierdeur
kunnen we de streektaol ok makkelijker lezen.

Noou nog even 11 regels der bij leren en je bennen der klaor met!

Maor.......... , wa ‘k noou toch nog zeggen wil, JAHE oet Langel schref
in Langelo Leeft in 't Dreents. Noou ze de spellingregels tooupast, is
heur streektaol veul leesbaorder worden. Gao zo deur JAHE, dan
kunnen we binnenkdrt een booukie van joe verwachten met verhaolen
van het “verbérgen” leven van de Langelers.
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50. Kopen = Betaolen

Ik ben as kind opgreuid. Degelijk, zunder luxe en overdaod. Je mussen
zunig weden, wor mij leerd en aj wat kopen, moej betaolen. Daor is
niks mis met, daocht ik zo.

Mien mam gung nooit winkeln. Ze har daor gien tied veur en ’t
heuifde ok neeit, want de neringdoounden kwamen aan hoes. De eein
met bakkersfiets, de aander met peerd en waogen. En dan haj nog de
paklopers. Wat zat der wat in zu'n koffer. Bijna een winkel vol spullen.

Wat mij oet die tied het meeinst bij bleven is, is Piet Darmeveil.
Iedereein neuimde hum Piet Klompie. Piet kwam elke zaoterdag langs
met zien kidde veur een kar.

“De beste dag van de week’, zee e altied, want dan hadden de boeren
net hun melkgeld beurd. Piet kwam dan in hoes, neuimde alles op
wat e bij hum har en maggelde met een stompie potlood, die e tussen
wies - en middelvinger har, de bestelling in een schriefblokkie. As de
bosschuppen in hoes bracht waren en der was aofrekend, dan kwam
veur mij het mooiste. Ik zat dan tot de buren op Piet zien kidde.

Maor ....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik vind ’t raor van oonze
gemeeinte, dat die een rekening niet daodelijk betaolen wil, of korting
wil hebben. Aj wat kopen, moej toch betaolen! En oonze gemeeinte
moet toch ok een gooud veurbeeld geven.

Is dat in dizze tied een verkeerde gedachte? Ik dacht van neeit!
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51. Aj gooud dooun, kuj gooud verwachten

’t Is op een zundagmorgen tegen tien uur. De klokken van de kerktoren
luden. De grote, zwaore deur, die toougang gef tot de toren en daornao
tot de kerk, steeit open. Méensken gaon naor binnen en zeuiken zich
een stee.

As om een paor menuten veur tien de klokken zwiegen en de olderling
van deeinst, een vrouw, de zwaore deur dicht wil dooun, komp der
een veur heur vromde man aan met een hond. Hij vrag, of e nog naor
binnen mag. De vrouw zeg: “U wel, meneer, maar Uw hond niet” De
man haolt zien scholders op en wil weggaon. Op dat moment komp een
mannegie, een diaoken van de kerk, naor boeten. Hij hef de vraog van
de man heurd. Hij zeg: “Meneer, aj je hond rustig holden, muj daor wel
gaon zitten in die achterste baank”

De meneer schof, onder de eerste klanken van ’t 6rgel, vlug met zien
hond de baank in. Haost gieneein hef hum en zien hond zeein.

Nao de deeinst is e as eerste vertrokken. Bij het legen van de buul
bliekt, dat der veur de hond nuver betaold is.

Maor......, wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik hol wel van dieren,

maor zuks geeit mij te wied. Je moeten van een kerk gien beeistespul
maoken.
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52. Oet hetzolfde nust kommen

De meensken oet oonze zaandgronddodrpen trokken al heuil lang met
mekaor op. Ze kenden mekaor deur en deur. Zij hadden dezolfde
belangen, dezolfde interesses en dezolfde kennissenkring. Mekaor
aankieken was vaok al voldoounde om mekaor te begriepen. Ze
kwamen oet hetzolfde nust. Der wordt wel zegd, dat een Drent wel
veul prat, maor niet veul zeg. Veural zaoken van 't geveuil bleven vaok
onbesproken. Marga Kool schref dan ok in heur gedicht Achter oen
ogen: Dreents is een taol van onbespréuken laoten de dingen, die van
binnen raakt, een Dreintse tonge wordt strenge bewaakt.

De Drenten bennen ok veurzichtig met kritiek, willen der eerst is
gooud over naodenken en met mekaor over praoten.

Vanaof de jaoren vieftig is der veul veraanderd in oonze dorpen. Mien
pap zee een keer: “Wat veraandert der veul in Peeist”. Ik zee daorop:
“Maor pap, da’s toch altied al zo weest. In dat boerderijgie hebben die
woond en toen die en toen die.” Het wor even stil. Toen zee e: “Maor ze
kwamen altied oet hetzolfde nust en dat is tegenwoordig aans!”

Maor .......... , wak je noou toch nog zeggen wil, mekaor begriepen
is heuil belangriek. Dat bliekt wel oet dit veurvallegie. Een vrouw oet
Norg komp bij heur hoesarts. Op zien vraog, wat der aan scheelt, zeg
ze: “Dokter, ‘k heb daor zu'n seupel geveuil”. Elke Drent begrep, wat ze
bedooult. De hoesarts snapte der niks van. Wat de Drent in eein woord
zeg, beteeikent: niet gooud in orde, lam, slap, wat dovig geveuil, gien
echte pien en stief en ongemakkelijk.

Misschien moet dizze hoesarts toch is een cursus Dreents gaon
volgen.
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53. Veraanderingen in het dialect

Ik heurde leest eein zeggen: “De plaots van het dialect in het alledaogse
taolverkeer wordt overnomen deur het Nederlands”. Ik zee daorop: “En
het Nederlands deur het Engels” Toch wordt der nog wel veul dialect
praot. Op de iesbaon, bij het voetbalveld, in de kroeg en gewoon op
straot. Der is op het ogenblik z6lfs heuil veul aandacht veur de streektaol.
Taol aan Taofel met schrievers, dichters en muzikanten, teneeilstukken
in het Dreéents, Mooi Wark, Meertmaond - Streektaolmaond en gao zo
maor deur.

Toch veraandert ok het dialect. Bepaolde woorden worden aal minder
gebruukt en verdwienen, omdat het veurwarp verdwient: beun, hilde,
zZwao.

Ok worden dialectwoorden vervangen deur Nederlandse woorden,
maor dan as dialectwoorden oetsproken: scheuveln wordt schaotsen,
edik wordt azien.

Dat we oonze streektaolen beholden moeten as stukkies cultuur is zo
klaor as een klontie, of, zoas eein opmarkte: “Het geeit met het dialect
net as met de zeehonden van Lenie ’t Hart: as ze dreigen oet te starven,
kriegen ze heuil veul aandacht”

Maor ........ , wak je noou toch nog zeggen wil, deur het dialect koj
soms toch wel mooie dingen tegen. Een cursist begreep neeit, wat een
schaoze - telie was. Toen hum dudelijk wor, dat dat een schao - zetelie
(aanmaoning / dwangbevel) was, bleek het een zaok van klem - toon te
wezen.

En oetdrukkings as: Een branekkel dot zeer, een scharpe tong nog meer
en Hol je ogen wied 16s, veurdaj trouwen en aj trouwd bennen, haalf
dicht, vertellen joe in de streektaol toch heuil mooi de waorheid.
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54. Toouschouwer bij stried om te overleven

Ik hold van de natuur. Ik hold van dieren.

Der is een tied weéest van evenwicht. Het aanbod van voedsel
bepaolde, waor aj woonden / leefden. Bij gebrek aan voedsel trokken
meensken en dieren wieder. De starksten overleefden volgens de harde
natuurwetten. Leven en dood stunden dicht bij mekaor.

Daornao gungen wij voedsel verbouwen en dieren holden. Wij
gungen de boel verdeeilen. De eein kreeg minder, de aander wat meer.
Het gung om mienend en dienend. De natuurregel stark of zwak wor
meer of minder, riek of arm. We kregen “macht” over mekaor. Een vies
woord.

Maor ........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil, aj as meensken een
richel plaotsen, daormet dieren tegenholden om op zeuik te gaon naor
voedsel, bi ‘j verantwoordelijk.

Dan moej toouschouwer wezen bij wat der achter die richel gebeurt
en dan zuj moeten beheren.

Ajdan de natuurregel van de zwakste geeit dood en de starkste overleeft
tooupassen, loop je veur je verantwoordelijkheid weg. De dieren kriegen
dan gien kaans, zoas in het gebied van de Oostvaordersplassen.
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55. U is gien Dreents

De Drenten in oonze zaanddorpen kenden mekaor deur en deur. Ze
woonden in kleine boerderijgies, ze hadden gemengde bedriefies,
dezolfde interesses en dezolfde kennissen. Ze kenden mekaor allemaol.

Ze begroetten mekaor met: “Moi, Klaos! Moi Aoltie”. Moi, met de
veurnaom der achter. As kind in Peeist wus ik de achternaomen laoter
pas. Die worden haost nooit gebruukt. Oetzunderingen hierop waren
borgemeesters, notaorissen, domnies en dokters. Die stunden heuil
hoog op een vooutstuk. Dat was gien gewoon volk. Maor wij kenden
het woord U neeit. Hoou mussen we daor met an? Dan wor der zegd:

“Dag domnie. Gao zitten domnie. Domnie ok een koppie kovvie?”
Der was zo veul verschil, dat een aole boer as kind daocht, dat een
domnie nooit naor 't hoesie gung.

Dat paste ja neeit bij zu'n man.

Maor ........ , wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, dat verschil is der niet
meer. Dat bliekt wel oet het volgende veurvallegie. Oons borgemeester
mus in het Dréents veurlezen veur een groep 8 van een basisschooul.
Zien mobieltie har e in de buus, klaor veur ’t gebruuk. Onder het
veurlezen begon dat ding te rinkeln, waorop eein van de leerlingen
reuip: “Inleveren!”

Dizze borgemeester steeit niet op een vooutstuk. Regels bennen veur
iederein. Klaor!
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56. De Paoswachten

Het vieren van feesten en herdenkingsdaogen is overal in de wereld
belangriek.

In Drenthe is dat niet aans. Der wor vaok heuil wat tied aan besteed.
Veul van de folkloristische gebruken worden aal minder. Goenend
bennen nog wel in gebruuk. Die geven het leven in Drenthe kleur.

Vroouger braandde elk dérp zien Paosvuur. In Peeist begonnen wij as
kinder al weken veur Paosen met het Paosvuurslepen. Wij kregen van
een boer een wupkarregie. Waor aofvalholt of takken lagen, wor der
laoden. En dan met mekaor drukken naor de zandgaoten. Daor was
elk jaor het Paosvuur. Trekkers of een kraon hadden we der niet bij.
Iedereein holp. Aj dat niet deden, woj zwaart maokt bij het Paosvuur.

De zaoterdag veur Paosen gingen we langs de hoezen om makkelijk
brandbaore spullen op te haolen: papier, kooukedeuzen, kapotte korven
en zo. Heuil vroouger zongen ze dan: Hej nog aolde wannen, die wij s
aovends branden? Hej nog een bossie stro of reeit, aans braandt oons
Paosvuur neeit.

Takken slepen, papier ophaolen, Paosvuur branden en dan de
volgende dag eerappels poffen in de aask. Het was eein feest.

Maor ......... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, in een dorp in Drenthe

hebben ze Paoswachten. Die moeten veurkommen, dat het Paosvuur
vroougtiedig in de fik geeit. Zo hef elke tied zien “feest”.
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57. Tot mekaor veroordeeild

Ik mus kortstleden naor ‘t zeeikenhoes in Assen. Nao de operaotie woj
op een bére een kaomer opschoven. De gerdienen gaon dicht. Allerlei
slangen en flessen worden aanlegd. Van alles wordt je dudelijk maokt.
Aj hulp neudig hebben, kuj op een bellegie drukken.

De gerdienen worden losdaon. Daor lig je dan. Je loeren is wat om je
héen. Ik was de leeste, dus ik moet begunnen.

“Ik ben Harm Soegies en ik kom oet Westerveelde.” Ik vraog me aof, of
dat al genog is veur een reactie. Dan bliekt mien buurvrouw oet Geeiten
te kommen. Zij is de zus van de vaoder van eein oet Westerveelde.

“Of ik die ok ken?”

“Jao, die ken ik” Tegenover mij lig een man oet Westerbork. Bi ‘j dan
de vaoder van Jan Soegies bij oons oet ’t dorp?”

“Tao, die ben ik

Schuun tegenover mij lig een man, van oorsprong een bakkerszeun
oet Holland. Hij hef het brood - en banketbakken leerd bij bakker
Geert van Esch in Amsterdam. Laoter hef e deurleerd, is verhoesd naor
Annen en is in Grunning collega weest van Fok van Esch oet Norg aan
de bakkersopleiding. Hij is noou kunstschilder.”

“Ken jij die Fok misschien ok?”

”Jao, ok die ken ik

Veer personen op eein kaomer. Je bennen tot mekaor veroordeeild.
Zun kaomer is een soort gesloten gemeeinschap. Binnen de kortste
keren weeit je bijna alles van mekaor. Je steunen degenen, die pien
hebben. Je helpen mekaor, waor aj kunnen.

As ik naor hoes mag, zeg eein van de achterblievers: “Kerel, daj oons
noou in de steek laoten. Wij hadden ’t ja zo mooi met mekaor!”

Maor ........... , wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, hoou gooud we ’t

ok hadden van eten en drinken, hoou gooud aal het personeeil ok veur
oons was, aj naor hoes muggen, dan gaoj. Dan is iedereein bliede.
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58. Ze waren bang

Ik ben van nao de oorlog. Meert 1946. Alles wat ik van de oorlog weeit,
heb ik van heuren zeggen, of van wat ik der over lezen heb. Zaoterdag
10 april. Ik luuster naor Radio Drenthe. De bevrijding van Westerbork
is der op. Militaire voertugen rieden het dorp binnen (Keep Them
Rolling). Overaal vlaggen. Kinder lezen gedichies veur. De borgemeester
voert het woord. Veul méensken op de beein.

Dan naor Zuudveld. Hier wordt het gevecht om de brug over
het Oranjekenaol nao-“speuld”. Duutse soldaoten op de brug.
Bevelen schreeuwende commandanten. Fraanse para s dichtbij. Een
overvleeigende Dacota, die parachutisten dropt. Blaffende geweren.
Toen waren heuil veul meéensken bang. Noou applaus. Het herdenken
is een show worden. Dit heuif veur mij neeit!

Nao de oorlog. Frans Westenbrink fietst met zien vrouw vanoet Assen
een rondtie. Ze kommen op de Koelenweg bij een monument. Een
monument veur Fraanse paras en eein Syriér: Ibrahim Azem. Frans
kwam thoes en schreef een leeid: Ibrahim Azem. In dit leeid wordt
heuil dudelijk, dat in een oorlog meensken tegenover mekaor staon. Ze
bennen allemaol bang, ze willen allemaol overleven en graog naor hoes.

Frans Westenbrink schref in zien leeid over Ibrahim Azem.

‘t was tien april, een lentedag

Hij wus neeit iens waor Drenthe lag
Hij vocht hier simpel op bevel

Hij haatte dizze oorlogshel

Hij haatte de paradepas

Hij wol dat e ien Damascus was

Hij wus niet eeins wat vrijheid was
En hij was bange.

En over een Duutse soldaot schref e.
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Een jonge vent uut 't Ruhrgebied
Die was zien beste maot al kwiet
Een kogel uut een Fraans geweer.....
De oorlog is vulgair

't Ventie jankte, doodsbenauwd
Verdweeld hef e wat rondesjouwd
Vol heimwee naor zien va zien laand
Beroofd van zien verstaand

Hij wol naor huus, hij wol niet dood
De Fraansen kwamen deur een sloot
Hij hef nog ien keer goed ericht

Hij kneep zien ogen dicht.

Maor....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, as zun Fraanse para en
zu'n Duutse soldaot noou allebei is een witte buusdoouk pakt hadden
en ze waren naor mekaor tooulopen, dan waren ’t misschien wel dikke
kammeraoden worden. Of ben ik noou toch te optimistisch!?
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59. Op zeuik naor ....... “het”

Het is weer zo wied. Kinder oet groep 8 van de basisschooulen moeten
een schooul veur voortgezet onderwies zeuiken. Doorbij moeten ze
rekening holden met wat ze kunnen, wat ze willen, of heur olders het
wel gooud vinden en of de schooul vindt, dat het wel kan. Bovendien
moeten ze nog een test maoken. Ze bezeuiken open hoezen, muggen
al een dagdeeil metdraaien en kunnen kiezen oet Norg, Roon, Assen,
Leeik, Grunning, Eel of Haoren.

In mien kindertied was dat aans. Aj in Peeist kind waren, gung je
in Norg naor schooul. Daornao gung je naor de landbouwschooul in
Roon of Vreeis, naor de hoesholdschooul in Roon of Assen, naor de
technische schooul in Assen, naor de u.l.o. in Norg, of een enkeling
naor de H.B.S. in Assen. Heuil veul was wied veur de tied al dudelijk.
De lienen naor je tooukomst waren al oetzet.

Veur de kinder is het aal weer weeiten, hoou het noou is en weer
aofwachten, hoou het straks wordt. Maor, is het heuile leven niet zo!?
Hierbij daocht ik aan dat mooie gedichie van Peter van der Velde:

Daorgunners

Klaain sikkie daor an 't fietspad
Wat hotst ja an dien ket

Bist deur dien baos touvallig
Op zo’'n min steegie zet?

Wist daor niet langer wezen
En wist doe daor vandaon

Zigst gunners beter blad ‘ies
En mooier bloumpies staon?

Klaain sikkie, doe en ikke
Wai kinnen ein verdreit

Wai zuiken, mor daorgunners
Daor vin wai 't ok weer neit...
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Maor ........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil, Ik hoop, dat aal die
kinder straks op heur neie schooulen veuraal ok gelukkig zullen wezen
en dat ze “het’, in tegenstelling tot in het gedichie, oeteindelijk wel
zullen vinden!
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60. Eierzeuiken

Ik kwam leest Kees tegen. Kees is een jonkie van een jaor of negen, tien.
Ik vreuig hum, of e wel is ging eierzeuiken.

“Jao”, zee Kees, “een poosie leden nog bij opa en oma. Wij hadden ze
vaarft met oma en opa har ze vortstopt. Ik heb de meeinsten vonden”
Zien oogies straolden.

Maor dit bedooulde ik neeit. Ik bedooulde het eierzeuiken in de
natuur. Wij deden dat wel. In ‘ t veurjaor nao schooultied gauw naor
hoes. Een koppie thee, een plakkie stoet, overallegie en klompies aan
en dan ’t dorp weer in. Op 't brinkie in Peeist even aofpraoten, waor wij
gungen zeuiken, in ’t veld of in de bos. As wij naor 't veld gungen, wor ’t
vaok De Negen Bargies, een heideveld, of naor Steven Ties zien veentie
aan de weg naor Zeijen. In dat veentie sprongen wij dan van pollegie
op pollegie. Soms sprongen we mis. Even de klomp oet, sok oetwringen
en weer wieder. Zo vonden wij dan de eier van kievit, grutto, wulp,
oeverkievit en soms van een eend of een gunterbokkie.

As wij naor de bossen gungen langs de Langelaon, was ’t belangriek,
daj der eein bij hadden, die gooud kon stamklimmen. Dan vonden
wij de eier van kach, kraai, okster, schreeuwokster, holtdoef, sprao en
liester. De eier worden eerlijk verdeeild en thoes oetblaozen. De doppen
worden aan een toouwgie regen.

Maor......... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, ’t was misschien niet
gooud wat we deden. Toch dee iedereein dat een paor jaor en dan was
’t over. En wij leerden wel de natuur kennen. Wij wussen precies, welk
nust en welke eier bij welke vogel heurden en hoou de stam van een
den veuilde, aj is naor beneden roetsjt waren. Kom daor tegenwoordig
maor is om.
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61. Hoou een rétmof een geveuilig meensk wor

Veer en vief mei, de tied van herdenken en vieren. Herdenken doe ik
naor aanleiding van verhaolen. Ik ben van 1946. Dit keer betreft het een
verhaol van mien mam.

De Duutsers bezetten oons laand. Ze wollen bij Peeist een vleeigveld
aanleggen. Duutse soldaoten worden inkwartierd bij boeren. Mien
mam vertdl: “Wat mussen die rotmoffen hier. Wij hadden in Peeist
en bij oons thoes niet om ze vraogd. Dan bennen ze op den duur wat
langer bij je over de vloor. Je leren ze beter kennen en ze hadden ok wel
is wat tied over. Soms kwam der eein, die har het over “Frau” en

“Kartoffels” en har dan een eerdappelschéelmessie in de haand. Hij
wol de eerdappels wel schellen.

Nao verloop van tied wor die mof Hermann. Hij kreeg een naom.
In ’t leéest van de oorlog vlogen der hordes Engelse vleeigtugen over.
Bommenwarpers. Die gingen Noordduutse steden bombarderen. Ik
braacht joen breur, toen een jonkie van een jaor of vief, zees, op bére. Ik
kwam terug in de keuken, zit die Hermann door te reren.

Op mien vraog, wat of der was, zee e, dat ik hier zu'n jonkie op bére
braacht, maor dat hij daor, waor die vleeigtugen naor toou gingen, ok
zu'n jonkie har. Die rétmof was gewoon een meensk met geveuilens
worden.

Op een morgen zaten der Fraanse parachutisten in een bossie bij
Peeist. Mia, oonze evacuée oet Venlo, har ze tiedens een wandeling
met heur vriend Wim ontdekt. De volgende dag beschoten die het
vleeigveld. De Duutsers gedreuigen zich zenuwachtig en vertrokken.
Wij hebben ze nooit weer zeein.”

Maor ....., wa 'k je noou toch nog zeggen wil, ik denk, dat oorlogen veur

een groot deeil voerd worden deur meéensken, die moeten. Zul der ooit
een eend aan kommen!?

71



62. De askebult

In Norg staon zees kerels bij mekaor. Vief luustern, de zeesde geeit
verschrikkelijk te keer.

“En wat denken ze wel! Dat ik hartstikke gek ben? ‘k Was bliede, daw
die plastic voelnisputen kwiet waren, begunnen ze der weer met. Nao
een grieze en een greuine container noou weer plastic puten. Ze konden
wel niet wies weden. En wat kriegen we straks nog meer!?”

Hij raosde maor deur, de aandern bleven luustern.

“Wij hebben der toch niet om vraogd, om aal dat plastic. Overaal koj
't tegen en neudig, is 't neudig!? Nee!! Alles wordt der allennig maor
duurder van”

Hij wor even stil, de aandere vief zeden nog niks. Hij pakte de draod
weer op.

“Vroouger, ja vroouger, toen stopten ze alles in van die broene puten,
of van dat broene pakpapier. Niks gien plastic. En bij hoes hadden we
een askebult. De aslao wor der leegd, de theeblaoden, het kofhiedik, de
eierdoppen en neuim maor op wor der opgooid, ja zolfs as de beer slacht
wor (het tunnegie van 't hoesie leegd wor), kwam dat in de askebult.

En goeie preien dat we hadden! Maor noou moeten wij 't weer dooun!
De burger moet 't weer dooun! Noou, ik doe ’t neeit. Daor kunnen
ze van opaan. Laoten ze de febrieken, die dat plastic maoken, maor
aanpakken!” Hij keek d’ aandern triomfantelijk aan. Die zeden nog
niks. Ik leuip wieder.

Maor ........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik hoop neeit, dat we
allemaol weer een askebult bij hoes kriegen en dat we oons tunnegie
z6lf weer moeten legen, maor ik vind wel, dat e met die plasticfebrieken

geliek hef.
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63. Op reis

Roel en Harmpje bennen 60 +. Ze hebben ok zu'n bejaordenpassie veur
de trein. Dan kuj zo noou en dan goedkoop op reis.

Veurige week mus 't wezen. Met openbaor vervoer naor een aole
taante in Amstelveen. ’s Morgens al vrooug der oet. Van alles mus der
met, maor veuraal aole wieven van Van Esch. Daor is heur taante toch
wel zo gek op.

Ze hadden besloten, om met heur auto naor station Beilen te rieden.
Daor kuj makkelijk, veilig, goedkoop en dichtbij parkeren.

De trein braacht heur naor Schiphol en de bus naor heur taante in
Amstelveen. Om kovvietied waren ze der.

Nao een dag vol gezelligheid wor der aofscheid nomen van taante.
De bus braacht heur naor Schiphol. Vlug de trap aof naor beneden. Ze
konden de trein nog net haolen. Dan heuren ze een omroouper zeggen:
“In verband met een wisselstoring vertrekken de treinen richting
Leeuwarden / Groningen met mogelijk enkele uren vertraging.”

Iedereein op dat perron kreg ‘t drok. Ze begunnen te lopen, te rooupen
en te bellen. Roel en Harmpje hebben tied zat. Ze gaon kovviedrinken.

Dan wordt der omrooupen, dat de trein naor Hannover over enkele
minuten zal vertrekken. Ze heuren nog net, dat die ok in Amersfoort
stopt. Nao nog een slok kovvie besluten ze in te stappen. Inderdaod, die
trein stopt in Amersfoort. Roel en Harmpje stappen oet.

Aan d ‘aanderkaant van 't perron komp de intercity met as bestemming
Grunning binnenrieden. “Dat kan ja niet mooier”, zeg Roel. Ze stappen
vlug in. “Hehe”, zeg Harmpje,” nog mooi op tied thoes”

In een mum van tied bennen ze in Zwolle. En ok in Assen. De trein
daoverde Meppel en Hoogeveen, maor ok Beilen veurbij. Daor zagen ze
met een glimp heur auto staon.

In Assen der oet, weer even kovviedrinken en met de stoptrein - ze
hebben wel vief keer keken - richting Schiphol terug naor Beilen.

Maor........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil, as Roel en Harmpje
’s aovends thoes bennen, kommen ze tot de conclusie, dat, aj dat
reizen niet wéend bennen, ’t allemaol niks metvaalt.

“Toch hebben we veul leerd vandaog”, zeg Harmpje.

“En zo is dat’, zeg Roel.
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64. Naor de kerk

Ik zat in de kerk van Norg. Mien gedachten dwaolden aof. Mien ogen
gleden van de preekstooul naor de hoge raomen en ’t 6rgel. Opeeins
mus ik denken aan dat mooie gedicht van Lammert Braaksma.

Lammert Braaksma was eein van de eersten, die in 't Noordenvelds
schrieven gung. Hij wor geboren in 1891 in Vreeis en verhoesde in
1898 naor Norg. Daor hef hij zien jongesjaoren deurbraacht. Over die
tied van zien leven hef e laoter veul schreven, o.a. het gedicht: De eerste
kerkgang.

De eerste kerkgang

Doe ik zon handig jonggie was, mij dunkt een jaor of negen,

mus ik met mien vaoder naor de kerk, al har ‘k der slim op tegen.
Wij zatten an de manlu kaant, de daarde baank van veuren,

dan kun e, zoas vaoder zee, de domnie 't beste heuren.

Ik zat stoef naost hom, mooi rechtop, met natte steile haoren
en zag deur 't smalle hoge raom 't getril van de ekenblaoden.
Bij ‘t zingen dee ik dapper met bij d ‘allerhoogste noten ;
De legen, daor kun ik neet bij, die wassen veur de groten.

Ik lusterde naor 't 6rgelspeulen, 't gesang met lange haolen,

ik wachtte op 't puutie an de stok, ik mus mien cent betaolen.

Hoo dudelk zee ‘k de preekstool nog met de haon en de ekenblaoden,
maor 't jaortal aachter in de stool, daor mus ie maor naor raoden.

Het zunnelicht vul in de kerk deur de hoge spitse raomen
en 't stof dreide in slierten om in wonderlieke baonen.

Ik keek naor vaoder noe en dan, hie gef zien haand an mij ;
de preek, die was veur mij te hoog, die ging an mij veurbij.

Maor 't stille uur, de 6rgeltoon,, 't volk in heur zéndags kleed,

Dat meuk en mak mij noe nog aans, net as een wonder leed. (lied!)
Noe nog, nao omtrent vieftig jaor, zit ‘k vaok weer in die baank.

De indruk op het kinderhaart waarkt deur, oes leven laank.
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In 1963 kwam Lammert Braaksma bij een verkeersongeluk om het
leven.

Maor ....... ,wa'k je noou toch nog zeggen wil, aj dit gedicht gooud
lezen, wat moet dit jonkie toen mooie jaoren had hebben in Norg.
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65. Aans en toch geliek

Ik ben weer terug op eigen nust. Even een paor weken naor oonze
dochter weest in Canada. In Vauxhall, Zuud - Alberta, in ’t vroougere
Wilde Westen. Aj terug bennen, kriej altied de vraog: “Hoou was 't
daor? Is 't daor ok beter?” Ik antwoord dan altied met: “Och beter?
Soms wat aans, maor je moeten overaal warken veur de kost. Je kriegen
’t nargens veur niks!”

Bepaolde zaoken bennen wat makkelijker. Het aanvraogen veur het
bouwen van een grote eerdappelschuur, of het grondig verbouwen van
joen woning is binnen 14 daogen rond.

Het grote verschil is, denk ik, de ruumte. Die is daor zo groot! En dat
gef een bepaold vrijheidsgeveuil. Mij in elk geval wel.

Maor ....... ,wa'k je noou toch nog zeggen wil, veurdat ik daor s aovends
slaopen gao, loop ik der vaok nog even oet. Even een frisse neus haolen.
Even kieken, hoou of ’t weer is. Ik zeuik bij helder weer dan altied naor
de Grote Beer en de Poolster. Daor is ’t noorden. Dat doe ‘k thoes ok.
As ik dit tegen Klaos zeg, wordt ’t even stil. Dan zeg e: “Dat kan neeit!”
Heuil overtugend.

As ik hum oetleg, dat ze daor op dezolfde noorderbreeidte zitten,
dezolfde sterrenhemel zeein, maor alleein 8 uur laoter, geeit e der niet
wieder op in. Toch zeei ik aan hum, da’k hum niet overtuugd heb. Ik
laot 't maor zo.
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66. Pret op oons waotercloset

Ik heb ’t in een streektaolbladtie lezen. De riolering in Noordenveld
wordt deurspoten. Dan gaon ze foto's maoken om te kieken, of der ok
gebreken bennen. De techniek steeit veur niks.

Mien gedachten gaon terug naor vlak nao de oorlog. Ik greuide
op op een boerderijgie in Peeist. Dit boerderijgie stun wat achteroet
met de kont naor ’t Brinkstraotie. Wij hadden gien tillevisie, gien
tillefoon, gien gas en waoterleiding en gien riolering. Wij hadden wel
al elektrisch. Lanteernpaolen bepaolden het dorpsbeeld en verbonden
de bovengrondse leidingen. In de haarfst zaten ze vaok vol met
boerenzwalvies, die zich verzaomelden veur de trek naor ’t zuden. In de
keuken stun dan ok wel al een radiogie. Zu'n apperaot met een katoog
der in.

Daornao is der heuil wat aan leidingen in de grond stopt: buizen veur
waoter, gas en riolering en kaobels veur stroom, tillefoon en neuim
maor op. Allemaol veuroetgang.

Maor ......... , wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, as alles warkt, is 't
mooi, as "t niet warkt, is 't minder mooi.

Oflopen week zat ik te kieken naor een voetbalwedstried op tillevisie
en te lustern naor Aofrikaonse toeters. Vlak bij oons hoes stun een
oranjekleurde vrachtauto te brullen. Die spoot de riolering in de straot
deur. Ik wus ’t, want ik had ’t ja lezen.

Ik mus naor de w.c, oons waotercloset. Druk maor op de knop en
waj ok dooun, alles verdwient. Ik doe de deur 16s, zeei veur oons w.c.
viezigheid en de onderkaant van "t deksel is ok niet schoon meer. In de
pot raore geluden. 't Borrelde wat, 't kwam omhoog en t zakte weer.
't Ging net gooud. Maor wel een stank in hoes! Zu ’n vieze rioollucht.
Mien vrouw kwam thoes. Zij zee nao een paor dagen: “De gemeeinte
bellen!” Ik zee: “Och, wij redden oons der wel met!” Ik dacht wel:
“Waorom gebeurt dat noou bij oons en niet bij de verantwoordelijke
wetholder!?”

't Hef wel een paor daogen duurd, maor langzaomerhaand wonnen
aandere luchies "t van de rioollucht.
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67. Eerbied

Wij worden aal daogen older. Vaok greuit joen kennissenkring. Maor
ok woj aal vaoker neugd veur een begraovenis of een cremaotie. Ik
aarger mij dan. Bij een begraovenisstoet liekt het wel, of we gien tied
meer hebben om respect te tonen veur de overledene. Alles daovert
deur. Tied is geld. Bij een cremaotie zwelt het geluud aan in de
wachtruumte. Meensken begroeten mekaor luudruchtig, vekaansies
worden besproken en der wordt laachd. Het is net, of der gien eerbied
meer is.

Toch kan ’t nog aans. Aoflopen week. Een begraovenis vanoet een
kroeg in Norg. Bij de gang naor de begraofplaots wor de klok lud.
Altied indrukwekkend. De stoet leuip zwiegend deur het dorp. Daor
was om vraogd.

De straotmaokers bij 't begun van de Peeisterstraot stopten met heur
wark. Ze stunden met de rug tegen de muur van een gerage aan. De
chauffeur van een dikke vrachtwaogen, hij har 't ongetwiefeld drok,
stopte. Alle verkeer stun even stil. Zolfs méensken op de terrassies
likten even niet aan heur ijsco. Dizze eerbied veur eein, die oet de tied
kommen is,dee mij gooud.

In die stilte heurde ik in de verte kinderstemmegies en wat geluden
van warkzaomheden. Een teeiken, dat 't leven deur geeit.

Maor .......... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, as ‘k de kraant lees,

liekt ’t wel, of we zeuiken naor male berichten. Vergeet niet te genieten
van aal 't mooie om oons heéen. Het is der nog wel!
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68. Norg broest

Nao een aantal jaoren, dat 't wat minder was, broest Norg weer. En
zo heurt dat. Startplaots Fiets4daogse, een struuntocht deur old
Norg veur goenend, die ok van lekker eten holden, je kunnen de
meulens en de kerk bezichtigen, een feest4daogse met een meerkamp,
ringsteken veur aanspanningen met peerde en ponys, voout-
volleybal aan ‘t Zwaoneveldmeer. De Vooruitgang broest nao 100
jaor nog, parachutisten kommen oet de lucht vallen, Theater Drent
met femilieveurstellings, braderie, meziek, daansers, circus, Zumba-
bewegen (zul dat Aofrikaons weden?), zang, dikke bandenrace, een
korenfestival, een stooulendaans en ok nog heuil veul veur de jeugd.
As inwoner van Norg en omliggende dorpen, of as vekaansieganger kuj
noou niet meer zeggen, dat der in Norg niks te dooun is.

Mien gedachten gaon dan zu'n vieftig jaor terug. Norg har zien
Langeler-en Oosterdunen, Norg har kampeerboerderijen, een
openluchtbad, veul natuurschoon, fiets- en wandeltochten, maor
veuraal zien overdekt podium op de Kerkbrink met “meneer De Vries™
Volgens mij was 't gien Norger, maor hij zorgde der wel veur, dat aovend
aan aovend de Kerkbrink vol stun met meéensken, overal vandaon. En
dan nao ofloop daansen en feesten in ‘t Zwaoaneveld met “Ellen en de
Lolmaokers”

Toen broesde Norg en Norg broest weer.

Maor......... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, as Norg toch niet
bouwen kan, misschien kunnen we dan nog is, heuil bescheiden as wij
bennen, vraogen om een open podium, een soort meziekkoepel, in 't
hart van Norg, want een kloppend hart dét leven.
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69. Een goeie Drent pist nooit allend

Een goeie Drent pist nooit allend, Een mooi Dreents gezegde. Waor
komp dat vandaon?

Vroouger wor der in Drenthe veul saomen daon. Der wor veul in
de maande warkt. Vaok warkten ze boeten. Daor was ruumte zat. Ze
waren daor eein met de natuur.

Mien pap en tweei oompies hadden saomen pinken (eeinjaorige
koouen) in 't laand. In ’t veurjaor mus der dan richeld worden. As kind
wuj precies, bij wie je wezen mussen. Eein oom meuik altied grappies.
Een riempie van hum wak nooit vergeten ben, is: Oonze meid en
buurmans meid, pisten in de pot, dat der broes op steeit.

Bij boermarkewarken in Peeist waren de kwaojonges altied in de
buurt van Hinnerk. Die vreuig dan: “Jonges, hoou is ‘t, kuj al broes
pissen?”

Bij een klopjacht met veul Peeister drievers, verdween der een
koppelie kerels naor de bosraand. Ze stunden in ’t gelid te pissen. Weer
terug bij de groep zee eein tegen Willem, een al wat older mannegie:
“Hej de klompen dreug holden?”

As kind begreep ik neeit, wat daor achter zat: broes pissen en de
klompen dreug holden. Pas laoter wus ik het. Een Drent prat der
wel over, maor beneuimt neeit, waor 't om geeit. Broes pissen hef
met volwassen worden te maoken en de klompen dreug holden met
prostaatproblemen van wat oldere mannegies.

Maor ...... , wa'k je toch nog zeggen wil, oons kleinzeuntie oet Canada
was over. Ik wol hum ok wat Dreents leren. In de eerappeloogst gungen
veer kerels oet Eel daor helpen. Toen eein op ’t laand pissen mus, ging
oons kleinzeuntie der naost staon en zee: “Een goeie Drent pist nooit
allend!” Wat hebben ze daor laacht met mekaor.
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70. Alles in zien tied

Het W.K.- voetbal is aoflopen. Der waren gien echte oetblinkers. 'k Heb
weinig mooi voetbal zeein. Soms was ‘t (te) hard. Vergeten oonze profs niet
heur veurbeeldfunctie veur de jeugd? Straks zeein we bij 't kaboutervoetbal
de vleeigende trap tegen de borst!

Mien eerste schupperij tegen de baal begon bij hoes in Peeist. Ale
Lezwien oet Hollerwiek was mien trainer. Hij was inwonend knecht bij
oons.

Mien wereld wor groter. Ik ging voetballen met jonges oet Peeist. Op
‘t kleine brinkie.

Vaok eein tegen eein, of tweei tegen tweei. Meer jonges waren der ok
neeit. Oonze lastigste tegenstanders waren de bomen. Soms kregen we
ok ruzie. Ging die bal noou over, of was 't een doelpunt? Oons doel har
gien lat.

In de legere schooultied kregen we training van meester Kupers. Op
de woensdag - middag. Dat was in die tied een soort Johan Cruiff veur
oons. Geweldig veul van hum leerd.

Nao de legere schooultied woj lid van G.O.M.O.S. Tot die tied waj
vaok lid van de gymestiekvereeineging. Ok niet verkeerd. Veur mien
eerste wedstried kreeg ik een kaortie van meester Kupers. Ik was back.
Ik daacht: “Hoou wet die kerel noou, dat dat mien plek is?” Dat har e
al lang bekeken.

As G.O.M.O.S. in die tied goeie jeugdspeulers har, wor der zegd:
“Daor kuj as vereeineging wat aan hebben!” Noou bennen ze vaok as
jong jonkie of wichie al vertrokken.

Maor........ , wa ‘k je toch nog zeggen wil, een aole supporter van A.C.
Milaan zee leest op tillevisie: “As wij vrij waren van de febriek, misten
we gien training. En een wedstried al heuilemaol neeit. Noou leven ze
in weelde, der is gien Itaoliaon meer bij en ik kan gien kaortie meer
betaolen!”
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71. Het welwezen van dieren

Een aole boer oet Hoes ter Heide hef 't over zien kammeraod. Hij zat
naomens een boerenorganisaotie in een landelijke warkgroep over het
welwezen van dieren. Hij is der oetstapt. Hij kun der niet tegen. Die
lui (Dierenbescharming / Partij van de Dieren) preuiten dezdlfde taol,
maor ze verstunden mekaor neeit. Ze konden net zo gooud Chinees
gaon praoten!

Ik dacht aan mien pap. Ik was een klein jonkie. We waren aan ’t zaod
inhaolen met gaonde waogen. Eein 16ssen bij de kapschuur, de aander
laoden op een akker op de ¢es. Tussen de middag de peerde met heur
voolties, die op staal stunden, even in ’t laand. Nao de middag de peerde
weer veur de waogens, de voolties weer op staal.

Op een middag wol dat niet zo gooud. Het vool aal maor weer terug
en niet de staal in. Soms stun e rechtop en kreeg ok wel is een tik op
zien kont. Op de straot bij ’t brinkie stopte een auto. Een kerel keek
even, stapte oet en kwam der aanlopen. Hij was een inspecteur van
de Dierenbescharming en vreuig, of dat zo mus. Mien pap bedaacht
zich neeit, zee: “Over vief minuten wi ‘k aan ° t waark’, drukte die
“meneer” de teugels van ’t peerd in handen en leuip weg. De man was
zo veraldereerd, dat e de teugels aanpakte. Daor stun e. Gelukkig kwam
’t verstand toen boven!

Maor........ ,wak je noou toch nog zeggen wil, leest heurde ik dit verhaol
van een Roner. Hij woont in een neie buurt en har 't over zien buren.

“Tweei dikke honden hebben ze. s Morgens vlug even oetlaoten en
dan in ’t hok. s Aovends een uur met ze lopen en dan in ’t hok. Maor
wel regelmaotig der met naor de veeiarts en ’t beste vreten, dat der
maor is. En wel lid van de Dierenbescharming en wel lid van de Partij
van de Dieren. Noou...., dat neuim ik echt een hondenleven!” En hij
raosde maor deur.
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72. De kop der aothouwen

Wat een Drent niet kent, dat (vr)et e neeit. Alles wat leeft en gien poten
hef, is gevaorlijk, moet dood.

In mien jeugd haolden we het ’t heui 16s in hoes. Het léeste voor bleef
vaok op de deel staon. De morgen derop lagen der slangies op de deel.
Mien mam reuip dan: “Slao ze dood!”

Het waren haozelwdrms. Pootloze hagedissen. Heuil onschuldig.

Laoter kreeg ik vaok tillefoonties. “Wij hebben een ringslang. Hej der
nog belang bij veur schooul?”

Meeinsttied hadden ze dan een platte kop. Nargens veur neudig

Eein keer beelde der eein: “ ‘k Heb een adder. Hij leeft nog!”

Ik daacht: “Zoo!”

Het was een ringslang. Wij hebben hum vief daogen in de klas had.
Der is altied wel eein bij, die niet bang is. Nao vief daogen gieneein
meer. Dan leuiten we hum vrij bij een veentie en zagen, hoou mooi e
wegzwom.

Waorom bennen we zo bang veur die kronkeldingen zunder poten.
Komp dat deur heur gespleten tonggie, deur heur starre ogen, of deur
’t gif? Of misschien deur die aole verhaolen? Deur die wat bezundere
boer, die met een stok een kring om een adder in ’t zaand trok. De
volgende dag lag de adder dood in de kring. Of deur de adders, die je
hoepelnd achternao kwamen, allemaol de steert in de bek?

Maor ....... , wak je noou toch nog zeggen wil, kinder oet Westerveelde
kommen noou aan de deur met een levende haozelwérm of ringslang
en een boer oet 't dorp vertelde mij over een adder op zien arf. Gien
platte koppen meer, gien bangigheid meer. En......... , ze bennen der
dus nog!
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73. De geschiedenis herhaolt zich altied

Een geschiedenisleraor leerde oons: “L histoire se répete toujours” De
geschiedenis herhaolt zich altied. Dat is zo. Dat geldt veur alles. Oorlog
en vrede.

Armooude en welvaort. Opvoouding en leren. Maor ok mode. Gooi
dus nooit wat weg. Gewoon even achteroetzetten of weghangen, tot ’t
weer mode is. Dat scheelt een hoop geld.

Diezoltde leraor zee ok: “De wereld veraandert neeit, maor wel de
middeln, die we hebben.” Ja, vroouger molken we met de haand, noou
dot een robot dat. Vroouger dreumden wij van de maon, noou reizen
wij der naor toou.

Daor daacht ik aan, toen ik Anna en Bertha in een winkel in Norg
heurde praoten. Anna zee: “Mien zeun is toch wel zo eigenwies. En as
ik zeei, hoou ze met heur kinder omgaon, dan draait mij de maog om.
Vertel ik hum, hoou wij dat vroouger deden, dan bennen wij olderwets
en hebben wij der gien verstand van!” Anna was oetraosd. Berha gooide
der nog een scheppie bovenop. “Heur kinder hebben alles. Bulten
speulgooud. Maor waardering........ , ho maor. Dat is der niet bij!” Ze
besloot met: “De tied zal ’t wel leren!”

Maor ........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil, dat leeste is waor. De
eigenwieze zeun wordt ok opa, kreg ok levenservaoring en geeit net
zo denken over zien zeun. De geschiedenis herhaolt zich. De wereld
veraandert neeit, maor wel de middeln.

En....... , alles in zien tied!
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74. Een gulden is een euro

't Gebeurt bij een winkel in Norg. Margie wil der in, Greeitie komp der
oet. Ze bennen al wat op leeftied.

Margie: “Goh, Greeitie ja. Wat he’k dij in tieden niet sproken. Hoou
geeit der met?” Greeitie schof heur volle kar met bosschuppen aan de
kaant. Ze hef bliekbaor alle tied. Der wordt wat hen en weer praot.
Soms heuil luudruchtig, soms hebben ze lol en soms flustern ze haost.
Waor hebben ze 't dan over?

Der wordt praot over 't weer. Eerst te heeit dan te nat. En over heur
gezondheid. Dat duurt even, want der bennen nog al wat kwaolties!
Der is een poppie geboren en een ongeluk gebeurd. Dan zeg Greeitie:
“Hest de kraant al lezen vanmorgen?” Nee, Margie nog neeit. “Noou,”
geeit Greeitie wieder, “aan de brink in Norg bennen tweei hoezen te
koop. Eein veur bijna een miljoen en een aander veur over een miljoen.
Een miljoen, Margie!”

Margie zeg dan: “Een miljoen. Dat was vroouger bij oons heuil wied
vort. Dat woord kenden we neeit. Ja, en dan hebben we ’t noou niet over
guldens, maor over euros!“

“Die euro doét oons de das om’, zeg Greeitie. “De priezen in guldens
bennen zo priezen in euros worden. Maor 't is wel 2,2x zoveul! En mien
schoonzeun zee léest nog, dat ze vergeten waren, dat ok met zien loon
te dooun!”

Margie en Greeitie waren 't heuilemaol eeins.

Maor ....... , wa'k je toch nog even zeggen wil, was dizze “Kiek op de

Wereld” noou zo veul minder, dan van die leui s aovonds op tillevisie?
En ’t kostte niks!
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75. “Kunst” in Veenhoezen

t Is zu'n virtig jaor leden. Roel en Harmke gaon verhoezen. Naor een
heuil aander streek in Nederlaand. Ze kommen in een blokkie van
tweei te wonen. Maor wel in een aole buurt. Da’s wel mooi. Heur buren
bennen al wat oldere méensken. Ze hebben altied in ‘t dorp woond. Ze
hadden daor een zaok. Heur zeun en zien vrouw zitten noou in de zaok.

In ’t tuuntie van Roel en Harmke steeit een vogelverblief. Een
nachthok met een grote vleeigruumte. Heur veurgangers hadden daor
kanaries en zo in. Roel en Harmke veuilen daor niet veur. Roel zeg op
een dag: “Harmbke, ik wol wel een stuk of wat tuten holden. En dan een
mooie haon der bij”

“Daor muggen we dan eerst wel is met de buren over praoten,” zeg
Harmke.

Zo gezegd, zo gedaon. Op naor de buren veur een kop kovvie. Nao
wat gepraot over en weer komp Roel met zien verhaol over de tuten op
de proppen. As hij zien verhaol daon hef, wordt 't even stil. Buurman
is een bedachtzaome man met veul levenservaoring. Roel en Harmke
kniepen hum al. Dan begunt buurman: “Aj tuten willen holden, wi
der zeker ok een haon bij. En die kraait” Even is ’t weer stil. Dan geeit
e wieder: “Noou, wie s morgens de slaop nog neudig hef, as de haon
kraait, die heurt hum neeit. En wie hum wel heurt, hef de slaop oet en
kan der wel oetgaon. Dus, doou 't maor.”

Maor........ , wa ‘k je noou toch nog even zeggen wil, bij dit verhaoltie
dacht ik aan

“Kunst” in Veenhoezen. Ik maok der dan van: * Wie de “Kunst” langs
de vaort mooi vindt, die kek der maor naor. En wie die “Kunst” niet
mooi vindt, die kek maor een aander kaant op.”

Of zult zo simpel neeit wezen?
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76. Bij de dokter

Een Drent prat niet gauw over zaokelijke dingen, of over poletiek.
Maor heuilemaol niet over zien geveuilens. Marga Kool schref dan
ok in heur prachtige gedicht Achter oen ogen: “Dreints is een taal van
onbespréuken laoten de dingen, die van binnen raakt, een Dreintse
tonge wordt strenge bewaakt.”

Hier dacht ik aan, toen ik bij de dokter in de wachtkaomer zat.

Hinnerk zit der al. Berend komp binnen.

Berend: “Goh, Hinnerk ja. Doe hier ok?”

Domme vraog natuurlijk, want dat z6t e ja wel.

Hinnerk: “Jao. ’t Regende, dus ik kon ’t wel even wachten.”

Berend: “Man, man, wat 'n waoter neeit.”

Even is ’t stil. D’aandern wachten in spanning aof, hoou ’t wieder zal
gaon.

Berend: “Bist hier veur dijzolf?”

Hinnerk: “Jao. Aans zat ik hier neeit”

Weer even stilte.

Berend: “Bist hier veur dien beeinen? Ik zag dij léest wat kreupeln.”

Hinnerk: “Nee” Dan geeit e wieder: “Het kabinet kriegen ze ok maor
niet klaor. Dat hadden ze beter aan oons oetbesteden kunt. Wij hadden
’t al lang klaor had?”

Berend heuif niet wieder vraogen naor Hinnerk zien kwaol. 't Is
dudelijk. Daor wil e niet over praoten.

Maor....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, aj graog willen weeiten,

waor eein woont, moej vraogen: “Jij wonen in Peize, is ’t neeit?” As’t
niet zo is, hej toch een grote kaans, daj 't antwoord wel kriegen!
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77. De kleine en de grote trom

Ik blaoder in Een Eeuw Vooruitgang. De geschiedenis van de
muziekvereineging in Nérg in woord en beeld. Een prachtig boouk.

Wat mij opveuil was, dat op de oldste foto’s alleein maor kerels staon
en dat langzaomerhaand ok vrouwlu in beeld kommen. Ik vreuig mij
aof, wel de eerste vrouw in 't korps was. Ik kan ’t in 't boouk niet vinden.

Mien gedachten vlogen terug naor Eeinrum op de Grunniger klei.
Wij hebben daor dreei jaor woond. Oonze buurman, een al wat oldere
man, was veurzitter van Orpheus. Het was een geweldig korps. Ze
speulden in de superieure aofdeeiling. Op grond van heur prestaoties
kregen ze de culturele pries van de provincie Grunning. Die pries wor
deur een gedippeteerde oetriekt op heur jaorlijkse oetvoering. Hij prees
het korps zowat de hemel in. Toch har hij eein opmarking: Hij miste
vrouwen in het korps! In die tied begon dat wat te kommen.

Buurman maggelde wat op een papiertie. In zien weerwoord
bedankte hij de gedippeteerde heuil stief, hij vond 't een geweldige eer
veur 't korps en veur ’t dorp en ging zo nog even deur. Ok kwam e
terug op de opmarking over vrouwen in 't korps. Hij zee: “Meneer de
gedippeteerde, vrouwen in oons korps. Wij hebben ’t der in ’t bestuur
over had. Wij hebben besloten het niet te dooun, want......, toen heuil
e even in, “ze begunnen met een roffel en eindigen met de dikke trom!”
De heuile zaol lag plat.

Maor ....., wa'k je noou toch nog even zeggen wil,wat muggen we bij De

Vooruitgang in Norg en inmiddels ok bij Orpheus in Eeinrum bliede
wezen met aal die wichter en vrouwlu!
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78. Een waorheid as een koou

Geesje oet Langel is bij Marchie oet Westerveelde op de kovvie. Ze
bennen nog nuver aan de praot, as Geesje 't opeeins drok kreg. Ze zeg:
“Ik moet maoken, da’k thoes kom. De post kan der zo wezen” Dan
begunt ze een beetie te lachen. “Noou, ik kan ’t joe ok wel vertellen. Ik
har der nog een bon liggen van een winkel oet Assen. Aj veur € 80, - wat
kochten, moch je der veur € 20, - wat bij zeuiken. Noou ha ‘k eingelk
niks neudig, maor toch....... Vlug even wat aander gooud aan. 't Kon
nog net veur de middag. Veur in Norg flitste t”.

“Ree je te haard?” vreuig Marchie.

”Och man, veuls te haard. Ik daocht: Weg winst! Dan in Assen maor
een vrij parkeerplekkie zeuiken. Dan ha k de kosten van ’t parkeren
tenminste neeit. Zu 'n plekkie von ik. Mooi nog aan de raand van ’t
centrum. Ik wus in Assen waor ik wezen mus en slaogde in een mum
van tied. Een mooi jurkie met nog wat derbij. Ik kwam wel wat duurder
oet, maor ja ....., toe maor.

Op de terugweg krieg ik een dikke bui. De roetenwissers aan. Ik
daacht: Wat veur papiertie zit daor toch achter? Noou, je begriepen ’t
al. Een bekeuring veur fout parkeren. Die parkeerplekken daor waren
veur vergunningholders. En noou moe ’k naor hoes. Ik moet bij de
breeivenbus wezen, veurdat mien Berend der is” En daor stoof ze weg.
Marchie daacht: “Kiek oet wicht, straks nog een bekeuring”.

Maor ...... , wak je noou toch nog even zeggen wil, mien opa har
vroouger overaal spreekwoorden veur. Ik daacht dan: “Wat een gezeur!”
Noou denk ik vaok, dat ze der niet veur niks bennen. Ze vertellen je een
waorheid as een koou, want haastige spoed is zelden goed en wie ’t
onderste uit de kan wil, krijgt nog wel eens het deksel op de neus. En
hoou zul ’t thoes aoflopen wezen? Eind goed, al goed!?
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79. Een pot veur niks

Aoflopen week was der een lezing van de Historische Vereeineging
Norch.

Het ging over krudeniers, of leeiver winkeliers. Die verkochten van
alles en nog wat. Bert Boon oet Assen had roem 100 dia’s en kon der
mooi over vertellen. Hij har ok een dia van een krudenier, die met
een kar met een peerd der veur aan het venten was. Ik daacht meteein
aan het boouk van Willem Pol: “Mag het iets meer zijn”. In dat boouk
steeit ok een Norger krudenier, die in Norg en de boetendérpen ventte.
Op een dag har e zien route deur Eein en 't Eeinerveld. 't Was in de
tied, dat men zich nog bukte om een cent op te pakken. De meeinste
gezinnen hadden ’t niet te roem. Hij stopte bij een bedoouninkie in ’t
veld. Nao ’t kopen van de normaole bosschuppen en wat gepraot, zee
de vrouw: “Noou he’k nog wat. ‘k Heb de pot lek en noou wo'k wel een
neie hebben”

“Die he'k wel,” zee ’t krudeniertie. Een daogse en een zundagse.
En doe snapst wel, die 1éeste is wat duurder” Die zundagse was veul
mooier, maor dat zat der niet aan. Toen kwam ’t winkeliertie met een
veurstel: “As toe hier bij mien kar der op zitten geeist te pissen, kregst
die mooie veur niks!” Dat zul ze ja toch wel niet dooun. De man har
zich vergist. Het vrouwgie de rokken omhoog, de broek naor beneden
en daor stroesde ze heen.

Naor de man zee, was e die dag zien verdeeinste kwiet weest.

Maor......... , wak je noou toch nog even zeggen wil, vaok heur je, dat

vroouger alles beter was en gemooudelijker. Maor hoouveul zolden der,
as ze veur de keus kwamen, echt willen ruilen!?

90



80. Zorg veur mekaor

Dizze keer geeit 't over Kees. Kees woont in een zérgboerderij in de kop
van Drenthe. In dat dorpie is ok nog een schooultie.

Soms is Kees het warken op de boerderij even zat. Dan pakt hij zien
dreeiwieler en geeit oet fietsen. Die dreeiwieler hef hij neudig. As kind
hef hij thoes op de boerderij een ongeluk had.

Kees is een vrolijk jonkie. Waor dat maor kan, mak hij een praotie. En
asder gienend is veur een praotie, dan zingt hij. Zien herkenningsleeidtie
is: “Tk ben een Drent,dat kuj toch ok wel heuren, ik ben een Drent, dat
kuj toch ok wel zien.”

Op een dag fietst hij langs de schooul. Daor is 't net pauze. Een stuk
of wat kinder, die bij 't hek langs de weg speulen, rooupen Kees wat nao.
Dat vind hij niet mooi. Zien gezicht betrekt, zien zingen holdt op. De
fietstocht is dizze keer bedérven. Het holdt hum de heuile dag verder
bezig: “Waorom, waorom, waorom!?”

De schooulkinder zitten al lang weer in de klas. Die denken der niet
meer aan. Ze bennen't al weer vergeten.

As Kees thoes komp, begunt hij te reren en vertelt, wat hum
overkommen is. Dan komp der contact tussen de meéensken van de
zorgboerderij en de schooul. Kees mag op schooul kommen om zien
verhaol te vertellen. Alle schooulkinder muggen naor de zérgboerderij.
Kees zal daor dan de rondleiding verzorgen.

Maor......... , wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, as meensken met

mekaor heur verantwoordelijkheid nemen, wat kan der dan veul oplost
worden. In ‘t klein, maor ok in " t groot. Het kan zo simpel wezen.
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81. Z6rg om oons borgemeester

Ik ben veurige week dinsdag naor Ronermaark weest. Met Roelie, mien
vrouw. Eerst even de auto parkeren bij kennissen veur de deur. Op de
maark loten kaocht veur, je kunt 't niet raoden, de voetballers van Roon.
Wied van te veuren z6t de man met de microfoon joe al aankommen.
En as dan ok nog de neie veurzitter oons persoonlijk aansprek, kuj der
niet onderoet. We kriegen een troostpriesie.

Dan wat scharreln achter peerdekonten en veur kraompies langs.
Een geluk, dat Roelie der bij is, aans har hier gieneein wat aan oons
verdeeind.

Het begunt wat te miezern. Wij besluten om naor de beurs te gaon.
Daor is 't dreug. Roelie geeit met een zus van heur op pad. Ik ben ’t
geslenter zat en gao der met een borrelie op een mooi plekkie bij zitten.
Bij een taofelie naost mij strieken tweei daomes neer. Ik kan der niks
aan dooun. Ik moet wel metlustern. Nao wat hen en weer gepraot vrag
de eein: “Weeitst doe wel, wel in oonze streekblaoden het vaokst op de
foto steeit? Juust ja, oons borgemeester. En ik vind, dat hij der maor
slecht oetzot. Zien gezicht en zien holding, 't wordt een aol mannegie”

D ‘aander zeg: “Daor hest geliek aan. Toch is hij nog wel sportief.
Ik deenk, dat hij 't met zien wark zwaor hef. Vroouger waj wat as
borgemeester, tegenwoordig wordt der maor tegen je aanschupt. Ik
vind ’t aans een geschikte kerel”

Dan komp der een daarde bij en is dizze praoterij daon.

Maor........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil, oons borgemeester moet
in ’t vervolg maor lachend en flink met de scholders achteroet op de
foto. Dizze meensken en een heuileboel aandern hebben hum nog
neudig!
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82. Kriegen Peeister natte voouten!?

Aj op een kaort van Drenthe kieken, zeei ‘j, dat Norg en dus ok Peeist
heuil mooi in de tang liggen van 't Oostervoortse Deeipie en 't Eeiner of
Groote Deeip. In 't verleden z6cht het waoter de makkelijkste weg naor
zee, waordeur aal die kronkels ontstunden.

In mien jeugd in Peeist was dit nog zo. In natte tieden stun het laand
langs de deeipies onder waoter. Ik zeei nog een foto in de kraant, dat
opperies heui wegdreven en ik weeit nog, dat wij heui op draogstokken
naor het hoge dreuigen. In het veurjaor zat ik vaok met een verrekieker
naor vogels te kieken in die ondergelopen stukken laand.

In een dreuge tied in de zummer, as der bijna gien waoter in de
deeipies stun, gungen wij as Peeister kwaojonges kolkies leegscheppen
of dikmaoken. Resultaot!?

Veul vis. Maor eigenlijk een vorm van streupen.

In Peeist kregen de inwoners gien natte voouten.

Zu'n kleine vieftig jaor leden worden die kronkelnde deeipies recht
trokken. Mooi, omdat 't laand beter wor, maor minder natuurlijk.

Noou kommen de kronkels der weer in en bennen der Peeister, die
bang bennen, dat ze natte voouten kriegen in hoes.

Maor ........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil, die Peeister waren en
bennen een pienter volkie. As ze in ’t verleden natte voouten hadden
kregen van kronkelnde deeipies, waren ze daor nooit gaon bouwen.
Dan har Peeist misschien noou op de Negen Bargies (Het Noordse
Veld) legen.
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83. Bennen jaogers moordenaors!?

Haalf oktober. Gure buien, de blaodern vallen, ’t wordt kolder. De tied
van Zuudlaordermaark en begun van ’t jachtseizoen.

Een jaoger zee: “ ‘k Ben beneid, of ze mij ok weer veur moordenaor
oetmaoken”

Ik daacht: “Jao, zo is 't op 't ogenblik in Nederland.”

Ik heb de mooiste herinneringen aan de jacht en heb in die tied
veul natuurkennis op- daon. Mien buurman in Peeist was imker, har
vruchtbomen en stroeken met bessen en was jaoger. Nao de middagpot
dee Bertus altied even de ogen dicht in zien makkelijke stooul. As hij
wakker wor, stopte hij zien piep en scharrelde wat rond op

t aarf. Zag hij mij, dan reuip e: “Hee jong, woj even met!?”

We leuipen naor zien jachtveldtie. Bertus met ’t geweer langs eein
kaant van ’t wallegie, zien hond der over en ik met een stok langs
d'aander kaant.

As wij thoeskwamen bij zien vrouw Rooufie, verdween de hond in
zien mand. Die dreumde even laoter van de gemiste kaansen van zien
boas. Vaok har die niks. Ik har altied buit: een plak stoet met een dikke
laog hunnig. As ‘k der aan denk, preuif en ruuk ik die nog.

Op een dag vreuig ik buurman: “Mag ik zaoterdag met naor De
Smilde?”

Daor har hij ok een jachtveld. Buurman zee toen: “Dan moej meester
Vogelzang op schooul maor vraogen.” Die leuip daor met hum op jacht.

De dag derop ging ik metlood in de schoounen naor die hoofdmeester
in Norg en klopte op zien deur. Op mien vraog antwoordde hij: “Zo
jongen, jij wou met ons op jacht? Ik zou zeggen: Blijf goed spek eten
en vraag dan maar eens weer, als je bij mij in de klas zit. Je zou daar nu
alleen maar verdwalen.”

Ik dee de deur gauw weer achter mij dicht. Verdreeitig, omda 'k niet
met much, maor bliede, dak weer oet dat kaomerie was.

Maor ....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, diezolfde meester
reuip mij jaoren laoter, toen hij in Norg bij de visboer stun en ik der
langsfietste, nao: “Soegies, ben je ook jager geworden!?” Dat ben ik
neeit, maor wel een natuurleeithebber, die niks tegen de jacht hef.
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84. Opvoeden is veuraal hopen

Veurige week. Dreei fotos in de kraant van dreei mooie daomes.
Zaokenvrouwen. Eein van die dreei was oonze Jitske Beukemao. Het
gung om de verkiezing van beste zaokenvrouw oet Noord -Nederland.

Mien pap zee eerder altied, as eein wereldkampioen was worden:
“Hoou kunnen ze dat noou zeggen? Ik was der ja niet bij!” Jitske hef
het geweldig daon. Ze is tweeide worden. Ze hef in Westerveelde naor
schooul gaon. Ze was rustig, onopvallend. Gien ster. Dee, wat ze mus
dooun.

As leerlingen op een plattelandsschooul van schooul gaon, blief je ze
volgen. Da’s mooi. Je weeiten, wat der van terecht komp. Je kommen ze
z0lf tegen, olders, of opa’s en omas. Zo noou en dan dringt der wat tot
je deur: “Jitske is doktersassistente worden. Jitske warkt in Zuudlaoren.
Dot wat met pillen of zo”

Die zaok gung kapot. Jitske daacht: “Wat zij daor verkeerd deden, dat
kan ik beter!”

Ze begon veur heur zolf.

Dan heurde je weer: “Jitske hef al zoveul personeeil in deeinst. Jitske
hef kantoren in De Brinkhof. Jitske hef de caviaboerderij, vroouger
de boerderij van Slagmeulen, kaocht. Jitske is nomineerd veur de
verkiezing van zaokenvrouw van het noorden.”

Jitske was de jongste. Ze is tweeide worden. Feliciteerd daormet. Je
muggen der trots op weden. En wij ok een beetie. Ze is oeteindelijk
eein van oons, kan nog plat proaten en is gewoon Jitske bleven. Dat is
misschien wel heur grootste kracht.

Maor ........ , wa'’k je noou toch nog zeggen wil, wij muggen in het

onderwies of as olders kinder alleein maor begeleiden bij het leren op

schooul en het opgreuien tot volwassenheid. Kinder moeten het zolf

dooun. Wij as olders muggen veuraal hopen, dat het gooud komp.
Jitske hef het tot dusverre geweldig daon!
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85. Greensgevallen

Der is een tied weest, dat der in oonze streken jaogersvolken leefden.
Zij woonden daor, waor voedsel was. Met mekaor deden ze, wat ze
mussen dooun en saomen deeilden ze, wat ze hadden.

Laoter worden ze boer. Ze gungen wonen, waor 't laand was. Ze
gungen dat laand verdeeilen. Het wor mienend en dienend. Der
kwamen gréenzen. En der kwamen problemen. De riedende rechter hef
der een mooi baontie aan overholden.

Ieder mus een aander dudelijk maoken: Tot hier en niet wieder. We
deden dat op heuil verschillende menieren. Hondeties tillen zo noou en
dan heur poot even op. Ruuk je't wel. Hier ben ik de baos.

Tussen de eesakkers legden wij dikke voorsteeinen. Trekkers wupten
die laoter hen en weer. We verstoppen in neibouwwieken oonze hoezen
achter schuttings en hegen van coniferen. Tot nut van ’t inbrekersgilde.
Zolfs om de boshoezen in de Oosterdunen bouwen wij wallen van
takken. Gien kiek geliek. Maor toch: Tot hier en niet wieder. Ik kom
hier op, deur een verhaol van een aole boer oet Zuudveelde. Hij har ’t
over 't aanmaoken (ontginnen) van 't veeld. “Oeteindelijk’, zee e, “bleef
der eein hooukie veeld liggen. Aan dreei kaanten lagen boeren met
heur akkers, aan eein kaant een zaandweg. Jaoren laoter wor ok dat
leeste hooukie veeld aanmaokt.

Maor wat bleek noou, der was te weinig grond. Die dreei boeren der
omheen hadden jaoren achter mekaor een haalve voor wieder ploougd.
’t Is veur de rechter weest. Het was verjaord”

Maor .......... , wak je noou toch nog zeggen wil, deur gréenzen

kommen der ruzies, zolfs oorlogen. Zul dit ooit overgaon? Ik denk van
neeit, want aans was 't probleem der al lang niet meer weest.
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86. De dood

Al jaoren gao ik naor Peeist. Naor mien schaopen. En naor mien breur.
Zien stooul is leeg. Hij is dood. Dat klinkt hard. On - Dréents. Een
Drent is niet zo recht veur de kop.

Een Drent zeg: “Hij is oet de tied kommen?”

Ieder kreg bij zien geboorte tied van leven. De eein wat korter, de
aander wat langer. Oet de tied kommen is vaok moeilijk te begriepen.

Een leerling oet Langel zee, toen zien buurman oet de tied kommen
was: “Gisteraovend lag hij in de kist. Hij was al overleden, maor hij was
der nog wel. Noou, nao de cremaotie, is hij der niet meer. Ik begriep dat
neeit” Dat jonkie har ’t daor moeilijk met.

Mien kleinzeuntie oet Canada hef’t daor makkelijker met. Hij wet 't zeker.
Zien overleden kammeraodetie is dat kleine sterregie, dat hij s aovends aan
de lucht z&t staon.

De dichter Roel Reintjes oet Beilen (1923 - 2003) dicht 't zo.

Starven

Wees zacht Dood as ik starven gao
en blaos de aodem van vergeten
over de zeerte van het weten -

dat is genao.

Dood is niet slim, het is een slaopen
in 't grote bedde van de rust
daor 't veilig is en 't longern blust.

Ik weet van horizonnen van de Rust
waorachter ik ok ienmaol zal verdwienen
maor ‘K bin zo schrouwend bang

veur lieden en veur pienen

en daorum Dood, aj komt -

haol mij dan onbewust.

Maor ...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, tieden lang is de dood
veur kinder wegstopt. Der wor niet over praot. Der wor over zwegen.
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Toch hef de dood wat, dat kinder trekt. Dat wor mij dudelijk tiedens de
leeste Open Monumenten Daogen. Leerlingen van de groepen 7 en 8
van basisschooulen bezochten ok de begraofplaots. Rikus Hartlief gaf
ze daor oetleg. De leerlingen van meester Halbe Hageman meuiken
foto’s. Verstilde Monumenten. Heuil indrukwekkend. Binnenkdrt kuj
ze zeein in de kerk van Norg.
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87. “Domme praot”

Der wordt vaok zéegd: “Waor een groep is, is altied een clown bij.”
Dat is vast zo, want waor een groepie meensken bij mekaor steeit of
zit, wordt vaok laachd. As ze op de brink mekaor treffen, langs de lijn
bij ’t voetbalveld, nao ’t vissen, of nao de jacht om de stamtaofel in de
kroeg, de verhaolen worden aal dikker en mooier en der wordt aal meer
laachd.

Zo ok in een kroeg in Norg. Dreei man op een kruk veur de bar, eein
alleein een paor krukken wiederop, de kroegbaos der achter. Nao nog
een dik verhaol, een lachsalvo en al nuver wat borrelies zeg eein van de
dreei: “Doe oons der nog maor eein in”

Dan zeg de kroegbaos: “Die jonges kunnen nog eein kriegen, jij
kriegen niet meer” Op de vraog, waorom neeit, zeg de kroegbaos: “As
jij nog eein kriegen, woj een aander meensk, “waorop hij zeg: “Tap die
dan noou maor eein in! “Gelach van d’ aandern. Een beetie grammietig
tapt de kroegbaos hum nog eein in. Hij wil hum even terugpakken.

”Je hebben der ok nog dreei staon van veurige week,” waorop de
krukzitter zeg: “Zet die der dan maor naost!” De jonges buldern van ’t
lachen. Ok die alleein zit, begunt wat te kniezen, schof zien borrelglassie
bij en zeg: “Kroegbaos, geef mij ok nog maor eein.” As 't glassie vol is,
zeg hij: “Bedankt” en nipt met pretoogies aan zien borrelie. Wat geven
wordt, heuif je ja niet betaolen! Die jonge kroegbaos hef die middag
veul leerd.

Maor........... , wak je noou toch nog zeggen wil, in een wereld, die aal

meer verzaokelijkt, hoop ik, dat dit soort domme praot nog lang blef
bestaon. En ik bedank de boer, die mij dit verteld hef.
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88. Winter

‘t Wordt winter. De weerman gef 't aan. Kaans op vOrst en snei.

‘t Vros. Der komp snei. Een ramp! ’t Waait, of 't iezelt. Oons laand
ontwricht! Rijen autos worden langer. Blikschao. Treinen rieden niet
meer. Wij raoken deur normaole natuurverschienseln heuilemaol van
streek. Hoou kan dat toch?

Ik denk terug aan mien kinderjaoren, zu 'n vieftig, zestig jaor leden.
Een doérpie met boerderijgies. Gien tweei, dreei auto’s veur de deur. Ze
hadden allemaol ’t waark bij hoes.

In de winter kwam de kachel onder de schouw vandaon. Die wor
met een lange piep deur de keuken met de schorsteein verbonden. Je
voouten koj mooi kwiet op de ring om de kachel. Lekker waarm. Maor
toch in die keuken de blooumen op de roeten.

As der veul snei lag, mussen we lopend vanoet Peeist naor schooul
in Norg. Wij worden dan wat eerder rooupen, kregen een plak stoet en
een lap om de kop. Met mekaor vertrokken we zo vrooug, dat wij nog
op tied in schooul konden wezen.

Maor dat lukte nooit. Der was onderweg zo veul te beleven! En de
meesters en juffen waren al lang bliede, dat wij der waren, ok al was’t
wat te laot. Dat wussen we wel.

Maor ........ , wak je noou toch nog zeggen wil, oonze wereld is
veraanderd van heuil overzichtelijk naor heuil ingewikkeld en drok.
Wij moeten dit, wij moeten dat. Wij leven op oonze agenda’s.

Leéest heurde ik eein, die te maoken kreeg met ernstige zeeikte: “Ik
weeit niet meer, waor mien agenda is!”

En de wereld draaide deur!
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89. Verschonen

’t Is nog winter. Wij staon der niet meer bij stil. Wij vinden het heuil
gewoon.s Morgens wakker worden in een verwaarmd hoes. Wij drukken
op knoppies en hebben licht en waarmte. Wij draaien aan kraonen en
hebben kold en waarm waoter. Wij springen onder de douche, of gaon
in bad.

Hoou aans was dat vroouger. Dan muj eerst de kachel aanmaoken om
waarm waoter te kriegen. Waoter, waj dan oet de pomp heuilen. Peeist
kreeg in de vieftiger jaoren pas waoterleiding. En niet daogelijks onder
de douche of in bad, maor eeinmaol in de week verschonen.

Dit dot mij denken aan een verhaoltie oet Eein. Daor woonden een
paor wichteries. Elke zaoterdagaovend zo tegen ’t duustern gungen die
naor de plaotselijke kroeg om een rollegie snoep. Achterom en heuil
stillegies. As ze de woonkeukendeur dan 16s deden, worden daor dreei
zeunties wast in de tobbe en verschoond. Die stoven dan in heur naokie
alle kaanten op. De wichies kregen foeterend heur rollegie snoep:
“Smirrige wichter!” Terug naor hoes dachten ze, dat ze ok nog “wat”
zeein hadden. En een wil dat ze hadden!

Een aander verhaoltie speult in Peeist. ’t Is zaoterdagaovend en kold.
Boer Knelis wil op bere. Hij moet zich nog verschonen. Hij denkt: “’t
Is kold. Ik doou dat even bij de nog heeite kachel in de keuken.” Een
vattie met waoter veur de kachel op de grond, de kleren oet. Noou
weei’j allemaol wel, wat der gebeurt, aj je bukken. Juust. Dan geeit wat
joen achterste al is nog wieder achteroet. En daor stun de nog gloeiende
kachel. Boer Knelis wor toen heuil vlug. Ik weeit neeit, of hij ok nog
gooud slaopen hef die naacht.

Maor ....... , wa'’k je noou toch nog zeggen wil, laoten we met mekaor
aal die veurzeeiningen, die wij hebben, blieven waarderen. Laoten we 't
niet allemaol maor gewoon gaon vinden. En veur de jeugd: ik hoop, dat
jullie aal dat mooie kunnen beholden, want dan heb ik 't ok!
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90. Een Kerstgedachte

Ik zit in de trein. Alleein. Op zu'n plek, waor veer kunnen zitten. Ik wil
wel praoten, maor begun nooit. Tegenover mij zitten een oldere man en
een jongkerel. Ik pak een booukie, lees en luuster.

De oldere man vertelt zien levensverhaol.

“k Ben opgreuid in een streng geleuvig gezin en kon gooud leren.
Toch mus ik nao de legere schooul naor de boer. Eein van oonze kerk.
Dan was ’t gooud. Maor ’t was niet gooud. Ik was der veur ’t wark, mus
alleein eten en miste leeifde. ‘k Heb ’t dreei jaor volholden.”

“En toen dan?” vreuig de jongkerel.

“Ik dus niet naor hoes zunder wark. ‘k Heb eerst veur een neie boer
zorgd. Die was niet van oonze kerk. Dat was thoes niet beest. Dat kun
nooit gooud wezen. Maor 't was der heuil beest. Ik was daor kind aan
hoes, ik moch ’s aovends cursussen volgen en at met heur aan taofel. Ik
was eein van heur.

Ik begon aan heuil veul zaoken te twiefeln. Alles wat zo zeker was,was
't opeeins niet meer. Laoter he'’k op de grote voort voren, he'’k in
verschillende oorlogen vochten en kwam ik met aandere culturen in
aanraoking. Mien twiefels worden alleein maor groter”

“En noou dan?” vreuig de jongkerel.

“k Ben nog altied geleuvig’, zeg de oldere man, “maor ik gao, waor ik
in de wereld ok ben, naor de kerk, die 't dichtste bij is. En dat mag dan
ok een moskee, of wat veur aander gebouw op dit gebied, wezen?”

’t Is even stil. Ze kieken beiden naor boeten. Dan leegt de oldere man
zien haand op de kneei van de jongkerel en vrag: “En doe mien jong,
geleufst doe ok?”

“k Weeit 't neeit,” zeg de jongkerel, “ik vin dat moeilijk. Ik geleuf niet
echt in een God. Ik geleuf meer in de kracht van de Natuur”

Maor ......... , wa 'k je noou toch nog zeggen wil, toen de trein oons
eindstation naoderde, zee de oldere man: “Ik heb 't over God, jij hebben
't over de kracht van de Natuur, een aander hef ’t over de kracht in de
Mens, of over Allah. Maor......, zul ’t niet allemaol dezolfde wezen!?
Alleein........ , wij maoken der niks van!!”

As ik daogelijks 't neeis volg, denk ik der net zo over.
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91. De tied van achter - en veuroetkieken

De Kerstdaogen en Old- en Neijaor bennen weer veurbij. De tied van
achterom - en veuroetkieken. Ok de tied van knieperies en rollegies
bakken. De platte knieperies stellen het aole jaor veur, de rollegies het
neie.

As ik achterom kiek naor mien kindertied in Peeist, zeei ik mien
mam in de aole keuken staon. Op de zwilk op taofel een grote kom, een
iezer, kraanten en een langwarpig rond stokkie en op een stooul een
trom. Ze is reur met ’t beslag. Mien pap zit bij de kachel met de voouten
op de ring. ’t Is winter. 't Is kold. De blooumen zitten op de raomen.
Mien mam zeeg: “Jan, loop jij even naor Rooufie om een pond sukker.
‘k Kom net wat tekort” Rooufie is de buurvrouw. As pap terugkomp,
foetert mien mam. Hij is toch weer te lang vortbleven.

Het beslag is klaor. Mam achter ’t iezer, pap achter ’t langwarpige,
ronde stokkie. Een lepel beslag op ’t heeite iezer. Het sist en dampt wat.
Even vastholden en dan met ’t puntie van een eerdappelscheelmessie
een rond kooukie van ’t iezer haolen en richtig mien pap op taofel
leggen. Die rolt 't kooukie om 't stokkie en ’t rollegie is klaor. In rijen
van tien worden de rollegies op de taofel leegd. De eein wat lichter,
de aander wat donkerder van kleur. De eein wat korter, de aander wat
langer. Maor allemaol lekker. En ik maor loeren op een misbaksel. Die
was dan veur mij.

As de kom met beslag leeg was, lagen der roem honderd rollegies. Die
worden dan in de trom daon. Mien mam begon op te rumen. Mien pap
kreeg de beslagkom, gung der met zien wiesvinger deur en slikte die
aof. De kom kun zo weer in de kaast, zo schoon wor die.

As ik achterom kiek naor december 2010, even veur de Karstdaogen,
bij oons in de keuken, zeei ik bijna hetzolfde gebeuren. Een zwilk op
taofel, een kom, een iezer, een stokkie, een trom. Ik mus naor Harmtje
van Marten Martens om een pond sukker. Ok ik kreeg foeters. Ok ik
bleef te lang vort.

Roelie maor bakken, ik maor rollen. Tien op een rij. Roem honderd
in totaol. En ok allemaol lekker.

Maor........ ,wakje noou toch nog zeggen wil, ok ik kreeg de beslagkom
en slikte mien vingers aof.
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Het recept, wat mien vrouw gebruukt, is van mien mam. En die har’t
misschien wel van heur mam. Waj neudig hebben is:

- een pond sukker.

- een pond Koopmans - patentbloem.

- een haalf pond roombotter.

- dreei eier.

- dreeie pakkies vanillesukker.

- bijna een haalve liter waoter.

Ik vraog mij dan toch vaok aof, hoou ’t komp, dat niet in alle hoezen de
rollegies geliek smaoken.
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92. Slepen

Ik hol van tradities. Het slepen op oldejaorsaovend is zu'n traditie. De
jeugd trekt knallend deur 't dorp. Alles wat 16s steeit en niet onder dak,
wordt metnomen.

Vroouger worden soms heuile boerenwaogens oet mekaor haold en
op een plat dak weer in mekaor zet. Zoas in Westerveelde op 't dak van
de aole schooul. De knollen kwamen der dan ok weer op.

Dat zwaore slepen is daon. ’t Is noou nog de jeugd, die, as ’t donker
wordt, nog even ’t dorp in mag. Veuraal breeivenbussen en borden van
TE Koop lopen gevaor. Aj wat kwiet bennen, moej lopend of op de fiets
't dorp deur om joen spullen te zeuiken.

De jeugd hef dan lol. Het past in de traditie. Wij bennen dat zo
gewoon.

Tegenwoordig zeei ’j berichies op de computer: “Wie weet, waar
mijn brievenbus is? Is dit grappig!?” Zuks vin ik jammer. Men zeg wel
is: “Het leven is één theater!” Noou, speul 't spel dan met. En aj niet
zeuiken willen, zet dan joen spullegies onder dak.

Maor ...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, het spel wordt ok
tegenwoordig nog speuld. Het gebeurde in een boetendorp van de aole
gemeeinte Norg. De jeugd trok deur ’t dorp. Bij een groot hoes stun
veur 't hoes niks. Maor...., da’s ok traditie, een Drent komp achterom.
En achter ’t hoes stun van alles en nog wat. Los en niet onder dak. Dat
wor versleept. De baos van 't spul kreeg ’t in de gaoten. Hij bood de
jongelui € 25, - en een fles champagne aan. Dan mussen ze alles weer
terugslepen. Ze waren met 15 man en gingen even aan 't kopreken. Het
bod wor weigerd.

Toen wor een boertie met een klein trekkerie vraogd om zien
spullen de volgende dag op te haolen. ’t Boertie zee: “Morgen moe’k
neijaorlopen.”

Oeteindelijk hef hij zien spullen zolf terughaold. Da’s traditie. Zo
heurt ‘t!
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93. Een aanrieding met dodelijke aofloop

"t Is al in de nommedag. In 't tweeiduuster. 't Is wat roeg weer. Margie
moet nog even naor Eel. Steven, heur man, zeg: “Gooud oetkieken,
wicht!”

Op de terugweg is ‘t al donker. Der is niet veul verkeer bij ’t pad.
Tussen Dundern en Norg met zn 70 / 80 km. per uur op de teller,dat
mag daorstek der opeeins eein over. Zunder oet te kieken. Margie
boven op de rem. Deuzen vleeigen van de achterbaank aof. Boemmm!
Naost heur auto lig een dik haart. Een bok. Ze dot de deur een beetie
open. De bok stek de kop omhoog. Margie zeg: “Ksttt!” De bok komp
in de beeinen en verdwient in ’t duuster. De auto lop nog. De lichten
dooun ’t nog” Maor gauw naor hoes,” denkt Margie,dan kan ‘k daor
wel kieken, hoou groot de schao is”

In 't Norgerholt, vlak bij hoes, weer eein. 't Geeit net gooud.

Steven dot de garagedeuren 16s. Margie stapt oet. Ze steeit te trillen
op heur beeinen. "Wat hest noou?” vrag Steven. "Och man, een haart
onder de auto’, zeg Margie.

Saomen bekieken ze de auto. Gien deukie, z6lfs gien schrammegie te
vinden.

“Hest geluk had, Margie”, zeg Steven.

De volgende nommedag, in 't tweeiduuster, moeten Steven en Margie
naor Peize. Steven zeg: “Zullen we over Dunderboerkaamp rieden.
Even kieken, waor ’t was?” Dat dooun ze.

Bij een graskaamp aan de raand van een veentie geeit Steven deur de
barm rieden. Margie kan dan in de deeipe sloot kieken. Misschien lig
’t haart daor wel in. Opeeins rop Margie: “Daor lig e!” De bok is nog
over de sloot kommen. Vief meter ’t laand op hebben zien krachten ’t
begeven. Steven en Margie rieden deur. Ze moeten ja naor Peize.

Maor ......, wa'k je noou nog zeggen wil, het begrootte Steven en Margie
toch, dat zu'n lekker stuk vleeis daor liggen bleef.

“As we de auto stuk hadden, was de schao ok veur oons weest,” zeg
Margie,” we rieden straks even naor Klaos.”

Klaos is streuper, jachtopziener en jaoger weest. Steven en Klaos
haolen de bok in ’t duuster nog op. “Een beste”, zeg Klaos, as hij de bok
aan de achterpoten in de schuur hangt en hum slaacht.
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94, Frits Fazant

Ik gao alle daogen naor mien schaopen in Peeist. Mien Schoonebeekers.
Ik geef ze wat biks en wat heui. Dan hang ik even over het hek. Noou
al een paor week lop daor een fazanthaon. Mien ogen zeuiken langs de
wallegies en dan zeei ik hum weer. Ik neuim hum Frits. In een booukie
van de basisschooul steeit een verhaol over Frits Fazant. Ik vin dat een
mooi verhaol. Daorom neuim ik hum Frits.

Hij lop daor alle daogen. Alleein. Da’s wel is aans weest. In mien jeugd
leuipen der fazanten as koppels tuten in en om Peeist. Soms struunden
de jaogers de wallegies aof bij oons hoes. As der in de verte een schot
veuil, begonnen de fazanten al te lopen. Langs de wallegies en deur
de sloot. As de jaogers bij oons waren, zaten de looste fazanten in de
kapschuur.

Der wor vaok jaogd, der was veul wild. Ik von 't altied mooi, aj de
fazanten vanoet hoes zagen lopen, as der hier en daor een knienegie
vortsprintte, of as der een haos op de lopers gung.

In die tied was der ok een jachtopziender. Mans. Ik much hum graog.
Ik was natuurleeifthebber en bij oons thoes waren ’t gien streupers.

Sommigen hebben ’t streupen in 't blooud. As de fazanten dan om
joen hoes lopen, is dat wel is moeilijk. Zo ok bij boer Rieks. Hij zette
een paor strikken in de beukenheeg achter zien schuur. Jachtopziender
Mans trok de strikken op en braocht ze onder ’t theedrinken in hoes.
Mans zee: “Hier hej joen strikken. Niet weer dooun, Rieks”

Maor ...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, Rieks von Mans laoter

een min kerelie.
Dat was niet sportief van hum.
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95. Bladhoesiespeulen

Kinder speulden vroouger. Tegenwoordig speulen kinder nog. Maor
wel aans. Zoas alles aans worden is. De vraog is, of 't ok beter worden is.

Vroouger speulden de kinder in en om hoes en in 't dorp. Het
meeinst met simpele, vaok eigengemaokte dinkies. Het kon ok niet
aans. Aal die neimootse spullegies waren der ja nog neeit. En veul
geld veur duur speulgooud was der ok neeit. Denk hierbij maor is aan:
achteromkiekerie, met piel en boog scheeiten, blikspuit, bokspringen,
boomtikkerie, fluities maoken, hoepeln, kaotseballen, schipper mag
ik overvaoren, landveroverie, tollen, verlostikkerie, hokpakkerie,
zakdooukieleggen, bladhoesiespeulen en neuim maor op. Ken je ze
allemaol nog?

Zang - en kringspellegies en aandere gezelschapsspellegies hebben
meerweerde in vergelieking met spellegies, diej allennig speulen. Der
speult eerzucht met, maor ok maandeeiligheid en saomenwarking.
Met mekaor de regels vaststellen en je aan die regels holden. Leren,om
tegen joen verleeis te kunnen. Veuropgaon in ’t spel, of je aanpassen bij
aandern.

Tegenwoordig bennen,niet alleein de kinder maor ok de groten, aal
meer op heurzolf. De vraog is en blef: Komp maandeeiligheid in oonze
tied van ’t drokke bestaon nog wel genog aan bod!?

Maor ........ ,wa’k je noou toch nog zeggen wil, as ik naor mien
lammegies kiek, of een aander naor zien jonge honden, dan zeei
wel hoou ’t moet: Veul lichaomelijk bezig weden, veul speulen en veul
slaopen en rusten.
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96. Stiekem op een oetkiektoren

Wij reden oever slingernde weggies deur 't Grunningerlaand naor
Eeinrum. Vlak veur Warfhoezen, in de bocht, zag ik een toren staon.
Zu'n oetkiektoren van de B.B., de Burger Bescherming. Van nao de
oorlog. Mien gedachten gungen terug naor Peeist. Daor stun ok zun
toren. Op de bunker.

Oons speulterrein was eerst in hoes, daornao der omtoou, in’t dorp
en daor boeten. Zo ontdekten wij ok de bunker. Dat was spannend. Je
konden der in. Daor was 't donker. Der waren van die luchtkokers. Daor
koj steeinen deur naor beneden gooien. Aj der in waren, muj oetkieken,
daj niet eein op de kop kregen.

Op 'n keer wor der bouwd. Eerst grote, dichte tegels, hogerop open
tegels. Boven wor 't wat breeider. Der kwam een soort kaomerie
bovenop en hoog prikkeldraod der omtoou. Een toren.

Wij worden neisgierig. Wat zul daor bovenin zitten?

Wij zaogden een paor eikies om en zetten ze schuun tegen ’t
prikkeldraod omhoog. Die hindernis wor nomen. Dan de stammegies
schuun tegen de toren omhoog. Tot bij de tegels met de gaoten derin en
dan precies daor, waor aan de binnenkaant de steeinen trap was. Toen
konden wij nog deur de gaoten en zo kwamen wij der. Uren zaten wij
der soms bovenin. Gieneein kun oons zeein. Wij hadden een prachtig
oetzicht. Wij hebben nooit wat verneeild. Het was en bleef oons geheim.

En thoes......... 1?2 Ze wussen der niks van!!

Maor....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, zo leerden wij wel met
gevaoren om te gaon. Wij leerden ok, verantwoordelijkheid te draogen.
Veur mekaor en veur 't materiaol. Wij zaogden wel stiekum een aander
zien boompies om. Maor och...., in de bos stunden genog!
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97. Greuien, tegen de klippen omhoog

Wij gaon nog al is met de trein naor Schiphol. Ik lees nooit in de trein.
Ik bel ok nooit in de trein. Ik kiek altied noor boeten. Naor ’t laand, de
bossen, de dieren en naor meensken.

Aw dan bij de Randstad kommen, zeei ’k alleein maor gebouwen. Aal
hoger, aal mooier. Ik prebeer wel is de raompies te tellen. Die bennen
niet te tellen. Zo veul.

Achter aal die raompies zitten meensken, staon taofels en stooulen,
computers en tillefoons en neuim maor op. En der wordt nog aal maor
bouwd.

Dan gaon mien gedachten vaok terug naor Eeinrum in Grunning.
Zu'n virtig jaor leden. Der kwam een provinciaole sportraod. Ik wor
vraogd veur de jeugdofdeeiling en mus dan Noord - West Grunning
vertegenwoordigen.

Elke maond vergaodern in stad. In een aold gebouw argens bij ’t
Martini - Kerkhof in de buurt. Wij begonnen met eein docterandus
as boas en tweei veur de administraotie. Eelke vergaodering mussen
we eerst declaraotieformulieren invullen. We kregen staopels
praotpapieren in hoes. Nao tweei jaor mus ik der oet. Wij gungen naor
Norg. Der stun een nei gebouw op staopel van zo veul miljoen, der
waren dreei hoge baozen en een heuil peleton veur de administraotie.
Bij mien aofscheid vreuig ik, wat we in die tweei jaor noou presteerd
hadden. Nao een korte stilte bleek, dat we hier wat adviseerd hadden,
daor wat bemiddeld. Maor veurbeelden,waor we echt wat daon hadden,
ontbraken. En aj niet oppassen, dooun dit soort raoden en instanties
niks aans dan greuien.

Maor ......, wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik har ’t over de Randstad.

Inmiddels is 't ok al in Zwolle en Assen. En aw niet oppassen met
mekaor, straks ok in Roon.
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98. Simpel denken

’t Is drok in de neie wachtkaomer van oonze hoesartsenpraktiek in de
aole Rabobaank. Grietje zit der al met heur dochterie Myrthe, as Aafke
met heur zeuntie Don binnenkomp. Nao wat hen en weer geleuter over
de kwaolties van heur zolf en heur kinder zeg Grietje: “Zul 't is gien
tied worden, dat wij hier in Norg op schooul ok wat aktie ondernemen
tegen de plannen van oonze neie regering!? Dat regelt mor. Hier gien
geld meer veur, daor gien geld meer veur. Oonze kinder worden de
pineut. De groepen aal groter. Gien tied meer veur probleemgevallen.
En die schienen der aal meer te kommen.”

“Jao”, zeg Aafke, “dat daocht ik eerst ok, maor noou niet meer. Ik har
’t der gister -aovend met mien Geert over. Die zee: “Ach schei toch oet
man. Hej vanmorgen de kraant niet lezen!? Hier, moej kieken. Aa en
Hunze: 180 leerkrachten en 2000 leerlingen. As die leerkrachten nou is
gewoon les gaon geven en aal die flauwekul achterwege laoten, hebben
ze eelk 11 in de groep. Dan moet 't toch meuglijk wezen, dat ze tied en
aandacht genog hebben veur aal die kinder. Gewoon simpel denken!
Maor dat kunnen ze niet meer!” Toen Geert oetraosd was, wor 't even
stil. “Ik mus hum eigenlieks geliek geven”, besloot Aatke. Grietje wor
oprooupen deur de dokter.

Maor ......... , wak je noou toch nog zeggen wil, aj simpel opzeuiken in
een woordenboouk, beteeikent dat: onneuzel, zwak van verstand. Geert
bedooulde natuurlijk, dat besturen heuil gemakkelijk is. Hij zul ’t in
ieder geval aans (beter!?) dooun.
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99. Beheerders en scheeiters

Ik fietste van Zeijerveld naor Peeist. Tweei keer zag ik een dikke steein
met wat tekst derop. Het waren greenssteeinen van de boermarke
Zeijen. Ok de boermarke Langel hef van dizze steeinen plaotst.

Bennen boermarken nog van dizze tied? In de oale gemeeinte Norg
bennen der in ieder geval in Langel, Norg (Oost-en Westeende), Peeist,
Zuudveelde en Westerveelde (rustend) nog boermarken. Der is z6lfs in
Drenthe nog een overkoepelnde organisaotie.

Ze hebben vaok nog wat onverdeeilde gronden in bezit,een bossie, een
akkerie of een brink, beheren zaandwegen en verpachten jachtvelden.
De verkozen bestuurders bennen de volmachten.

Leest was de boermarkevergaodering in Peeist. Aj een stellegie aole
mannen verwachten, hej het mis. Een dikke 20 markegenoten waren
aanwezig, waoronder eein vrouw. En heuil wat jongkerels.

Naost het onderhold van wegen, het opschonen van de natuur en
de gemeeinschappelijke warktugen kwam de verpachting van de
jachtrechten aan de orde. Een mooie bron van inkomsten veur veul
boermarken in Drenthe, waor goeie dingen met daon worden. Het
ondersteunen van dérpsactiviteiten, het onderholden van zaandwegen,
het steunen van een schooulbussie en aal dat soort zaoken.

Het probleem is, dat de meeinste jachtvelden aal kleiner worden.
Oorzaok? Allerlei natuurorganisaoties weigern het jachtrecht op heur
aal maor toounemende bezit.

Bovendien is mij leest dudelijk worden, dat jaogers in boermarke-
jachtvelden “scheeiters” bennen en jaogers in natuurterreinen
“beheerders”. Die leesten verdeeinen wel, maor betaolen gien jachtgeld!

Maor ...... , wa'’k je noou toch nog zeggen wil, ik verbaos mij der over,
daj hierover van de kaant van de boermarken niks lezen in de kraant en
niks heuren op radio en t.v. De natuurcluppies laoten zich wel heuren
en zeein, noou ze heur aan de buul kommen.
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100. Streektaolreurigheid in Noordenveld

Aj reur bennen, bi’j in beweging, bi’j drok,of gaoj aan de gang. Aole
meensken moeten reur blieven. Wij moeten weer reur. Ik krieg de auto
niet reur. Zij hef 't bekkie altied reur. Het feest reur maoken. Het wordt
aander weer, want de kinder bennen reur.

Het is Meertmaond - Streektaolmaond. Der is ok van alles reur op
het gebied van de streektaol. In Emmen was een heuile dag van alles te
dooun: “Reur!”

In oons gemeeintehoes in Roon is de heuile maond een tentoonstelling:
“Streektaol aan Taofel” Aj in de hal even wachten moeten, dan kiek
maor even. Bij het vertrek kriej een haansk veur in de keuken. As de
pannen wat heeit bennen, kuj hum gebruken.

Alke van der Velde, de vrouw van Peter van der Velde, die al oet de
tied kommen is, dreuig een verhaol van hum veur. Ze dee dat oet de
kop. Heuil knap veur zu'n vrouwgie van achter in de 80.

Veuraofgaond aan de raodsvergaodering van woensdag 16 meert
aankommend kuj kieken en lustern naor een bijzunder optreden
van Jantje (de zus van Jan Holt) en heur man Wouter Bakker. In aold
Dreéentse klederdracht zingen ze Bekketrekker- leeidties.

Wieder besteden vereeinegings aandacht aan de streektaol, of speulen
Dreéentse teneeilstukken,wordt der een Dreentse kerkdeeinst holden,
is der “Taol aan Taofel” met gedichten, verhaolen en muziek in de
streektaol en speulen en zingen “De Straotklinkers” bij D.A.P (Dréentse
Activiteiten Peize).

Aal met aal, streektaolreurigheid genog.

Maor....., wa’k je noou toch nog zeggen wil, der wordt een boel foetert
op de politiek en de ambtenaoren. Wat oons aangeeit,hebben wij in
Noordenveld niks te klaogen. Oeds Keizer, oonze wetholder van onder
meer cultuur, hef de streektaol in Noordenveld gooud op de rails staon.
En...., ondanks een drokke vergaodering,was het voltallige college van
B. en W. bij de opening van “Streektaol aan Taofel” aanwezig.

Dat oons bestuur en verschillende ambtenaoren de streektaol een
warm hart tooudraogen, dot mij gooud.
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101. Opvolging

Der is een tied weest, dat wij last hadden van Noormannen. Dat kwam
deur bedriefsopvolging. Op een Scandinavisch boerenbedrief wor de
aoldste zeun boer. D’aandern worden de zee opstuurd. Die mussen
met handel de kost verdeeinen. Zij ontdekten, dat dat deur roof en
plundering veul sneller gung.

In oonze Dréentse dorpen waren de meensken vroouger slim op
mekaor aanwezen. Een Dreéentse boerenhoesholding was eigenlijk
al een soort commune, een leefgemeeinschap. De aole boer en zien
vrouw, de jonge boer en zien vrouw met een stuk of wat kinder, wat
vrijgezellen, die thoes bleven wonen en soms een inwonende knecht
en meid. En allemaol heuilen ze zich bezig met het boeren - bedrief.
Toen waren wij dat zo gewoon. Der wor niet over praot. Het sprak
vanzolf. Een boerenzeun wor boer, een bakkerszeun wor bakker, een
kapperszeun wor kapper, de zeun van een kroegbaos wor kroegbaos.
Vul z6lf de naomen der maor bij in. Toch gaf dit soms ok stil verdreeit.
Ok daor wor niet over praot. Jan Naarding (1903 - 1963) schreef daor
een mooi gedicht over.

Oompien

Doe vaoder storf nam moeder d’leid ‘ in handen.

't Land weur behartigd, 't vie kreeg zien gerak,

want hie, de aoldste jong, dee 't volle wark van mannen:
dat was zien plicht: elk vun jao dat het sprak.

Nog kind in kracht leerd’e de lasten dragen

veur breur en moeder: ieder ha’ 't zo daon!

Zo gung zien jonge tied. Nooit zul e zuk beklagen,
want zunder wark en zorg’ hadde jao gien bestaon.

Op "t wasschup van zien breur zadde stil hen, onwennig:
"t Wark ha’ zien lichem, zorg zien hart verzoord.

De schik der gasten muuk hum stor, ienkennig ;

d’Echo van wichterlach hef e in draank versmoord.
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Zie trouwden erbij in, zien breur en 't jonge vrouwgien,
want moeder, aold en of kun 't wark niet langer an ;

Breur kreeg zo zuutiesan oet moeders haand het touwgien;
De leid ‘heurt jao in handen van de getrouwde man.

Bij winterdag een stee bij 't vuur um zuk te warmen,
Waor de kleinste kinder klautert op zien schoot,

Die met verloop van tied van oompien 't goed zult arven;
Knecht in zien eigen hoes, dat blif e tot de dood.

Maor ...... , wak je noou toch nog zeggen wil, we leven noou in een
verzaokelijkte wereld. Wie opvolgen wil en der bennen meer kinder, hef
een probleem. Léest zee een boerin, toen we ’t hier over hadden: “Jao,
dat speult bij oons ok!”

Elke tied hef zien eigen, moej maor reken.
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102. Rommelige dorpen

As ik de kraant lees, kiek ik altied even bij Miniman. Hier kuj je
klachten kwiet. Ik ben alleein maor neisgierig, of der goenend oet de
buurt reageerd hebben. 't Geeit vaok over dezélfde problemen.

Hier daacht ik aan, toen ik Hinnerk en Willem heurde praoten, tweei
mannegies oet Norg. Ze bennen al wat op leeftied.

“As ik bij mooi weer wat rond fiets deur Norg of de boetendérpen,
dan arger ik mij’, zeg Hinnerk. “Oh jao? Waoraan dan?” vrag Willem.
“Noou,” daovert Hinnerk deur, “Overaal staon containers langs de weeg,
die al lang leeg bennen. Der wordt verkeerd parkeerd. Der lig rommel
op de brinken. Kinder kunnen niet meer speulen deur hondenstront.
Bulten takken worden niet opruumd. Een aole koelkaast in een sloot.
Allerlei spullen in de baarms. En zo kan'’k nog wel even deur gaon.
Aj ’t over de baarms hebben,” zeg Willem,” dan arger ik mij aan al die
dikke steeinen. As ik ooit oetwieken moet veur ’t eein of ’t aander en
ik hobbel met mien autogie over zu'n steein, dan stel ik de gemeeinte
aanspraokelijk. De baarm is een onderdeeil van de weéeg en daor heuren
gien steeinen te liggen!”

Hinnerk maokt heur leven weer wat aangenaomer.

“Maor 't kan ok aans, Willem,” zeg hij. “Veurige week ree ik deur
Zuudveelde. ’s Morgens hadden ze bij een boerderijgie een stuk of zes,
zeuven dikke bomen omzaogd en toen ‘k ’s aovends terugkwam, was
alles aan kaant. De stammen mooi naost mekaor, het brandholt op een
staopel en de takken netties op een waogen. Die konden ze zo naor
't Paosvuur brengen. En zo heurt t!” Willem was ’t met hum eeins.
Tevreden gungen ze ¢elk een kaant op.

Maor.......... , wa k je noou toch nog zeggen wil, het spreekwoord zeg:
“Verbeter de wereld en begun bij jezolf” As iedereein dit dee, waren de
problemen zo oplost. Dan kon Miniman wel stoppen met zien rubriekie
en hadden Hinnerk en Willem gien praot meer.
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103. Vergeet 't niet! Geniet!

As ‘k’s morgens de kraant lees, ben’k geliek flauw. Onrust op de kazerne.
Platen verwijderd van hunebedden. Vrouw gewond door krat met
mesjes. Vriendin ook moordverdachte. Troepen Kadath hevig bestookt.
Kerncentrale blijft instabiel. Verkrachter bejaarden krijgt levenslang.
Dodental door beving in Birma loopt op.

En zo kan k nog wel even deurgaon. Hier zuj toch koppien van
kriegen. Joen dag wordt der toch deur bedorven, ok al schient de zun.

Dan loop ik naor ’t raom. Een winterkeuninkie is driftig aan de gang
om mos 16s te trekken. Met een snaovelie vol vlog 't vogelie naor een
klimplantbij oons tegen de muur. Evenlaoteris e der al weer. Ik geniet met
volle teugen. Mien koppien ben ‘k kwiet. Ik pak 't booukie Aovendlicht,
verhaolen en gedichten oet het Noordenveld van Lammert Braaksma. Hij
was eein van de eersten, die in de streektaol van Noordenveld schrieven
gung. Hij wor geboren in 1891 in Vreeis en verhoesde in 1898 naor
Norg. Daor hef hij zien jongesjaoren deurbraacht. Over die tied van
zien leven hef e laoter in zien verhaolen vaok verteld. Zo schreef e ok
het mooie gedichie: 't Winterkeuninkie.

't Winterkeuninkie.

Op ’t roege wilde wallegie, daor zat een klein broen ballegie,
Zo tierig as 'n dartie en ’t wupte met zien startie.

Doe wupte ’t broene bollegie hoog boven op 'n pollegie.
Doe gung het: “Wiede — wiede — wiet! Wat is ’t hier mooi, wat ben ik

blied.

De kolde winter is veurbij, die olde wal wordt net weer nei.
De kaamperfoelie lop al oet en kiek toch ies, wat al 'n roet!”

Doe keek het kleine ding mij an en vreug: “Wat wil ij, grote man?”
Ik zee: “Het geeit mij net as dij. ‘k Ben ok zo bliede met de mei”

Maor ........ , wa 'k je noou toch nog zeggen wil, dizze mooie, kleine
dinkies om je héen ben der alle daogen. Je moeten ze wel zeein willen!
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104. De dooie eerde

Ik kom met mien kameraodties thoes. Opa zit in zien stooul de piep te
roken. Hij is wat doof. Wij hebben ’t over een gijzeling in Amerikao.
Opa zeg: “Waor hej 't over?”

Ik rooup: “Een gijzeling in Amerikao”

“Waor?” vrag opa.

“In Amerikao,” rooup ik wat harder.

“Och, mien jong;’zeg opa, “da’s wied weg”.

Hij bedoelde te zeggen: Daor kunnen ze je van alles wies maoken.
Amerikao was zien wereld neeit.

In de hoogste klassen van de legere schooul zat ik bij meester van
Diek in de klas. Ik much hum wel. Wij hadden een zolfde golflengte:
de natuur. Hij vertdl over een Amerikaons boouk: The dead earth. De
dooie eerde. Over hoou wij as meensken oons eigen leven bedreigen.

Kortstleden. Beelden op tillevisie van verschrikkelijke natuurkrachten
in Japan. Een geweldige golf. De gevolgen ervan. Der is niks tegen
bestand. Ik veuil mij heuil klein. Maor och, het is ja in Japan. En da’s
wied weg.

Dan zeei ik een wereldkaortie met alle atoomcentraoles. Ik heur van
dooie meéensken, die ze laoten liggen. Te gevaorlijk om ze daor weg te
haolen. Het wordt mij zwaart veur dogen. De dooie eerde. Niks wied
weg! 't Is heuil dichtbij!

Maor .......... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, het wordt tied, dat wij
met mekaor wat meer eerbied tonen en rekening holden met de natuur.
We zullen ’t nooit winnen.

En...., een dooie eerde wil toch gieneein!?
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105. Vergeten!?

Ik ben in stad. Niet vaok. Alleein veur een bosschuppie. Dan as een
haos weer terug. Ik ben gien stadsmeens.

In stad kom ik een aold - klasgenoot tegen. ‘k Heb hum in jaoren niet
zeein.

“Ah........ , Harm Soegies”, zeg e. “Hoou geeit der met? Da’s lang
leden!”

Ik weeit, wie ’t is, maor kan niet zo gauw op zien naom kommen. Tk
zeg: “Man, man...... , da’s zeker lang leden,” doou heuil enthousiast in
de hoop, dat zien naom boven komt drieven. Het lukt neeit.

As ik thoeskom en ’t Roelie, mien vrouw, vertel, weeit ik 't zo maor.
Het was Bertus Albers.

Ik denk: “Wat raor toch. Hoou zit 't door boven bij mij in mekaor?”

Niet zo lang leden was ik bij een kennis op bezeuik. Kees. Kees woont in
een gesloten G.G.Z.- aofdeeiling. Hij keek mij aan. Hij laachde. En hij
leuip maor. Hij kende mij niet meer. Hij zee alleein maor jao en nee. As
ik weggao, lat hij niet marken, dat e dat begrep. Ik denk: “Hij is al weer
vergeten, da’k der weest ben.”

As ik zien vrouw vraog, hoou ’t begonnen is, zeg ze: “Met kleine dinkies.
Gewoon wat vergeten en zo. Jao,t is een sluupmaordenaor. Alzheimer!”

Maor ......, wa'k je noou toch nog zeggen wil: “Pluk de dag, zolang 't
nog kan!”
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106. Scheeiten

As kinder in Peeist schoten wij al. Met piel en boog. Die meuiken wij
z0lf. Met mekaor gungen wij dan op jacht. Heuil echt. Wij schoten
nooit wat.

Laoter schoten wij bij hoes met een luchtbuks. Musken scheeiten. Het
tuuthok zat er vol van.

“Dikke opvreters”, zee pap dan. “Scheeit ze maor!” Vaok bleef ’t bijj
even kieteln.

De tillevisie kwam. Cowboyfilms. Revolverhelden. Kerels, die snel
waren met heur revolvers. Aj dat niet waren, redde je ’t neeit.

Maor....... , dat was in Amerikao.

Mien achterbuurman is jaoger. Hij hef een jachtgeweer in hoes.
Daor komp wat bij kieken! Regelmaotig A.LD. - inspectie. Geweer en
patronen worden controleerd. De geweerkaast moet op slot zitten. Ze
kommen bij hum thoes, of ze controleren in ’t veld.

“En altied met tweei man’, zeg Job. “Wij lieken wel misdaodigers!”

Maor....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, as ik de kraant lees, naor
de radio luuster, of naor de tillevisie kiek, liekt 't wel, of dreeikwart van
de Nederlanders een waopen hef. Overaal en deur iedereein wordt der
maor op 10s schoten. En aj dan toouvallig op ’t verkeerde moment op de
verkeerde plek bennen, kuj 't niet meer naovertellen.

Ik zee leest tegen mien vrouw: “Wij moeten ok maor is naor ’t
boetenlaand. Ik wil ok zu'n ding onder 't kopkussen hebben!” ’s Naachts
dreumde ik van een snelle revolveractie met mij z6lf in de hoofdrol.
Toen ik wakker wor, veuil 't tegen. In Westerveelde is ja nooit wat te
dooun.

Zo was’t in Baflo ok!
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107. Een rotte koes

Ik har al vrooug een slecht gebit. Tanden poetsen wor bij oons niet veul
aandacht aan besteed.

Op een naacht kreeg ik as kind koespien. Ik stun op de kop in bere.
Het gung niet weer over. Mien pap zee: “Dan maor naor de dokter!”
Midden in de naacht bij pap achter op de fiets naor dokter Elsingao
in Norg. Bij de stoep aanbellen. Jao, een auto en tillefoon hadden we
nog neeit. Nao wat gestommel kwam de dokter bij de deur. Een paor
minuten laoter was de rétte koes der oet. Dokter Elsingao trok alleein
maor. En dat kun e gooud.

Hoou kwam ik hier op? Aoflopen week fietste ik in donkeraovend van
De Wiekslag in Norg over de ¢es naor Westerveelde. Opeeins leeuip
daor een snor op straot met een kerel der aan. Wij kwamen aan de
praot. Vanzolfsprekend over voetbal. Over Jan Koops van Tinie. Nog
femilie van hum. Een mooie voetballer. Een geweldige middenvelder.
Maor ok lastig. Op een keer kwam e op stevels (laarzen) trainen.

“t Veld was zo nat’, zee e. Dat kon neeit, maor je konden hum ok niet
missen.

De snor gung wieder: “Noou,” zee e, “die eeine rotte koes in Norg is
trokken. Het boerderijgie achter die hegen in Zandvoort. En dan die
aandern nog, om maor bij De Vluchtheuvel te begunnen! En zo is ‘t!”

De snor verdween weer in 't duuster.

Maor ....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, mien opa zee vaok: “De

tied brengt altied een opldssing. Soms duurt 't maor even, soms duurt

t lang. Soms is 't mooi, soms is 't maal. Maor een oplossing komp der!”
En zo is 't ok!
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108. Voetballen met een schedel

Oet de tied kommen is van alle tied. As kind daocht je daor niet over
nao. Dood gaon heurde bij aold wezen.

Ik weeit noou wel beter. Ik lees ok de stukkkies in de kraant met een
zwaart raandtie der om.

Een jaor of wat leden gebeurde der van alles bij de heuvelies in
de bossen van de fam. Tonckens aan ’t Rechte Pad tussen Zuud- en
Westerveelde. Der kwam een bordtie bij. Het bleken brandheuvels te
wezen. Toen het cremeren begon, daocht ik, dat het wat neeis was. Nee
dus.

In de kerk van Norg wor mij dudelijk, dat der een tied weest is, dat
daor meéensken begraoven worden. Nao de restauraotie bennen der
alleein nog graoven veur de preekstooul.

Laoter wor der rondom de kerk begraoven. Op het kerkhof. Het
onderste deeil van de muur der omhéen is der nog. Het kerkmuurtie.
Mien pap vertdl wel is, dat ze bij ’t speulen bij de aole schooul op de
kerkbrink soms voetbalden met botten. Of zullen ’t schedels weest
hebben!? Dat kerkhof schient nooit ruumd te wezen.

Noouhebben we oonze begraofplaots met eenaold en een nei gedeeilte.
Daor wordt een stukkie geschiedenis van Norg en omliggende dérpen
dudelijk. De meuite weerd om der is héen te gaon. Ok met kinder!

Maor ....... , wak je noou toch nog zeggen wil, Wat lig oonze
begraofplaots der netties bij. Het wark van de warkgroep begraofplaots
van de historische vereeineging Norch. De warkgroep is veur de tiende
keer van start gaon. Dankbaor wark, omdat zichtbaor wordt, waj dooun.

122



109. Tiepelzinnigheid bij katoelen

Berend woont in een klein boerderijgie in een dorpie vlak bij Norg.
Achter ’t boerenspullegie steeit een kapschuur. In die schuur steeit
Berend omhoog te kieken, as Tinus der op zien fiets aan komp rieden.

“Moi Berend”, zeg Tinus.” Zeei jij ze vleeigen? Je loeren zo omhoog”

“Nee man. Ik vraog mij aof, wa'k met dizze schuur moet. Vroouger
zat der allemaol zaod in. Maor noou, die hoogte. Ik kan der niks met’,
zeg Berend.

Tinus wet der wel raod op. “De schuur dicht maoken en een zolderie
der in, Berend jong. Dan bi * j der klaor met. Ik zal je wel helpen.”

Zo gezegd, zo gedaon. As ze met zien beidend aan’t timmern en ’t
spiekern bennen, zeg Tinus: “Berend jong, wat een stront en wat een
oeleballen. Breuiden hier katoelen in dien schuur?”

“Nee’, zeg Berend, “maor ze zitten hier wel veul”

As de schuur klaor is, maoken Berend en Tinus een oelekaast. Die
hangen ze boven in de nok.

Een jaor laoter komp Tinus bij Berend. Op zien vraog: “Hoou is ‘t met
de oelen?” zeg Berend: “t Is dunkt mij niks worden. Kachen hebben
een dik nust van takken bouwd boven op de oelekaast. Overaal in en
om de schuur von ik takken. En dan zullen der wel gien oelen wezen.”

“Zuw even kieken?” vrag Tinus en haolt al vast de lange ledder. In
't kachennust liggen dreei eier. As e dan ok nog even deur 't gat in de
oelekast kek, vleeigen tweei oelen hum haost veur de kop. In de kaast
liggen een dooie moes, een oelebaal en 6 witte eier.

Tinus rop van boven: “Nog even wachten tot der jongen bennen. Dan
kunnen ze ringd worden. Ik weeit wel eein, die dat dot.”

“Niks der van’, zeg Berend, “daor blieven ze mooi met heur vingers
aof. Je moeten de natuuur zien gang laoten gaon.”

Maor ........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil, in dit geval geef ik

Berend geliek, want aan tiepelzinnige katoelen hef gien eein wat! En
tiepelzinnig dat zuj worden, as ze joe oet 't nust haolen, meten en wegen.
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110. Tieden veraandern

As ik van Zuudveelde naor Peeist fiets, déenk ik wel is: “Wanneer
kriegen ze 't wark daon?” Links en rechts grote stukken laand, die der
nog onbewarkt bij liggen.

Aj der een paor week laoter langs kommen, is alles zaaid en poot.
Soms, as wij met ons kameraodengroepie bij mekaor kommen, hebben
wij 't der over. Dat wij de leeste generaotie bennen, die heuil veul
nog met de haand dooun mussen. Meéelken, Gras maaien met een
peerdemachientie. Het gras keren met een rief, of een vork, laoter met
een heuischudder. Opperen, 16s heui inhaolen en thoes aofmaoken.
Eerdappels poten met een schoet veur, eerdappels krabben. Beeiten op
eeinen zetten. En maor krupen. Beeiten 16s maoken en koppen. Knollen
plukken. Zaod maaien met een zwao. Wij hadden thoes akkeries op de
ees, die niet aan een weeg lagen. Je mussen dan bij een aander deur de
voor lopen. 't Waren net grote tunen. Dan muj wellen, binden, hokken,
met de stoppelrief der over en inhaolen, 't leeifst met gaonde waogen.
Bult zetten, schoten, garven smieten en zo kan ‘k nog wel even deur
gaon. As een boer een waogenie kaocht, kon e weer jaoren wieder.

Daornao is de ontwikkeling hard gaon. Mechanisaotie, schaol-
vergroting, investeren. Een miljoen is niks meer. Boeren verdwenen,
die bleven worden aal groter.

As dizze ontwikkeling zo deur geeit, hoou zal 't dan over 50 jaor
wezen?

Maor........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil, hier har ik ’t de aoflopen
week over met een boer oet Langel. Die zee: “Hoou de tied ok is, je
moeten je de kop niet gek laoten maoken en zolf baos blieven!” Ik
daocht: “Zo is t!” Maor ik heb makkelijk praoten.
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111. Je hebben ’t, of je hebben 't neeit

Piet woont in Veenhoezen. Hij is rechtshandig. Maor hij hef tweei
linker handen. Dat kan hij niet helpen. Zien pap en opa hadden dat ok.

Bij een verbouwing kan e alleein maor aofbreken. As e vaarft, zit e der
onder. Alles wat met stroom te maoken hef, hef e gien verstand van.
Z0lf zeg e vaok: “As mien achterlichie van de fiets stuk is, moe k nog
naor de fietsenmaoker” Handlangen kan e wel. As een aander maor
zéeg, wat e dooun moet. Dan geeit 't gooud.

Kortstleden was e zien grasveldtie aan 't maaien. Met zun
motormaaierie. Hij mus nog een klein stukkie. Toen brak hum een
stang. 't Was ok aal een aold machientie. Hij zat met zien handen in
’t haor. Even hef e probeerd, met een stuk draod de tweei helften aan
mekaor te kriegen. Even har e hoop. Het lukte een meter. Toen was ‘t al
weer mis. Zien vrouw zeéeg: “Bel Roel oet Norg even. Die helpt je wel”
Roel komp, kek der naor en wet de opldssing al. Roel kan dat ok niet
helpen. Hij is handig, zien pap was 't en zien opa was 't ok.

Maor ...... , wa'k je noou nog zeggen wil, dit hef met talent te maoken.
Dat hej, of je hebt ’t neeit. Volgens mij, is dat bij je geboorte al bepaold.

Gelukkig hef Piet toch ok wel wat, waor e gooud in is. Gelukkig hef
Roel van bepaolde zaoken totaol gien sjoegel. Zo kommen we der
saomen wel oet.
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112. Altied oorlog

Der kommen nog wel is stadsmeéensken of Randstedelingen bij oons.
Altied willen ze even de natuur in. As ’t even kan, ok haarten (reeén)
zeein. Ik waorschoouw van te veuren, dat ik daor gien garantiebewies
veur oetgeef.

Onderweeg is alles mooi, leeif en aordig.

“Och, kiek is. Wat een mooi vogelie! En dat eekhoornie. Wat leeif!”
Dan zeein wij de haarten. Tegen de bosraand. De verrekieker wordt
instéeld, het filmapperaot zoemt. Alles wat natuur is, is leeif, leuk en
aordig.

As ik dan zeeg, dat natuur is: 24 uur per dag zorgen, daj wat te vreten
kriegen en 24 uur per dag oppassen, daj niet pakt worden. Zolf eten en
deur aandern opvreten worden. Dat dat wat aans is, dan leeif, leuk en
aordig. Dat dat 24 uur per dag oorlog is, dan kieken ze je raor aan.

“Dat geldt ok veur oons”, gao ik wieder. “Dat te eten kriegen lukt hier
nog wel, maor ok al niet overaal. En die oorlog dan? Noou, vijanden
genog. Hier is 't rustig op 't ogenblik, maor lees de kraanten maor.
Moord en doodslag, zeeiktes, verkeersslachtoffers en gao zo maor
wieder. En altied is der weer wat neeis. Eerst de pest, toen tuberculose,
kinderverlamming, kanker en aids en noou de “killer”- bacterie”

“Het is een tikkende tiedbom”, zeg een geleerde. Ja, die kan 't weeiten.
Dan kan e achteraof zeggen, dat e 't wel weeiten hef. As e dat dan nog
kan.....!

Maor........ , wak je noou toch nog zeggen wil. Ik doou veurlopig maor
net as dat vroouwgie van wied over de honderd op de vraog, hoou ze zo
aold worden is: “Gewoon doorgaan met ademhalen’, zee ze. As ik dan
honderd ben, dan he’k geluk had. En aans pech. Net as in die mooie
natuur.
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113. Zwiegen

Ik zit in hoes. Het regent. Ik lees in Jouw hart sta ik nooit meer af,
de oorlogsleeifde van Jans en Martha oet Geeiten, 1937 — 1945 van Wil
Legemaat.

Roelof Zwinderman, een oldere breur van Jans, zat in Den Helder in
het verzet en kwam op 22 juni 1943 oet de tied bij een verzetsdaod. Zien
olders verwarkten dat, zoas veul Drenten dat deden, deur te zwiegen.
Ze preuiten nooit meer over Roelof. Met gien woord. Toch leden ze
zichtbaor onder ‘ t verleeis. Maor het lukte heur gewoon neeit der over
te praoten. Misschien wollen ze ° t ok neeit. Je mussen je geveuilens
verbargen. Dat wor waardeerd!

Ok Jans gung in ‘t verzet. Van wat e dee, vertdl e niks aan zien Martha.
Over waj niet wussen, koj ok niks zeggen. Laoter bleek, hoou waor dit
is. Een maot van Jans vertol wel alles aan zien vrouw. Zij kwam onder
“t verheur en sleuig deur. De heuile verzetsgroep wor oppakt. Ok Jans
mus het met de dood bekopen. Hij hef zien dochterie nooit zeein.

Bij het lezen hiervan daocht ik aan mien schoouljaoren terug. We
kregen gymnastiekles van een strenge leraor. De jonges mussen in een
gymbroekie met bloot bovenlichaom. Het was in de tied, dat hessies in
de mode kwamen. Eein van oons heuil zu'n hessie aan en kwam de zaol
binnen.

“Uit dat ding’, zee de leraor.

Het ventie dus nog net te zeggen: “Maar waarom dan, meneer? U
heeft toch ook altijd een trainingsjack aan!”

Zien antwoord was: “Ga zitten! Op die bank daar! Allemaal!”

Hij begon met een verhaol. Zien verhaol hef de heuile les duurd. Dat
hij in Freeislaand in ‘t verzet zat. Dat hij in ‘t dorp een kammeraod har,
waor e blindelings op kun vertrouwen, waor e alles aan kun vertellen.
Een kammeraod deur dik en dun.

Toen het verhaol oet was, dee e zien trainingsjack oet en draaide zich
om. Wij zagen een rug vol lidteeikens. Hij besloot met: “En dit heb ik
aan mijn beste vriend te danken!”

Maor ......... , wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, spreekwoorden
zeggen vaok de waorheid: Spreken is zulver, zwiegen is gold! En dan
niet alleein vroouger. Ok noou nog!
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114. Beren zeein!

As kind ben ik opgreuid in Peest. Ik har bezorgde olders. Veural mien
mam. Ik wor wezen op meugelijke gevaoren.

Ik much niet bij veenties kommen. Veenwiefies zulden mij pakken en
naor beneden trekken. Ik much niet te dicht bij de peerde kommen”
Denk om ’t achteréende’, zee mam dan. As ik ze in ’t laand braocht,
reuip ze: “Eerst omdraaien en dan l6slaoten. Al bennen ze ok nog zo
mak, het bennen en blieven dieren!”

Ik wor waorschouwd, as der argens een bol in 't laand leuip. Bollen koj
heuilemaol niet vertrouwen. Ik mus in de buurt van de richel blieven.
Dan kun ’k, as 't neudig was, der onderdeur krupen.

As wij op de heide gungen speulen, mus ik oetkieken veur adders. Tk
mus mien stevelies aantrekken. Adders hadden ok wat geheimzinnigs:
starre ogen, gien poten, gespleten tonggie en gif! Het verhaol van een
aole boer warkte dit nog in de haand. Die vertdl - kleine potties hadden
toen ok al grote oren - over een boer, die, as der een adder op een
zaandweg lag, met een stok der een kring omhéen trok. De adder lag de
volgende dag dan dood. En as die man een goeie waokhond strak in de
ogen keek., was die veur altied bedérven.

Dat waorschouwen was niet veur niks. Zo noou en dan lees je in de
kraant, dat ’t argens misgaon is. Vaok lig de schuld bij de méensken
z0lf!

Maor ....... , wa'’k je noou nog zeggen wil, een paor week leden waren
wij in Canada. We gingen een dag of wat naor Waoterton, Een heuil
mooi park op de gréens met Montana in de Vereeinigde Staoten. Dit
park steeit bekend om zien beren. Wij hebben zeuven zeein. Ok eein
met dreei jongen. Heuil dichtbij, maor gelukkig vanoet de auto. Om te
knuffeln, die wollige platvoouters. Toch woj der in alle kraanties veur
waorschouwd. Toch geeit 't ok daor wel is mis. Meeinsttied eigen schuld.

De léeste waorschouwing van een heuil rijgie is: “Fight back!”

Wij hebben ’t der maor niet op aan laoten kommen.
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115. Wespen kwellen...

Mien ogen vleeigen over de advertéensies in dizze kraant. Ze blieven
rusten bij: “Wespen kwellen? Mij bellen!”

Ik daocht meteein aan een naomgenoot van mij: “Wespen kwellen?
Voortman bellen!”

Harm is al een poos leden oet de tied kommen. Hij was een
natuurleeifthebber. Uren hef e zien léeste jaoren deurbraocht in zien
bos en bij zien veentie met bijenstal aan de weeg tussen Zuudveelde en
Peeist. Daor preuiten we vaok met mekaor.

Op een keer ontdekten wij in de gevel van oons hoes een gattie. Wespen
vlogen in en oet. Waor bleven ze daorbinnen? In de nok hebben wij een
zolderie over de haonebalken. Om der te kommen moej op een trap,
deur een loek en dan kuj alleein maor krupen. En daor zat, tussen het
beschot en ’t dak een heuil groot wespennust. Ik daacht: “Hoou krieg ik
die weg? As ze begunnen te vleeigen en te steken, waor moet ik heen!?”

Harm Voortman kwam, zag en overwon. Wij kropen saomen naor ’t
nust. Harm dee wat spul oet een flessie in de doktersspuit en spoot dat in
‘t wespennust. Even laoter meuik e ’t nust kapot. Allemaol wriemelnde
wespen, maor ze vlogen neeit. Hij veegde ze zo met zien blooie handen
bij mekaor.

“Doe ’t ok maor’, zee e. Ik dee ‘t. Ze staken neeit! Op mien vraog:
“Wat veur gifrommel is dat?” pakte hij 't flessie, dronk der een slok oet
en zee: “Het spul verlamt heur zenen. Hoou ik 't maok, wi ‘k je alleein
vertellen, aj ’t van mij over willen nemen.”

Maor ...... ,wa'kje noou toch nog zeggen wil, ik heb 't niet daon. Gebrek
aan tied. Ik vind ’t nog wel is jammer!
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116. Wie zien verleden kent, kent zien tooukomst

Tillefoon rinkelt. Tinie beelt. “Kom is langs. Ik wil met joe praoten!”

Tinie woont in De Wiekslag, ze is wied over de 80 en wet alles van
Norg.

“Jao jong. Wij waren thoes vroouger melkboer en dan kwaj overaal,
hoes aan hoes,” zo verklaort ze zich naoder. “Maor ik wil ’t noou met
joe hebben over De Vluchtheuvel. Daor moej dan een verhaoltie over
schrieven!” Dan stek ze van waal. “De plannen, die ze noou hebben,
kunnen nog wel jaoren duren en bennen veuls te duur. De zaandvlakte
tegenover De Vluchtheuvel in de dunen moeten ze in ere herstellen met
baankies der bij veur de olders. De kinder kunnen speulen, de olders
leren mekaor weer kennen, kommen tot rust en ’t kost bijna niks.

Op de plek van De Vluchtheuvel,” daovert ze deur, “moet een
paviljoen kommen. Gien duur ding. Heuil eeinvoudig. Met een veilige
speultuun der bij. Gien lawaaidingen, niet te hoog. Je moet der kovvie
en thee kunnen kriegen en wat drinken. Gien starke draank. Mooi veur
verjaordagspartijgies en schooulreisies en zo. Der moet een kiosk bij
veur ijsco en een snoeperijgie en een woninkie veur de beheerder. Norg
moet betaolbaor blieven! Maor wie pakt de draod op?!”

Dan begunt ze van veuren aof aan. Ik stop met schrieven.

Maor ........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil, bennen dizze plannen
zo raor? Ik krieg een beeld van De Vluchtheuvel oet mien jeugd veur
ogen.

Aoflopen week las ik in de kraant een artikel over een stadsdeeil in
de Randstad. Daor was een gezin, dat 25 hulpverleeiners over de vloor
kreeg. Ze kwamen allemaol met een map onder d'aarm en verdwenen
der ok weer met. Maor der kwam gien opldssing.

Noou 16st de buurt de problemen z6lf op. De meéensken leren mekaor
weer kennen en niet haalf zo duur!

Ik daocht aan naoberhulp.
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117. Peerdespul

Het ringsteken is weer weest. Wat was der mooi spul bij! Wat hadden
ze heur beest daon! Toch is der altied wel wat. Dizze keer was’t met
eein van de metrieders. Die veuil oet de koets. Ik daocht: “Dit heurt
der bij. Die wil de E.H.B.O. even testen!” Het bleek toch echt te wezen.
Gelukkig is 't gooud aoflopen.

Wij hebben ok De Flevofarm, een centrum veur drafpeerden bij
Eeinrum bekeken. Wat groot! Wat een draovers! Maor veuraal...... ,
wat schoon! Hier bleek, dat de bessems van Jan van der Heide oet
Zuudveelde gooud wark levern. Een stofzoeger kan ze 't niet verbeteren.

Op de drafbaon van ’t sportpark in Eeinrum zweeitten meéensken en
peerde. Niet meer deur 't zwaore wark, maor noou veur de sport. Eein
peerd, dat won, was van Derk en Wietske Turksemao. Die hebben jaoren
in Norg woond. Derk glom as een ekkel. t Wor der licht van in 't sportpark.

Maor ......... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik kan wel schrieven
over het zweeiten van peerde, maor de dichteres Suze Sanders (1953)
kan dat veul beter. In heur gedicht Echo schref zij.

Hier echoot nog de draf van starke peerde
op weg naor 't laand, een vrogge zummerdag
as de natuur nog stil te slaopen lag

en morgenmist een flauwe zun trotseerde.

De logge lieven leverden heur slag

zij zoltten met heur zwiet de zwaore eerde

tot zwalvies 's aovends deur 't dorp hen scheerden
langs klompgeklep en klaore kinderlach.

De klaanken van het olde dorpse leven
bestorven op de lippen van de tied
zweeft door nog hoog boven de Dreentse dreven

drieft dan in doodse stilte vot van hier
een laote liester zingt een aofscheidslied:
een requiem veur een souvenir.
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118. Schooulmeester

Ik wol boer worden. Het wor schooulmeester. Nooit spiet van had. In de
Oosterparkbuurt in Grunning mus ik stage lopen. Daor was je “meneer.”

Laoter leuip ik stage op de legere schooul in Norg. Der waren
meensken, die zeden: “Nooit dooun. Te bekend” Toch gaf dat gien
problemen. Kinder gaon daor heuil natuurlijk met om. Op schooul was
ik meester. As ik tussen de middag met de kinder van Peeist naor hoes
fietste, was ik Harm.

Mien eerste baon was op de legere schooul in Eeinrum. Je waren
meester. Op schooul. In ’t dorp. Altied. Overaal. Roelie was mevrouw
Soegies. Daor was nog verschil tussen vrouw en mevrouw.

Op deschooulin Westerveelde waren wij meester en meesters juffrouw.
Gelukkig hadden we hier veul kennissen. Veur heur waren wij Harm en
Roelie. Aole meensken gungen hier niet in met. Ik denk dan aan Egberie
Olthof en Grada Tiems, oonze geweldige overbuurvrouwgies. Veur Jan
Brink oet “De Wiekslag” in Norg ben ‘k noou nog altied meester.

As ik met een groep kinder op stap was, har ik een hekel aan dat
gerooup van: “Meester!” Tk daocht dan: “Moet de heuile wereld noou
daodelijk weeiten, dat daor weer zu ‘n “clown” lop!?”

Der zee is een keer eein tegen mij: “Aj 100 kerels op een rij zetten en
der is eein meester bij, haol je ‘m der zo oet” Ik heb altied mien beest
daon, der veur te zorgen, dat dat veur mij niet opgung.

Wij waren veurige week op Ameland. We mussen de pries van de
verlotting van De Elsakker nog besteden. ‘t Weer was niet zo gooud,
maor kieken naor meensken kuj altied wel dooun. Der waren ok nog
veul groepen kinder. Noou kon ‘k mooi loeren en luustern naor mien
“collegao ‘s> Ze speulden heur rol gooud. Het gerooup “Meester!
Juffrouw!” was niet van de lucht. En veur clown speulen konden ze ok.
Dat zagen we tiedens een vossenjacht in 't centrum van Nes. Een broene
beer stun vastbonden aan een paol, een meester leuip rond met een b.h.
veur, een rokkie aan en op hoge hakken en een juf leuip met een gieter
veur oet de broek. Ik dacht: “Och, der is nog niks veraanderd!”

Maor ....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, het geeit der om, hoou
je met mekaor omgaon. Het geeit der niet om, wat veur woorden je
daorbij gebruken. Dat was vroouger zo, dat zal ok zo blieven.
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119. Op ’t verkeerde moment...

Wij meensken kunnen heuil wat. Wij weeiten heuil wat. Wij drukken
op knoppies en hebben stroom, waoter en gas. Wij kunnen met raketten
naor de maon. Wij kommen in kreukels ’t zeeikenhoes in, worden
oplapt en gaon lopend weer naor hoes. Wij bennen daor wies op. Dat
mag ok wel. Aans is 't ja ok niks!

Soms geeit 't mis. Dan bennen wij op 't verkeerde moment op de
verkeerde stee. Een man oet Roon ree in zien auto deur Langel. Het
stormde. Een boom veuil op zien auto. De man was dood. Hij ree op 't
verkeerde moment op de verkeerde stee. Een paor honderd méensken
stappen in 'n vleeigtuug. Boven Schotland.....Boem.....

Een bom. Alles dwarrelt naor beneden. Allemaol dood. Zij waren op
’t verkeerde moment op de verkeerde stee.

Miljoenen Japanners hebben alles gooud veur mekaor. Heur hoezen.
Heur fabrieken. Heur atoomcentraoles. Heur leven. Ze hebben alles
in de haand. Alles onder controle. Dan komp der een golf. As een
hongerige wolf. De meensken kunnen niks begunnen. Ze steken heur
handen omhoog. Een paor doezend dooien. Ok zij waren op 't verkeerde
moment op de verkeerde stee.

Een eilandtie bij Oslo. Allemaol jeugd. ‘t Zullen een paor mooie
daogen worden. Eein idioot met geweren. Hij lop over 't eiland, of e
op knienejacht is. Honderd jonge meensken dood. Verschrikkelijk.
Verdreeit. Ellende. Altied de vraog: Waorom!? Hoou kun dit gebeuren!?
En altied deskundigen op tillevisie, op de radio en in de kraanten, die
alles precies kunnen verklaoren. Achteraof. Ok hier waren dizze kinder
op 't verkeerde moment op de verkeerde stee. Wij willen ’t neeit. Maor
toch....... , het gebeurde, het gebeurt en ’t zal weer gebeuren. En 't kan
overaal gebeuren. Wij leren ’t nooit!

Maor ..., wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik denk hierbij aan een jonkie,
dat op een mieghummelbult gung zitten. Hij wor beten. Hij wor kwaod. Hij
sleuig eein dood. Hij sleuig tien dood. Hij trapte honderd dood. De heuile
mieghummelbult in rep en reur. De volgende dag was alles weer rustig.
Zu'n mieghummelbult is een systeem. Zu'n systeem moet warken,
moet deur. Aans is ’t daon.
Zo is 't bij oons ok!

133



120. Een torteldoefie in hoes

Norg is veur ’t tweeide jaor startplaots veur de Drentse Rijwiel - 4
- daagse. Der is een heuil actieve commissie, die dit organiseert.
Onderdeeil van heur programma is een culinaire wandeling, dit jaor
met as titel: “Op en om de Kerkbrink” Ik was gids. Ik vertdl ok wat
verhaolties van vroouger. Een old - Norger, die ok metleuip, belde mij ’s
aovends op met 't volgende verhaoltie.

Vroouger hadden veul hoesholdings een vogelkooigie in hoes, Boven
de keukendeur. Die waren heuil mooi maokt. As een hoesie met
raompies en deurties derin en een schosteein derop. De bewoner was
dan een torteldoefie, zu 'n koerdoefie. Die braocht geluk en veurkwam
onheil. Ze konden slim old worden.

Het verhaol gung over een boerengezin aan de Eerste Laon. Der zaten
wat jongelui bij mekaor en daor wor het verhaoltie verteld. Der was eein
oet de tied kommen. Die mus thoes opbaord worden. Probleem was het
torteldoefie. Die meuik zo veul lawaai en mus tiedelijk verdwienen. Het
doefie wor onderbraacht bij femilie in ’t dorp.

Toen alles achter de rug was, wor ‘t doefie weer thoesbracht. Die
begon meteein te koeren, waorop der zegd wor: “Ik vin dat toch zo
mooi hé. Noou, as 't weer neudig is, dan breng hum maor weer”

Maor ........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil, 't kwam over, asof die
graog wol, dat daor gauw weer een starfgeval zul wezen.
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121. Vekaansie

Ok bij oons bennen de schooulvekaansies begonnen. En de bouwvak.
Dan broest alles 16s.

Wij trekken in een paor week tied de heuile wereld deur. Wij lopen,
fietsen, gaon met de auto, de trein, of met 't vleeigtuug. Wij beklimmen
bargen, wij bevaoren waotern, wij duken en bakken oons broen op
verre stranden. Bejaorden, echtpaoren zunder en met kinder, opschoten
jeugd in groepen, zolfs poppies worden metzeuld naor vrumde oorden.

Zo is’t noou. En as 't zo is, moej metdooun. Aans tel je niet met, heur
je der niet bij en kuj gien dikke verhaolen vertellen, aj der weer bennen.

In mien jeugd was dat aans. Ik holp thoes met bij 't heuien en in de
bouw. Ik mus roggeschoven binden bij een peerdemaaimachienegie
met een aoflegger. Opa mennen, pap aofleggen. Ik mus binden. En ’t
was zo heeit. Tussen de middag nog gauw even waoter scheppen veur
de koouen. Die lagen zo mooi te neerkauwen in 't laand. Ik moet toen
tegen mien pap zéegd hebben: “Ik wol, dat ik een koou was!”

Ik daocht al weer aan ’t binden, die middag. En aj klaor waren,
kwamen ze der al weer aan.

Laoter, wat older, zat ik ’s aovends vaok argens bij Peeist in een boom,
of op een hoogzit van de jaogers. Soms naor Norg in de V.V.V. - weken.

Mien eerste;echte” vekaansie, ik was een jaor of vieftien, gung ik
alleein naor Venlo. Met de trein. Naor meéensken, die in de oorlog bij
oons weest waren. Dat was wat!

Maor ...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, in schooul vertéllen de
kinder nao de vekaansie vaok, waor ze weest waren. As ik dan van aal
die verre bestemmingen heurde, daocht ik: “Waor moeten die heen, as
ze straks 20 bennen!?”

Of zeuiken we ‘t straks weer in ’t knusse en 't gezellige, dichter bij
hoes, om zo weer tot rust te kommen!? Want daor bennen vekaansies
toch veur!?
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122. Luchthandel

Ik ben opgreuid in een eeinvoudig boerengezin. Onbezorgd. Over
problemen in ’t bedrief, of over geldzaoken wor niet praot. En al
heuilemaol neeit over méensken. Zeker was: waj kochten, muj betaolen en
aj wat geld over hadden, gung dat naor de baank. De Boerenleeinbaank.
Ik kreeg gien buusgeld, maor ben nooit te kort kommen. As ik wat geld
kreeg, mus dat in de spoorpot. Zo gung ‘t. En zo was 't gooud.

Hier daocht ik aan, toen ik tiedens de fietsveerdaogse dit gesprek
aanheurde van tweei mannegies. Ze dronken een kop kovvie en hadden
’t over de problemen in de wereld.

De eein har s morgens de kraant lezen. Hij begon met: “Och, och,wat
is 't wat heden ten daoge. Wat een zooigie. Ik snap der ok niks meer van.
Ik zal wel te old worden veur dizze tied!”

d ‘Aander: “Wat snap jij dan neeit? Ik snapt ’t wel. En ik zeg je: Het
geeit mis. Mien vaoder har ’t altied over de dartiger jaoren. De crisis.
Noou, wij maoken 't weer met. Je zullen ’t zeein. De heuile wereld is een
ballon, die op barsten steeit.”

“Hoou een ballon, die op barsten steeit,” vrag d ‘eerste.

“Noou, ’t is allemaol lucht. En lucht is niks weerd. Maor ’t wordt
tegenwoordig duur betaold!”

“Hoou bedooul je dat”, vrag de eerste weer.

“Noou,” geeit d ‘aander wieder,” mien zeun kocht een hoes. Veur
50.000 gulden’t Was nog in de guldentied. Die hoezen worden 60.000
gulden weerd, 80.000 gulden en in ’t léest 125.000 gulden. En noou
bennen ze 160.000 euro weerd. En dat is lucht!” De eerste spotterde
nog: “Maor as 't der toch veur betaold wordt!”

't Gesprek was nog niet daon. Ik mus weg. Jammer!

Maor ...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, bij dit gesprek daocht ik
aan wat ik léest in de trein heurde.

”Aj bij oons op 't waark tussen de middag in de kantine zaten, kwamen
ze lachend binnen. Heur aandeeilen waren weer stegen. Noou heur ik
ze der niet meer over!”

En ik daocht aan wat ik van de week in de kraant las van een loze in
geldzaoken. Op de vraog, wat we noou dooun moeten met oons geld, zee
e, daj 't maor naor de baank mussen brengen. En zo is de cirkel weer rond!
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123. Klussiesmannen

Albert en Piet wonen beidend in de aole gemeeinte Norg. Ze bennen
achter in de zeuventig en wedeman. Ze dooun aan koersbal en
klootscheeiten. Waor wat te dooun is, daor bennen ze aanwezig. As
toouschoouwer, om ’t verkeer te regeln, of bij 't parkeren. Bij mooi weer
gaon ze oet fietsen en pakken een terrassie. Bij slecht weer dooun ze
spullegies bij eein van beidend thoes. Het bennen handige kerelies en
altied bereid een aander te helpen. De leeftied speult al wel wat een rol,
maor verder nog heuil vief.

In Assen wonen tweei daomes. Femilie van Piet. Die moeten een nei
holten schut achter 't hoes hebben. Da’s een mooi klussie veur Albert
en Piet. Ze bekieken de situaotie, bestellen 't materiaol, dat op een
aanhangerie achter 't hoes reden wordt. Dicht bij de klus. Da’s makkelijk.

Albert en Piet spitten, zaogen en spiekern, dat ’t een leeive lust is. De
kerelies hebben 't beest bij de wichter. Zo noou en dan rop buurman,
of 't nog wat vordert. En dat dot ‘t. Soms lop ’t gesmeerd, soms zit 't wat
tegen. Nao een dag of wat steeit der een mooi, nei schut met een deur
derin.

Buurman mag kommen kieken. Die pocht flink. Dan vrag e, wanneer
ze de kraonwaogen willen bestellen. As Albert en Piet zien vraog
niet begriepen, zeg e: “Hoou woj aans ’t aanhangerie achter 't hoes
vortkriegen, want die kan toch niet deur ’t deurtie!?”

Maor wa'k je noou toch nog zeggen wil, alles is dik veur mekaor
kommen. Albert en Piet hebben een deeil van ’t schut even aofbroken.
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124. Saomen

Tillevisie steeit aan. De Reiinie. In beeld een groepie al wat oldere
meensken. Zij vérmden saomen een klassie van een legere schooul
argens in Zeelaand. In 1953. Het jaor van de waotersnoodramp.

We kommen ok op het kerkhof. Van eein liggen der 20 femilieleden
begraoven. Van aandern meer of minder.

Hadden ze ‘t verwarkt? Och, ze hadden der met leren leven.

Eein zee: “As ’t haard waait, as ’t stormt, dan heur ik de geluden nog.
Van de natuur, van de koouen, van de meéensken. Maor wij hadden gien
keus. Wij mussen saomen wieder. In ’t gezin, in de femilie, in 't dorp.
Daor is stried veur neudig om der saomen weer oet te kommen. En dat
hebben wij wel leerd!”

De vraog kwam: “Hoouveul van jullie bennen der scheiden?”

Gieneein!

Hoou komp dat?

Zij vonden de verklaoring in saomen leren strieden en overwinnen.
Ok in een huwelijk. Luctor et emergo. Worstel en kom boven.

Aj saomen besluten te trouwen, aj saomen besluten kinder te kriegen,
bi j saomen verantwoordelijk veur dat huwelijk en veur die kinder.
Binnen ieder huwelijk is wel is wat. Saomen strieden maokt, daj der
saomen starker oetkommen.

Maor....., wak je noou toch nog zeggen wil, veul meéensken zullen
zeggen: “Dat kuj makkelijker schrieven dan dooun.” Da ’s misschien ok
wel zo. Toch mis ik tegen - woordig vaok de stried veur saomen wieder.
In veul gevallen wint het eigen IK de stried van SAOMEN

En zeg je dan: “Maor zo is 't tegenwoordig noou eeinmaol,” dan is
daoraan toougeven de makkelijkste weg.

138



125. As balken konden praoten

Aoflopen week he’k ‘t drok had. Een old hoes van binnen aofbreken.
Allerlei gedachten kommen boven drieven. Ik ben daor geboren.

Een muur van 't keukenie aan de veurgevel wordt sleupt. Wij woonden
daor ’s zummers. Ik denk aan een onweersbui s naachts. Wij mussen
oet bere. Daor zaten we dan. Slaoperig. Op stooulties met rieten
matten. Tegen ’t beschot. Niet veur ’t raom. Dat was gevaorlijk. Mam
met een tas bij zich. Laoter begreep ik pas, wat daor in zat. De meeinst
weerdevolle spullen en pepieren. We zaten der maor. Stil. Zo noou en
dan een woord. Over 't onweer. ” ‘t Begunt te regen. De wind stek op.
De bui is der. Die was dichtbij. 't Is veurbij, dunkt mij.”

Daor was 't wachten op.

“Mag ik weer naor bere?” Daor gung ik dan. Naor de bedstee in ’t
beschot in de grote keuken. De volgende dag koj soms de sporen zeein,
die de bliksem in de dikke eiken achterlaoten har.

As ik op de kooustaal stao op ’t groouppad, denk ik aan de haarfst.
Een bult knollen op deel. Koouen weer op staal. De eerste naacht heurde
je de rammelnde ketten en ’t gestommel van de koouen. Daornao
heurden dizze geluden derbij. Ik zeei dan weer de monsternemer. Der
wor nog met de haand molken. Hij leuip met een volle emmer over 't
groouppad naor pompstraot. Hij nam der een monster oet. Dat kwam
in een flessie in een holten kissie. De melk wor wogen aan een unster
aan een dreeipoot en deur een teems in een melkbus slaogen.

Op zien pad terug over 't groouppad tilde juust een koou zien steert
op. Op ’t moment, dat e der achter was, mus die koou hoousten. De

monsternemer zat der onder. Hij har de buzen vol, want ....., 't was
knolletied!
Maor ....... , wak je noou toch nog zeggen wil, ik denk der ok aan, dat

hier al vanaof 1681 meéensken woond hebben. Ze hebben der warkt en
rust, ze hebben der laacht en reerd, ze bennen der geboren en oet de
tied kommen, der was oorlog en dan weer vrede.

As die dikke balken is konden praoten.....!
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126. Het weer

As der argens veul over praot wordt, dan is dat wel 't weer. Veuraal
bij langdurige dreugte, bij hitte, bij bulten snei, bij sloten waoter, of bij
storm. Wij bennen der ja ok altied aofhankelijk van. Noou nog. Wij
verbeelden oons wel is, dat ’t niet zo is. Maor ’t is wel zo. Met aal oonze
neimoodse dingen zit soms toch alles op zien kont. Deur ’t weer.

Mien eerste weerman was oom Lammert. Hij was brugwachter aan
't Noord - Willemskenaol achter Eel. Hij zee vaok: “As 't op die dag in
feberwaorie mooi weer is, dan kriej een mooie zummer. Dat was in
negentienhonderd en zoveul ok zo.” Laoter daocht ik: “En in aal die
aandere jaoren dan?”

Mien tweeide weerman was ome Job oet Norg. Job mus s morgens al
vrooug even de ées op. Ik met oons hondtie ok. Vaok was mien vraog:
“Hoou wordt 't weer vandaog, Job?” Dan kreej een antwoord as: “De
wind is zuud aan. De lucht is hoog. t Wordt gooud weer vandaog” Dan
kreej een snoepie en gungen wij wieder. Elk een kaant op.

De weermannen van heden ten daoge hebben een heuileboel
technische hulpmiddeln. Ze zitten der net zo vaok naost as de
weermannen van vroouger. Verhaolties as: “Hier of daor een bui’, of
“De wind kan draaien van oost naar west”, daor hebben wij natuurlijk
niks aan.

Maor ....... , wak je noou toch nog zeggen wil, achteraof weeiten we
't allemaol wel. Dan kunnen wij ok wel weerman wezen. Gelukkig
was, is en blef ’t weer een onderdeeil van de natuur. En die blef soms
onveurspelbaor.
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127. Jan Kemkers neie Taolschulte

Een poosie leden mus ik met schaopen, mien Schoonebekers, naor de
Etstoel van Anloo. In de kerk wordt een Middeleeuwse rechtbankzitting
naospeuld. Het heuile dorp lop in Middeleeuwse kleren. Het teneeil
heuif niet opbouwd worden. Dat is der altied. De aole boerderijgies
rondom het klinkerstraotie om de kerk.

Opeeins is der veul lawaai. Een mooie vrouw wordt opbraacht veur de
zitting. Zij hef wat “bijverdeeind” achter de kerk. In de kerk speulen de
Drost (commissaoris van de koningin), de Schulte (borgemeester) en
de Keurnoten (getugen) heur rol. De vrouw wordt veroordeeild.

Dit alles kwam bij mij boven op de vergaodering van de Taolschulte
in Noordenveld met zien keurnoten oet de dérpen en de veurlezers. Ok
de Taoldrost, Anne Doornbos oet Eein, oonze hoogste baos van Het
Hoes van de Taol, is aanwezig in De Peeister Mug. In dizze vergaodering
wor de neie taolschulte veur Noordenveld beneuimd. Dit gebeurde bij
stoklegging. Anne léegde de stok van Noordenveld op de vloor van De
Mug neer veur Jan Kemkers oet Roon. De beoogde neie Taolschulte.
Jan pakte de stok op en nam daormet dizze taok op zich. Het kopen /
verkopen van laand gebeurde vroouger veul bij stoklegging. Daorbij
waren dan Schulte en Keurnoten aanwezig.

Maor ....., wa'’k je noou toch nog zeggen wil, ik hoop en heb der
het volste vertrouwen in, dat Jan, saomen met zien keurnoten in de
dorpen, der alles aan zal dooun om oons grootste culturele arfgooud,
de Dreentse taol, te beholden.
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128. De bedstee

Langslaopers bennen der altied al weest. In mien jeugd zongen wij al:
“Kom uit de bedstee mijn liefste!”

As kind heb ik ok nog in een bedstee slaopen. Thoes, in Peeist. Totda’k
een jaor of tien was. Der wor verbouwd. De bedsteden verdwenen.
Beneden kwam der een slaopkaomerie bij. In 't dak een oetkiekie en
daorachter op zolder tweei kaomeries. Wat balkies omhoog, wat plaoten
der tegen aan en klaor was ‘t. Daorveur was 't een open zolderruumte.
Eein geheeil met 't achterhoes. Noou zit der een braandmuur tussen.

De bedsteden zaten bij oons in de keuken. Daor woonden wij 's winters.
De kachel kwam dan een ¢ende de keuken in met een lange piep hoog
naor de schorsteein in. Die gaf ok veul waarmte aof. De kachel stun op een
plaot met een ring der omheen. Aj dan van de iesbaon kwamen, koj daor
je voouten lekker waarm kriegen. Maor as 't haard vroor, waj van veuren
waarm en van achtern kaold. De blooumen stunden op de raomen.

Dizze keuken har een holten wand. Het beschot. In 't midden zat een
deur veur een ganggie naor 't melkkaomerie. Links en rechts dervan haj
een bedstee. In 't beschot zat ok een bitterkassie. Mien breur en ik sleuipen
in d ‘eeine bedstee, opa in d ‘aander. Overdag waren de deurties dicht.
As ik naor bére mus, kwamen mien kleren op een stooul der veur. Dan
dook ik de bedstee in. ‘t Was net een slaopkaast. Onder ’t bére was wat
ruumte. Daor worden appels en eerappels bewaord. Op ‘t vooutenéende
haj een plaank. Gien fotos, prullegies, of een wekkerie derop, maor een
naachtspeeigel. De bekende pot. Kwam der visite, dan mus ik op bére, eer
die der waren. Dan deej net, oj sleuipen, maor je lagen te lustern, totdaj in
slaop veuilen. Der was gien licht in de bedstee,der kwam gien frisse lucht.

Bij oons thoes was veur op deel nog een bedstee. Die was aoftimmerd
in 't heuivak met ok deurties der veur. En in een hooukie een smalle,
hoge kaast. Daor sleuip de inwonende knecht. Die was eein met 't hoes
en eein met 't veei. Wat een tied. Je zolden der haost weens naor kriegen.

Of is ’t beter, zoas 't noou is!?

Maor ....... , wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, veul méensken bennen
in aole boerderijgies gaon wonen. Ok veul meéensken, die 't leven op 't
plattelaand zo mooi vinden. Terug naor vroouger.

Maor ...... , wie slap der weer in een bedstee!?
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129. Ronermaark

Klaos en Hillie oet Norg willen al jaoren naor Ronermaark. Der is nog
nooit van kommen. Heur wark leuit dat niet toou. Wel naor de optocht.
Elk jaor mooiere waogens. En wat een volk! En wat een bekenden! Wel
naor de beurs. Hillie heur lust en heur leven. En maor praoten! En maor
vraogen stellen! En informaotie metnemen.

Puten vol! “Kan ‘k thoes nog mooi even deurkieken’, zeg ze dan. En
dan te bedenken, dat ze niks neudig hef.

Klaos slentert wat met. Is dan is wat veur en dan weer wat achter. Hij
kek naor aal die meensken en steeit zo noou en dan is wat te praoten.
“Goh, Rieks jong. Doe hier ok? Wat een volk, neeit!” Om dan wieder
wat neigies oet te wisseln, aole koeien oet de sloot te haolen, of wat te
praoten over goenend, die der niet bij bennen.

Dit jaor zult wezen. Het wark reuip niet meer. Klaos en Hillie heuren
noou ok bij “De Grote Club” Ze wollen met zien beidend naor de
Ronermaark. Maor ‘t zat heur niet met. In de naonaacht begon Hillie te
lopen. Naor 't hoesie. ‘s Morgens was 't nog niks beter. Hillie zee: “Klaos
jong, gao maor alleein heen” Maor daor wol Klaos niks van weeiten.

In de loop van de dag en nao allerlei wondermiddelies gebruukt te
hebben, knapte ze weer wat op. Om een uur of veer zee ze: “Klaos, wij
kunnen nog wel even naor Roon gaon”

Op weg naor Roon kwamen ze een stroom Norgers integen. Op fiets
en in d’'auto. Paartie hadden dudelijk wil. Veur in Roon konden ze zo
tussen de bomen parkeren. Bij de beurs was nog een volk op de beein!
En wat een lewaai! En wat een rommel! Ze leuipen de straot over naor
de maark. Bij de kroegen alles van hetzolfde laoken en pak. Veul volk,
veul lewaai, veul rommel. Hier kregen ze wel de echte Ronermaark in
de neus. De lucht van peerdestront en - mieg. Gien oppers meer. Alles
was al plat lopen. De eeinigsten, die daor op letten, waren Klaos en
Hillie.

Bekenden, die zij integen kwamen, waren in een stemming, die niet
bij die van heur paste. Ze hebben nog wat langs kraompies struund. De
meeinsten waren al aan ’t inpakken. Op een hoouk van de straot hef
Klaos nog een pilsie nomen en Hillie wat fris. Ze stunden der maor wat
verloren bij. Ze besloten naor hoes te gaon.
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Klaos zee: “Dit doe ‘k nooit weer. Of naor Ronermaark en dan ’s
maorgens heen, of niet naor Ronermaark. Dit was niks!”

Maor ...... ,wak je noou toch nog zeggen wil, heuil veul Norgers
schelden op Roon, maor wat he’k een Norgers in Roon zeein!
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130. Baanken

As kind thoes in Peeist ben ‘k nooit tekdrt kommen. 't Was ok gien
weelde. As legere schooulkind kreeg ik gien buuscenten. Wat neudig
was, dat kreej. Dat was bij mien kameraodties ok zo. Een nei fietsie he'k
nooit had. Ik mus die van mien breur aofrieden. Dat lukte vaok wel. As
ik is centen kreeg, dan mussen die in mien spaorpot. Was die vol, dan
gung ik met mien pap naor de baank in Norg. Daor was een “meneer’,
die met een sleutelie de spaorpot 16s meuik. Dan rammelde 't wat, mien
pap kreeg een pepiertie en wij vertrokken weer. Op mien vraog waor
mien centen noou waren, zee pap: “Bij de baank. Joen centen worden
noou aal meer” Met dit antwoord was ik tevreden.

De tillevisie kwam. De kroeg har in Peeist de eerste. As der voetbal op
was, gungen wij as kwaojonges met mekaor naor de kroeg. Wij zaten
op een rij veur de tillevisie. In de pauze mochten wij wat kopen. De
kroegholder kun ja niet van de wind leven.

Over geldzaoken wor nooit praot, as ik der bij was. Gelukkig maor.
Mien jeugdjaoren bleven zo onbezorgd.

Nao de legere schooul kreeg ik nog gien vast bedrag as buuscenten.
Mien mam vreuig, as ik vort gung: “Hej nog centen neudig?” As dat zo
was, dan kreeg ik die. “Even tanken’, neuimden wij dat. Maor....., t was
ok een vorm van controle.

Wel heurde ik een keer, toen een paor kerels ’t over een boertie hadden,
dat der koouen bij hum van staal haold wérden en aandern weer braocht.
“Daor hef e zolf niks over te zeggen,” zeden ze. Dat was nog de tied, dat
grootgrondbezitters of rieke middenstanders veur baank speulden.

Laoter wor de rol van de baanken aal groter. Wol een jong stel een
hoes kopen en waren ze nog wat twiefelachtig, dan kregen ze te heuren:
“Kom maor langs. Wij vinden wel een opldssing veur jullie”. Alles kon.

Maor ...., wak je noou toch nog zeggen wil, ‘t is noou weer aans. Leest
heurde ik van eein, die een schuurtie bouwen wol en daorveur “even”
naor de baank mus. Hij daocht zolf, dat 't makkelijk kun. De baank
leuip gien risico.

Het antwoord, dat e kreeg, was: “Wij kunnen niets voor U betekenen,
meneer. Heeft u geen mensen met geld in de familie?”

Volgens mij bennen we weer terug bij af!
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131. Tieden veraandern

1930: ‘t Is argens in Drenthe maark. Der wor van alles verhandeld:
peerde, koouen en zwienen. Boer Klinkhaomer gung met wat biggen
der heen. Hij kun ze niet kwiet, hoou e de pries ok zakken leuit. Veur hij
naor hoes gung, kocht e een kop kovvie. Thoes bleek, dat e meer biggen
in de kar har, dan waor e met weggaon was.

1950: Boer Klinkhaomer woont in een boerderijgie in 't dérp. Hij hef
een gemengd bedriefie. Zien laand lig rondom ’t dérp. Op de ¢es de
akkeries en langs ’t deeipie het greuinlaand. Het veld boeten het dorp
woOr aanmaokt. Der kwamen neie boerderijen met vieftien bunder
best laand bij hoes. Veul nachten lag e wakker. Zult kunnen, zult niet
kunnen!? Oeteindelijk verleuit hij het olderliek stee in’t dorp. Hij ging
in ’t veld wonen op zu'n neie plaots. Een heuile stap

1970: De schoonzeun van boer Klinkhaomer hef 't bedrief overnomen.
Hij kocht laand. Hij dee de koouen en de zwienen vort. Hij begon met
akkerbouw, bouwde schuren, der kwamen grote machines en gao zo
maor deur. Boer Klinkhaomer lop op ‘t arf. Hij schudt zien kop. Hij
denkt: “Dit komp nooit gooud!” Dan komp e zien kleinzeuntie integen.
Stevelies en een overallegie aan en een pettie op. Hij wil boer worden.

2000: 't Jonkie is aofstudeerd in Wageningen. Heur boerderij is
verkocht. De buren hebben ’t laand derbij. In heur boerderij wonen
meensken oet stad. Boer Klinkhaomer zit in 't bejaordenhoes in ’t
dorp. Alleein. Zien vrouw is een jaor of wat leden oet de tied kommen.
Zien dochter en schoonzeun wonen in een mooi hoes in 't dorp. Zien
kleinzeun woont en hef wark in Amerikao.

Maor ....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, Bredero zee 't al: “Het kan
verkeren.” Eein ding is zeker, hoou 't ok wordt: De tied zal ’t leren!
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132. Volksleeidern

Volgens het woordenboouk is een volksleeid het leeid van een volk, een
nationaol leeid.

Oons volksleeid is het Wilhelmus. Dit leeid is mij thoes en op schooul
nooit leerd. Ik von ’t maor een raor leeid. Laoter begreep ik pas, dat’t
over een stukkie geschiedenis gung.

Ik herinner mij nog, dat der een radiozender was, die elke dag om 12
uur s naachts het Wilhelmus leuit heuren. Met Koninginnedag in Norg
wor 't ok speuld deur De Vooruitgang. Het dee mij niks. Bij wedstrieden
van ‘t Nederlands elftal konden de speulers niet eeins metzingen. Speulers
oet aandere landen zongen, met de haand op de borst, wel met. Die dee
't wel wat. Het wor bij mij aans, toen de tillevisie kwam. As der dan bij
sportwedstrieden een Nederlander op de hoogste tree van 't ereschavottie
stun, oonze vlag gung omhoog en oons volksleeid wor speuld, dan ha'’k
soms de traonen in dogen. Dat was dan toch maor eein van oons. En dan
oet zu 'n klein laandtie. Daor waj trots op.

Oonze kleinkinder in Canada gaon daor naor schooul. Elke dag begunt
met 't zingen van “Oh Canada’, heur volksleeid. Ze kennen de woorden
zo oet de kop. Leest zee der eein: “Da ’s nationaolistisch!” Ik zee: “Muj
dan niet meer trots wezen op joen eigen laand!?” Ik vind van wel.

Een poosie leden kreeg ik het volksleeid van Zuudvéelde onder dogen.
Op de wies van: “Op de grote stille heide.” Ok een stukkie geschiedenis.
Het geeit over de grote, stille heide van ‘t tolhoesie tot de Norgervaort,
waor de scheper Sietse met zien schaopen en zien hond te vinden was.
Over 't aanmaoken, waordeur heide laand wor, de kunstmest kwam en
de schaopen verdwenen. Der worden boerderijen bouwd. Der kwam
veuroetgang en welvaort. En het waoterschap. In Zuudveelde was
men “blijde”, dat verdwenen was die heide. Der volgde een neie, snelle
ontwikkeling: tillefoon, auto’s, melkontvangst, schone tanken, trekkers.
Het peerd, nog veur sport en luxe beide, lop noou rustig in de weide.

In Zuudvéelde kommen neie bewoners en neie hoezen. Iedereein
vindt ’t der mooi en warkt “mede”, veur eeindracht en veur vrede.

Maor .....,, wa'k je noou toch nog zeggen wil, der wordt wel zéegd.
”Wie zien geschiedenis kent, kent zien tooukomst”. Toch zeei ik scheper
Willem daor nog neeit, met zien schaopen op de heide. Maor wie wet!?
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133. Streektaolmeziek.

Aoflopen zaoterdagmiddag gung ik met tweei van mien kleinkinder
naor Pesse. Daor was een optreden van Mooi Wark met stevige
hardrockmeziek en Dreentstaolige teksten. 't Was speciaol veur kinder.
De tent was vol. De kinder veur 't podium. Olders en opa ’s en oma ’s
achterin.

Bij de ingang hokkies veur aj hoge nood hebben. Op de deuren steeit:
“Geities” en “Bokkies” In de tent naost 't podium hangt de tekst: “Wie
het bierdrinken niet eert, is de kater niet weerd”

't Lewaai barst 16s. Der komp beweging in de massa. De kinder, ok
de kleingies, kennen volgens mij alle leeidties. Ze brullen alles met. Ze
dooun precies, wat of der vanaof 't podium zéegd wordt. “Ik ben en
blief een boer”

”Ik heb schijt aan regels”

Olders en opa’s en oma’s worden even aan de kaant zet.

” ’k Ben zo “geel” as een bossie siepels in augustus” ’t Is ja een
kinderprogramma!

As’t daon is, lig een klein wichie in aal dat lewaai bij heur mam op
schoot te slaopen.

Dreéentse meziek in een Dreéents dorpie deur een Dreentse groep:
“Mooi Wark”. De groep speult deur 't heuile laand.

Da’s niet altied zo weest. Der was een periode, daj met Dreentstaolige
meziek niet boeten de provincie kwamen. Daor schaomde je joe veur
joen eigen streektaol. Daor woj oetlaachd.

Da’s noou aans. Streektaolmeziek leeft. Veul leeidties gaon over
humoristische situaoties, maor der is ok drazz (Dreentstaolige jazz),
blues, hardrock en lustermeziek in de streektaol. Aal meer koren
zingen ok streektaolnummers. En zo - lang Daniél Lohues landelijk
onderscheiden wordt, zit ’t wel gooud met de streektaolmeziek.

Maor ....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, je heuren vaok, dat de

streektaol verdwient. Ik beweer, dat der nog nooit zo veul aandacht

veur de streektaol weest is, as tegenwoordig. Bovendien is oonze taol

en dus ok oonze streektaol het grootste cultuurgooud dat wij hebben.
Weerd, om bewaord te blieven!
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134. Hoou hol ik mien baon!?

Ik moet in een kroeg in Norg wezen. Even wat bespreken. Aan de
stamtaofel zitten tweei mannegies. Ik schat ze zo van mien leeftied.
Beiden hadden een helder borrelie met sukker. Ze waren drok aan de
praot. Nog al luudruchtig wor de wereldproblematiek besproken en
soms ok zo maor oplost. Ik mus wel metlustern en wus al gauw, dat ’t
Jan en Roel waren.

Jan zéeg: “Weeit jij, wat ik niet snap?”

“Noou?” schettert Roel met een hoog stemmegie.

“Dat der baanken bennen, die miljarden winst maoken en dan toch
nog doezenden personeeilsleden op straot zetten!” Roel begrep dat wel.
Ach, Jan joh. Aans holden ze toch gien geld over veur bonussen en zo.
Die heren, die daor bovenaan zitten. En bovendien, Jan met de pet is
toch altied de klos. “Maor ik ken wel goenend, die heur baon nooit
kwiet gaon”, geeit e wieder.

“Hoou zo, de baon nooit kwiet gaon,” vrag Jan.

“Noou,” daovert Roel deur, “ik krieg maondelijks wat terug van de
belasting. Da’s veur zorg of zo. Nao een jaor wordt der bekeken, of ik
te veul of te min beurd heb. En noou komp ‘t. Ik kreeg eerst bericht,
da’k € 22,- terugbetaolen mus. Toen kreeg ik een breeif, da’k die € 22,-
overmaoken kun. Dat he'’k daodelijk daon. En noou har ik gister een
breeif in de bus, da’k dat in tweei maol betaolen mug. Eerst € 20, - en
dan nog € 2,-. Zo holden die lui zichzolf aan ’t wark” Roel leunt nao
zien preek voldaon achterover.

‘t Is even stil, tot Jan zéeg: “Ja jong, problemen zat. Maor laot oons nog
maor een borrelie nemen. Ober!!!”

Maor ....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, de mannegies hadden
geliek. ’t Is soms te gek veur woorden. En iedereein vindt, dat die
papiertroep minder moet. Maor 't wordt alleein maor arger.”

“‘tIs net een zwaor belaoden vrachtauto’, heurde ik leest eein zeggen,”
die steeit ok niet in eeinmaol stil!”
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135. Naor de stad

Geert en Jantje en Roel en Marchie oet Westerveelde bennen naor
Martini Plaza weest in Grunning. Een optreden van Wia Buze. De
vrouwlie hadden dit regeld. De mannen wollen wel met. Ja, aj met de
vut bennen, moej je tied toch vol kriegen. En bovendien, 't was nog lang
niet zo wied.

Zaoterdagaovend mus 't weden.” Geert jong, wat was ik bliede, dat
joen Jantje belde, dat jij wel wollen rieden. Ik har der tegenop zeein. ‘t
Eerste stuk zul wel gaon, maor daor in de stad.... Niks veur mij.”

”’t Ging mij net zo,” zee Geert,” maor mien Jantje zee, dat ze wel wus,
hoou ik mus rieden””

“t Eerste stuk gung gooud. Bekende weg. Achter op Peizermao wor ’t
minder.

“’t Is hier allemaol veraanderd”, zee Geert. “En dan ok nog bij
donkern” Even wieder gung 't mis.

“Gooud oetkieken, Geert’, reuip Jantje. De daomes zaten achterin.

“En dan de bordties Martini Plaza volgen”

Geert en Roel loerden as katoelen in de naacht naor de borden.

“Hier moew der aof,” zee Geert. Roel beaomde dit. ‘t Was bij 't bordtie
Martini met een H der veur. De H van hospital. Zeeikenhoes. Geert
kreeg ’t zolf deur. Hij keerde op de weg. 't Kon net even.

Even laoter zagen ze Martini Plaza staon. Bij 't parkeren gung 't gooud.
Der stunden allemaol kerels aanwiezings te geven. Geert parkeerde. Hij
was bliede, dat e der was.

“Je hadden daor ok kunnen staon,” reuip Marchie. “Ik kan der bijna
niet oet”

“Har kund”, zee Geert, maor dee ‘ t toch maor. Zo aold was zien auto
noou ok nog weer neeit.

Maor .....,, wa'k je noou toch nog zeggen wil, ze hebben met zien veren

een heuile mooie aovend had. En achteraof was ’t rieden toch ok nog
wel metvallen.
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136. Elk zien meug

Tweei bouwvakkers zitten in een keet. Ze kauwen op een plak stoet en
drinken een kop kovvie.

De eein zéeg: “Vekaansieplannen al rond?”

D ‘aander: “Nee man. Daor prakkezeer ik pas aan, as 't zo wied is.
Mien vrouw regelt van te veuren alles. Ok ’t inpakken van mien koffer.
Wij nemen altied een volledig verzorgde busreis. Ik stap in, praot wat,
kiek wat oet ’t raom en as de bus stopt, is der wat te zeein, of te dooun,
of een aordig terrassie. Ik heuif niet op 't verkeer te letten en ik heuif
niet de weeg te zeuiken. As 't tied is veur ’t eten, dan is der eten. ’s
Aovends he'k een dak boven mien kop en oons bére is opmaokt. Ik heb
vekaansie en mien vrouw hef vekaansie”

Dan zeeg de eerste: “Ik heb de boouken al weer in hoes. Ik zeei soms
op tillevisie wat. Dan deenk ik: “Dat wi'k wel is zeein?”

Dan zeuik ik alles oet. Wij gaon wel met een busreis, maor wij bennen
maor heuil weinig bij de groep. Wij bezeuiken dan kerken, museums en
gebouwen in aole stadties. Ik zet alles op de film. Wij kunnen uren in
een kerk rondscharreln. Ik geniet der van, hoou mooi alles bouwd is. Ik
verbaos mij der over, hoou dit zo veul jaor leden al meugelk was”

D’aander dot zien spullegies in de tas en zeeg: “Noou ja, ieder zien
meug”

Maor ....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik daocht der toen aan,
hoou wij jaoren leden met een busreis metgungen. Wij bezochten zu'n
grote, Roomse kerk. Bij binnenkomst wor der zeegd, dat wij stil mussen
wezen. Wij schoefelnden zu 'n grote hal in.

Toen heurde ik tweei boeren achter mij fluustern: “Dit har ok een
mooi tanklokaol kunnen wezen!”

Kuj naogaon, waor die met heur gedachten waren!
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137. Geveuilens bij een dood peerd

Wat kunnen oonze dokters veul tegenwoordig. In ’t zeeikenhoes hej
allemaol kaomeries. In elk vertrekkie veur kapitaolen aan instrumenten
en apperaoten. Veur elk lichaomsdeeil loze méensken, die daor veul
verstand van hebben. In veul gevallen lappen ze je ok weer op.

Toch holdt ’t soms maor zo op. Thoes op bere, of zo maor op een
stooul veur tillevisie. Tiedens het sporten, aj met vekaansie bennen,
of in ’t verkeer. Je lezen dan, dat eein op onverklaorbaore wieze op de
linker weghelft kommen is. 'n Hartstilstand. ’t Is zo maor daon. Met
alles, wat wij hebben, kunnen en weeiten, geeit 't toch mis. Wij hebben
dit accepteerd.

Dan gebeurt der wat met een peerd. Bij de intocht van Sunterklaos
in Grunning. Hij is even wat onrustig, vaalt veur de koets om en is
dood. De heuile wereld in rep in reur. In de kraanten, op radio en
tillevisie. Hoou kon dit gebeuren? Wie is hier schuldig aan? Hoou har
dit veurkommen kunnen worden?

Noou weeit ik wel, ’t is niet het mooiste moment, waorop ’t gebeurde.
Maor daor wordt niet naor vraogd.

Hoou komp dit toch, dat wij zo reageren, as 't met dieren te maoken
hef?

Ik denk, deurdat wij meeinen, heuil wies te weden met de natuur,
maor der aal wieder vanaof kommen te staon. Wij holden dieren en
vertroeteln ze dood. Dan is 't zielig.

Was dit vroouger, toen ik kind was, dan niet zo?

Ja, wij vonden ’t ok wel zielig. Maor toch aans. Het heurde der gewoon
bij. Aj opgreuiden op ‘t plattelaand, worden der dieren geboren en
gungen der dieren dood. En je stunden der as kind op de neus bij. Een
dooie tuut wor begraoven. Een zwien wor bij hoes slaacht. Een dooie
koou wor naor de kedaverbak braocht, of lag op ’t arf. Een dood peerd
was wel wat aans. Maor toch....., het heurde der gewoon bij. Leven en
dood. Wij greuiden der met op. Het wor accepteerd. Bij meensken en
bij dieren.

Maor ...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, bij geboren worden en
dood gaon speulen geveuilens een grote rol. Toch liekt ’t mij gooud
toou, daw met mekaor oons verstand gebruken.
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138. Tied bespaoren

Annie oet Zeijen moet even bellen met de belastingdeeinst. Ze hef een
vraog. Ze kreg een fetsoounlijke kerel aan de lien. Mor wel nao dreei
minuten in de wacht staon. Ze kommen der niet oet met zien beidend.
Annie zal even informeren en dan daodelijk terugbellen.

Dat dot ze ok. Nao zeuven minuten in de wacht staon kreg ze een
vrougie aan de lien. Annie vrag naor meneer Huppelepup. Daor hef ze
net met beéeld. Ze zul terugbellen.

“Maar dat gaat niet mevrouw. Wat dacht u wel niet. Hier werken 500
mensen’, schettert 't viouwgie. “Ik zal een notitie maken”.

Een haalf uur laoter wet Annie nog neeit, waor ze aan toou is. Ik heb
wel een advies veur Annie. Gao de volgende keer Dréents praoten. Ze
schrikken dan wakker en ...... ”t Dreents is een korte taol en bespaort
heuil veul tied.

As’tin’t Nederlands is: “Mag ik u vragen, waarvoor u hier komt?” zeg
een Drent: “Wat woj?”

De vraog: “Ligt dat in de lijn der verwachtingen?” stelt een Drent as:
“Zul ‘t?”

En zo kan ‘k nog wel even deurgaon.

Maor ....., wak je noou toch nog zeggen wil, aj noou met mekaor wat
meer Dreéents praoten, kuj omennaobij 80% op de tied bespaoren, diej
aans verknooien met lange Nederlandse zinnen.

Da’s de meuite weerd, zu'k zeggen!
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139. Bouwaanvraog

Aorend en Berend zitten aan een bak kovvie. Ze bennen aant hemmeln
weest.

‘t Is zaoterdagmorgen. Hemmeltied.

Aorend: “Aj gemeeinschap hebben, moej ’t saomen dooun. Aans
wordt ‘t niks.”

Berend: “Hoou koj daor bij?”

Aorend: “Wat veur gemeeinschap hebben geldt, geldt ok veur oonze
gemeeinte””

Berend: “Waor woj naortoou, Aorend?”

Aorend: “In een gemeeinte moej 't saomen dooun. De inwoners met
mekaor, maor ok met oons bestuur en de meensken, die veur oonze
gemeeinte warken en daor vernemen wij niks van! Mien dochter en
schoonzeun kriegen oetbreiding. Noou moet der een stuk bij 't hoes aan.
Met heur plannen naor de gemeeinte. Daor zeden ze, dat’t een gooud
plan was. Ze gingen in een goeie bui naor hoes. Eein, die der verstand
van hef, meuik een teeikening. Tot tweei keer aan toou aofkeurd. De
daarde is onderweg. En noou maor weer aofwachten. 't Zal wel gooud
kommen, maor 't kost tied, geld en heuil veul argernis!

Maor......, wa'k je noou toch nog zeggen wil, aj van gemeeinte en
gemeeinschap oet gaon, wol ik hebben, dat ze op 't gemeeintehoes
zeden: “Kom is langs. Kiek, aj 't noou zo verbetern, dan is 't gooud”
Dan hef 't ok nog wat van naoberschap. Een aold begrip.

De kommende tied misschien wel weer hard neudig!
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140. Het verhaol van een aold hoes

Ik ben geboren en opgreuid in een aold boerderijgie in Peeist. Dit
boerderijgie is in 1958 /1959 verbouwd. De bedsteden gungen der oet.
Der kwamen slaopkaomeries op zolder. Ik weeit dit nog gooud. Tweei,
in mien ogen toen al aole mannegies, waren aan ’t timmern. Dat waren
Harm Beyert oet Norg en Hans de Moois (Dermois) oet Hollerwiek.
Tweei jongkerels waren aan ’t vaarven. Dat waren Klaas en Roel Koers
oet Norg. Wat konden die mooi tweeistemmig zingen!

Wij bennen daor noou, een dikke vieftig jaor laoter, weer aan ’t
verbouwen. Der bennen weer tweei aan 't timmern: Anne en Lieuwe.
Eein brek wat aof boven schoefdeuren en ontdekt op een plaank het
volgende: Verbouwt 19 jan. 1959

H. Beyert,
geboren 4 aug. 1899 te Smilde.
’t Is nog dudelijk leesbaor.
Boven een keukendeurtie in een bikkelhaard kezienegie steeit:
(ANNO A 3¥ H 1681)
De letters en ciefers bennen haost dichtvaarfd en daordeur ondudelijk.
Ik vraog mij allerlei dingen aof. Wie was die A.H.? Was dit de eerste
bewoner? Is 't boerderijgie toen bouwd?

In een steein van de muur van ’t achterhoes steeit krast: J.D.: W.B.
1873. Is 't hoes toen verbouwd? Hebben timmerlui dizze letters en dit
jaortaol der inzet? En wie waren dit dan? Een paor maond leden was ik
in Peeist. Tweei fietsers kommen bij mij. De vrouw, Andrea Fledderus
oet Zeijen, zeg, of ik wel weeit, dat heur mam in dizze boerderij geboren
is. Een week laoter krieg ik van heur een foto van de boerderij rond
1900 en een deeil van heur stamboom. Daoroet bliekt, dat ’t geeit om
J.D.- Jan Dokter (1831 - 1908) en W.B.- Wubbegien Bezu (1826 -?). Die
hadden tweei kinder, Jantien Dokter en Geesien Dokter en die Geesien
was trouwd met Jan Fledderus. Dit stukkie van de puzzel was oplost.

Maor........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil, dizze boerderij in Peeist
hef ok een accolade ( }). Een vrouw oet Norg wet hier heuil veul vanaof.
Misschien kan zij hierover wel is een stukkie schrieven in dizze kraant,
of in De Boerhoorn van de Historische Vereeineging Norch. Wie wet,
bennen der in de buurt wel meer boerderijen met een accolade.
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141. Kerstfeest

Ik moet nog even weer terugkommen op mien stukkie van de veurige
week: Het verhaol van een aold hoes. Van meeining kuj verschillen.
Feiten blieven feiten. 't Was niet de mam van Andrea Fledderus oet
Zeijen, die in dit hoes geboren is, maor heur oma.

Zo, dat he'k dan nog net veur Kerstmis weer rechtzet.

As ik aan Kerstmis terugdéenk, déenk ik ok aan de zundagsschooul.
Wij mussen naor 't aole dorpshoes, in 't opkommerie. Daor was ok
de bibliotheek van meester van Diek. Allemaol broene boouken
deur 't kaftpapier. Wij kregen daor les van Margie Lammers (van de
schoounmaoker) en Trientje Flonk. Het begon om 10.00 uur. Het
voetballen op ’t voetbalvéeld ok. Meeinsttied waren een paor jonges,
waoronder ik, maor vief minuten binnen. Dan woérden wij der
oetstuurd. Wij konden dan nog mooi ’t voetballen zeein. Thoes bennen
ze der nooit achterkommen. As’t dan Kerstfeest was in de kerk, kregen
wij een kedogie en een boukie. Ok wij kregen dan een extrao boukie.
Veur trouwe opkomst op de zundagsschooul. In die eerste vief minuten
van de les hadden wij oons streepie al kregen. t Waren heuil mooie
booukies. Ik heb ze nog.

As ik laoter bij Margie in de schoounwinkel kwam, zee zij altied: “Tk
snap neeit, dat jij schooulmeester worden bennen!”

Maor ....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, veur ’t Kerstfeest mussen
wij de Kerstleeidties repeteren in de kerk. Meester Stroetingao har de
leiding en begeleidde oons met zien viool. Daor waren dan ok de kinder
oet Eein. Een jonkie kwam binnen met zien alpinomutsie nog op.
Meester Stroetingao wor kwaod. ’t Jonkie begreep hum neeit en kreeg
een kleur. Oeteindelijk dee zien buurman zien mutsie aof. Ik déenk, dat
e dit nog wel wet!
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142. Aoljaorsdag

Aoljaorsdag hebben wij 't drok. Bosschuppen dooun. Vuurwark
ophaolen. Euliebollen, rollegies en knieperies bakken. In ’t tweiduuster
nog gauw even de containers en de breeivenbus binnenhaolen.
Och....... , 't dikste slepen is wel daon, maor toch..... De jonkies en
wichies, die in de veuraovend nog even met wat knalwark de straot op
muggen, moej in de gaoten holden.

In mien jeugd hadden aoljaorsdag de boeren in oons dorpie ’t drok.
Alles, wat rondom ’t hoes 16s stun, mus onder dak. Zo ok bij boer Klaos.
Hij is aan ’t slepen met een mestplaank, as boer Jan der langs komp
fietsen. Die rop: “Man, man, wat hej 't ja drok. Dan kuj beter bij oons
op 't veld wonen boeten ‘t dorp, Daor kommen ze neeit!” Dan is e al
veurbij.

Klaos geeit wieder met zien klus. As der een koppelie jonges lop, rop
e ze. Ze staon even te smoezen. Dan gaon de jonges lachend wieder.

’s Aovends was’t rustig in 't dorpie. Der is niks sleept. Toch bennen
de jonges wel reur weest. Bij boer Jan op’t veld. Een luchtwaogen vol
hebben ze bij hum wegsleept. Zien spullen stunden deur’t heuile dorp
verspreid.

De volgende morgen, 't was nog duuster, ree boer Jan foeternd deur’t
dorpie, op zeuik naor zien spullen. Hij kon niet melken, hij kon niet
stronten. Hij kon niks begunnen.

Maor......... , wak je noou toch zeggen wil, 't was veur boer Jan
vervelend. Maor der was niks verneeild. En't heuile dérp har wil.
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143. Peeister dictee

Veurige week, vrijdagaovend. Neijaorsvisite van Dorpsbelangen Peeist.
De Mug, heur dérpshoes, heuilemaol vol. Old - en Nei - Drenten, ze
waren der allemaol. Alles zat deur mekaor. Ze waren allemaol geliek.
Der worden handen schud. Gelukwensen worden oetsproken. En ze
hadden een dictee: Het Peeister Dictee!

De Peeister vonden 't moeilijk. Der worden veul fouten maokt. Eein
beweerde, dat 't toch niet moeilijk is.

“Je leren een stuk of twaalf spellingregels oet de kop en verder schrief
je op, waj heuren. Dan koj ok tegemoout aan de verschillen, die der
bennen in Drenthe, want die bennen der natuurlijk wel’, zee die.

Ja, natuurlijk bennen die der wel. Maor die bennen der in 't Grunnings,
in ’t Nederlands en in ’t Engels ok. Het gef ok wat moois. Het zolfde
zinnegie wordt vanaof de Smilde oetsproken as: Het waeter klaetert
tegen de glaezen dat het daevert, in Zuud - Drenthe as: Het water klatert
tegen de glazen dat het davert en bij oons as: Het waoter klaotert tegen
de glaozen dat het daovert.

Tiedens het dictee hebben de Peeister trouwens ok leerd, dat een smok
zunder snor as een tuutei zunder zolt is. Ik heb mij laoten vertellen, dat
in Peeist en omstreken al heuil wat mannen de snor staon laoten.

Het naokieken gaf veul lol. Een vroouwgie zee: “b’k Heb tuutei gooud
opschreven, maor wat beteeikent dat!?”

Maor ....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, op dizze aovend kwamen
tweei pelitieagenten ok even heur jaorverslag veurlezen. De eein wor de
boks opbonden, daander kreeg een aai over de bol.

Zu'n aovend, wat een veraodeming nao aal dat poletiek op radio en
t.v.!
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144. De stolen pony

De femilie Bos oet Norg kaocht een mooi boerderijgie in eein van
de boetendoérpen. Dat hadden ze altied al graog wild. Der wor wat
verbouwd. Ze gungen slaopen veur op kooustaal. Ze verbouwden heur
eigen greuinten. Ze pootten wat vruchtbomen en hier en daor nog wat
stroeken. Dan heuilen ze nog een mooi stukkie van de aole hof over.
Daor hadden ze gien bestemming veur.

Naost heur woonde Willem. Willem Ubels. Hij woonde daor alleein.
Zien olders waren oet de tied kommen. Het boerderijgie was niet
verbouwd. Willem woonde daor, zoas ze daor altied woond hadden.
Willem holdt peerde en fokt der met. As der een professer in de
peerdekunde zul wezen, dan was Willem dat weest. Hij wet der alles van.

In Norg woont Dineke. Zij is ok wies met peerde. Zij hef een pony.
Die wordt tot in de punties verzorgd. Zij hef alles der veur over. Haost
alles. Dineke hef gien stukkie laand.

Gelukkig kent ze de femilie Bos gooud. Heur pony mug daor in de
aole hof lopen. Dineke is de keuning te riek. Elke dag geeit ze der heen.

Dan op een dag is heur pony der neeit. Ze zocht overaal. Ze vrag
de femilie Bos. Ze lop langs de richel. Ze kek naor sporen bij 't hek.
Maor....... , gien pony. Moet ze de pelietsie bellen? Nee, eerst maor
is wieder zeuiken. En daor geeit ze weer op heur fietsie. Aal wieder
van hoes. Aal harder fietsen. Maor......, gien pony. 't Wordt al wat
tweeiduusterig. Dineke geeit terug.

Maor ....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, as ze weer bij hoes is, lop
Willem daor.

“Oh, Willem ok maor even vraogen,” denkt ze. Nee, Willem hef ok
niks zeein”Of moeten wij nog even in de schuur kieken?” zeg e. “Je
weeiten soms maor nooit.”

En daor steeit heur pony. Mooi in ’t stro. Asof e der altied al staon hef.
Op zien dooie gemak.

Toen Willem zien peerde op staal wol zetten, leuip Dineke heur pony
der bij in. Dat was wel zo gezellig. En hij wol ok niet alleein achter
blieven. Willem har daocht: “ ‘k Heb nog wel een plekkie over. Ik neem
hum wel even met tot Dineke komp!”
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145. Pensioen

Ik moet wat eten haolen oet Norg. In 't eettentie doe ik mien bestelling.
Dan moe ‘k even wachten.

Achter mij zitten tweei echtpaoren te eten. Vutters, zo te zeein. Ze
bennen binnen mien geheur. Ik kan der niks aan dooun. Ik luuster
met. De hedendaogse politieck wordt besproken. Het geeit over heur
pensioen.

“Der moet inleverd worden. Tenminste, dat vinden de hoge heren. Ze
gebruken oonze opspoorde centen veur eigen gewin!” moppert d ‘eein.

“Gezeur!” geeit daander wieder. “Recessie! Recessie! Wij inlevern.
Ze moeten bij heur zolf begunnen. De meensken worden te old. Het
wordt onbetaolbaor. Maor weeit je, waor ik ze nooit over heur? Over aal
die meensken, die de 65 niet haolen en der wel jaoren al veur betaold
hebben. Pure winst!”

Dan kriegen de Grieken ’t der nog even van langs.

“Mooi en makkelijk leven en dan nog schepen vol geld der héen. En
allemaol van oonze centen!”

Mien bestelling is klaor. Ik gao weg. ’t Is mij dudelijk. Regeren is
makkelijk.

Maor ....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, de beste stuurlui stunden
of zaten ok hier weer langs de kaant. En dat zal ok wel zo blieven!
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146. Een omgekeerde wereld

Wolter komp oet Steeinbargen. Hij hef een drokke baon en wil altied op
tied kommen. Toch hef e nog nooit een bekeuring kregen veur te haard
rieden. Daor is e wies op.

Een paor week leden komp Wolter om middag thoes. Zien vrouw
holdt een breeifie omhoog. Op die daotum, op die plek en om zo laot
hef e zoveul kilometer te haard reden. Een bekeuring. Betaolen.

“Sneu geld”, zeg zien vrouw.

Dat zee Wolter ok altied, as zij een bekeuring kreeg. En dat gebeurde
nog al is.

“Ja noou, 't is ok niet aans’, zeg Wolter. “Ik was wat laot omkommen
en wol op tied wezen?”

Een poosie laoter. Wolter komp van zien wark. Zien vrouw holdt
met een triomfantelijke blik in heur ogen een breeifie omhoog. Met
leedvermaok in heur stem zeg ze: “Kiek is! De tweeide al!”

“Dat besteeit neeit”, rop Wolter. Hij ropt heur 't papiertie oet handen.
As e leest, kommen der wat rimpelies boven zien ogen. Dezolfde
daotum, dezolfde plek en dezolfde tied.

“Zo kan ik 't ok,” broest Wolter.

“Ja, daj 't noou ok kunnen, dat heb ik begrepen,” laacht zien vrouw.

Wolter geeit bellen. Hij maokt dudelijk, dat der een fout maokt is.
Die tweeide bekeuring veur dezolfde overtreding moet even ongedaon
maokt worden. “Streep der deur. Klaor!” zeg e.

De stem aan d’ aanderkaant van de lien begrep hum volledig. Ze legt
oet, dat Wolter dan schriftelijk bezwaor moet maoken.

Dan ontploft e bijnao. ‘t Is een man van: wat recht is moej niet krom
maoken. Bovendien is ’t niet zu'n schriever.

“Dat doe 'k nooit!” schreewt e deur de lien. “Wie hef hier noou een
fout maokt!? Ikke toch neeit!! En noou moet ik der wark van maoken!?
Dan laot ik ’t wel veurkommen!!”

Hij smet de tillefoon neer. Wolter hef gien smaok meer aan ’t eten.
Zien vrouwgie gniffelt mor wat.

Maor ....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik kan mij wel wat bjj
Wolter zien kwaodheid veurstellen. ’t Is een omgekeerde wereld. Dat
geveuil he'k wel vaoker.
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147. De geschiedenis herhaolt zich

Wij hebben Karel de Grote had, Napoleon en Hitler. Toen heur macht
op zien grootst was, begon de aofbrokkeling al.

Noou hebben we eein Europa. Vaok heb ik ’t idee, dat 't éende al weer
in zicht is.

In oonze Dreentse dorpen woonden meéensken, die op zichzolf en op
mekaor aanwezen waren. Veul wor saomen daon: boermarkewarken,
hulp bij zeeikte, geboorte, 't oet de tied kommen en trouwen, maande-
wark in drokke tieden, de organisaotie van dorpsfeesten. Ze mussen
zich redden met heur zeeiken, gehandicapten en bejaorden. Ieder har
zien eigen verantwoordelijkheid en saomen waren ze verantwoordelijk
veur mekaor.

Daornao is der veul veraanderd. Overaal kwamen instanties veur.
Zorg veur gooud onderwies, zorg veur zeeiken, zorg veur bejaorden
en gao zo maor deur. In de loop van de tied deden aal die instanties
eein ding: greuien. Meer meensken, grotere gebouwen. Der kwamen
aal meer veur de leiding, veur administraotie, veur bestuur en veur
organisaotie. Waor 't om gung, reuik oet beeld. Aal meer en aal groter
wor onbetaolbaor. En wie was /waren verantwoordelijk?

Aoflopen week las ik een verhaol over een bejaorentehoes. Dollegies
kregen weer eigen verantwoordelijkheid. Ze mochten z6lf een prakkie
warm maoken, eein maol meer of minder douchen in de week en dat
soort dingen. Der was minder geregel en meer volk op de warkvloor.
Iedereein gelukkiger en nog goedkoper ok.

Maor ....... , wa'’k je noou toch nog zeggen, of vraogen wil, as de
geschiedenis zich altied herhaolt, zullen oonze jongern straks dan weer
veur heur zeeiken, bejaorden en gehandicapten moeten zorgen!? Alles
draait ja om geld. En as dat der niet meer is, holden een boel dingen
op!!
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148. Scheuveln

Ik heb't scheuveln leerd op de sloot naost oons hoes in Peeist. Eein
meter breeid, vieftig meter lang.

Mien pap nam een aold stooultie met en bond mij de scheuvelies
onder. Nao een poosie mus e weer aan 't wark. Ik gung deur tot ik
heuilemaol naost mien scheuvelies leuip. Aal maor hen en weer. Vallen
en opkrabbeln. In hoes gauw bij de kachel, mien voouties op de ring.
De toonties kelden mij deur. Dat dee zeer.

As legere schooulkind scheuvelden wij op 't Oortwiens Kaampie
tussen Peeist en Norg. Op een leegte in 't laand stun waoter. Dat was bij
vorst oons iesbaontie. De scheuvels onder, even preberen en daornao al
gauw tikkerie of ieshockey. Soms kwam dan Harm Kuper oet Norg. As
wij vreuigen: “Harm, doej met?” wol hij neeit. Hij gung aan eein stuk
deur ’t starten oefen. '’k Heb nog tegen hum scheuveld.

Om ’t kampioenschap van Drenthe veur jonges tot en met 16 jaor.
Korte baon. Tot de helft van de baon was ik hum veur. Dan kwam e
der aan met zien lange slaogen en leuit mij zien hakken zeein. Harm
wor kampioen. Deur zien grote zolfdiscipline is e laoter zolfs nog
wereldkampioen lange baon worden.

De iesbaon van Peeist was de Hitlerring. Het waoter lag deeip tussen
de wallen. Je scheuvelden altied oet de wind. Der waren bij wedstrieden
vaok kampritten, veroorzaokt deur een bochie in de baon. In Peeist was
dat gien bezwaor.

De schooulwedstrieden worden holden op ’t Meulenveentie. Ale
kinder hadden heur wedstriedties.

Wie in 't begun nog niet scheuveln kon, moch lopen.

Maor ...... , wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik ree een poosie leden
s avonds naor Roon langs de iesbaon van Ronerees, Alteveer en
Steeinbargen (de RAS - dérpen). Een sprookje openbaorde zich.
Zaoterdag las ik in oons : “Een ijsbaan zoals een ijsbaan bedoeld is”
Dizze iesbaon is deur Radio NL oetrooupen tot mooiste van oons
laand. En terecht. Inwoners en bestuur, filisteerd hiermet.
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149. Op ’t verkeerde moment op de verkeerde plek

Wij waren as legere schoouljonkies aan ’t voetballen op ’t brinkie in
Peeist. De baal rolde over de klinkerstraot. Der kwam een auto aan.
Die baal was oons heilig. Ik rende achter de baal aan, gat hum een trap,
maor leuip tegen de ziekaant van de auto aan. De baal was red. Met mij
leuip ’t gooud aof.

Een paor jonkies oet Peeist bennen nao schooultied aan ’t knikkern.
In de baarm van de straot. Der rolt een knikker de straot op. ’t Jonkie
der achteraan. Der is net een auto. Die pakt 't jonkie. Hij is op weg naor
't zeeikenhoes overleden.

Veur oons hoes hangt een nustkassie. Der brodt een paortie
koolmeesies in. Zeuven jonkies vleeigen oet. Eein zit mooi op een takkie
in de zun de grote wereld te bewondern. Roetsj..... Een sperwerie. Weg
koolmeesie.

'n Echtpaor oet Norg redt in ‘d auto langs de Smildervaort. ’t Is
winter. Een vrachtauto met boomstammen komp van d’ aander kaant.
Die boomstammen bennen net oplaoden. Allemaol snei en ies der
omheen. Bij 't passeren gaon de boomstammen glieden. Eein precies
bij 't echtpaor deur de veurroet. Pftttt......Weg echtpaor.

Maor ...... , wak je noou toch nog zeggen wil, vaok geeit ’t net gooud,
soms net mis. Dan bi’j op ’t verkeerde moment op de verkeerde plaots.
En o0j noou koning bennen, prins of generaol, dit geldt oons allemaol.
Ok oonze prins was op't verkeerde moment op de verkeerde plaots.
Hij was boeten de piste, zoas veul aandern. De wereld was mooi. Je
bennen jong en je veuilen je stark. Maor de natuur is starker.
Ik hoop, dat ’t gooud aoflop.
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150. Echt geven

Ik was meester in Norg. Tussen 1972 enl1975. Der waren plannen
veur een nei gemeeintehoes. Alles mus derop en deraan: sporthal,
bibliotheek, jeugdhonk en aal zo meer. Ok een dérpshoes.

De bevolking mus hierveur een nuver bedrag ophoousten. Dan was ‘t
ok van de meensken z6lf. Net of we 't aans niet betaolen heuifden.

Der kwam een commissie. Dit meesterie wor der ok veur vraogd. Wij
vergaoderden bij een meneer in hoes oet 't neie bungalowpark tussen
Dunderboer - en Peeisterstraot, aan de raand van 't Oosterse Veld. Der
stun een grote scheepsmast in de tuun en meneer har kantoor aan hoes.
Daor kwamen wij bij mekaor.

Wij gungen met liesten deur 't dorp. Sommigen waren der op tegen,
aandern waren der veur. Het lukte oons om 't neudige bedrag bij mekaor
te kriegen.

In die tied he'’k veul leerd. Bij ’t bespreken van de inteeikenliesten was
der een heuil hoog bedrag bij. Wij waren der slim bliede met. Wat mij
opveuil, was; 't was een bedrag met tweei ciefers achter de komma. En
dat waren gien nullen.

Op mien vraog, waorom ze dat noou deden en der gien mooi bedrag
van meuiken, zee oonze veurzitter:

“Dat is belastingtechnisch het beste. In verband met teruggave.” In
mien ogen kregen die breeifies van vief of tien gulden, die bij heuil veul
meensken zo oet de “broene” kwamen, veul meer weerde. Die hadden
echt wat geven!

Maor....., wa'k je toch nog zeggen wil, as ik noou aal die autos om

de Brinkhof zeei staon, denk ik: “Wat is 't gooud, dat we dat gebouw
hebben!”
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151. Vergeten!?

Ik fiets deur Norg. Op 't Schooulpad kom ik Geert integen. Hij zat op
de legere schooul bij mij in de klas. Wij hebben mekaor in tieden niet
zeein. Nao wat kletspraoties zeg ik: “Wat is 't hier veraanderd neeit.
Daor stun alleein maor de legere schooul. Dat was veur de Hekakker.
Zees lokaolen op een rij, een lange gang, wat kapstokken en w.c’s, een
magazien, een vergaoderkaomerie en een kelder. Meer was’ t neeit.”

“Nee”, zeg Geert” In deerste klas juffrouw Erengao, in de tweeide
juffrouw Bakker, in de daarde juffrouw Gorter en in de veerde en
viefde klas hadden wij meester van Diek. Die gung met oons over. En
in de zéesde klas meester Brals. Meester Vogelzang was net weg. Der
tegenover was 't aole dorpshoes.”

Ik zeg: “Jao. Daor hadden wij de léeste paor jaor elke vrijdagmiddag op
zolder handenarbeid. De wichter mussen dan handwarken in schooul.
Wij deden niet aans dan figuurzaogen en pitrietvlechten. Soms much
eein wat timmern. Ik weeit nog dat, dunkt mij, de jonges van Doede
Uterwiek wel is een vogelhoesie meuiken. Ik kon dat toen al neeit en
noou nog neeit.”

“Der naost was nog niks,” zeg Geert dan”’In die tied, 't zal ongeveer
1956 weest hebben, kwam daor de ul.o. Ze begonnen met tweei
leraoren: Hoekstrao en Knol. Dat waren loze kerels. Ze mochten alle
vakken geven. Zo veul aktes hadden zij”

“Weeit jij nog wel,” gao ik wieder,” dat die Hoekstrao zien krieties
altied in de buus har?”

“En dat e zien naogels schoon meuik met zien Friedrich Herder?” vult
Geert mij aan. Dan gaon wij oet mekaor. Knol is al gauw vertrokken.
Hoekstrao is, tot e der met stopte, in Norg aan schooul bleven. Daornao
zag je hum vaok met zien vrouw in de omgeving fietsen. Zien leeste jaoren
sleet e in De Garve. Daor is e op roem100 jaorige leeftied overleden.

Maor........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil, dizze man hef nooit
een Koninklijke onderscheiding kregen, der is gien straot of plein naor
hum neuimd en der steeit gien beeld van hum veur zien schooul. Toch
hef e zich jaoren inzet veur schooul en gemeeinschap.

Of zul e daor te bescheiden veur weest hebben? Want op de veurgrond
treden dee e niet vaok!
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152. De diepvries

Ik fiets deur de Steeg in Westerveelde. Bij 't Diepvriesbossie kommen
een paor daomes de bos oet wandeln.

“Meneer, mogen we u iets vragen?”

Natuurlijk muggen ze dat. Ik ben ja een Drent en ok al lid van de
Grote Club. Da’k gien tied heb, kan ’k dus niet zeggen.

“Wat voor een bouwval is dat eigenlijk hier?”

Ik leg heur oet, dat dat ’t aole diepvriesgebouwgie is. Dat vroouger
de vroouwlu de greuinten oet ’t hoffie en ’t vleis van ’t zwien mussen
dreugen, inzetten, roken, wecken of zolten om ’t gooud te kunnen
bewaoren. Dat daornao veul dérpen een koperatief gebouwgie kregen,
waor elk een diepvrieskluis in har. Dan muj dus eerst op de fiets deur 't
dorp, aj wat neudig waren veur ’t eten. En dat de gemeeinte hier leeiver
een bouwval hef dan een mooi woninkie. Bestemmingsplannen en zo.

Nao nog wat praoterij lopen de daomes wieder. Ik stap weer op mien
fiets. Onderweg naor Peeist spookt mij dit veurvallegie aal deur de kop.

In Norg stun de koperatieve diepvries bij de melkfebriek aan d’
Eeinerstraot. In Peeist har alleein Klimp daor zun kluis in. Tonsie
Klimp zat volgens mij ok in ’t bestuur. Veur daander Peeister vrouwlu
was 't te wied vort.

Laoter kreeg, veural deur tooudooun van Tonsie, ok Peeist zun
koperatief gebouwgie. Net as veul aandere dorpies.

Toen aal meer meensken een diepvries in hoes kregen, waren
die gebouwgies overbodig. Ze worden aofbroken, kregen een neie
bestemming, of verworden tot een bouwval.

Maor........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil, zu'n diepvrieskluis kon
ok gevaorlijk wezen. Tonsie Klimp oet Peeist was op de fiets bij de
diepvries in Norg. De kluisies waren zu'n dikke meter hoog en zaten
ok nog wat in de grond. Heur cel zat niet veul meer in. Tonsie was een
klein, stevig vrouwgie. Ze mus rekken, heur voouten gleden oet en zij
stun op de kop in heur eigen diepvries. Gelukkig kwam Albert Rieks,
die baos was van de melkfebriek, der over toou. Aans har 't wel mis aof
kunnen lopen!
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153. De schotteldoouk

't Is Meertmaond - Streektaolmaond. Het Hoes van de Taol dot heur best,
om der een heuileboel neie donateurs of hoesvrienden bij te kriegen. Jan
Germs zeg 't zo mooi: “Veur nog gien euro in de maond bi j hoesvriend.”
Dat klinkt toch beter dan € 10,00 in ’t jaor. En dan kriej der ok nog een
kedogie bij.

Een verjaordagskalender met oetdrukkings en gedichies in 't Dreents
of een gastendooukie met “Dreéents is mij lief” der op. Ik daocht eerst,
dat ’t een schotteldoouk was, maor dan was 't wel een heuile mooie
weest.

Marchie Duker oet Eel hef der een mooie veurdracht over.

De Schotteldoouk

Met de schotteldoouk gung 't der wel is raor heer,

Het was vaok eein gegleer en gesmeer.

De jongern zult der wel niet veul van weten

En de aoldern wilt 't liefst vergeten.

Maor ik wil je graog oet de doouken dooun,

Wat je met een schotteldoouk allemaol kunt dooun.

Het begon ’s morgens al vrooug met het wark bij de heerd,
Dan was die schotteldoouk al daodelijk veul weerd,

Want joen handen waren voel van ’t roout en de as

En hoou kreeg je ze weer schoon, as 't er gien schotteldoouk was.
Dan mus je kovvie klaor maoken, de melkers kwamen weer,
Even de schotteldoouk deur de koppies en schoon waren ze weer.
Kinder kwamen van beére, of ootie stun op,

Allemaol gauw even de schétteldoouk om de kop.

Dan mussen kinder naor schooul, is ’t onder de neus nog glad,
Even de schotteldoouk en ze kwamen weer netties op pad.
Kwam de boer s middags weer, har wat mest aan de handen,
Piep was wat voel, wol ook niet best branden,

Even onder de pomp, dan was ’t dikste der aof

En de schotteldoouk dreugde natuurlijk alles weer aof.

Jan kwam oet schooul, har 'n blooudneus kregen,

Klaos har 'n dooie moes in de haand,
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Ha, die muggen hadden overaal van die stippies op daon,
Dan mus de schétteldoouk der ok even over gaon.

Manlu waren met ’t eten een borrel gewoon,

Even schotteldoouk deur de glassies en die waren ok weer schoon.
Kreeg je dan s aovends vesite, of zu'n dag as neijaor,

Met de schotteldoouk waj de heuile dag klaor.

Dan muj de taofel aofwassen zo as dat dan giet,

O, meensken, wat is dat waoter ja hiet.

Flink poesten en blaozen tegen de schotteldoouk an,
Zodat men hum veur 't aofdreugen gooud oetwringen kan.
Domnie kwam op hoesbezeuik en zu'n man,

Die bied je gien daogs koppie kovvie an.

De zundagse koppies kunt wat stoffig wezen,

Ok dizze kwaol kun de schétteldoouk genezen.

Zo gung dat maor deur tot s aovends nao 't eten,

Stoelen, wat besmeerd, moej ok niet vergeten.

Dan begunde ’t poppie te reren, de luier was voel,

Maor de schotteldoouk reinigt de heuile boel.

Wolden de kinder niet heuren, manlu past niet op,

Kregen ze even een klets met de schotteldoouk om de kop.
Bij winterdag kuj vaok heuren,

De schotteldoouk was oons op taofel bevreuren.

Zo bennen wij met de schotteldoouk de dag rond gaon,
Was ieder in bére, was 't warken daon.

Op ’t blokkie met kopspiekers lig de schotteldoouk en die wacht,
Tot 't wark weer begunt nao de rust van de nacht.

Maor....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, veroordeeil dit allemaol

neeit.
Alles in zien tied, zuw maor zeggen!
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154. Veraanderingen

Tussen Zuudveelde en Peeist lig een smal straotie. Ik kom daor
vaok zwaor vrachtverkeer integen: landbouwmechines, strontauto’s,
deeiplaoders.

As ik ze zeei aankommen, gao ik, op de fiets of in de auto, altied even
boeten de straot staon. Ik weeit precies de goeie plekkies. Wat wordt
de wereld dan vrundelijk. De doem geeit omhoog, ze knippern met de
lichten, of trekken aan de hoorn.

Ik denk dan: “Gao maor deur, jonges. Jullie moeten nog wat
verdeeinen.”

En as ik dan heur, wat veur bedraogen der op wielen langs daovern,
muggen ze heur tied ok wel gooud besteden.

Ik zeei links en rechts de landerijen liggen. Grote stukken nog
onbewaarkt laand, die de ruumten tussen de wallegies, bossies en
veenties opvullen. Een mooi landschap met zicht op Norg. Ik zeei
vlekkies. “Bonhagen’, een torenspitsie en een meulenwiek en aan
d'aander kaant de pelitieflat en hoogspanningsmasten.

Dan denk ik: “Och, wanneer hebben ze aal 't landwaark nog is daon?”

As ik ’s aovends terugrie, liggen grote stukken der bewarkt bij.

Wat kunnen ze toch wat met die mechines tegenwoordig!

Maor......,wa’k je noou toch nog zeggen wil, as ik aan mien jeugd in
Peeist terugdenk, is der in een korte tied heuil veul veraanderd. Van
eerdappels poten met de haand en ’t schoet (een jutezak) veur tot alles
mechaonisch. Ik heb eigenlijk alles nog met de haand daon (+ 1960).
Daornao gung de ontwikkeling haard.

Of alles noou beter is? Zeg ’t maor!
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155. Oonze Dreéentse Taol

Toen ik as kind opgreuide in Peeist, preuit iedereein Dreents. Daornao
kwam der een tied, dat olders “Hollaands” gungen praoten tegen heur
kinder. Dat was beter veur heur ontwikkeling. Men gung zich schaomen
veur zien eigen taol. Ze hadden zich z6lf is moeten kunnen heuren. Het
klonk nargens naor.

Noou zeggen wij: “De streektaol geeit verloren. Oonze kinder praoten
gien Dreéents meer!” Maor der is nog nooit zo veul aandacht weest veur
de streektaol as tegenwoordig. En dat zit bij kinder ok wel gooud.

‘t Was weer “Meertmaond - Streektaolmaond.” Op aal meer schooulen
is der veur aal meer kinder veurlezen. In ’t Dréents. Veur kinder van
veer tot twaalf jaor. En ze begriepen de verhaolen. En ze vinden ’t mooi!

Aoflopen vrijdagaovend was der een kinderleeidtiesfestival veur
schooulen in oonze gemeeinte. Het wor organiseerd deur de historische
vereeinegingen oet Peize, Roon en Noérg, in saomenwarking met de
gemeeinte Noordenveld en Het Hoes van de Taol. Het was in Op de
Helte in Roon. Basisschooulkinder zongen veur een oetverkochte zaol
Dreentse kinderleeidties in oonze Dréentse taol. Vol overtuging en
zunder schaomte.

De kinder van De Elsakker oet Westerveelde deden het, onder leiding
van meester dirigent Halbe Hageman, geweldig. Zij wonnen de tweeide
pries. Een felicitaotie weerd!

Maor ....... , wa’k je noou toch nog zeggen wil, de eerste meéensken die
hier woonden, hebben met mekaor praot. In heur eigen streektaol.
Die taol is veul older dan ’t Nederlaands. Wij bennen wies met oons
cultuurgooud. Laot oons dan ok wies blieven met oons grootste
cultuurgooud: oonze Dréentse taol!
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156. Overessinge

Eeins was Drenthe puur natuur. Daorin ontstunden nederzettings. 't
Eerst op ’t Dreentse zaand. Die bestunden oet wat boerderijen met wat
hoesakkers, die oetgreuiden tot esdorpen.

Bij esdorpen stroomt vaok een deeipie. Het lege laand wor as heui- en
greuinlaand gebruukt. De akkeries op de ¢es lagen op de hogere gronden
bij 't dorp. Daorop verbouwden ze heur gewassen. Achter de ¢es lag
de heide, ’t veld en de bos veur gerietholt. ’t Dorp zolf bestun oet wat
kronkelnde weggies. Hier lagen de boerderijen met heur bijgebouwen
aan. Ze stunden vaok met ’t gat naor de weg toou.

In’t dérp koj de brink vinden, beplant met ekkelbomen.

In de loop der tied worden de esdorpen groter. Soms ontstunden
aan daander kaant van de ¢es esgehuchten. In Drenthe bennen zo veer
gehuchten, die Eursing(e) heeiten. Dat komp van Overessinge. Dat
beteeikent: over de ées, aan d’ aander kaant van de ¢es.

Dit allemaol kuj nog zo herkennen in Norg. De aole hoezen, de
kronkelnde weggies en deeipies, 't greuinlaand, de ¢es, de heide, 't
veld en de brinken. In sommige naomen herken je ’t ok: Brinkstraot,
Brinkhof, Steeg, Esweg, Veldweg, 't Oostervoortse en ’t Eeiner deeipie,
Schaopedrift en ’t Norgerholt.

Maor ...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, een poosie leden fietste
ik van Norg naor Westerveelde. Over de ¢ees. In de neibouw van Norg
zag ik op een hoes staon: Overessinge. Toen daocht ik hier aan. Dit hoes
har in Westerveéelde moeten staon. Vanoet Norg aan d’aander kaant van
de ¢es. Over de ees.

't Hoes is der niet minder om.
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157. Ontbossing in Norg!?

Norg is riek aan natuurschoon. Veuraal bekend deur zien bossen, op
sommige plekken volbouwd met zummerhoesies.

Da’s niet altied zo weest. De dunen rondom Norg waren zaand-
verstoevings. De meeinste staotsbossen bennen begun 1900 aanplant.
Ik lees de Norger Courant.

Infermaotie gemeeinte Noordenveld. Binnenkdrt muggen der grove
dennen, eiken, barken en lariksen kapt worden. Is in Norg de ontbossing
begonnen!? Dat zul een ramp wezen!!

Vaok heur ik zeggen: “Het moet weer worden, zoas 't vroouger was.”

Aj dat meeinen, moej eerst oetleggen, waj met vroouger bedooulen.
Ik zag leest een foto. Die was maokt vanaof de borg van de familie
Tonckens richting de Kolonievaort. Op die foto steeit Jan Brink, eein
van de tweei schepers van Westerveelde met zien schaopen en zien
hondtie. Zo ver aj kieken kunnen, was der gien boom te zeein.

As wij dus terug willen naor die tied, dan moeten der heuil wat
kapvergunnings aanvraogd worden.

Maor ....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, Hans Tonckens vertelde
mij, daj vanaof heur hoes in die tied het kerktorenie van de Smilde
konden zeein. 't Was allemaol veld en nog is veld! Gien boom te
bekennen. Moet 't zo weer worden!?
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158. Zaand en veen en nog wat

Drenthe was zaand. Drenthe was veen. Drenthe was natuur. Op d‘ aarme
zaandgronden hadden boerties op kleine gemengde bedriefies een
armooudig bestaon. t Was knooien van s morgens vrooug tot s aovends
laot. In en met de natuur haard warken om de kop der boven te holden.

In ’t veen van 't zolfde laoken en pak. Ploetern toj der een zere,
kromme pokkel aan over heuilden. De winst was veur de veenbaozen
van vaok boeten Drenthe. Veur de warkers in ’t veen was der net genog
om in leven te blieven.

Deur dizze ontwikkeling hef Drenthe maor eein kasteel, aan de raand
in Coevorden, en gien paleizen. Wel zo hier en daor wat haovezathes
en landgooudern. Die drukten vaok deur grootgrondbezit een stempel
op domgeving.

Dit hef Drenthe maokt tot wat ’t noou is. Dit hef de Drent maokt tot
wie e noou is. Wij kennen gien weelderige boerderijbouw. ‘t Achterhoes
was belangrieker dan ’t veurhoes. Veur luxe was gien geld. Wij waren
gien borstkloppers van: “Kiek oons is!”

Wij waren bedachtzaom. Wij leefden veural heuil gewoon. Zoas we
dat altied al daon hadden. Wij waren dat ja zo weéend.

Hier denk ik vaok aan, as ‘k vanaof Norg Zuudveelde binnenkom.
Zuudveelde, een traditioneel Dréents brinkdérp met aan de poort
een indrukwekkend landhoes. Eingelijk on - Dréents, maor passend
in ’t beeld van Drenthe: een dorp op ’t zaand met de invloed van een
landgooud.

Maor......, wa'k je noou toch nog zeggen wil, ‘k heb een jaor of wat
daogelijks heuil wat bestelbussies zeein staon bij dat mooie hoes. Der is
veul verdeeind. Een Drent denkt dan al gauw: “Wat kost dat wat!”

De bewoners van 't hoes hadden ’t der veur over. Zij muggen noou,
deur een stukkie Dréentse glorie te herstellen, wonen in een Dréents
dorpie met nog Dreentse inwoners in oonze Dreentse natuur.
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159. Spuitgasten

Bijhetwoord spuitgasten denk ik aan mien schooultied in Nérg. Zo noou
en dan worden wij opschrikt deur de’hoel’op ’t aole gemeeintehoes.
Wij hadden de aandacht dan niet meer bij de les. Gemeeintewarkers
gooiden schoffels achteroet en leuipen haard naor de brandweerwaogen,
of “vlogen” op de fiets veurbij.

Laoter as opschoten kwaojonges muj achter de brandweer aan. Der
wor schreeuwd:

“Waor is de braand!?”

Vaok heurde je dan: “Richting Langel!”, as ’t in Hoes ter Heide was.

In Westerveelde kwam ik der achter, dat der ok aander tieden weest
waren. Aan de boetenmuur van d’aole schooul hung een kassie met een
glasplaot der veur en een haokie der in. Ik kwam der achter, dat daor de
sleutel van de Westerveldiger “brandweer” in mus hangen.

Die stun bij schooul. Ze mussen der lopend met op pad. Noou is alles
beter regeld. Modern materiaol met gooud getrainde spuitgasten. Eein
aovend in de week moeten ze oefen. Aoflopen week was dat in Peeist.
Bij de zorgboerderij mus een put controleerd worden. Der was waoter
zat. Dat waoter mus ok weer weg. Dat spoten ze in een slootie, waor nog
veul blad in lag. Noou is Peeist een normaol dérp, waor waoter ok van
hoog naor leeg stroomt. De stroom waoter nam een dikke laog blad met.
Zo kwam dat blad in de sloot van neie meensken, die daor kommen te
wonen. Die meensken bennen heuil netties. Der lag gien bladtie in heur
sloot. In korte tied lag die sloot noou vol blad. Ze bennen uren bezig
weest, om heur sloot weer bladvrij te maoken. Zullen de spuitgasten dit
weeiten hebben?

Maor ....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik heb veul eerbied veur
dizze vrijwilligers. Volgens mij bennen ze allemaol besmet met hetzélfde
virus. As heur pieper geeit, veren ze omhoog om zo vlug meugelijk heur
nuttig, maor soms ok gevaorlijk wark te kunnen dooun. En ’t is lang
niet allemaol mooi, wat ze metmaoken!
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160. Tuten

Tuten bennen dieren, die achteroet krabben. Wij zeggen ok wel
hoounder.

In oonze dorpies worden bij elk hoes wel tuten holden. Vroouger was
‘thoounderhok op de hilde. Op kooustaalzolder. In oonze streekromans
koj ’t vaok tegen. De tuten hadden een ledderie neudig om boven te
kommen. Het hoounderledderie. De méensken gebruukten ’t ok, om de
eier oet de nusten te haolen.

Laoter zaten de tuten in een tuuthok op ’t arf, of in een hok in de
schuur. ’s Naachts mus 't loekie dicht. Overdag scharrelden de tuten
om de boerderij. Zij wussen gien gréens. Een aold gezegde zeg dan ok:
burenruzies ontstaon deur kinder, of deur hoounder. Tegenwoordig
bennen daor kraaiende haonen bij kommen.

Bij oons thoes kregen wij s morgens en s aovends een ei. Mien mam
zee altied: “Een ei heurt der bij”. De eier kwamen in een eiernettie in de
ketel. Nao 5 minuten waren ze goor.

Hadden de tuten het dikste leggen daon, dan worden ze slaacht. Mien
pap hung ze dan op aan de waslien. As ’t fladdern daon was, begon 't
slachten. As kind stuj der vaok op de neus bij. Maor ’t kun ok aans. Daor
komp 't gezegde “Praoten as een kip zunder kop”vandaon. Tiedens een
busreis wor der parkeerd op een parkeerplaots achter een restaurant.
Daor was een kok tuten aan ’t slachten. Een tuut, een hakmes en een
hakblok. Binnen een minuut hadden tien de kop aof. Maor gooud, dat
alle eters dat niet zagen.

Maor....... ,wa'k je noou toch nog zeggen wil. Willem oet Hoes ter Heide
hef ok een tuuthokkie met wat tuten. Het legnust zit om ’t hooukie van
‘t deurtie. Dan kan hij de eier zo pakken. Eein tuut hef een eilegd achter
in ’t hokkie op de grond. Willem moet der in. Hij stot zien kop tegen
een balk. Noou lop e rond met een bult as een tuutei op zien kop.
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161. Woningnood!?

Wonen is belangriek. In de natuur en bij oons meensken. Soms geeit ’t
vanzolf, soms gef 't problemen. Bij méensken hef dat vaok met geld te
maoken.

Ik zit in een eethoesie en wacht op mien bestelling. Achter mij
zitten tweei mannegies. Ik schat ze zo tussen de 70 en 80. Deur heur
verschiening en deur heur haarde praoten, kan ik heur gesprek zo
volgen. Ze hebben ’t over de kinder van heur kinder.

“Hoou geeit 't met de kinder van joen zeun Bert, Aorend?”

Dan volgt der een heuil relaos. De oldste hef ’t gooud veur mekaor.
Hij is trouwd. Ze hebben een eigen hoes en beidend een beste baon.

De tweeide, een wicht, da’s een aander verhaol. Die hef verkering met
een boetenlander. Die zeuiken een eigen steegie. Ze hadden wat op ’t
oog. Niet te groot, niet te duur. Even naor de baank dus. Gien cent
konden ze leeinen.

“Inbrekers bennen ‘t. Dat zeg ik je!” zo besl6t Aorend.

Ik ben beneeid, hoouveul kleinkinder der bennen, maor mien
bestelling is klaor.

Maor ....., wak je noou toch nog zeggen wil, ok in de natuur bennen der
op dit gebied problemen. Anne oet Eein hef een nustkassie ophangen.
Zunnend met dreei gatties boven mekaor. Zo noou en dan kek e even.
Op 'n dag zeg e tegen zien Sietsie: “Ik snap der niks meer van. Achter elk
gattie zit een nussie. Alle dreei geliek. In elk nussie liggen dreei eigies.
Allemaol geliek. Dan zit ’t vogelie boven, dan onder en dan weer in ’t
midden. Of der breuiden dreei vogelies, of der komp niks van terecht’,
beslot Anne.

En zo bennen der overaal problemen.

Maor eein ding is zeker: De tied brengt altied een opléssing!
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162. Raodselies

Wat is der noou mooier, dan mekaor raodselies opgeven. ‘t Is mooi en
’t is gooud ok. Kuj je harsens wat leren warken.

Bij oons thoes hadden wij vroouger een booukie vol met raodsels. Wat
heb ik daor een tied met deurbraocht. Der waren makkelijke raodsels
en moeilijken. Zo van: tweei vaoders en tweei zeuns gungen op jacht.
Ze schoten dreei haozen en elk nam een haos met naor hoes. Hoou kan
dat?

Daor daocht ik aan, toen ik het volgende rekenraodselie las:

De scheper was met zien schaopen in ’t veld. Der kwam een meneer
aan, op de fiets. Hij stapte aof en zee: “Goedendag scheper met je
honderd schapen.”

De scheper zee:

“Ok goeiedag meneer, maor honderd schaopen he’k lang neeit.”

“Maar hoeveel schapen hebt u dan?”

“Dat za'k je vertellen’, zee de scheper. “As ik der nog net zoveul
schaopen bij har as da’k heb en dan nog de helft van ’t aantal da’k
heb en dan nog een kwart en dan nog eein, dan ha’k precies honderd
schaopen!”

De “meneer” daocht even nao, stapte op zien fiets, zee de scheper
goeiedag en ree vort over 't heidepadtie.

Maor ...... , wak je noou toch nog zeggen wil, misschien bennen dizze
raodselspellegies der nog wel. Ik hoop't tenminste. En as ze der nog
bennen, zullen 't wel computerspellegies wezen.

Maor daor heb ik niks met!
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163. “Wilde” dieren

Ik was al een aantal keren in Canada. In Alberta. “Het Wilde Westen.”
Graog struun ik langs zu'n geweldige rivier. De Bow -River. Die komp
oet de Rocky Mountains en slingert deur de prairies.

Op een plek greuien bomen langs de rivier. Hier en daor lig der eein
ondersteboven. Dudelijk het wark van bevers. Heur knaogwark getuugt
van gooud gereedschap.

Wiederop lop een kudde jongveei in een stuk prairie met veul hoogten
en leegten. Der lig eein dood. Op mien vraog: “Wat gebeurt daor noou
met?” wordt der antwoord:

“Die blef liggen. Is in tweei nachten heuilemaol opvreten deur
coyoten.”

Coyoten bennen wat groter dan een vos en kleiner dan een wolf. ’s
Aovends heur je ze vaok hoelen. En as ik dan vraog: “Hoou zit dat dan
met de oormarken?” krieg ‘k as antwoord:

“Och, dan is der eein minder!”

In Waterton Park op de gréens tussen Alberta en Montano in de
Vereeinigde Staoten zag ik mien eerste zwaarte beren en grizzly beren
in ’t wild. In kraanties daor kuj lezen, waj moeten dooun, aj eein tegen
’t lief lopen. De leeste regel is: “Vecht veur joen leven!”

Ik vin ’t daor geweldig mooi. Heuil indrukwekkend. Wat een natuur!
Wat een ruumte!

Maor ...... ,wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik las in oons Dagblad, dat
ze hier ok grote rovers weer heen willen haolen. Dat liekt mij geweldig
toou. Wat zal de natuur ok hier dan weer echt spannend worden. Stel je
veur, je kommen op het Rechte Pad tussen Zuud - en Westerveelde een
broene beer integen.

De regering zal eerst wel heuil wat aofschotvergunnings moeten
aofgeven.

Veur dreeikwart van de Nederlanders! Die bennen hier dan teveul!
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164. Op = Op

In 1972 wor ik hoofd van een schooultie. Ik har een opleiding had veur
schooulmeester.

Je mussen kunnen opvoeden en je mussen kinder wat bijbrengen.
Je hadden gien opleiding had veur besturen, administraotie en
booukholding. Dat muj zolf maor oetvinden. Je kregen elk jaor een
bepaold bedrag. Daor muj je veur schooulspullen met redden. Was der
in't léest van 't jaor wat over, dan muj maoken, daj 't opkregen. Gauw nog
even wat bestellen, aans was 't geld veur schooul weg. Je konden’t niet
metnemen naor 't neie jaor. Kwaj wat te kort en der was een goeie reden
veur, dan muj kommen praoten. Dan muj wat extrao geld aanvraogen
bij de raod, oons bestuur. Ik vin, dat 't ok zo heurt. Laoter gung ’t mis.
Aj te kort kwamen en je gungen praoten op 't gemeeintehoes, wor der
laachd.

“Maok jij je daor drok om? Dan hij toch gewoon een overschrieding.
Daor kraait gien haon naor!”

Dit gebeurde in 't klein. In’t groot gebeurde’t ok. 't Gung niet meer
om doezend gulden, 't gung om miljoenen. Laoter worden dit Euro’s.
Tweei komma tweei keer zo veul! Overschriedingen wérden normaol.
Het geld kwam der toch wel. Normaol je wark gooud dooun wor extrao
beloond. Bij een gebouw in Assen wor volgens aofspraok warkt. Zo
heurt dat toch. Nee, ’t wor beloond. Een dik miljoen extrao.

Maor ........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil, alle daogen wordt der
praot over oonze economie. En over recessie. Ik heb der niet veur leerd,
maor volgens mij is de economie van oonze “broene” (de portemonnee),
of de economie van d’aole sok ok noou de beste.

Op = Op. Dat is bij de beurs van de gewone man zo en 't is in ’t groot
bij landen net zo.

As’t geld op is, holden een boel dingen op.
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165. Honden

Ik stao in Peeist bij de waoterkoep in oonze hof. Deur ’t hek kan ‘k
op een laonie kieken, een smal, kronkelig weggie. In een flits passeert
een hond. Dan een strakke lien,waor zien baos aan vaast zit. Dat kan
buurman niet wezen. Die hef gien hond. ’t Is buurman wel. Met zien
neiste aanwinst. Ik raod hum aan om een begunnerscursus te volgen
veur hond en baos.

Allerlei hondenzaoken scheeiten mij deur de kop. Ik denk aan een
older echtpaor zunder kinder.

As bij heur een neie hond mus wezen, wor der eerst studie van maokt.
Wat veur soort hond zul het beste bij heur passen? ’t Is nooit lukt.
De honden waren altied baos! Dan denk ik aan eein, die zien hond
aofrichtte. As hij gung lopen met zien hond aan de reeim, har e de buzen
vol hondenkooukies. As de hond veur hum leuip, reuip e: “Achter!”

Dat dee de hond prompt. Die kreeg dan een kooukie. De baos zien
buzen waren altied leeg, as e thoes kwam. Wie richtte wie noou aof?

Ik denk ok aan ’t verhaol van een aole boer. As die een aofgerichte
waokhond strak aankeek, was die as waokhond verloren. Niks meer
weerd.

Zukswat kon e ok met een adder. As een adder in ’t zaand lag te
zunnen en hij trok der met een stok een kring omheen, lag de adder
laoter dood in de kring!

Maor....... , wak je noou toch nog zeggen wil, ik heb geweldig veul
eerbied veur honden. Dan denk ik aan schaopendrieveries, aan
blindengeleidehonden, aan speurhonden, aan jachthonden en aan
honden, waor heuil veul alleeinstaonde meensken gezelligheid aan
beleven. Ik heurde léest eein zeggen: “As ik thoes kom, is der altied eein

bliede!”
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166. Verhaolenvertellers

Der is een tied weest zunder radio, tillevisie, computers en aal die
apperaoten, die der meer bennen. Dat was de tied van de verhaolen-
vertellers.

Jammer, dat die tot een oetstarvend ras beheuren. Wij hebben der
gien tied meer veur. Wij bennen gangs met kassies in oonze handen.
Wij drukken op knoppies, wij aaien der over, 't piept, ’t raotelt.

Veurige week daocht ik: “Der komp eein aan’, fietste der eein langs,
die aan 't bellen was.

Ik zat in de trein. In zu'n stilteaofdeeiling. Een hittepetittig vroouwgie
argerde zich aan zacht gepraot. Wij mussen wel genoougen nemen met
allerlei gepiep oet heur hoouk.

Ik kwam hierop, deurdat ik in ’t booukie Aovendlicht las, schreven
deur Lammert Braaksma. Hij hef zo rond1900 zien jeugd deurbraocht
in Norg.

In zien jeugdherinneringen schref e over tweei jonkies oet Norg,
Wolter en Hans. Ze leuipen in ’t Peeisterbos. Hans trapte op een adder,
die daor lag te zunnen. Die adder floot. Het begon aan alle kaanten te
ritseln. De adders waren hellig op Hans. Die op de rekken. De adders
kwamen, rollend met de steert in de bek, achter hum aan. Der kwamen
aal meer.

Op de Schaopedrift floten de adders schel en laank. Ze gungen
weerom.

Hans trilt der over, maor is bliede, dat de adders weg bennen. Zo
noou en dan kek e nog is bang achterom.

Wat moet, in mien ogen, die Braaksma een fijne jeugd had hebben in
Norg en omgeving.

Maor ....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik denk, dat, as zukke

verhaolen indizze tied verteld zullen worden, der vast en zeker nog wel
aandacht veur was. Maor wie hef nog tied om ze te vertellen!?
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167. Wat kan taol mooi wezen

Ik kende een vrouw in de Stellingwarfen. Het was een aole vrouw. Bijna
honderd jaor Zij stun bekend as een echte Stellingwarfse. Zij was trots
op heur streektaol. Zij schaomde zich der niet veur. Zij kwam der altied
en overaal veur oet. Zij was z6lfs striedbaor veur heur Stellingwarfs.
Een paor daogen eer ze honderd wor, kwam ze oet de tied. Ik moch ok
op heur begraofenis aanwezig weden.

De aofscheidsdeeinst wor holden vanoet een klein, old kerkie. Heur
schoondochter nam * t woord. Zij dee dat in ’t Freeis. Zij kwam oet
't Freeis-taolige deeil van Freeislaand. Zij was gien Stellingwarfse. Ik
zag de meensken kieken en denken: “Waorom in ’t Freeis? Waorom
veur zu ‘n vrouw noou niet in * t Stellingwarfs?” Even laoter gung ze
toch in ’t Stellingwarfs wieder. Dat kon ze ok wel. Ze legde oet, dat de
allereerste woordties van d’ aole vrouw Freeise woordties weest waren.
Ze was geboren in 't Freeistaolige Freeislaand. Nao een paor jaor was ze
verhoesd naor de Stellingwarfen. Nao haost honderd jaor Stellingwarfs
waren heur leeste woordties in ’t Freeis weest. Ik wor der kaold van.

Maor ......, wak je noou toch nog zeggen wil, dit kwam bij mij boven
in Canada. Daor wonen veul Nederlanders. Sommigen al heuil lang,
aandern korter. Aj in een winkel bennen en je praoten Dreents met
mekaor, kriej vaok te heuren: “You kommen oet Holland?” As dan
bliekt, dat ’t Drenten bennen en wij ok, is ’t veur mekaor. Wat vinden ze
’t dan mooi, om nog even weer Dreents te kunnen praoten!
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168. Volksvermaoken

Volksvermaoken bennen overaal. Ik schrief dizze keer mien stukkie
vanoet Vauxhall. Dat lig in Alberta, Canada. ‘k Heb een mooi oetzicht
op de prairie met een stroomdal van een rivier.

Ok hier hej volksvermaoken. Zundag 1 juli was de Car Demolition
Derby ter gelegenheid van Canada Day.

Het gebeuren vond plaots in een stadionnegie. Rondom zit - en
staontribunes. In ‘t midden een grote “zaandbak”.

Om een uur of eein stroomde ’ t stadion vol. Vaok heuile gezinnen.
Op de staontribunes gungen meensken zitten op stooulties, die ze zolf
metnomen hadden. Ok daor was van alles te koop. De omroouper
begon. Aole auto’s aan alle kaanten beschilderd, stelden zich op in de
zaandbak. Der was een zwaore en een lichte klasse. De rieders, der
waren ok een paor daomes bij, gungen op heur auto’s zitten. Eein veur
eein worden de nummers omrooupen. Dan kon der boden worden
op de autos. Dat beeiden gung heuil snel. Ik kon der gien touw aan
vastknuppen. De hoogste beeider kocht hiermet het recht om volgend
jaor met te dooun. Daornao verdwenen de auto’s. Een vrouwgie kwam
veur de microfoon en zong “O Canada’, het Canadese volksleeid.

Iedereein gung staon. Altied heuil indrukwekkend. Daornao worden
auto ’s oprooupen en stelden zich op rondom de “zaandbak” Met de
achterkaant naor ’ t midden. Nao een toeter heurde je een geweldig
gebrul. De autos broesden achteroet en probeerden mekaor oet te
schaokeln. Wie overbleef, was winnaor. Een vrumd spellegie.

Maor ......, wa ’k je noou toch nog even zeggen wil. Ik vond ‘ t een raor

gedoou. De meéensken genoten dudelijk. Zij kenden ok vaok de rieders,
die oet ’ t dorp en de omgeving kwamen.
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169. Dreents praoten

Opgreuiend as kind in Peeist preuiten wij allemaol Dréents. Thoes
preuiten wij Dreents, in “ t dorp preuiten wij Dreents en meensken, die
bij oons kwamen,preuiten ok Dreents.

Dat wor aans, toen wij naor schooul mussen. Dat was een vrumde
wereld veur oons. Der was gien peuterspeulplaots. Ja, die hadden
wij wel. In Peeist. In en rondom de boerderij. In Norg was net een
kleuterschooul begonnen. Ik heuifde daor nog niet héen. Ik har geluk.
Ik wor zes jaor en mus naor de legere school in N6rg. Mien mam gung
niet met. Een wat oldere buurjong mus mij metnemen. In oons lokaol
was een vrumde mevrouw. Dat was de juf. Paartie kinder reerden. Ik
zee niks en dee niks. Dat leek mij de beste opldssing. Och....... , tis
toch wel gooud kommen.

Vanoet de schooulen wor der zéegd, dat Dreents praoten slecht
was veur de taolontwikkeling van kinder. Olders mussen ok thoes
Nederlands tegen heur kinder praoten. Dat deden ze. “ t Klonk nargens
naor.

Wij kregen te maoken met taolverwarring. Dat is het deur mekaor
haolen van de Dréentse en de Nederlandse taol. Wij schaomden oons
veur oons Dreéents, maor hadden niet deur, dat wij oons nog veul meer
mussen schaomen veur dit “neie” taoltie.

Je kregen in die tied de volgende verhaolties: “Ik heb laatstdaags niet
naar school geweest. Ik kon het niet wachten. Het schoot mijn moeder
in het zin, dat ik een nieuwe broek moest hebben. Ik had al een week
Klaas zijnt aan gehad. Bij de winkel stonden grote deuren los. Er waren
een hele koppel mensen. “Noou”, zee mijn moeder, “het doet mij nieuw,
of ze voor jou wel een broek hebben.”

Tinie zee, want die was ok met: “Als ze die niet hebben, zal mij dat
smerig afvallen” En zo gung dat dan deur.

Dit gebeurt niet alleein, as Drenten Nederlands willen praoten. Dit
gebeurt ok, as ze in Duutsland bennen. Jaoren leden was een bus vol
Drenten bij oonze oosterburen. * s Aovonds was ° t gezellig. Ieder
borrelie wor noteerd op heur bierviltie.

Eein stel was twaalf en haalf jaor trouwd. Ze konden de Duutse daome
niet aan ‘ t verstand brengen, dat aal die borrelies op eein viltie noteerd
mussen worden. Albertien oet Langel holp oons oet de braand. Ze zee:
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“Fine Runde fiir die reiche Mann!”

Maor .......... , wa’ k je noou toch nog zeggen wil, gelukkig schaomen
wij oons niet meer veur oonze streektaol. Die wordt noou waardeerd
deur heuil Nederland héen. Oonze streektaol is dan ok het grootste
cultuurgooud, dat wij hebben.
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170. Een onweersbui

Van woensdag op dunderdag was der een zwaore onweersbui. Ik heb
een paor uur slaopen. Ik wor wakker van gerommel. Onweer. Nog niet
zo dicht bij. Al gauw deeine dunderslag nao d’aander. Het weerlicht aan
eein stuk deur.

Mien vrouw wordt wakker. Ze geeit der oet. Allerlei stekkers worden
oet stopcontacten trokken.

Ik gao der ok oet en kiek naor boeten. Ik zeei mien schaopen in een
bultie bij mekaor staon. In aofwachting van wat der geeit gebeuren.

Even laoter komp oonze dochter in 't duuster bij oons zitten. Heur
kinder slaopen deur.

Mien gedachten gaon terug in de tied. Ik wor as kind in dit hoes
rooupen, as der zwaor weer was. Je mussen je kleren aan dooun en in
de keuken gaon zitten. Niet veur 't raom, maor tegen 't beschot aan. Der
wor niet veul zéegd. Zo noou en dan heurde je: “Oei! die was dichtbij!”
of: “’t Begunt te regen en te waaien. De bui is der”

Mien mam zat altied met een tas op schoot. ‘k Heb veul laoter pas
begrepen, wat daor in zat: belangrieke pepieren en weerdevolle spullen!

De volgende morgen heurde ik mien pap soms zeggen: “’t Hef
inslaogen in die eik achter in de hof”. Aj gungen kieken, zat der van
boven tot onder een scheur in de stam.

Maor ........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik kreeg noou, jaoren
laoter, weer hetzolfde geveuil: saomen wachten op wat komp. Een beetie
bang. Het geveuil van heuil klein wezen. En zo is 't ok. As de natuur
tekeer geeit, bennen wij nargens!
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171. Een leeg geveuil

Mien meeinste daogen bennen normaole daogen. Soms he’k een leeg
geveuil. Dat hef met aofscheid te maoken. Ik heb dat bij een begraovenis
of een cremaotie. Aj veur ’t leest aofscheid kunnen nemen, moet der
vaok om stilte vraogd worden’t Is dan net een reiinie. Schandaolig
eingelk. Ik gao nooit kieken. ‘k Doe leeiver mien ogen dicht om een
beeld op te rooupen van die oet de tied kommen is. As wij weer naor
hoes gaon, he'k ’t leeifst, dat der niks zéegd wordt.

Dit geveuil he’k ok nao een bezuuik aan een verzorgingstehoes.
Ollegies op een bere. Een koppie onder de dekens vandaon. Zo noou
en dan komp der wat geluud oet. Of aole meenskies, die dingen zeggen
of dooun, die ze eerder nooit zéegd of daon hebben. Terug naor hoes
ben ‘k dan vaok in gedachten. Mien vraog is dan:

“Waorom moet dit zo eindigen?”

’t Kan ok om dieren gaon. Wij waren op vekaansie. Een week. Dat was
al heuil wat.

Haalverwege leuip ik met mien zeun op een zaandweg. Der wor niks
zéegd. Opeeins zeg 't jonkie: “Pap, hoou zul 't met mien knienen wezen?”
Waor waren zien gedachten? Hij hef dat niet van een vrumde. As ik
op vekaansie s morgens wakker wor, bennen mien eerste gedachten:
“Hoouveul daogen nog?”

Maor......, wa'k je noou toch nog zeggen wil, dit geveuil hef ok met
het volgende te maoken. Wij waren kortstleden in Canada. Veer week
bij oonze dochter, schoonzeun en heur tweei zeunties. Wij meuiken
onderdeeil oet van heur gezin.

Wij vlogen naor hoes en namen heur oldste zeuntie met. Een week
laoter volgde oonze dochter met heur jongste zeuntie. Zij waren
onderdeeil van oons gezin. De leeste paor daogen waren aans dan aans.
Veur oonze dochter en heur zeunties, maor ok veur oons. Het har met
geveuilens te maoken.

De léeste morgen vrooug op. Der wordt niet veul zeegd. Koffers in de
auto. Naor ’t station. Dik tweei uur in de trein. Allerlei dingen regeln op
Schiphol. Nog een koppie kovvie. Waor moej nog over praoten?

Dan deur de paspoortencontrole. Zwaaien en nog is zwaaien. Ze gaon
in de massa op. Vertrokken. Daor staoj. Je lopen vort. In de trein heur je
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van alles om je heen. Wij hebben oonze eigen gedachten.

Dan koj in hoes. Een leeg hoes. Een stil hoes. Je kunnen je draai niet
gooud vinden. We gaon vrooug naor bére. Daor was tieden niks van
kommen. Wij slaopen onrustig. Tot haalf dreei. Tillefoon. Ze bennen
weer thoes in Canada. Dan is 't gooud. Elk op zien eigen stee.
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172. De Etstooul van Anloo

Aoflopen zaoterdag ben ‘k met een koppelie van mien schaopen naor
Anloo weest. Daor wor een teneeilstuk opvoerd in en om de aole kerk.
Ik har ok een klein rollegie. Herder.

Op mien vraog: “Gaoj morgen ok nog naor de Etstooul van Anloo?”
zee der eein: “Och, ‘k heb dit jaor al weer genog van die braderieén
zeein!” Toch is dit aans dan een braderie.

In de vieftiende eeuw was 't Laandschap Drenthe indeeild in zées
rechtsgebieden: de dingspillen. Die waren weer onderverdeeild in
kerspels, het gebied wat bij een kerk heurde. In een kerspel lagen
verschillende buurtschappen. Het grondgebied van een buurtschap
was een marke. In Norg en de boetendorpen bennen nog een aantal
boermarken.

De hoogste bestuurder in Drenthe was de drost. Elk kerspel har
een schulte. Die mus veuraal de openbaore orde bewaoken. In niet
aal te ingewikkelde zaoken much hij ok rechtspreken. Dreei keer
in 't jaor waren der in elk dingspel de goorspraoken. Daorin wor
rechtsproken deur eigenarfde boeren onder leiding van de drost. De
getugeverklaoringen waren deur de schulte veurbereid.

In hoger berooup kwamen de zaoken bij de Etstooul. Dit was het
belangriekste rechterlijke gezelschap in Drenthe. De Etstooul wor
vormd deur 24 etten en de drost, die veurzitter was. De 24 etten worden
kozen oet de eigenarfde aofgevaordigden van de zées dingspillen. Veer
oet ieder dingspil dus. De zittings, ok wel lottingen neuimd, van de
Etstooul waren dreei keer in’t jaor en duurden dan verscheiden daogen.

Maor ...... , wak je noou toch nog zeggen wil, dit Middeleeuws
gebeuren wordt naospeuld in en om de kerk van Anloo. Het decor
is altied aanwezig: de kerk, ’t klinkerstraotie rondom de kerk en de
aole boerderijen. Alles is deze dag in Middeleeuwse sferen. Bijna ’t
heuile dorp lop verkleeid. Bij de Etstooulzittingen in de kerk wor een
kindermoordenaar berecht. 't Is meer dan een braderie. Veul meer. En
in dit spel mochten mien schaopen heur rollegie speulen.
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173. In herinnering: Jan Mulder, een rasechte Drent

Woensdag 15 augustus kortstleden kwam Jan Mulder oet Assen bij
Westerveelde oet de tied. Maondag 20 augustus vond de cremaotie-
plechtigheid in kleine kring plaots in De Boskamp in Assen. Jan is 74
jaor worden.

Jan Mulder wor op 19 juli 1938 geboren in het gezin van de familie
Mulder in Westerveelde. Een warm gezin.

Vanoet heur boerderij keek je oet over de ¢es naor het Norgerholt. Jan
zien pap, de schriever Aorend Mulder, hef daor een heuil mooi gedicht
over schreven.

Hij greuide hier as kind op en har een zorgeloze jeugd, speulend in
en om de boerderij en laoter in en om het dorp. Eerst koos e veur de
landbouwrichting, laoter is e de kaant van de tuunbouw opgaon. Hier
kon e zien haart in ophaolen.

Dit kun e ok met alles, wat met Drenthe te maoken har en dan veuraal
met de Dreentse taol. Toen in de tied van de R.O.N.O. (Regionaole
Omrooup Noord en Oost) de Dreentse oetzendingen dreigden te
verdwienen, hef Jan actie ondernomen. In heuil Drenthe. Hij begon
haandteeikeningen te verzaomeln. Dit resulteerde in een veur Jan
glorieuze slotaovend. Daor genoot e altied nog van as e met joe zien
fotoboouk deurblaoderde. Wij kunnen rustig stellen, dat Jan aan de
weeig staon hef van wat noou Radio Drenthe is. Op eein punt was e
niet een echte Drent, want die blef 't leeifst thoes. Jan hef echter grote
deeilen van de wereld zeein en kon daor enthousiast over vertellen.
Veuraal over zien reis naor Amerikao, saomen met Tes, waor e met
saomenwoond hef.

Jan is ok slim zeeik weest. Daornao was e vaok onrustig. Het leven
wor moeilijk veur hum, maor ok veur zien omgeving. Oeteindelijk hef
e de rust zocht en vonden in de omgeving, waor e zo van heuil. Zien
Norgerholt, dicht bij de boerderij, waor e geboren is.

Moj Jan. Naomens Het Hoes van de Taol, rust zacht.
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174. Mooi Norgerholt

Naor aanleiding van het artikelie in de veurige Norger Courant wor mij
een paor keer vraogd, waor ze het gedicht van Aorend Mulder konden
lezen. Daorom he’k besloten, dizze keer dit mooie gedicht te plaotsen.
Het steeit in het boouk De historie van Norg in woord en beeld van
A Mulder en is drukt bij Bremer in Assen. Aorend Mulder is geboren
en getogen in Diever. Hij schreef dan ok in de taol van die streek. De
spelling is van die tied.

Mooi Norgerholt

Tussen Norg en” de Velden” lig het eeuwen olde bos

van zwaore eeken, hoge dennen, vol mit klimop en mit mos.
en dit bos, waor ieder Norger, groot en klein zoveul van holt,
In dweeilt en kuiert, alle tieden, is ’t zo bekende Norgerholt.

Machtig groot staot door nog altied veer grote eeken naost mekaor,
waor de Boerschop en de Raodsluu vrogger vergaoderden, ieder jaor.
Roem zeshonderd lange jaoren is dit oerbos now al old.

Adderloof en hulsebossies, vormt 't vernaomste onderholt.

s Veurjaors, as gien bloem nog 16s is, de elzenkatties nog in knop,
stikt een zee van anemoonties heur heldere, witte koppies op

en zet het bos in geur en kleuren, alsof z’ wilt zeggen: “Zee’j het niet
mensen, dat de winter vut geet? Wij bint er weer, 't is lentetied!”

Even nao die veurjaorsboden, roek ie weer de fijne geur

van de lelietjes der daolen, mit heur sneejwit, reine kleur.

Ook dan wordt de boorm’n wakker. Beuken, eeken koomt in ’t blad.
De haozelneuten, liesterbeien, de baark en vleer en’k weet niet wat.

Dan is 't een lusthof as gien aander. Dan is 't veur elk de mooiste tied.
Ontelb're groot en kleine veugels wordt dan in ’t holt heur eigien kwiet.
Het zingt en sjilpt er dat 't een lust is. En ook de bonte tummerman,

de specht,de schuwste aller veugels, heur ie klepp’ren, zo hard hij kan.
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Op zoe'n mooie lentemorgen, moe’j ies stillegies allent

al dat leven gaon bekieken. Hoe weinig bint er die dat kent?
Knien'n, haozen en fazanten, harten, eekhoorns en zo meer,
al dat wild het, zee’j dan wuppn deur de stroeken, henneweer.

Mor niet allent op zummerdaogn wordt de mensen deur oe pracht

en oe ongerept natuurschoon enkel in vervoering ‘bracht.

Ook ’s haarfs, wanneer de zunnestraolen deur oe broene blaoderen
schient,

teun ie oe in golden maantel, even veur dat ’t blad verdwient.

O, as al die olde bomen ies kunnen praoten, stuk veur stok,

Opver alles wat ze heurd en zeen hebt...., Misschien is 't mor een gelok
dat dat niet kan, veur heel veul mensen, aanders kwaamp er wel wat 16s,
wat beter mor gien mens mot weten en zeker nog gien ééne wus.

NORGERHOLT, veul generaoties he’j in die jaoren hen zeen gaon.
‘k Hoop, da’j nog lange jaoren tussen oos en Norg zult staon.

Da’j geslachten nao geslachten, de lust zult geven en ’t genot,

um in joe mooie tuun te dwaolen en daor te vienden, 't waark van God.
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175. Naopraot

Op een terrassie luuster ik het gesprek aof van tweei mannen van
middelbaore leeftied. Ik heuif der niet mien beest veur te dooun. Ze
praoten nogal haard.

“Nog met vekaansie weest?”

“Jao man. Wij bennen met sleurhut op pad weest. Naor dArdennen
in Belgié”

“Sleurhut? Wij neuimen zu'n ding een naokommerie.”

“Weeit jij, wat de grootste ellende is van zu'n woninkie op wielen? Daj
s naachts een wandeling moeten maoken naor 't hoesie. Vaok is 't dan
kaold en bijnao altied ’t gras nat”

“Wij hebben zu'n gevallegie in de caravan.”

“Jao, wij ok wel. Maor wij hebben aofsproken, daw der veur een grote
bosschup oet gaon. Och man. Op 'n naacht mus ik der oet. ‘’k Was niet
de d’ eeinigste. t Was der drok. Dreei van de veer waren al bezet. Dan
zit je daor. Je kunnen alles van mekaor heuren. Plons ....., plons.....
Pprrrr..... Je zeein 't haost veur je en de neus rak je verstopt van de
lucht. Ik prebeerde mienend wat stillegies te laoten vallen.”

Hij begunt te lachen en geeit dan wieder: “Opeeins heur ik vanoet
een hokkie naost mij een daovernde scheet met meteein daorop: “Sorry
hoor .... Sorry!”

‘k Heb maor waacht, tot e vertrokken was. Met mien buren van ‘d
aander kaant hebben we nog even in een deuk legen van ’t lachen’

Maor....... ,wak je noou toch nog zeggen wil, ik denk,daj ok dit nargens
beter kunnen dooun dan thoes!
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176. Verkiezings

As kind in hoes kreeg ik niks met van verkiezings. Een zaandgrond
Drent preuit niet makkelk over zien geveuilens. Die preuit ok niet over
politiek.

Ik kan mij ok niet herinnern, dat der in Peeist biljetten van politieke
partijen achter de raomen hungen. Dat heuifde ok neeit, want ze wussen
toch wel van mekaor, bij welke partij ze heurden.

Op de legere schooul in Norg wor der ok niet over praot. Op de
U.L.O. ok neeit. Dat wor pas aans op de kweekschooul in stad.Veur
maotschappijleer hadden wij les van meneer Stellingwerf oet Norg.
In verkiezingstied vreuig die naor oonze politieke veurkeur. Allerlei
partijen worden opneuimd. Ik heb mij op de vlakte holden.

Ik daocht:

“Daor hef e niks met te maoken.”

Ik kwam ja ok oet Drenthe. Der was eein, die zee: “Meneer, ik doe niet
aan politiek”

Stellingwerf zee toen: “Dat is dom, want de politiek bemoeit zich wel
met jou.!”

Daor har e geliek in.

Een tied leden was Straotpraot op Radio Drenthe. Tussen de middag.
De vraogen waren:

“Gaoj ok stemmen? Zo jao, op welke partij?”

Verschillende partijen kwamen veurbij. Je konden zo heuren, as 't een
Drent was. Die zee zukswat as: “Dat weei’k nog neeit. Daor moe’k nog
even over naodenken. Daor moew ’t thoes nog even over hebben!”

Ze bennen der nog, die echte Drenten!

Maor ......... , wak je noou toch nog zeggen wil, tegenwoordig is 't eein
groot circus. In de kraanten, op radio en tillevisie, op straot en neuim
maor op.

Is 't ok beter?
Och, k weeit ’t neeit. Aj veul zeggen, moej ok veul verantwoorden!
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177. Wanorde

Ik gung naor delegere schooul in Norg. Wij kregen oklesin geschiedenis.
Verhaolen over oorlogen en zo. Tussen Romeinen en Germaonen.
Mooie verhaolen. De Tachtigjaorige Oorlog. Spannend allemaol. Maor
je konden je der niks bij veurstellen. Je heurde van een Beeldenstorm.
Waorom deden meensken dat noou?

De Tweeide Wereldoorlog kwam al wat dichterbij. Verhaolen op
schooul. Je vungen thoes is wat op. Toch wor der niet veul over praot.
Soms kwamen der meensken oet Venlo bij oons. Die preuiten wat aans.
Pap,mam en opa kenden ze wel. Ik neeit. Die waren in de oorlog bij oons
weest. Ze mussen oet heur eigen hoezen vluchten. Ik heurde verhaolen
van Mia. Ze hadden 't over Duutsers, over een vleeigveld bij Peeist, over
Fraanse parachutisten, over dat ze met mekaor in de eerdappelkelder
zaten en bang waren. Ik begreep wel, dat ’t soms gevaorlijk was. Toch
was 't in mien beleving veuraal spannend. Het bleven verhaolen.

Dan is ’t vrijdagaovend 21 september 2012. Al 67 jaor vrede in
Nederland. Tk zet de tillevisie aan. Noord. Ik zeei beelden, die mij dooun
schrikken. Beelden oet Haoren. Vlak bij. Der is veul lewaai. Der wordt
veul verneeild. Van alles en nog wat vlog deur de lucht. Der bennen
braandstaopels. Ik blief kieken. Ik begriep 't neeit. Het liekt wel een
film, maor ’t is echt!

Maor ....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik begriep veul neeit. Dit
heuilemaol neeit. Aj met de neimoodse technieken wereldwied (oonze
dochter in Canada har ok een oetneudiging) berichies versturen kunt,
kuj toch ok wereldwied bekend maoken, dat ’t niet deurgeeit! En wie
dan toch nog komp, opvangen en vortdaodelijk terugsturen. Waor gien
feest is, kuj dan ok gien wanorde maoken.
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178. Appels plukken

De mooiste appels hangen 't hoogst. Dat is zo. 't Is een Schots gezegde.

Een rotte appel in de mande maakt al het gave fruit te schande.

Da’s ok zo. Dit gezegde komp oet Vlaandern.

Appels bennen belangriek. 't Is gezond eten. En aj zolf een appelboom
hebben, ok goedkoop. Da’s altied zo weest. Da’s nog zo. De bleui is een
veurnaom gebeuren.

As’t gooud geeit, veul appels. As’t vros, gien of weinig appels.

Bij veul appels aan de boom vallen eerst de kleine appelies der aof.
Da’s maor gooud ok. Aans zulden der veuls te veul aan kommen. As ze
al wat dikker bennen, kriej valappels. Dan moej aan ’t schellen. Mien
pap dee dat vroouger. Ik doe dat noou.

Daor wordt appelmoous van maokt. Roelie hef potten vol in de
kelderkaast. In mien jeugd kreeg de bakker oet Norg gescheelde appelies
met in een kussensloop. Die worden dreugd bij de ovens. Laoter, aj
gungen speulen, een haand vol met in de buus. Lekker!

De appels, die ’t langst blieven hangen, worden plukt. Die kuj wat
langer bewaoren. Die kwamen vroouger onder ’t bere in de bedstee. In
't hoes van de fam. Klimp in Peeist - noou de zérgboerderij - zat / zit
een heuil grote kelder. Daor hadden ze lange rekken staon. As kinder
mussen wij de plukappels daor opleggen. Je konden ze dan gooud
controleren op rotterigen. Zo koj heuil lang eigen appels eten. Aj te veul
appels hadden, worden ze vaok weggeven.

Maor ...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik har een keer valappels
in de kofferbak van de auto. Wij hadden veuls te veul. Bij een winkel in
Norg kwam ik Geert, een oldleerling, integen. Ik vreuig: “Geert jong,
hej nog belang bij wat valappels veur appelmoous?”

Geert zee: “Bennen ze al scheeld?”

“Nee”, was mien antwoord.

“Dan neeit”, zee Geert.

”Och;” dacht ik, “de tieden bennen nog te gooud!”
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179. Ronermaark

Jaoren ben ‘k niet naor Ronermaark weest. Schooulen in Nérg waren
ja niet vrij.

Ik heur noou bij de grote club. Dan kuj niet meer zeggen, daj gien tied
hebben.

Roelie, mien vrouw, en ik besloten dit jaor wel te gaon. Op de fiets.
Wij wolden ’s morgens vrooug héen. Dat lukte neeit. Wij kregen volk.

Om haalf eein, wij hadden nog gien eten had, stapten wij in Peeist op
de fiets. Wij gungen over fietspaoden deur de bossen richting Langel.
Het leek wel, of wij alleein op de wereld waren. Wij kwamen gien méensk
integen. Wij dachten: “Zul ’t wel Ronermaark weden?” Vlak veur Langel
hebben wij eein inhaold. Een man in een gehandicaptenkarregie. Eein
zunder moterie. Ik zee: “Noou, jij hebben de sjars der gooud in!” Hij
zee: 't Mankeert mij niet aan de handen!”

Vanaof Langel kwamen wij zo noou en dan een toeternde auto of een
groepie fietsers integen. Tegen een fietser reuip ik: “Is 't de meuite weerd
om nog deur te fietsen?” Het antwoord was dusdaonig, da’k, alhoouwel
mien gat al wat zeer dee, toch maor deurzette.

In Roon was parkeren gien probleem. Bij 't begun van de maark stun
een bord

“FIETSENSTALLING”. Wijj zetten oonze fietsen der héen en heuifden
niks te betaolen. “Zo Roners, dat daj doej niet gek!” daocht ik.

Wij gungen de maark op. Eerst maor een vissie kopen. Wij hadden
ja nog gien eten had. Gelukkig. Een visboer oet Norg. Nog even onder
eigen volk.

Met de smaok van ’t vissie nog in de mond kreeg ‘k de reuk van
peerdestront al in de neus.Volgens mij allemaol de steert al omhoog
had, want zo veul stonden der neeit. Van een levendige handel was niks
meer te zeein. Gelukkig was der nog wat aandacht van kinderies veur
de veervoouters.

De kraomen kwamen in ’t zicht. ‘k Heb nog prebeerd te ontsnappen.
Der was gien ontkommen aan. De eerste honderd meter geeit nog,
maor dan koj in herhaoling: horlozies, fruit, kleren, eterij, blooumen.
En dan weer van veuren aof aan met aandere koppen. Mien veursprong
op Roelie wordt aal gauwer aal groter. En dan maor weer wachten. Zo
noou en dan zeei’j een bekende.
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“Bi’j alleein?”

“Nee. Ik lig op kop!”

’t Wordt meteein begrepen. Hij lop ok alleein en loert zo noou en dan
achterom.

Gelukkig is der even wat vertier. Een man en een vrouw, elk aan
een kaant van de weeg, schelden mekaor de botten vol. Der wordt om
laachd. Der is ja maor eein vermaok en da’s leedvermaok. ’t Vrouwgie
reert.

Ik kan daor slecht tegen. Gedachten soezen mij deur de kop. Waor
geeit 't om? Waor heuren ze thoes? Geeit dit vaoker zo? As ze verdwenen
bennen, holdt ’t mij nog een poosie bezig.

Dan verder. Een meugelijkheid om binnendeur te gaon. Ik prebeer ‘t.
’t Lukt. Roelie wil met.

De drokte nemp toou. 't Lewaai ok. Muziek. Een stuk of wat pilsies.
De stemming wordt beter. Gelukkig heuif ik gien tassen sjouwen. Roelie
kwam heur zuster tegen. Die har d'auto dichtbij parkeerd.

Lucas en Gea treden op. De massa swingt. Ik swing. Ronermaark
wordt aal mooier.

't Léeste peerd geeit op hoes aan. Weggeven lukte niet eeins.

Wij gaon nog even, da’s de bedoouling tenminste, naor ’t veurportaol
van 't beursterrein. Wat een volk. Wat een bekenden. Wat een bier.

Maor ....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, 't was al haost donker,
toen wij naor hoes fietsten. Volgend jaor weer naor Roonermaark!
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180. Vrijwilligers

’t Is zaoterdagmaorgen. ‘k Heb de kraant oet. Daor woj niet plezerig van.
Je kriegen de ellende van de heuile wereld op joen bord. De radio en
de tillevisie kommen der dan nog bij. En maor slikken, toj der bijnao
in stikken. Je zullen der maal van worden. Starfgeval nao blunder
onbevoougde chirurg, crisis Stad, rellen in Haoren, alle merels gaon
dood, nepbom onder auto, man slag fietsende kinder. Zolfs Daniél
Lohues, in mien ogen een rasoptimist, steeit met zien handen in ’t
haor bij vrouwenmishandeling op straot. ’t Was op een boetenlaands
vleeigveld. Mien opa zee vroouger in zu'n geval: “Ach mien jong, da’s
wied vort!” Met aander woorden: Daor kunnen ze je alles wies maoken!
Dat was zien wereld neeit.

Wat mij 't meeinst trof, was de kop: “Roem 2 miljoen fraude bij clubs.
Dan hebben ze ’t over vrijwilligers bij sportvereeinegingen, bij kerken,
bij leeifdaodigheidsinstellingen en gao zo maor deur. Hier wordt heuil
veul aandacht besteed aan een klein aantal vrijwilligers. Soms bennen
ok vrijwilligers net méensken, die allemaol heur zwakheden hebben.
Verreweg de meeinsten hebben, week in week oet met heuil veul inzet,
alles over veur heur cluppie, heur vereeineging, heur kerk of heur
schooul. Meensken die postzegels plakken, die papier gebruken, die
kilometers in de auto maoken, die uren vrije tied besteden, die.....,
zunder 't in rekening te brengen.

Der is niet om vraogd, maor een geleerde kerel,die bedriefseconomie
studeerde aan de Vrije Universiteit, hef hier studie van maokt. Hij hef
der een booukie over schreven en hef hier een webstee over. Hij stelt,
dat ’t maor 't toppie van de iesbarg is en dat 't wel een plaog liekt.

Maor ...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, kriegen wij niet met
hetzolfde te maoken bij betaolde krachten? Volgens mij hebben wij hier
te maoken met meer kosten en / of hebben wij nog meer vrijwilligers
neudig. En dat in een tied, waorin alles al duurder wordt en der aal
minder vrijwilligers te kriegen bennen.
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181. Waor gebeurd

Het gebeurde in eein van de dorpen in d” aole gemeeinte Norg. Heuil
lang leden. In ’t dérp woonde een vrouw. Een nei - Drent. Zij har een
zeuntie. Elke dag braocht ze hum naor schooul. Lopend. Met heur hond.
In het dorp aan de reeim. Bij schooul 16s. Dan kun e even ravotten met
de kinder op het plein. Die waren wies met hum.

Langs het pad naor schooul was een beuken heeg. Achter die heeg
scharrelnden een koppelie tuten. Die waren van een old mannegie. Zien
tuten waren zien alles. Op een dag gebeurde het. Het hondtie kreeg de tuten
in de neus, schoot onder de heeg deur, greep een tuut en beet hum dood. Het
aole mannegie kwam op het lawaai aof, zag zien eeine tuut daor dood liggen
en de daoder nog net onder de heeg deur verdwienen. Hij was verdreeitig en
woest tegeliek. Het nei - Dréentse vroouwgie har een probleem. Ze wus neeit,
hoou ze der met aan mus. Ze vreuig de leerkrachten. Die zeden, dat ze naor
het mannegie toou gaon mus. Dat dee ze. Zij bood heur verontschuldigingen
aan en vreuig, hoou groot de schao was. De stoom kwam hum nog oet de
oren toen e zee: “Viefentwintig gulden!”

Veur hum was het een golden tuut weest, maor het beeisie was dat
natuurlijk lang niet weerd.

Der kwam praot van. Der wor een stukkie over schreven. Grappig
bedoould. Iedereein laachde. Het aole mannegie neeit. Hij har verdreeit.

Hij gung naor schooul toou en zee, dat dat zien bedoouling niet weest
was. Dat de tuut veuls te duur weest was. Maor hij was zo kwaod weest!

In het volgende schooulkraantie kwam weer een stukkie. Zo kwam
alles weer gooud.

Maor ....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, zukswat is noou weer
gebeurd. In hetzoltde dorp.

Een vroouwgie leuit tweei honden oet. Over de ¢es. Los. Bij de eerste
hoezen is een bejaord meenskie boeten aan het bladties ophemmeln. Ze
woont alleein. Heur man is oet de tied kommen. Zij is daor met heur
kat. Waor zij is, is heur kat. Zij prat der met. As zij naor bére geeit, slap
de kat in een mooie stooul der veur.

Eein van de tweei honden grep heur kat. Hij bet hum dood. Het vrouwgie
met de honden fietst deur, de aander met heur verdreeit achterlaotend. Ze
hebben niet even met mekaor praot. Noou was't maor een kat, maor toch...
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182. Spiet

Het is je allemaol wel is overkommen. Daj argens spiet van hebben.
Aoflopen week heurde ik zu'n geval.

Soms hej goeie kammeraoden, diej onregelmaotig treffen. Ze wonen
wied oet mekaor. Maor aj dan bij mekaor bennen, raok je niet oetpraot.
Zo was dat ok het geval met Kees en Piet in Roon.

“Goh Kees. Jij hier ok. Da’s lang leden?”

“Jao man. Maor hoou geeit 't met joe, Piet? Je zeein der gooud oet.”

En zo geeit dat dan even deur. Der moet een aofspraok maokt worden.
De agenda’s worden trokken. Beiden hebben het drok. Ze begunnen te
blaodern. Naor achtern. Oeteindelijk vinden ze zo haalf om haalf een
daotum.

As’t bijna zo wied is, zot Kees, dat 't eigenlijk niet deurgaon kan.

“Even bellen”, denkt e.

“t Is niet meer neudig, “heurt e aan d ‘aander kaant.
gaon!”

Bij dit verhaoltie daocht ik aan het gedicht van Jan Naarding (1903 -
1963):

« >

t Is zo haard

Vraoge

“Op de weerumreis koj dus an”,

hev ‘ mij de dag derveur nog schreven.
“t Hef al lang ies wezen zuld,

en altied is 't er weer bij bleven!”

Maor, al hoe gaern da’k wol, ik kun

't verachtig waor die dag niet wachten,
want anerworens mus ik hen

dat neuger was nao mien gedachten.

Hie hef die middag - 't weer was mooi,

‘k kwam toch niet maer - de motor kregen.
Doe, bij dat blokhoes, onverdachts

stuurd’ hum de dood een trein integen.
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Kepot stao’k bij zien graf. In 't hart
hek zeert ‘van twiefel, stillijk klagen:
Zint wij het die de peerde ment,

Of veurt oes 'n ander op de wagen?

Jan Naarding wor geboren in Sleen. Hij hef ok leraor Nederlands weest
aan de H.B.S. in Assen. Goenend van jullie hebben misschien nog wel

les van hum had.

Maor ........ , wa'’k je noou toch nog zeggen wil, toen de kaort bij Kees
kwam, heuifde hij niet in zien agenda te kieken. Hij kun!
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183. Blad

Roel en Harmpje bennen verhoesd. Ze wonen noou in eein van de
boetendorpen van Norg. In een klein boerderijgie. Daor bennen ze slim
wies met. Dat mag ok wel. ’t Is een mooi plekkie.

Rondom heur spullegie staon heuil wat aole bomen. Aj knienen
hebben, hej ok keutels. 't Is haarfst. Roel wet noou,dat, aj bomen
hebben,dan ok bladties. Der lig een laog om heur boerderijgie. Der
moet hemmeld worden.

Roel en Harmpje gaon met heur zeun gangs. Met bladblaozer,
zitmaaier, rief en kaor.

De heuile mérgen bennen ze reur. Achter een wallegie en op 't brinkie
verschienen dikke bulten blad.

Om twaalf uur rop Harmpje veur ’t eten. Roel wil net tegen zien zeun
zeggen, hoou bliede hij is, dat ze al zo opschoten bennen, as e rop:

“k Ben mien sleutels kwiet!”

Het eten smaokt hum der niet van. Hij prakkezeert en prakkezeert:

“Waor ben ‘k weest? Wat he’k daon?”

Hij begunt te lopen en te zeuiken. Even laoter zien zeun en Harmpje
ok. Gien sleutels! Der komp een apperaot bij, dat piept, as der iezer in
de buurt is. Dat ding piept wel regelmaotig. Maor gien sleutels!

Dan maoken ze eerst de klus klaor. De leeste bladties moeten nog in
de bult.

Het holdt Roel zo bezig, dat e der s naachts van dreumt. In zien
dreum z6t e zien sleutels liggen. In een bult blad. Hij dok der op, om ze
te griepen. Dan begunt zien vroouwgie te rooupen.

“Wat mankeert je toch! Blief is op joen eigen kaant!”

d’Aandere morgen is e vro wakker. Zo gauw ’t licht is, geeit e weer aan
t zeuiken. Beide bulten blad worden omspit. Hij is der de heuile morgen
met gangs. Aal kommen der goenend langs, die vraogen, wat e daor
dot. As ze heuren, dat 't om zien sleutels geeit, kunnen de meeinsten
een lachie niet onderdrukken.

Tegen de middag lop e nog is weer deur ’t laand. Veur de zoveulste
keer. Dan heurt e zien Harmpje rooupen. ‘t Is een soort jodeln: “’k Heb
ze weer! ‘k Heb ze weer!”

Zij har de sleutelbos vonden onder ’t stooultie van de zitmaaier. De
regel “Hij zit der op en z6cht der naor”, gung dus hier veur Roel op.
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Maor ..... wa'’k je noou toch nog zeggen wil. Harmpje zee: “Die
bladtroep ok!”

Waorop Roel zee: “Eein ding is zeker wicht, volgend jaor hebben we
weer blad!”
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184. Eerappels

Op Kloosterveen bij de aofslag naor Norg steeit een hoesie. Aan de stille
kaant”Ostara”. Och, een aordige naom.

Laoter heurde ik, dat dat een eerappelras is. Die daor woonde, Hinnerk
Offereins, har dizze eerappel kweekt. Ze zeden, dat e der schatriek deur
worden is.

Aoflopen week ben ‘k op pad weest met Jan Darwinkel oet Langel.
Jan kweekt ok eerappels. Jao, méensken hebben allerlei leeithebberijen.
De eein verzaomelt postzegels, een aander holdt vogelies, of kweekt
eerappels.

Der ging veur mij dizze dag een wereld open. Een heuil apaarte
wereld. 't Was veuraal een poldergebeuren.

Emmeloord, Marknesse, Lelystad, Naogele, Biddinghoezen en Creil.
Jan zien ”Tom” braocht oons overaal.

Vaok gebouwen op industrieterreinen, soms in een landbouwschuur
en eein maol in een kroeg. In de achterzaol stunden eerappels, veur koj
lekker eten en drinken. Wat mij opveuil was, dat ze overaal’meneer”
Darwinkel kenden en dat Jan iedereein kende. Hij hef wat handen
schud die dag.

Van Engelsen, van Denen, Duutsers, Portugezen en Arabieren. Jan
schaokelt met ’t grootste gemak van de eeine taol naor de aandere
taol over. En as ze dan vreuigen, wie of ik wel was, zee ik : “Jan zien
chauffeur!”

Het was de heuile dag kieken naor eerappels, praoten over eerappels,
eerappels deurmidden snieden, eerappels in handen pakken en weer
veurzichtig terugleggen. Soms was 't net, of ze de eerappels aaiden. Wat
mij verbaosde was, hoouveul rassen die “meneer” Darwinkel al kweekt
hef. Waor wij ok kwamen, der stunden kissies eerappels met derop:
DAR met een nummer der achter. Vaok een grote foto der bij van Jan
met zien eerappels. Overaal besprak Jan zien rassen met deskundigen.
Soms kwam der in zien booukie een plussie achter, soms een minnegie.

“De lat moet hoog liggen”, zee Jan. “Daorom moej ok schrappen.”

Ik heb dizze dag veuraal veul leerd.
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Maor ........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik ben heuil aans tegen
Jan aan gaon kieken. Ik ben noou haost geneigd om ok “meneer”
Darwinkel te gaon zeggen om zien kennis van eerappels, zien
internationaole contacten en zien taolenkennis. En ik denk, dat der
binnenkoért ok op zien hoes een naom steeit. “Darespo” of zo. Jan wordt
dan “Mister Darespo”. En ok schatriek!
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185. Pas op veur de bol

In een gesprek hadden ze 't over gevaorlijke dieren.

“Broene beren. Elk jaor sneuveln der wel een paor deur’, zee der eein.

Een aander zee: “Och, dat komp bij oons ok wel veur. Niet deur broene
beren, maor deur bollen!”

Der schoot mij meteein een verhaol deur de kop.

Wij waren schooulkinder in Peeist. In haost alle hoezen waren nog
boerenbedriefies. Gemengde bedrieven met ok koouen. Saomen hadden
de boeren eein bol. De dérpsbol. Die stun bij eein van de boeren op staal.
In een peerdestaal. De aole boer voorde hum altied. ‘t Was een heuil
makke. Regelmaotig leuipen boeren met een bolse koou aan 't touw deur
Peeist. Zu'n koou mus dan bij de bol.

Op een dag gungen wij met mekaor op de fiets naor schooul. Bij de
bolholder stun een vrachtwaogenie achter ’t hoes. Bij de peerdestaal.
De bol mus der in. ’t Was bollekeuring in Norg. De aole boer kwam der
aan. Nei gooud aan. 't Was ja keuring. Hij leuip de staal in. Wij stunden
der op de neus bij. De bol dee een paor passen naor veuren en met zien
bolleharsens drukte hij de boer tegen de kribbe aan. Hij was veur de bol
met zien nei gooud aan een vrumde. Wij begonnen te schreeuwen. De
zeun, die op de mesbult stun, kwam der aan en stak de bol met de vork.
Die leuip terug. D’ aole boer zakte zo in mekaor. Gelukkig hef e ’t wel
overleefd.

Maor ........ , wak je noou toch nog zeggen wil, leest leuip in een mooie
graskaamp een koppel koouen. Der leuip ok en bol bij. Een gezin met
kinderies leuip der bij in.

“Kijk eens mamma, wat een dikke koe!”

Ze worden waorschoouwd deur een boer, want bollen bennen, net as
broene beren, nooit te vertrouwen!
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186. Sociaole controle

Vroouger waren de meensken in Norg en omliggende dorpen slim op
mekaor aanwezen. Ze waren mekaor overaal bij neudig. Ze kenden
mekaor allemaol. 't Was eein soort volk. Boervolk. Ze wussen alles van
mekaor.

Veul méensken neuimen dat tegenwoordig neisgierigheid. Ze veuilen
die sociaole controle as een bezwaor.

Toch kan dit ok noou nog wel is van nut wezen. Dit bleek wel in eein
van die omliggende dérpies.

Jantje steeit aof te wassen. Ze kek zo over ’t laand naor het hoes van
heur schuunoverburen. Daor stopt een autogie.

Ze denkt: “Oh, Bart geeit weer trimmen met zien kammeraod zeker.
Nee, toch neeit. 't Autogie is net even aans.” Der stappen tweei oet. Die
lopen naor 't hoes toou. Ze is neisgierig naor wat ze daor moeten. Maor
ja, daor hef ze ja ok niks met neudig.

Een aandere buurvrouw, Martha, kek ok 't raom oet. Ze kek naor de
vogelies, die ze boeten op voor hef. Dan zot ze bij de buren een paor
kerels achter ’t hoes lopen te schoemen.

Ze denkt: “Wat moeten die daor? De buren bennen toch niet thoes!”
Ze pakt heur verrekieker, die ze veur de vogelies al oet de kaast haold
har. Ze loert en z6t noou een paor vrumde’vogels”. Ze zot ok, dat die
daor verkeerde dingen dooun.

De pelitie wordt beld. Ze kan de kerels omschrieven en gef het
autonummer deur.

Even laoter belt een kennis van Jantje. Die is bij de pelitie”’Noou, jullie
wonen ok in een gevaorlijke buurt hor,” heurt. Jantje”Der is inbroken.
Schuun tegenover jullie!”

Dan weeit ik wel, in hoou zu'n auto ze waren,” rop Jantje deur de
tillefoon.“Een witte met een streep der over!” Dat klopte. En ze hadden
ze ok al te pakken. Binnen een haalf uur.

Maor ....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, of 't noou burgerwacht
heeit of sociaole controle, het warkt dus wel! Bart en zien vrouw hebben
alles terugkregen.

En noou maor hopen, dat die inbrekers zo vriendelijk willen wezen
om zukswat niet weer te dooun!
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187.’t Hoesie

Mien bouwjaor is 1946. Ik ben van net nao de oorlog. ’t Was de tied van
nog gien tillevisie, gien tillefoon, gien auto, gien trekker, gien gas en ok
gien waoterleiding.

De waoterleiding is in Peeist kommen, toen ik zun kwaojong was.
Een stuk of wat kerels greuiven achter oons hoes een sleuf naor ’t
Brinkstraotie en in oons hoes deur de leeimen deel.

Wij kregen toen ok toilet met waoterspeuiling. Op de plek van 't oale
hoesie veur op de deel. Der zat een deur veur zunder slét. Boven de
deur was een open ruumte. In de boetenmuur zat een raompie op een
dikke meter hoogte. Verder gien verlichting. Ok ’s aovends en ’s naachts
neeit. Dit mus allemaol aanpast worden, aans kreej gien subsidie.

In dat hoesie zat een holten bekisting met een rond gat der in. Daor
paste dan weer een deksel op. Aj naor 't hoesie mussen, muj met joen gat
op 't gat gaon zitten en daornao joen gat aofvegen met kraantepapier.

As’t tunnegie, wat onder 't gat stun, vol was, mus mien pap’de beer
slachten”. Hij spitte een gat in de askebult en gooide ’t tunnegie daorin
leeg. In ’t veurjaor wor dat met mekaor in 't hoffie onderspit. Dan
wolden de greuinten wel greuien!

En aj poepen of pissen mussen en je waren op 't laand aan 't wark,
of as kinder in ’t veld speulden, dan hadden wij een groot openbaor
toilet. Dat was heuil gewoon. Dat waren wij zo wend. Even een éendtie
achteroet, de broek op de hakken, een toefie dreug gras derbij en klaor
was Kees.

Maor........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik heurde, dat een
voetballer veur wild poepen een bekeuring kregen hef en zien baon
kwiet worden is. Noou maokt ’t natuurlijk wel oet, waor oj 't dooun,
maor ik daocht toen wel: “Wat zullen der de léeste Ronermaark dan
veul kerels warkeloos worden bennen!”

Of zullen die eiken het daordeur zo gooud dooun!?
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188. Spellegies

Hoou kinder speulen is heuil aans worden dan ’t vroouger was. Tiedens
een cursusaovend Deeiper deur Drenthe kwam dit aan de orde. De
volgende spellegies worden neuimd. Wij beleefden der eerder een
bult schik aan: achterombkiekerie, bikkeln, piel en boogscheeiten,
blikspuit, bliklopen, boomtikkerie, fluitiesmaoken, hinkeln, hoepeln,
kaotseballen, kooukhappen, laandveroverie, polsstokspringen,
proppenscheeiten, schotsielopen, sleegierieden, steltlopen, tollen,
touwgiespringen, bladhoesies en hutten bouwen, touwtrekken,
verlostikkerie, overloperie, vleeigern, verstopperie, zakdooukieleggen,
vortverkruperie, zwieneblaostrappen.

Tiedens het opneuimen van de spellegies kwamen der tweei soorten
reacties: 1. bij de oldere cursisten veul verhaolen over vroouger, waoroet
bleek, dat ze der lol aan beleefd hadden. 2. bij de jongere cursisten: Dat
kennen we neeit. Hoou gung dat dan? Min of meer onbegrip.

Op de vraog: “Wat hebben dizze spellegies gemeein?” kwamen wij tot
de volgende conclusies: 1. Het kostte allemaol zo gooud as niks. 2. Der
kwam vaok creativiteit bij kieken. 3. Der was veul fantasie bij neudig.
4. Je kregen inzicht en kennis van joen eigen leefwereld. Van welk
materiaol moej een proppenscheeiter, de stempel, de boog, een piel
maoken? Hoou richt je een bladhoesie in? 5. Je waren meeinstaal met
mekaor aan ’t speulen en mussen je vaok z6lf redden. De sociaole kaant
van 't speuln. Wie wor de hoofdman van de bende van joen geheime
hut in de bos.

Bij aal dit spel in joen dorpie of in de omgeving ervan was eein ding
zeker: Aj verkeerde dingen deden, wor der straft. Ik mus dan altied op
bere. Laoter mug ik dan ’s aovends niet vort.

Maor....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, ok voetballen is een spel
met een heuileboel speulers: voetballers, scheids - en grensrechters,
leiders, trainers, olders en neuim maor op. As der dan eein dood trapt
wordt, wat is der dan nog van 't spel overbleven!?

Achteraof kunnen wij alles verklaoren. Kiek en luuster maor naor de
t.v.- programmaos.
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189. Henkie, een roodhaorig jonkie

Dit keer geeit mien verhaoltie over Henkie. Henkie is een roodhaorig
jonkie oet Peeist. Hij is vlak nao de oorlog geboren. Hij greuit op in en
rondom het hoesie van zien olders.

Laoter speult e met zien kammeraodties in Peeist en geeit e naor
schooul in Norg.

Henkie kan gooud metkommen op schooul. Op ’t gebied van spel en
sport kan e aofgemieterd oet de voouten kommen. Hij wordt altied as
eein van de eersten kozen.

Een enkele keer geeit 't mis. Dan is der ruzie en wordt e oetscholden
veur “rooie”.

AsHenkie thoes komp, zeg e dat tegen zien mam. Die zeg: “Noou, mien
jong, dan leeigen ze neeit, want ’t is ja zo. Dat moej maor accepteren.
Trek je der maor niks van aan. Iedereein hef wel wat!”

Henkie geeit op voetbal. Bij G.O.M.O.S. Dan heurt e:

“Die rooie moej in de gaoten holden!”

Dat dét hum gooud. Dit zeggen ze van de slechtste voetballer neeit.
En ze kennen zien naom ja ok neeit. Dan bi’j al gauw die rooie, die witte,
die zwaarte, die lange of dat kleingie. Allemaol oeterlijke kenmarken.

Maor jeder meéensk hef ok innerlijke kenmarken. Die kuj aan de
boetenkaant niet zeein. Die moej ervaoren. Dan hej te maoken met
hoou je bennen. Daor kan soms ok pesten bij heuren. Pesten is niet
een paor keer schelden. Pesten geeit aal maor deur. Soms heuil stiekem.
Dan kan’t wel is net zo gaon as met een zeeike tuut in 't hoounderhok.
Die wordt dood pikt!

Henkie kreeg ok te maoken met pesten. Bij een wichie oet zien klas.
Een jeudinnegie. Dit was op een schooul veur hoger beroepsonderwies.
De bom barstte, toen ze een spreekbeurt mus holden. De leraor van
toen hef der veul aandacht aan besteed. Daornao was ’t pesten daon.
Hij hef ze leerd, dat die pest wordt eigenlijk gien probleem hef, maor
de pester wel.

“Die hef een probleem met hoou e is,” zee e. Hij ging wieder met:
“Woj pest? Kiek achterom en heb medelieden met de pester!” Hij zee ok
heuil dudelijk, dat ’t daon mus wezen. Dat hij hierin eerlijk zul wezen
en dat e dat ok verlangde van de klas.

Elkeneein, die van ’t pesten wat vernam, mus 't met hum bespreken.

212



En as dat niet genog was, zul €'t ok met de olders bespreken. Verder har
’t over vertrouwen, op mekaor aankunnen, over fatsooun.

Misschien was dit wel 't allerbelangriekste, wat Henkie op die schooul
leerd hef.

Maor ...... ,wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik heb al weer een minister
heuren zeggen, dat der reglementen over pesten moeten kommen in
schooulen en dat der in een pestproject aandacht aan besteed moet
worden. Mis! Fout! Pesten is een maotschappelijk probleem en der
moet altied en overal aandacht veur weden: in de schooulen, in de
gezinnen, bij de vereeinegingen, op straot. En niet alleein bij jeugd,
maor ok in fabrieken, op kantoren en in bejaordenhoezen! Met eein
keer een project dooun bi’j niet klaor!
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190. Een lichie

Een dag of wat leden kwam ‘k in donkeraovend thoes. Op de oprit aan
de voout van een dikke eik braandde een lichie. In een mooi versierd
pottie. Der hung een kaortie aan: “Zo maor een lichie veur joe. De
Parelgroep.”

Dat dee mij wat. En dan in dizze tied.

Wie zitten der achter die Parelgroep? Wij willen altied altied alles
graog weeiten. Maor dat heuif neeit. Het gebaor is al mooi genog!

Het dee mij daodelijk denken aan aandere lichies. Lichies bij oons in
hoes. Jaoren leden. Wij hadden altied een Kerstboompie in de keuken.
Een echte. In de hoouk. Mooi versierd, met een piek in de top. Der was
ok een vogelie bij. Dat von ik de mooiste. Het léest kwamen de keersies
der in. Echten. En der naost stun een emmer met waoter. Verder dee
mien mam hier en daor nog een hulsttakkie in de keuken. Meer neeit.
Dat was alles.

As iedereein in hoes was, mochten een paor keer de keersies aan.
Brandende keersies. Verder stil. Ik kon der tieden naor kieken.

Dat lichie dee mij ok denken aan Kerstfeest in de kerk in Nérg. Van
zundagschooul muj daor heen. Eeinmaol lag der een dik pak snei.
Konden wij wel naor Norg? Ging 't wel deur?

Het ging wel deur! Wij konden wel naor Norg! Een paor moouders -
de vaoders mussen melken - gungen met oons met. Lopend! Ik vergeet
dat nooit weer.

In de kerk zag ik, volgens mij, maor eein ding. Die grote Kerstboom
met echte keersen. Een man met een lange lat met een keers der aan
stak ze eein veur eein aan. Van de rest weei'’k niet veul meer. Maor die
grote boom met die lichies kan ‘k mij nog helder veur de geest haolen.

As’t daon was, kreej een kedogie en een booukie van W.G.v.d. Hulst.
Ik heb ze nog.

Maor........, wak je noou toch nog zeggen wil, de Kerstversiering was

minimaol, boetenverlichting was der niet bij en oet eten gungen wij
neeit. Maor wat was 't mooi en wat was 't gooud!!!
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191. De plietsie...... , je beste kammeraod!?

Ik was op bezeuik bij een echtpaor in Eein. Hij is veul bij 't pad en holdt
van een auto, waor e met oet de voouten kan. Regelmaotig lop e tegen
een bekeuring aan.

Ok noou geeit 't gesprek der over. Tweei bekeurings hef e kregen.
Op dezolfde dag, op hetzolfde weggedeeilte, maor niet met dezolfde
snelheid. De eeine bekeuring was hoger dan d’ aandere. Tweei
bekeurings op hetzolfde weggedeeilte schient niet te muggen. Hij hef
beeld en kreeg geliek. Een daome zee: “Zullen we de hoogste maor
verscheuren, meneer? De politie is toch je beste vriend!?”

Ik daocht aan mien kwaojongestied. Met een groepie waren wij aan ’t
slepen. Op ’t brinkie stun een auto. Wij leuipen der langs. Eein veuilde
zo even aan de deur. Die was 16s. Een plannegie was gauw maokt. Eein
achter ’t stuur, daandern drukken. Bij de buren wor dauto stief tegen
de achtergevel van de boerderij parkeerd. ’t Was allemaol gooud gaon.
Gien deuk der in.

Wij gungen wieder. Wij waren die auto al gauw vergeten.

Wied nao twaalf uur....., een plietsieauto. Wij der vandeur. Eein
plietsie reuip:

“Jonges, der is niks loos. Wij moeten even praoten.”

Wij daochten:

” Bekiek 't maor!”

Nao een poosie bennen wij toch maor naor de plietsie gaon. Wel
schoorvooutend.

Of wij ok wat aofwussen van een auto, die op ’t brinkie stun? Wij
wussen van niks! Wij keken wel oet!

De plietsie zee, dat die méensken nog naor Grunning mussen. “’t Was
heur eigen schuld,” zeden wij. “Ze hadden de deur 16s!” De plietsie was
niet oonze kammeraod. Wij hadden wel ontzag!!

Maor ....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, toen ik naor de beelden
keek van Haoren een poosie leden en daogelijks de kraant lees, dan is
de plietsie niet meer oonze beste kammeraod en dan is der ok niet veul
ontzag meer. Jammer!
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192. Een arbeider en een knecht

Een “aarbaaider” en een knecht dooun beidend hetzolfde wark
op een boerderij. Toch is der verschil. Een “aarbaaider” woont in
‘t"aarbaaidershoeske” en heurt niet bij 't gezin van de boer. Hij is der
veur 't wark en is niet veul in reken. Een knecht is inwonend en maokt
deeil oet van 't gezin van de boer.

Hetgeeithier over deverholding tussen baos en perseneeil. Hier daocht
ik aan bij de kritiek van oons borgmeester in de kraant van aoflopen
week. De verholding tussen meéensken, die op oons gemeeintehoes
warken en de inwoners is aans dan de verholding tussen een winkelier
en zien klanten. Dit hef met geveuil te maoken. Soms lig dat geveuilig.

Peter van der Velde schreef hier een heuil mooi gedichie over. Mien
opa.

Mien opa

Mien opa, die het altied aarbaaider west
Op een Grunneger bouwboerderaai

Mien opa zien boer die was stinkende riek
Mor opa was aarm en kreeg rimmetiek
Want opa,die kroop deur de klaai.

Mien opa, die het altied aarbaaider west
Mien opa haar nooit een dag vraai

Mien opa, die het van de wereld niks zein
Die zaag mor de kloeten en 't onkruud allein
Want opa, die kroop deur de klaai.

Mien opa, die het altied aarbaaider west
Veur eerpels, wat brood en wat braai

Mien opa en opoe die hadden 't niet breid

En geld veur wat mooiers, dat hadden ze neit
Want opa, die kroop deur de klaai.
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De zeun van de boer, die ridt nou wat rond
In 'n auto spiksplinternaai

Die rookt nou sigaoren van zestig cint 't stuk
Van opa’s verdreit en van opa’s geluk

En opa, die rust in de klaai.

Maor ...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, aj in een wereld, die aal

zaokelijker wordt, 't geveuil vast kunnen holden, staoj stark. Warken
vanoet joen hart gef veurdeeil naor tweei kaanten: jezolf en d'aander.
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193. Vroouger was alles beter!?

Was vroouger alles beter!?

Nee, da’s zeker niet zo!!

Dizze gedachte kwam bij mij op, toen ‘k een artikelie las van een
gemeeinte - bestuurder in Drenthe. Wij moeten pissen onder de
douche! Noou, daor is ondertied al genog over schreven en praot.
Volgens mij is dit 't peerd achter de waogen spannen, 't kind met ’t
badwaoter weggooien, of aans zeéegd: Kaole drokte!

Een paor week leden las ik een stukkie in een kraant van Rits Aalders
oet Nei -Roon.

Hij is daor keurnoot veur ’t Hoes van de Taol. Die schreef over hoou
de meensken in ’t veld bij Nei - Roon daor vroouger woonden. Der was
eein bij, die har heuilemaol gien hoesie. (wc) Die dee zien beheuifte aan
slootkaant of in 't veld.

Eein met de natuur.

Laoter, toen e een vroouwgie kreeg, mus e een hoesie timmern. Een
hokkie met een bred met een gat derin en een tunnegie der onder’t Gat
schoonmaoken met old papier. Tunnegie vol? Even legen in d’askebult.
Die lui waren neimoods!

Hergebruuk van papier, gien waoter vermotten en gien kunstmes op
de tuun. En wat daor greuide, was nargens beter!

Bij praoterij hierover zee een jongkerel:

“k Heb eerder altied zeegd: As ‘k laoter een eigen hoes krieg, wi 'k
eein hebben, waor 'k boeten kan pissen. Dat kan’k noou ok, maor dan
moet 't wel donker wezen, aans he’k nog kaans op een bekeuring ok.
Veur wildplassen!”

Maor ....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, die Dréentse bestuurders
moeten zich maor is bezigholden met belangrieker zaoken.

Aan d’ aander kaant hef ’t veul tongen 16smaokt en is der veul om
laachd. En da’s niet verkeerd!
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194. Een daggie op stap

Een Drent is niet zo reislustig. Ik ok neeit. As mien Roelie niks zeeg,
kommen wij nooit een dag vort.

Aoflopen zaoterdag mus 't wezen. Wij hebben van die passies veur
de trein. 't Was de leeste dag. Aans waren ze verlopen. Maor even een
daggie naor een taante van achter in de tachtig in Amstelveen - Zuud.

’s Morgens veur dag en dauw der oet. Nog in ’t pikkedonker naor
de bushalte achter oons hoes. De eerste haon kraait. Verder is der nog
niet veul leven. Daor stoj dan. Je willen jao ok niet te laot wezen. Een
kaole oostenwind blas je in ’t gezicht. Ik gao achter een boom staon.
Een beetie oet de wind.

Dan komp de bus der aan. Station Assen, steeit der veur op. Jao hor, 't
is de goeie. En hij stopt ok nog. Nao zu'n vief keer met mien passie veur
dat apperaotie langs - wij hebben daor jao gien ervaoring met - piept
dat ding. De chauffeur wet meteein, wat veur vleeis e in de koep hef.

Station Assen. Gauw der oet. De chauffeur rop oons terug. 't Passie
moet weer veur dat apperaotie langs.

Onder 't spoor deur, een dagstempel op oonze kaorties en daor staon
we weer. De oostenwind waait daor ok.

Even laoter is de trein der al. Wij kunnen nog zitten. Der steeit gien
”STILTE” op de roeten. Maor ’t is wel stil. Elkeneein slap nog haalf.

Station Zwolle. Overstappen. Wij hebben maor tweei minuten.
Oons aandere trein steeit der naost. Dat lukt. In de hallegies en in de
looppaoden staon al méensken. Een zitplaots lukt neeit. Een oma en
een jengelnd jonkie van zu'n tweei jaor bij een moouderie op daarm
- dat schatten wij zo in -drongen zich overaal tussendeur. “Is er dan
heeuilemaol gien plaots veur ons kind?” rop 't moouderie. Een ¢endtie
wiederop zit ’t jonkie bij een vrumde op schoot. Oma en 't moouderie
staon nog.

Bij een volgend station kunnen wij weer zitten. Ik kiek 't raom oet. ’t
Is inmiddels licht worden. Ik zeei een kaole vlakte met koppels haarten,
koouen en peerdties. De Oostvaordersplassen. Veul beeisten en niks te
vreten. Hier geldt het recht van de starkste, zeggen ze. Maor ik zeei een
richel. De dieren hebben gien kaans. As die richel der niet was, waren
ze, op zeuik naor vreten, noou misschien wel in Duutslaand.

Station Schiphol. Wij der oet. Een trap omhoog. De hoofdingang
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oet. Naor de bussen. Bus 199 moeten wij hebben. Der is nog aal een
oostenwind, 't is nog aal kaold. Bij de apperaoties in de bus geeit 't oons
al wat vlugger aof. Zo leer je ok nog is wat.

Wij rieden om Schiphol heen naor Amstelveen -Zuud. Maor bij welke
halte moeten wij der oet? Oons taante woont in De Dignahoeve, maor
dat steeit niet op ’t scharmpie in de bus. Een older echtpaor - waren ze
wel older dan oons? - is behulpzaom. “Wij zeggen wel, wanneer U op
de knop moet drukken! U komt hier zeker niet uit de buurt? Oh, uit
Drenthe!” Ik zeei ze denken: “Daor hij weer van die domme Drenthen!”

Nao een gezellig daggie bij oons taante gaon wij weer terug. Alles
hetzolfde, maor in omgekeerde volgorde.

Wij kunnen noou in de trein blieven zitten tot Assen aan toou. Naost
oons bennen nog tweei plekkies leeg. Op een station worden ok die
plekkies bezet. Tweei mooie, jonge wichter. Jao, je loeren toch altied
even. As de trein weer wat gang hef, begunnen ze aan mekaor te zitten
en te smokken. Soms is ’t net of der maor eein zit. Noou, of 't noou
een jong en een wicht, tweei jonges, of tweei wichter bennen, ik vind ’t
maor niks!

Maor ....., wa’k je noou toch nog zeggen wil, as wij op station Assen nog
even een kop waarme sukkelaomelk dronken hebben, hef de bus oons
achter 't hoes weer oet zet. ‘k Heb weer heuil wat leerd vandaog, Wij
hebben een gezellige dag had, maor ik was bliede, da “ k weer thoes was!

220



195. Polyamoriste

Ik zag in oons Dagblad een stukkie over een polyamoriste. Der stun
een foto bij van een vroouwgie van middelbaore leeftied. Dizze tweei
dingen meuiken mij neisgierig.

Dat vroouwgie zag der gooud oet. Maor polyamoriste?

Ik ontleedde 't woord in poly, amor en iste. Ik redeneerde zo.

Poly....., dan bennen der meer van. Amor ....., da’s ’t zeuntie van
Venus, de God van de leeifde. Je weeiten wel, die met die piel en boog.
Eniste....., dan zal 't wel om een vrouw gaon. Tiedens ’t lezen kwam ‘k

der achter, dat 't inderdaod zo in mekaor zat.

’t Vroouwgie har heuil veul leeifde veur meerdere méensken. Zij was
trouwd, maor har der ok nog een aander kerel en een vroouwgie bij.
Dat mus, volgens heur, binnen een gooud huwelijk kunnen.

Ik daocht, dat dit volgens oonze wetgeving niet mag. Maor jao, aj 't
boeten de wet om dooun, is ’t zo raor nog neeit!

En alles gebeurde met gooudvinden van heur man. Alles kan. Alles
mag. As der maor echte leeifde in ’t spel is.

't Is misschien ok wel een oplossing veur oons scheidingsprobleem.
Aj aan dizze sport dooun, heui’j eigenlijk ok niet meer scheiden. In
heur verhaoltie schreef ze neeit, of heur kerel ok een aander vrouw har.
Of zul ze dat niet gooud vinden. Maor as zij 't mag, mag hij ’t ok. As der
maor spraoke is van leeifde. Zul der in zu’n leeifdevolle wereld nog wel
oorlog wezen?

Maor ....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, is dit een eigen opldssing
veur 't eigen probleem van dit vroouwgie? Of is dit zorgen veur eigen
warkgelegenheid? Zij har een adviesbereau. Aj polyamoriste bennen,
da’s niet niks. Dat klinkt duur. Ze kreg mij niet as klant. Ik red mij der
z0lf wel met!
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196. Mien belang is eigen belang

Der was is een groot bedrief in Noord - Nederland. Het gung slecht.
Der mus een neie baos kommen.

Dat wor de allerbeste, die der was. Die kun problemen opléssen. Hij
zul z6rgen, dat der weer winsten kwamen.

Nao een jaor wor e ontslaogen. Wanbeleid. Hij kreeg een schup vol
geld met. Jao,....., dat was zo regeld.

Der kwam weer een neie. Dat was weer een goeie...........

Der was is..... Zo begunnen sprookies. Die bennen mooi. Ze willen
joe ok wat leren. Maor dan moej der ok in geleuven.

Der bennen ok baanken in Nederland. Die bemeuien zich met
geldzaoken. As ’t gooud geeit, wi'j aal meer. Daor gung ’t mis. Bij de
eerste baank en bij de tweeide. Noou wussen ze, hoou ’t mus. Ze hadden
wat leerd. ’t Har wel wat kost, maor....., toe maor. In een dichtbevolkt
laandtie as Nederland wonen ja belastingbetaolers genog!

Dan komp de daarde baank. 't Geeit toch weer mis. Hebben ze toch
niks leerd? Nee, ze hadden der weer een bende van maokt. Elkeneein
stun der bij en keek der naor. Baozen, ledenraoden, raoden van
commissaorissen, inspecties. Allemaol knappe koppen. Aj tenminste
reken naor wat ze verdeeinen. Toch gebeurde ‘t.

De regering bemeuit zich der met. Die zit der naomens oons. De
baank moet red worden. 't Kan niet aans.

En da’s ok veur oons met mekaor ’t beste. Der moet wel een neie baos
kommen. De allerbeste, die der is.

Der hangt wel een prieskaortie aan: € 550.000 in ’t jaor. Maor ja.....,
daor hej dan ok wat veur. En aans geeit e naor 't boetenlaand. Dat
zul ja zunde wezen. En och....,, aal die Nederlanders een beetie meer
betaolen, dan is dat ok weer klaor!

Maor....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, hoou dit sprookie aofllop,
weeiten wij nog neeit. Ik heb der niet veul vertrouwen in. Waorom
neeit? Noou, een baos, die zoveul verdeeinen wil (hoou kreg ’t op) aan
“zien” bedrief, hef gien belang bij dat bedrief. Die hef maor eein belang
en dat is eigen belang!
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197. Vroouwen op 't plattelaand

Naor aanleiding van ”"Vrouwen van Nu“ huldigt trouwe leden, het
volgende stukkie.

Der is een tied weest, dat haost alle vioouwen in oonze dérpies op 't
zaand boerin waren. Dat wil zeggen: metwarkend in ’t bedrief. Vaok
aan de top. Die waren al vrooug emancipeerd.

Dat was de tied van ’t neijaorlopen. De vroouwlu bleven thoes, de
manlu waren bij 't pad. In de maond jannewaorie kwamen de vroouwlu
in groepies bij mekaor om de schao in te haolen. En maor breien. En
maor praoten.

Laoter wor dat neijjaorsvisiten. De kerels gungen ok met.

Toch hadden die vroouwlu beheuifte om onder mekaor te wezen. In
de dorpen worden vroouwenvereeinegingen opricht. Omdat 't meeinst
boerinnen waren, worden dat Boerinnebonden.

De wereld ontwikkelde zich. Ok ’t Dréentse plattelaand. De vlag
van de "Boerinnebond” dekte niet heuilemaol meer de laoding.
Bovendien mussen ze met de tied met. De Boerinnebonden worden
Plattelandsvroouwen. Ze hadden een doelstelling, die tegemoout
kwam aan de weensen van de vroouwen op ’t plattelaand. Ze hadden
plaotselijke besturen en warkgroepen, maor waren ok provinciaol en
landelijk actief.

De jas van de Boerinnebond was versleten. Ok die van de
”Plattelandsvroouwen” wor aan de kaant gooid. Het worden Vrouwen
van Nu. Ik zeg altied: Wichter van Tegenwoordig. Net as veul
vereeinegingen hebben ok dizze wichter 't moeilijk. Heur ledental lop
terug. Te weinig aanwas van jonge leden. Een aofdeeiling verdwient bij
gebrek aan bestuursleden. De aofdracht aan ’t landelijk bestuur is te
hoog. As echte Drent zul ik zeggen: “Wichter, kop der veur holden!”

Maor ...., wak je noou toch nog zeggen wil, misschien moeten die

wichter wel weer is aan een aandere naom gaon denken. Zul Ladies of
Future een idee wezen!?
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198. Oonze wereld een mieghummelnust!?

As kwaojongen greuiden wij op in Peeist. Oonze wereld was oons
dorpie en de omgeving der van. Wij kenden elke veerkaante meter!

Op oonze struuntochten ontdekten wij wel is een mieghummelnust.
Al gauw vonden wij een stok om der in te porren. Die dierties
verdedigden heur volk dan aofgemieterd. In een mum van tied krioelde
’t van de mieghummels. 't Heuile mieg - hummelnust was in staot van
paraotheid. Daor kunnen wij een puntie aan zoegen. Ze leuipen tegen
joen stok op, op joen handen en op je kleren. Je sleuigen ze van je aof en
houwden ze dood. Maor altied kwam der weer een neie. Je zagen neeit,
dat der minder kwamen. Je zagen ok neeit, dat ze verdreeit hadden. Zij
hadden gien keus. Heur volk mus wieder.

Dit schoot mij te binnen bij aal die berichten over de trillingen in ’t
Grunninger gasgebied. Koppies en schoéttelies rappeln in de kaasten,
muren scheuren, méensken worden bang.

Wanneer komp de dag, dat dat trillen nog slimmer wordt? Hoou lop
dat dan aof? Storten de hoezen dan in? Vallen der dooien?

Maor we hebben verstaand. Een hoge oet oonze regering komp langs.
Hij toont begrip. Hij zal van alles regeln.

De regering dot niks. Kan niks dooun. Der bennen aofspraoken hier
en contracten daor. Dat levert geld op. Dat hebben wij neudig. En och
....., een paor dooien!? Die kunnen de Grunningers dan melden bij een
loket. As die der dan tenminste nog is. Oons laand geeit der wel om
deur. Zoas ok de mieghummels deurgaon!

Maor wa'k je noou toch nog zeggen wil, Mient van der Sluis oet Assen,
inmiddels oet de tied kommen, kreeg geliek met zien berichten, al
jaoren leden, over aordbevings.

Ik hoop, dat ik, wat die dooien betreft, gien geliek krieg.
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199. Griep

Griep. Je heuren 't weer overaal. De eein is snotterig. Een aander kan 't
niet haarden. Ze hebben de griep.

Ik heb, dunkt mij, nog nooit eerder de griep had. Ik kon in elk geval
wel gewoon deurgaon. In schooul haj soms maor de helft van de kinder
in de klas. Oorzaok? Griep! Mien vrouw zee dan altied: “Ik snap neeit,
dat jij gien griep kriegen. Aal die “blaffende” kinder in de klas”

't Gung altied gooud. As ik mij een beetie grieperig veuilde, meuik
mien vrouw mij s aovends een beste cognacgrog klaor. Een beker, gele
sukker en een scheut cognac der in en kokend waoter der op. Even
reuren en dan opdrinken. Met een paor asperienties der bij kroop ik
onder de dekens. Eein nachie slaopen en zweeiten en ik was de volgende
morgen weer klaor.

Dizze keer gung 't mis. Ik mus vrijdagaovend naor een vergaodering
in Hoogeveen. Gelukkig kon ‘k met eein metrieden. Van ’t eerste haalf
uur van de vergaodering he’k niet veul metkregen. Last van de maog,
van opboeren en wind en zo. Ik was nog even van plan om der oet te
lopen. Maor daornao gung 't beter.

Weer thoes he'k wat veur de tillevisie hangen. De meuite, die ‘k der
veur dooun mus om naor bére te gaon, was mij haost te groot. 't Wor
nog laot.

De volgende moérgen, zees uur. Ik mus naor de w.c. En kold da’k was!
Klappertandend en bibbernd weer onder de dekens. Ik kun de slaop
niet weer te pakken kriegen. En maor draaien. Linksom. Op de rug.
Rechtsom. De rug dee mij der zeer van.

Mien vrouw zee nao een poosie: “Wat hej toch? Wat bi’j jao reur!”

“Och niks,” zee ik. Maor wel koors. En gien zin om der oet te kommen.

Vrouwen, z0rgzaom as ze bennen, begunnen zich dan drok te maoken.
Mienend in ieder geval wel.

“Waor hej zin aan? Za'’k joe wat haolen? Moe’k joe een pillegie geven?
Ze zeggen, dat 't dreei daogen duurt!”

Even laoter, as ze mij een waarm kussenie onder de dekens stopt hef:

“Wordt al wat beter? Hej nog wat neudig?”

Ik wil dan maor eein ding en zeeg:

“Hol op te zeuren en laot mij met rust!”
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Om mij heuif ze de heuile dag niet weer te kommen. Je moeten je der
toch zolf met redden!

Maor....., wak je noou toch nog zeggen wil, mien vrouw hef wel geliek
kregen. ‘k Ben dreei daogen onder de pannen weest. Eein dag veur de
aanloop, eein dag griep en eein dag, om de kop weer deur ’t halster te
kriegen.
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200. Honden

De eein hef peerde, een aander kanaries, katten of honden. Ieder zien
meug. Veurdaj dieren aanschaffen, moej der wel van aofweeiten. Aans
moej der niet aan begunnen.

Jaoren leden kwam ik op ’t Kooupad tussen Zuud - en Westerveelde
een kerel integen. Het was veur mij een vrumde. Een heuile meneer. Hij
har tweei grote honden bij zich. Los.

Ik vreuig hum, of ’t niet verstandig zul wezen om die honden aan de
reeim te dooun.

“Och nee meneer;” zee de man. “Ze zijn zo afgericht, dat dit geen
problemen geeft”

Noou ja, hij mus 't ok maor bekieken. Ik leuip deur. Hij leuip deur.

Een ¢endtie wieder heur ik opeeins gerooup en gereer. Ik kiek
achterom. Een koppelie haarten springt de zaandweg over. De tweei
aofgerichte honden der achteraan. En de man maor rooupen: “Kom
hier! Kom hier!”

Een haalf uur laoter op het Rechte Pad tussen Wester - en Zuudveelde
heurde ik hum nog rooupen. Zien leeive hondties waren nog niet
kommen. Het instinct was starker dan het gerooup van heur baos.
Maor dat 't gebeurde, was wel zien schuld!

Aoflopen week heurde ik weer zu'n verhaol. Tussen Peeist en Norg lop
een koppelie schaopen. Schoonebekers. Een kerel met een dikke auto
lat daor zien tweei honden oet. Op een zaandweg. Honden, die graog
willen speulen. Die wolbaolen is wel wat. De schaopen begunnen te
lopen. De honden springen der wat tegen aan. Ze happen in de wol. Ze
happen ok deur. De wolf in de hond komp boven. Ze gaon deur. Tweei
schaopen gewond in ’t laand. Een daarde hadden ze onder in een sloot.

As dit schaop niet red was deur een passerende mevrouw en de baos
van de honden, was ’t met ’t schaopie niet gooud aoflopen.

De baos van de honden zal even bij de auto zien honden aan de reeim
dooun om dan wieder te helpen. In plaots daorvan geeit e weg.

Maor ....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik heb de neiging om te

zeggen: “Die rot honden!”
Of ben ‘k dan aan ’t verkeerde adres!?
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201. Recht veur de raop

De Drenten waren gemeeinschapsmeensken. Ze overlegden veul met
mekaor. Ze namen maor zo gien beslissing. Ze wolden der eerst over
praoten. Ze wolden der gooud over naodenken. Ze zeggen dan ok wel,
daj een Drent dreei maol moeten vraogen veur een bestuursfunctie.

Een Dreentse vergaodering duurde meeinsttied niet zo lang. Toch
kwamen ze vaok laot thoes. Een Drent vergaoderde nao de vergaodering.

Drenten, veuraal die van ’t zaand, knallen een aander niet zo maor
wat veur de kop. Ze bennen veurzichtig met kritiek en bang veur haarde
woorden. Sommigen leggen dit oet, as ze achter de ellebogen hebben.

Léest schoot mij zu'n veurvallegie in de zin. Ik was schooulmeester
in Norg. In ’t lokaol naost mij was een juffrouw de baos. Zij kwam niet
van 't zaand. Bij heur in de klas zat een jonkie, waor haost elke pauze
over praot wor. Dat kerelie was niet de looste en vaok ondeugend. Op
een middag kwam zien mam nao schooultied as een zeilschip de gang
in, stapte op de juftrouw aof en vreuig: “Hoe gaat ’t nu met mijn zoon?”

“Slecht’, zee de juffrouw.

Ik daacht: “Bats! Die knalt heur dat recht veur de de raop!”

Ze was wel dudelijk. Ik har dat as zaand - Drent niet zo daon. Hier
daacht ik aan, toen ik het verhaoltie las over oons borgemeester. Van
oorsprong gien Drent en niet van ’t zaand. Hij was kwaod. Op zien
grote baos. En hij was dudelijk. Hij har ’t z6lfs over een Stalinistische
aanpak. Dan heui’j verder niks oetleggen.

Maor .....,wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, veul bérgemeesters waren
't met hum eeins. Ze hadden misschien wel een aandere woordkeus
maokt, maor toch.

Ik denk, aj met een paor woorden dudelijk kunnen wezen, waorom zuj
der dan een lang verhaol van maoken. Het kan een hoop vergaodertied
schelen.
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202. Schonen

Hinnerk zit aan keukentaofel. Hij kek naor boeten. Aan de stam van
een aole eik zit een wat scheeifzakt vogelhoesie. Een boomkleverie is
drok gaangs. Hij verdwient in 't hokkie, blef even binnen, komp veur de
opening teveurschien en gooit wat naor boeten. Zo geeit dat aal maor
deur.

Der komp een glimlachie op Hinnerk zien gezicht. Hij denkt aan zien
mam. Die is al lang leden oet de tied kommen. Ze was om dizze tied
ok aan ’t schonen. Hinnerk har daor maor wat een hekel aan had. Alles
stun op de kop. Alles mus naor boeten.

De veurdeur, die aans nooit bruukt wor, mus 16s. Stooulen, taofels en
kassies naor boeten. Dekens, laokens, kussens en matten der over. Het
linnerik hung vol en de lien.

As kind mus Hinnerk helpen. Eerst alles der oet slepen. Met zien mam
de dekens oetkloppen. Precies de punties vaast holden. Met de handen
naor binnen en omhoog. En dan naor beneden en naor boeten. Soms
kwam der z6lfs een knallegie. Dat von Hinnerk mooi. Een enkele maol
leuit e de tippen 16s. De deken kwam in ’t gras. Zien mam foeterde dan.

Met de matteklopper, dat von Hinnerk mooi. De kussens, de matten.
Dat ’t ok neudig was, kon e wel zeein. Het stof wolkte der oet. Zo noou
en dan mus e der van proesten.

Zien mam gung in hoes alles oetwassen. Hinnerk mus met waoter
slepen. Waoterleiding was der nog neeit. As alles schoon was en weer
dreug- de boetendeur bleef de heuile dag open — mus ’t spul der weer
in. s Aovends sleuip e dan as een roos.

Maor wa'k je noou toch nog zeggen wil, ’t schonen van mien mam kan
‘k mij ok nog gooud herinnern. Aj aal ’t stof zagen, was 't neudig ok. En
wat reuk ‘t s aovends lekker fris. t Was net, oj in een nei hoes woonden.

Ik vraog mij wel is aof, of der heden ten daoge nog wel stof is.

Zu’k schonen zeei ‘k nooit meer.

Thoes begun 'k der maor niet over. Aans he’k ok nog kaans, dat der
zéegd wordt: “Wat let je!”
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203. Radio en tillevisie

Willem komp thoes. Hij is naor Westerbork weest. De “Vrienden van
R.T.V. Drenthe” vierden heur 25 jaorig jubileum.

“Hoou was ‘t”, vrag zien Trientje.

“Sjongejonge”, zeg Willem, “die Wim Barkhoes van de Norgervaort,
die kan wat. Gisteraovend zat e nog in 't schaopehok en vanmiddag
steeit e me daor zo maor veur een zaol vol meéensken te praoten, net of
’t niks is. Ik doou hum dat niet nao!”

“Wim Barkhoes? Wat mus die daor?”

“Die is veurzitter van die club”, zeg Willem. En dan vertelt e wieder.

Wim Boer van Radio Drenthe preuit de boel aan mekaor. Harm
en Roelof en het Dreents Seniorenorkest traden op. Harm en Roelof
waren weer vanolds bezig. Lachen, gieren, brullen. Het Dréents
Seniorenorkest?

Allemaol gries- en witkoppen. Maor speulen dat ze kunnen! Daor
zitten ok nog een paor Norgers bij.

Willem Pol, de man van die aole moters. Hij schref ok booukies,
dunkt mij. En de vrouw van Esra Abé. Hij is heur begeleider. Manager
neuimen ze dat noou.

Wat is 't een spul tegenwoordig, Trientje. Heuil aans wat dan vroouger.
Tillevisie hadden we nog neeit.

Een aol radiogie stun op een plaankie in de hoouk van de keuken. As
’t zaoterdagaovend was, mus ik mij een kwarteer stil holden. Wij zaten
met mekaor om de taofel te lustern naor 't Dréents Kwarteertie. Dat
wor oetzonden deur de R.O.N. (Regionaole Omrooup Noord). Max
Douwes vertol as Mans Tierelier allerlei veurvallegies in een bedaocht
Dréents dorp. Ze misten ’t nooit!”

Maor....., wak je noou toch nog zeggen wil, as ik aan de tillevisie
denk..... Alles flikkert, alles blits, allemaol kleur. Heuil wat aans as
vroouger. Zwaart — wit, licht oet, spot aan. Een rustig beeld.

Ik weeit, hoou 't vroouger was en hoou 't noou is. De jeugd wet alleein,
hoou’t noou is. Dit is heur tied en die is gooud.
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204. Vief jaor Zorgboerderij Peeist

Ik ben as kind opgreuid in Peeist. Elkeneein was verschillend, maor
toch geliek.

Geliekweerdig. Zolfs de meensken van de grote boerderij
tegenover oons pasten in mien ogen in dit beeld. Toch waren dat
grootgrondbezitters. D’aandere boerties neeit. Toch was heur boerderij
aofwiekend in't dorpsbeeld. Veul groter en aans van bouw. Ik heb dit as
heuil plezerig ervaoren.

Nao legere schooul en u.l.o.in Norg gung ik naor de kweekschooul in
Grunning. Het verschil wor groter. Stadjers en plattelanders. Maor as
meensken geliekweerdig. Daor leerden wij over fenomenologie. Ik har
daor nog nooit van heurd. Elk hef eigenschappen en kenmarken arfd
en eigenschappen en kenmarken, die deur de omgeving vormd bennen.
Daordeur is ieder, zoas e is. Toch moeten wij gelieckweerdig wezen.
Aj elk zien handleiding kennen, kuj met elkeneein omgaon. As dit
oetgangspunt is in oonze gezinnen, in dorpen en steden, op schooulen
en op straot, bij sportvereeinegingen en in de keerk, was oonze wereld
een stuk beter. Ik daocht toen: “Zo moet ‘t! Het preberen weerd!”

Maor preberen holdt ok in, dat ’t misgaon kan! En dat d6t ’t nog veuls
te vaok.

As meester haj daor ok met te maoken. Een groep kinder. Allemaol
verschillend en daor toch geliekweerdig met omgaon. Rekening holden
met die verschillen is neudig. Toch moej ok binnen de greenzen van
de spelregels blieven. Dit is oons oetgangspunt weest, toen wij op
schooul in Westerveelde opeeins mongoolties kregen. Eerst Kevin en
laoter Wendy. Dit wor deur de leerkrachten in vief menuten besloten.
Kevin en Wendy waren gien mongoolties meer, maor kinder bij oons
op schooul. Wat he’k dat mooi vonden! Wat he'k daor veul van leerd!

Maor ....., wak je noou toch nog zeggen wil, ik woon noou tegenover
een zorgboerderij. Ze vierden daor het viefjaorig bestaon. Ik ervaor elke
dag, dat de bewoners, de zorgboeren daor, net as overaal aans, heuil
verschillend bennen, maor toch geliekweerdig behandeld worden. Ze
bennen daor thoes. Ze bennen daor gelukkig.

De bewoners van Zorgboerderij Peeist bennen gewoon inwoners van
Peeist. Ik hoop, dat dat zo blef. De kommende vief jaor en nog langer!
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205. Idioot gedrag

Het zal zu'n 35 jaor leden wezen. Wij hadden oons kinder een daggie

Schiermonnikoog beloofd.

Wij vertrokken op een mooie zundagmoérgen. Over allerlei
Grunninger slingerweggies richting Lauwersoog. Het leeste eendtie
was een polderweggie langs grote boerderijen. Wij waren op tied van
hoes gaon. Wij wolden de boot niet missen.

Op dat polderweggie gung de vaort der wat oet. Wij kwamen stil te
staon. Een heuileboel auto’s veur oons oet stun, midden op 't weggie,
eein in de braand.

Het gejengel en gezeur begon. "Haolen wij de boot nog wel?” Ik zee
van wel, maor wus 't ok neeit!

Dan bliekt, hoou staopelgek meensken kunnen wezen. Van achter
oons kwamen ze deur de barm naor veuren rieden. Tot ze ok niet
wieder konden. Die daochten, dat aal die lu veur heur gek waren. Dat
ze daor veur de poelegrap stil stunden. Gevolg: de heuile boel verstopt.

Der wor wat foeterd. Hier en daor scholden. In de verte heurden wij
de sirene van de brandweer. Het geluud heuil op. Ok die kon niet wieder.

Wij hebben die dag de boot niet haold. Wij hebben toch nog wel een
mooie dag had. Over de Lauwersmeerdiek en deur Freeislaand naor hoes.

Dit schoot mij deur dekop, noou in Peeist de deurgaonde weg aofsloten
is. Het straotbeeld moet aanpast worden aan een 30 km. gebied. Borden
geven aan, daj der niet langs kunnen. Maor toch deurrieden. Tot de
straotmaokers aan toou.

Dan kriegen ze ’t drok. Dan worden ze creatief. Borden worden
eigenhandig verzet. Straotmakers moeten aan kaant gaon. Der wordt
drok keerd. Vrachtwaogens moeten een ¢end achteroet rieden. Wie
in domgeving wat bekend is, komp over achterlangsweggies en de
gedeeiltelijke overdekte Hoitingsteeg de versperring veurbij. En dan’t gas
op de plaank. Ze waren al niet te vrooug. Noou heuilemaol niet meer!

Maor ....., wak je noou toch nog zeggen wil, aj kinder vraogen: “Wat is
’t verschil tussen een meensk en een dier?” kriej vaok te heuren:

“Een meensk hef verstaand. Een dier neeit!”

As dat zo is, moej ’t nog wel gebruken!
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206. Aold en jong

Tweei kerels staon langs de lien. Ze hangen over een stang. As 't
voetballen verveelt, geeit 't praotie al gauw over 't weer.

“Wat rot weer neeit, de leeste tied”, zeg Albert.

“De wind blef maor in ’t oosten. En kold! Je kunnen nog niks
begunnen op ’t laand”

Albert is een jonge boer van zu'n dartig jaor. Rieks trekt aan zien piep.
Die piep is zien grootste maot.

“Je kunnen hum de kop volstoppen, je kunnen der aan trekken en
je kunnen hum oetkloppen,” zeg e altied, “hij protesteert nooit! En ’t
veurdeeil is,” geeit e wieder, “mien Annegie heuif mij nooit te zeuiken.
Waor de rookpluum is, daor ben ik. Aans rookt der haost gieneein
meer.’

Rieks trekt dudelijk al van Drees. Ik schat hum zu’'n zeuventig jaor.

Nao nog een paor flinke haolen aan zien piep, zeg e: “Albert jong,
doou maor rustig aan. Het weer lat zich niet dwingen. En 't is wel
vaoker laot weest.”

Hier sprek de ervaoring. Maor Albert steigert.

“t Kan wel wezen, Rieks, maor ik begun morgen. ’t Is tied. En ik moet
meer dan een paor bunderies op de ¢es!”

Hier zet e Rieks even de hoorns in de zied. Hier sprek de jonge boer.
Hier sprek de veuroetgang. As ze even foetert hebben op heur jonges,
die der niks van maoken en al weer dik achter staon, zeg Rieks:

“Albert jong, de natuur is en blef baos. Heb nog maor wat geduld.
Mien pap zee altied: “De grond moet bekwaom wezen.”

En zo is ‘t!

Maor ....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, het geeit hier over het

broesen van de jeugd en de ervaoring van oldern.
As dizze tweei saomen gaon, bennen ze nog starker!
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207. “Volgen” en “Stop!”

Aljaoren kommen wat stellegies oet de aole gemeeinte Norg bij mekaor.
De vrouwlie bennen vriendinnen. De kerels muggen met. De kinder
bennen 't hoes oet. Toch hebben ze 't allemaol drok.

Tiedens de kovvie leutern ze wat over 't weer, over de leeste neigies en
over de tooustand in de wereld.

As de borrel op taofel komp, worden de praoties wat luchtiger. Het
geluud nemp toou. Lachsalvo’s bennen niet van de lucht.

Op zu'n aovend kriegen ze ’t soms over vroouger. Over heur jeugd.
De verhaolen bennen bekend.

‘k Heb ’t geveuil, dat ze elke keer wat aandikt worden. Ze bennen ’t
der over eeins, dat de jeugd tegenwoordig heuil wat mist.

Dizze aovends wordt 't vaok laot. As de vrouwlie zeggen, dat ze wel
naor hoes toou willen, moeten de mannen nog eein hebben.

Tweei stellegies vertrekken saomen in een auto. Een aole bak. In Norg
kommen ze een plietsieauto integen. Deur het laote tiedstip en de aole
auto besluten de plietsies te keren en der achteraan te gaon. Ze passeren
de tweei stellegies. Die bennen nog drok aan de praot en hebben nog
veul lol. De plietsieauto blef veur heur rieden. Op een bord verschient:
VOLGEN. De auto stopt op een plek, waor ruumte is. De tweei stellegies
rieden deur. Ze hebben niks in de gaoten.

De plietsieauto haolt ze weer in. Noou wordt 't teeiken: STOP geven.
Ze stoppen dizze keer wel. ‘t raompie even naor beneden. Op de vraog,
waorom ze niet stopten, zeggen ze: “Niks zeein!”

Nao nog wat verloren praoties van de mannen achterin worden de
plietsies stiekelig en vraogen heur pepieren. Dan zeein ze, dat ze haost
veur 't hoes van de “verdachten” staon.

Maor ....., wak je noou toch nog zeggen wil, de pepieren waren in
order. Het vrouwgie, dat achter ’t stuur zat, moet nog piepie blaosen.
Ok gooud.

Dan muggen ze heur dam inrieden met een compliment van de
plietsies veur heur Bob!
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208. Schaopwassen

Wij springen onder de does. As't waarm is, eein, tweei, dreei maol op
een dag.

“Zo raoken wij aal oons weerstand kwiet”, heur je wel is zeggen.

Oons Bartje mus in zien tied naor de pomp. Die stun boeten. Even de
lap om de kop en klaor was ‘t. En as ’t mooi gung, eeinmaol in de week
in de tobbe. Op zaoterdag.

Noou was ik aan 't snuffeln in aole cursusboouken. Een gedichie, met
de haand schreven, veuil mij op. Der stun niet bij, wie 't schreven har.
Ik denk, zo maor eein oet eein of aander dorp. Naor aanleiding van een
veurvallegie. Het geeit over klompies Geert. Hij zal in de loop der jaoren
wel heuil wat weerstand opbouwd hebben. Hij is vast old worden.

Schaopwassen

De zun scheen hard, 't was glénig heit,
De mensen waren nat van zweit.

De fles was veur 't lest in 't ronne gaon,
Het schaopwassen was weer daon.

En klompies Geert, die was ok met west.
En leup te zuiken naor zien vest.

“Mien vest,” zee Geert”’en da’s niet min,
Mien halosie zat er ok nog in”

En Geert die vreug an iedereen,

Of ze zien vest ok hadden zeen.

Het was een old, broen striepkoren vest

En een nikkeln halosie, 't leup nog best.

Hij gung om de schaopkoel hen, twei keer,
Maor Geert vun daor zien vest niet weer.

In oktober; toen e jaorig was,

Kreeg e 'n nei halosie, 't kwam gooud van pas.
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Het was weer juni en gloepens warm,

't Boerhoorn dat bluis weer 't alarm.

't Was weer schaopwassen. Geert ging met.
Zien halosie, die dee e in 't kamnet.

Het was heit, 't hemd klam an d’ hoed

De manluu deden de kleren al oet.

Ok Geert, maor wat was dat,

Wat door onder zien dikke borstrok zat?

Zien striepkoren vessie...., wel verduld.
Dat was toch zeker ok zien eigen schuld!

En Derkies Dolf, die zee: “Jao Geert,
Dat schaopwassen is niet verkeerd.
Dan krieg je eeins in’t jaor gewis
Je heuile hoed hemmel en fris!”

Maor ....., wa’k je noou toch nog zeggen wil, as jongern dit stukkie al
lezen, zullen ze dit dooun met een meeliedend lachie om heur gezicht.
Toch is ’t geschiedenis.

Oons eigen geschiedenis. En....;k heb wel is heurd: “Wie zien
geschiedenis kent, kent zien tooukomst!”

Alles in zien tied! Zo zal 't wezen!

236



209. Veenhoezen

Askind kende ik Veenhoezen alleein van heuren zeggen. Van verhaolen,
die bij oons in hoes verteld worden. Der waren gevangenissen. Die daor
vast zaten, hadden apaarte kleren aan.

Soms leuipen ze vort. Toen deden ze dat nog lopend. Vaok klopten ze
bij hoezen in de omgeving aan. Om aandere kleren. Ok herinner ik mij
een verhaol over een ontsnapte, die ze pakt hadden in een roggeakker.
Het was mien wereld neeit. Toch leek 't mij wel spannend toou.

Soms leuip 't wat minder aof. Een gezin in ’t veld tussen Peeist en
Zeijen nam zu'n kerel in hoes. Nao een dag of wat waren ze der zat van.
De kinder oet dat gezin mussen lopend naor schooul in Zeijen.

Op een morgen reuip heur mam heur nao: “Gao even bij de plietsie
in Zeijen aan en zeg, dat der bij oons eein in hoes is, die vortlopen
is oet Veenhoezen!” Dizze man heurde dat. Hij hef die morgen het
moouderie wat aandaon. Of ze vermoord is, of ’t toch overleefd hef, dat
weeit ik niet meer.

Ik kwam nooit in Veenhoezen. Wij hadden daor gien femilie. En
wieder haj daor niks te zeuiken.

In mien m.a.v.o. tied kreej te maoken met klasgenoten oet Veenhoezen.
Koloniekak, wor der zéegd. Ze preuiten een beetie aans. Verder was der
niks mis met.

Nao de oorlog kregen wij regelmaotig bezeuik van de femilie Kwarten
oet Limburg. Die femilie was in de oorlog bij oons in hoes weest. Ze
waren katheliek en mussen naor de kerk in Veenhoezen. Ik braocht ze
en heuil ze weer op in de auto. Aj stunden te wachten, kwamen Gewa ’s
vraogen, waj daor mussen. Veenhoezen was alleein vrij toougankelijk
over de Hoofdweg langs 't kenaol. Verder was ‘t”Verboden Toegang”

Maor....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, der is sinds die tied veul
veraanderd in Veenhoezen. Het woord koloniekak heur ik niet meer.
Der is, denk ik, gien boetendérp in Noordenveld, waor zo veul over
schreven wordt. En dan veuraal in positieve zin. As noou ok nog de
gevangenissen open blieven, is daor alles dik veur mekaor!
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210. Smokkeln

Dat een Dreentse man niet graog op vekaansie geeit, weeiten wij al van
Marga Kool. Zij hef daor een mooie veurdracht over.

Kortstleden wor dit weer bewaorheid. Jans woont in Langel. Hij geeit
haost nooit op vekaansie. Maor wel op reis. Dan hef 't met eerdappels
te maoken. Daor is e altied met gangs. Hij poot, rooit en kookt ze en et
ze. Hij dot der proefies met en kruust ze om zo weer neie eerdappels te
kweken.

Zien maot Roel oet Peeist is ok leeiver thoes dan op reis. Hij har nog
nooit vlogen en zee altied: “As ’t niet echt neudig is, hol ik de voouten
aan de grond!”

Noou moet e wel. Zien dochter is in Canada gaon wonen. In 't Wilde
Westen.

Op een keer kommen ze aan de praot. Roel vertelt Jans over de
meugelijkheden van de akkerbouw in Alberta in Canada. Jans luustert
en hef al een plannegie. Der worden ok eerdappels verbouwd. Hij zeg:
“Roel jong, daor moeten wij is op aan. De vrouwlie niet met. Die willen
altied winkel in, winkel oet. Wij gaon met zien beidend. Gien gezoes
aan de kop!”

Heur plan lukt. De vrouwlie blieven thoes. Och, daor moet ok van alles
gebeuren. Ze vleeigen van Schiphol naor Calgary. Met een zere kont
van de lange zit kommen ze aan. Verder is de vlucht niet tegenvallen.
Dan kriegen ze ’t drok. Roel zien schoonzeun en dochter hebben van
alles regeld. Ze bekieken bedrieven, lopen over landerijen. Jans kan aal
die indrukken nauwelijks verwarken. Hij verzop met zien gedachten in
de enorme ruumte daor. Riedend deur de prairies markt e op: “Ik wol,
da’k jaoren jonger was, dan wor ik hier eerdappelteler. Ja” en dan is ’t
even stil, “as 'k mien Alie maor met kreeg!”

Op een proefbedrief stek e stickem een stuk of wat eerdappelies in de
buus en op een bedrief veur onderzeuik, haolt e een paor blooumpies
oet een eerdappelplant. Die moeten oet 't laand smokkeld worden.
Maor hoou? Daor hef Roel wel een opldssing veur.

“Die eerdappelies in wat bobbeliespapier met aluminiumfolie der
om en dan midden in de koffer. En die blooumpies doej bij de douane
desnoods even achter joen koezen. Daor kraait gien haon naor!”
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Maor ....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, op 't moment, dat jullie
dit lezen, bennen ze der nog niet weer. Aj ze binnenkdrt niet in oonze
omstreken waornemen, zullen ze wel oppakt wezen!
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211. Zu'n auto heb ik ok had

Ik was in de tuun aan 't wark. Achter oons schuurtie. Mien gedachten
gungen terug naor de tied, toen ‘k nog kind was.

Dat schuurtie was oons zwieneschuurtie. Waor ‘k aan ’t spitten was,
was 't zwiene - hoflie. Daor leuipen ze boeten. De boel stun der altied
op de kop. Wreuiten en nog is wreuiten.

Om te veurkommen dat ze alles aofbraken, kregen ze een kram op
de neus. Zu'n kram paste precies in een tanggie en wor dan deur de
dikke snoet van de zwienen knipt. Gieren dat ze dan deden! 't Zal noou
wel verboden wezen. Veur zwienen tenminste wel. Niet veur meensken.
Die hebben overaal krammen deur. Piercings neuimen ze die, geleuf ik.
Toch hadden die zwienen een zwieneleven. t Was een parredies veur
heur.

Alles koj in zu'n hoflie kwiet. Etensresten, dreuge stoet en eerappel-
en appelschéel.

Ok wussen ze wel raod met een dooie tuut.

Achter ’t zwienehoffie was de schéenskebult. Daor lagen bossen
takken, die bruukt worden om de stoompot te koken. Die stoompot
stun in een hokkie, ’t stookhok, dat tegen 't schuurtie aan bouwd was.

’t Paste allemaol in de tied. De tied van kleine gemengde bedriefies.

Hier daocht ik ok aan, toen ‘k in Alberta in Canada rond reed. In de
dreuglanden. Een heuvelachtig gebied met heuil grote bedrieven, waor
ze alleein maor koren verbouwen en stukken laand braok laoten liggen.
Ze waren der aan 't zaaien met aofgriezelijk grote trekkers en mechines.
Zo weer deur de stoppel héen.

Maor ....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, daor wor mij ok een
moppie verteld. Een boertie was emigreerd naor Canada. Terug in
Drenthe vertelt e zien buurman van eerder, hoou zu'n groot bedrief e
hef. As e der met zien auto omheen rieden wil, hef e wel een dag neudig,
waorop 't Dreentse boertie zeg: “Och, zu'n auto heb ik ok had!”
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212. Medicienen

't Was 16s hoes bij oons Hoes van de Taol in Beilen. 't Leuip de
heuile dag mooi aan. Schrievers en dichters dreuigen veur oet eigen
wark. Streektaolmuzikanten en - zangers en - zangeresssen waren te
belustern.

Mien Roelie en ik mussen naogaon, wie donateur, hoesvriend of
vrijwillliger was. Die konden korting kriegen bij 't Dreentse Boouk en
in ’t winkelie van 't Hoes van de Taol, de Kiepshop. Ik vin't niet zu'n
gooud woord. Kiep wel. Een kiep is een venterskorf of venterskassie.
De kiepkerel har hum op de rug, vol met allerlei koopwaor. Shop is
volgens mij Engels. Noou heb ik niks op ’t Engels tegen, maor har toch
kiepwinkelie mooier vonden.

Om de middag was ’t even wat rustiger. Veur oons kraompie zaten
een paor vroouwgies. Ik heuifde niet mien best te dooun, om heur
gesprek te kunnen volgen.

De eein vertol, dat ze 't zo drok har. Met heur gezinnegie, heur wark
en heur vereeinegingsleven. 't Wor allemaol wat te veul. Ze zag ok neeit,
hoou 't aans mus. En as ze dan ’s aovends bekaof naor bere gung, kun ze
de slaop niet vatten. Draaien en prakkezeren. Alles spookte heur deur
de kop. Die gedachten kon ze niet kwiet worden. Ze heurde de klok eein
uur, tweei uur en dreei uur slaogen om oeteindelijk in slaop te vallen. De
volgende morgen wor ze dan wakker, haost te meui om aan de neie dag
te begunnen. Ze har al van alles prebeerd. Rustig aodemhaolen, even
lezen, even tillevisie kieken, een beker melk met hunning. Ze nam ok
zo noou en dan een paor pillegies. Paracetamollegies. Kun gien kwaod.

De aander hef dit geduldig aanheurd. Dan zeg ze, dat ze misschien
wel een oplossing hef. Heur omagie, zij is al oet de tied kommen, was in
’t leest ok zo drok. Ze hadden zich der gien raod met weeiten. Van heur
hoesarts kregen ze pillegies. Die hadden gweldig h6lpen. Ze hadden der
nog wel een paor van.

Het eerste vroouwgie begunt te steigern. Alles is gooud, maor dit
wil ik neeit. Daor hef ze genog van heurd. Een nichie van heur har
dat ok daon. Pillen van een aander gebruken. Noou, die har ’t weeiten.
Misselijk, beroerd, boekkrampen en de heuile naacht in de loop. Dat
wil zij neeit!
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Der kwamen neie klanten bij oonze kraom. Even laoter waren de
tweei vroouwgies weg.

Maor ....., wak je noou toch nog zeggen wil, ik geleuf, dat 't inderdaod

een goeie raod is, om nooit zo maor medicienen van een aander te
gebruken. Je weeiten maor nooit, hoou ’t aoflop!
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213. Een waoterkop

Ik blaoder in een fotoboouk over Norg. Een peerd en waogen 16ssen
bussen veur een febriek. De melfebriek. Oonze industrie. De direkteur
was de baos. Een onderdirekteur zien rechterhaand. Een paor
onderzochten de melk op ‘t laboratorium, een paor zaten op ‘t kantoor
en daandern verwarkten de melk onder meer tot botter. Veur veul
meensken was’t dan ok de botterfebriek.

Elkeneein woonde in de buurt van de febriek. Een bestuur zorgde, dat
alles regeld wor. ‘t Was overzichtelijk. Der waren korte lienen.

De meeinsten in ‘t wark in de febriek. Een paor veur leiding,
organisaotie en administraotie.

Bij dizze gedachten schoot mij een gesprekkie te binnen van tweei
aole boerties oet Norg.

Over oons waoterschap. Alles wor te duur. Ze mussen bezunigen. Der
mus een onderzeuik kommen. Een bureau wor inhuurd. Dure jonges!
Resultaot: een dik booukwark. ‘t Waoterschap was een kind met een
waoterkop. Veul meensken in leiding, administraotie en organisaotie.
Daordeur te min geld veur ‘t wark, waor ze veur staon. Dan kuj de
meensken in ‘t gebied meer laoten betaolen, of je gaon bezunigen.

Eein van de boerties beslot met: “Ze hebben eein ding gooud daon. Ze
gaon bezunigen. Op de waoterkop. Alleein daor vallen de ontslaogen.
Maor dat onderzeuik? Weggooid geld! Dat har ik wel kunnen dooun.
Binnen een uur.

Een kladpepiertie. Een streep der midden over. Boven de streep die
meer verdeeinen dan zoveul en d'aandern der onder. Kloar!”

Dan zeg ‘t aander boertie: “En zo is ‘t maor net!”

Maor ......, wa’k je noou toch nog zeggen wil, die foto was oet een tied,

dat ‘t melkgeld nog in een enveloppie aan de bussen langs de weg zat.
Dat kun toen nog!
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214. Vleermoezen

As’t duuster is, is alles aans.

Je lopen op een padtie in ’t bos. Der ritselt wat. Oh, dan zeei’j ’t aal. ’t
Is een geeiteling.

In ’t duuster zeei’j dat neeit. Je gaon denken. Je gaon je van alles
inbeelden.

Allerlei beeisten bennen s naachts reur. Opeeins heur je een schreeuw.
Der vlog wat. Je hebben niks heurd. ’t Is een oel.

Dan hej ok nog van die griezels. Vleermoezen. Gien vogels, gien
veren, maor ze vleeigen wel. Ze leggen gien eier. Ze kriegen jongen.

Meester van Diek van de schooul in Norg vertdl oons der over. Hij
leegde oons oet, dat ze de heuile winter sleuipen. Hangend aan kleine
klauwgies. In grotten, hoezen of in holle bomen. Ze hadden lange
vingers. Daor zat een vleeighoed tussen. Ze konden deur een soort
radar in ’t duuster vleeigen en prooidierties vangen.

Ik von 't wel raor, maor ok wel interessant.

Thoes har ik 't der over. Mien pap zee, daj ze ok vangen konden. s Aovends
onder een lanteernpaol. Een steeintie in joen buusdoouk knuppen. Dat
muj in de lucht gooien, aj vleermoezen zagen vleeigen. As ze dan op de
grond kwamen, koj ze zo pakken.

Noou, ze doken der wel op, maor kwamen nooit op de grond. ’t Is oons
tenminste niet lukt. 't Was wel een mooi tiedverdrief. Ok spannend,
want 't was ja duuster!

Maor ....., wak je noou toch nog zeggen wil, in Peeist was een
bijeeinkomst over vleermoezen. Der wor een verhaol verteld, wij zagen
plaoties, gungen in de bunker (’t was al haost duuster) en wij hebben bij
de Hitlerring (het Westerveen) vleermoezen heurd! Dat kun met een
apperaotie.

Der gung een wereld veur mij open!
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215. Naor de dokter

Ik ben naor de landelijke dag veur Akkernatuur weest. In Zeyen. 't Is
mien vakgebied neeit, maor ‘k heb der toch wel wat opstoken. Daorbij,
't was gezellig.

Een inleider was wat snoétterig. Gien reden om aof te bellen. Wij
mussen zien kraokerige stem maor veur leeif nemen. Hij begon met
een verhaoltie over zien opa. As ze hum vreuigen: “Hoou is t?” zee e
vaok: “’k Ben wat verkolden, maor z6lf ben ‘k in order” Die meuik dus
dudelijk verschil tussen een beetie zeeik wezen (niet de meuite weerd)
en slim zeeik wezen. En veuraal: Niet klaogen, maor deurgaon!

Dit dee mij denken aan een veurvallegie in de wachtkaomer van een
hoesarts oet Norg. Der zaten al een stuk of wat te wachten. Ok een old
vroouwgie. Der wor niet veul zeegd.

Toen kwam heur buurvroouwgie binnen. Ze kenden mekaor gooud.
Ze woonden in ’t zolfde bejaordenhoes.

“Hé Hinderkie. Doe hier ok?” Domme vraog natuurlijk, want ze zat der ja!

“Tao”, zee d’aander, “ik daocht, ik moet maor is weer héen. De boel
even naokieken laoten’t Is al weer een heuile toer leden, da’k hier weest
ben. Maor ‘k ben niet zo as buurman Job. Die keenst ja wel. Die hef nog
gien scheet dwaars veur ’t gat, of hij zit hier al. En maor klaogen. En
maor soezen. Maor as der argens wat te dooun is, dan steeit e veuraan.
Dan mankeert hum niks!”

In de wachtkaomer wor stiekem wat gniffeld. Hinderkie wor
oprooupen. 't Was weer stil.

Maor.....,wa'k je noou toch nog zeggen wil, as ik as kind naor dokter mus,
koj gien aofspraok maoken. Wij hadden nog gien tillefoon. As dokter
spreekuur har, muj in de wachtkaomer gaon zitten. Van thoes kreej de
bosschup met: Gooud kieken, wie der al zitten en ontholden, wie der nao
joe kommen. En luustern naor wat de dokter zeeg. En beleefd wezen!”

Daor zat je dan op joen beurt te wachten. Vaok wor der over kwaolties
praot. Sommigen konden heur neisgierigheid niet in bedwang holden.

“Jij zullen hier ok wel niet veur niks zitten. Wat hej?”

As’t zoemerie gung, vertrok der weer eein naor de spreekaomer. Aj zolf
aan de beurt waren, klopte ’t haart je in de haals. t Was: “Ja dokter. Nee
dokter. Gooud dokter. Dag dokter”. En dan as een haos weer naor hoes!

245



216. Saomen lopen en dan maor hopen

Maandewark, naoberhulp en boermarke bennen begrippen van
vroouger.

Maandewark was wark, daj saomen deden. Saomen waj stark. Saomen
koj meer dan alleein. ’t Gaf vaok nog plezeer ok.

Maor maandewark was soms ok schaandewark. Dat saomen warken
braacht ok wel is ruzie. 't Heuifde neeit, natuurlijk.

Naoberhulp was een naoberplicht. Naobers bennen de buren. As
der hulp neudig was bij geboorte, dood, zeeikte, trouwerij en zo meer,
heurde dat bij de naoberdeeinsten. Der wor niet over vergaoderd.
Elkeneein wus der van. Wij waren dat zo gewoon. De naobers hadden
naoberplichten, maor ze beschouwden het ok as een eer.

Een boermarke was 't gemeeinschappelijk bezit van de inwoners van een
dorp. De bestuursleden waren de volmachten. In oonze aole gemeeinte
Norg bennen nog verschilllende boermarken. In Norg z6lfs nog tweei.

Saomen warken, saomen mekaor helpen, saomen bezit hebben. Je
heuren aal vaoker: “Het is der niet meer!” De meéensken bennen aal
meer op zich z6lf. Wij hebben mekaor niet meer neudig. Eerst doezend
maol ik en dan een aander!

Ik beweer het tegendeeil. Het is der nog wel. In Norg! Wij hebben
saomen holpen, wij hebben saomenwarkt, wij hadden saomen bezit. Bjj
de Saomenloop veur Hoop!

Wat was der wekenlang, een saomenwarking. Tussen meensken oet
Norg en oet wiede omgeving. Jong en aold. Man en vrouw. Arm en riek.
Ze warkten saomen in de veurbereiding en tiedens de Saomenloop.

Wat hebben aal dizze méensken mekaor hélpen, maor veuraal
diegenen, waor ’t om gung. Geboren worden en zeeik worden. In dit
geval: KANKER. Het hef allemaol met geveuilens te maoken. Die waren
vaok zichtbaor. En dat is gooud!

Wij kregen ok gemeeinschappelijk bezit. Maor leeifst € 56.250,00.

Gemeeinschappelijk bezit, dat heuil nuttig besteed kan worden.

Maor....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik wil Willem Baokering,
een gewone vent oet Norg, fieliesieteren met dit resultaot. Wij hebben’t
saomen daon, maor der moet toch eein de kar trekken. De motor wezen
van 't heuile gebeuren. Willem bedankt!
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217. Der is ok altied wel wat!

In mien jeugd hadden wij ‘s zummers in Norg de V.V.V. weken. Wij woonden
jain een recreaotiegebied. Wijhadden natuur, de Vluchtheuvel, een zwembad,
campings en kampeerboerderijen. In Norg was altied wat te dooun.

Der was een aovendwandelveerdaogse, een aovendfietsveerdaogse,
allerlei oriénteringstochten, oonze markten en oonze motercross. In de
V.V.V. weken stun der een groot podium op de Kerkbrink. Veur de kerk.
De brink ’s aovends vol met meéensken. Oet Norg, oet de boetendérpen
en oet de wiede omgeving. Maor veuraal oet oonze bossen: de Ooster-,
de Langeler - en de Meulendunen. Allemaol kwamen ze kieken naor het
gebeuren op het podium. Alles wor aan mekaor praot deur een meneer
De Vries. 't Was gien Norger. Volgens mij kwam e oet Grunning. Hij
dee dat veurtreftelijk.

In die tied waren der wel jonges, die wel dreei keer op een aovend de bos in
mussen. Noou ja, die vrumde wichies koj toch ok niet alleein dat gevaorlijke
bos in sturen. Een enkele maol is der een huwelijk oet vortkommen.

As’t op de brink aoflopen was, koj daansen bij Zwaoneveld. Het
hoesorkest was jaoren Ellen and the Moodmakers.

’t Was een geweldige tied. Norg broesde. De méensken waren tevreden.

Daornao kwam der een periode met wat minder activiteiten. Dat
braocht ok de tied met zich met. De méensken mopperden: “In Norg is
ok nooit meer wat te dooun. Dat was vroouger wel aans!”

Een paor weken leden heurde ik het volgende gesprekkie. In Norg.

“Hej ’t overzichie ok kregen? Van alles, wat der in Norg te dooun is? Ze
lieken wel niet wies! Lopen veur Hoop, een soort Olympische Speulen,
een Feestveerdaogse, de Dreentse fietsveerdaogse en gao zo maor deur.
As ze overaal wat volk willen hebben, muj alle daogen wel op pad.

Wat meeinen ze wel neeit!? Noou, ze kriegen mij niet zo gek!”

Wanneer doej ’t as organisaotie nog gooud?

Maor wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik heb heuil veul eerbied veur
aal die meéensken, die nog bereid bennen om wat te organiseren. Dizze
meensken gebruken ok heur vrije tied, waorvan aandern zeggen: “Die
tied is mij heilig!”

Het eeinigste, wat wij dan nog moeten dooun, is kommen. Der toch
heen gaon. Ik zol zeggen: “Dooun!”
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218. Dood

Dood is een maal woord. Daorom zeggen wij: oet de tied kommen.

Geboren worden, oet de tied kommen. Het heurt der bij. Je kunnen
der niet veur vortlopen. De natuur regelt dat. Aj opgreuid bennen op
een boerderij, kriej der regelmaotig met te maoken. Koouen en kaalfies,
peerde en voolties, tuten en kukens, zwienen en biggies. Bij veul leven
geeit der ok wel is wat dood.

De kleine dieren worden op 't arf begraoven. De grote dieren naor de
bak braocht. De kedaverbak. Veur Peeist was dizze bak bij de aofslag
Bonhaogen. Eerst een 19sse klep der op. Wij keken der wel is in, as wij
van schooul kwamen. Dat was een vies gezicht. En ’t stonk ok. Toch
keken wij. De dood har ok een soort aantrekkingskracht.

Laoter kwam der een slot op. Noou bennen ze heuilemaol verdwenen.
Da’s gooud. Maor as der een heuil weekend een dooie koou langs de
openbaore weg lig, is ok een maal gezicht. As der een peerd dood gung,
was dat toch wat bezunder. Dat har met geveuilens te maoken.

Bij meensken lig dat nog weer aans. Veur kinder wor de dood jaoren
vortstopt. Dat was niet gooud.

Ik kreeg der as legere schooulkind veur ’t eerst met te maoken. Een
jonkie oet Peeist kwam bij 't speulen onder een auto. Jannes. Jannes
Venekamp. Der wor over praot. Jannes was thoes. Ik mus der héen van
mien mam. Alleein. Ik von 't moeilijk,maor gung toch. Jannes zien mam
vung mij geweldig op. Ik har der meuite met. Zij ok. Ze zee: “Zullen wij
even gaon kieken?” Tk knikte. Daor lag e in een kissie. 't Was Jannes wel,
maor zo wit! En een verbaand om zien koppie. Wij stunden der maor.
Wij zeden niks. Bij zien mam biggelde een traon over de wang. Ik keek
alleein maor. Dit beeld kan ‘k zo weer naor boven haolen.

Lopend naor hoes was ‘k bliede. Bliede veur Jannes.

“Hij hef noou gien pien meer”, har zien mam zeegd. Bliede veur mij
z6lf. Dood was niet alleein maal, maor ok een beetie mooi!

Maor....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, waorom schrief ik hier
over?

Veur oons wonen een moouder en heur tweei wichteries. Die tweei
kregen veurig jaor elk een lammegie op heur verjaordag. Noou, een
dik jaor laoter, leuip eein op dreei poten in ’t laand. Eein achterpoot
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bungelde der bij. De veeiarts kwam. Een geweldige kerel. Hij bekeek de
poot. 't Was hopeloos. Hij legde oet, dat hij alleein maor kun helpen,
deur een spuitie te geven.

't Wichie zat der bij. Heuil rustig kwam ’t schaop oet de tied. Der was
veul verdreeit. 't Was ok gooud!
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219. Vissen

Zaoterdagmorgen. Aacht uur. Een koppie thee en een plakkie stoet. De
kraant der bij.

Ik lees, dat eein oppakt is. Deur opsporingsambtenaoren. Der hangt
hum zes jaor de bak in of € 63.000 boete boven de kop. Hef e eein
vermoord? Nee. 't Is een aolstreuper!

Wat hebben wij vroouger dan geluk had. As’t visseizoen weer open
was, mussen wij as kwaojonges vissen. Wat pieren wuppen, een dreug
plak stoet met en ’t hengelie aan de fiets. Daor gungen wij. Naor 't Zeijer
- of Asserwiekie, naor 't Schipmeer, of naor de Norgervaort. Vissen
volgens de regels. Niks mis met.

Wij visten ok wel dichter bij hoes. Niet met een hengelie. Vaok in
waarme, dreuge zummers, as der niet te veul waoter in oonze deeipies
stun. Soms stunden ze haost dreug. Behaalve in de kolkies. Daor gungen
wij dikmaoken of leegscheppen. 't Was streupen.

Bij ’t dikmaoken reurden wij in zun kolkie met stokken deur de
modder op de bodem.

De vissen worden flauw en kwamen boven drieven.

Bij 't leegscheppen meuiken wij aan beide kaanten van een kolkie een
diekie van zoden. Dan wor't kolkie leeg schept met emmers. Je kunnen
wel naogaon, wat der over bleef. Vis. Soms een emmer vol.

Maor ....., wa'k je noou ok nog zeggen wil,veur oons hoes lop ok een
deeipie. Tussen tweei wallegies was zu’'n kolkie. Daor har ik as kwaojong
een zetlien staon. Een ¢éendtie touw met een haokie der aan. Het touwgie
vaast aan een boompie op 't wallegie, 't haokie in ’t kolkie en ik gung
naor hoes.

De volgende dag kieken. Jao, der zat eein aan. 't Was een dikke snoek.
Ik heuil op. Recht omhoog. ’t Touwgie knapte. ‘k Heb een neie lien zet.

Tweei daogen laoter har ‘k der weer eein aan. Ik paste noou beter op’k
Har een beste snoek met tweei haokies in zien bek!
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220. Te veul meesters en juffen

1955. Ik ben leerling op de legere school in Nérg. Een schooul met
zekerheden en weinig franje. Een degelijke schooul.

Zees lekaolen in een rij, een lange gang, een perseneeilskaomerie,
een magazien en een kelder. Daorin stun een grote kachel. As die ’t s
winters niet dee, waj vrij.

In de eerste klas kreej les van juffrouw Eregao, in de tweeide van
juffrouw Bakker, in de daarde van juffrouw Gorter. In de veerde en
de viefde klas har ik meester van Diek. De meesters en juffen bleven
vaok zitten. Meester van Diek gung met oons over. En in de zeéesde
klas vertrok meester Vogelzang en kwam meester Brals. As hoofd der
school. Zij waren gewoon meester.

1975. Ik ben meester op de legere schooul in Norg. De schooul is een
greuischooul. Norg breidde oet. Der kwamen regelmaotig neie leerlingen
op schooul. De klassen worden groter. De neie leerlingen waren niet
altied mooi verdeeild over de klassen. Eein jaor was een rampjaor veur
juffrouw Gorter. As der weer is een neie keerling was, kwam die steevast
in de daarde klas. Op een gegeven moment har ze 45 leerlingen. Rijen
van veur tot achter en stief tegen mekaor aan. Wij zeden: “As juffrouw
Gorter de klas oet is, hef ze 't bord schoon en de rug vol kriet!” Ze redde
zich der met. Toch zaten ok in die klas minder goeie, goeie en heuil goeie
leerlingen en waren der ok wel lastige en drokke kinder bij.

De Schooul - Advies - en Begeleidingsdienst (S.A.B.D.) kwam. Veur
kinder, die misschien wat extrao hulp neudig hadden. Ok juffrouw
Gorter har zun leerling. Der kwam een deskundige. Die testte de
leerling, schreef zien advies en vertrok. Juffrouw Gorter stak heur
handen omhoog. “Hoe kan ik in hemelsnaam nou tijd vinden om dit te
doen!” reuip ze. Ze har geliek.

Maor ...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, de jaoren daornao
kwamen der aal meer bezundere taoken binnen de schooul. De klassen
worden kleiner. De legere schooul wor basisschooul. De kleuters
“promoveerden” van kleuter tot basisschooulleerling.

Ze mussen test worden en presteren. Speulen reuik wat oet de tied.
Het hoofd van de schooul wor direkteur/ manager. De klassen worden
groepen. De schooulschoonmaoker mus aan conditietraining dooun
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om per minuut te kunnen presteren, wat volgens de richtlienen van ’t
ministerie mus kunnen. Vaok was ’t niet haolbaor.

As ik noou de kraanten lees, krieg ik de indruk, dat de cirkel weer
rond is. De groepen weer groter en veur de rest gien centen meer!
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221. Een natuurbegraofplaots in Norg

As meensken oet Norg en omliggende dorpies oet de tied kwamen,
worden ze begraoven op het kerkhof. De hof om de kerk. De rieken in
de kerk. Het gewone volk der omheen.

De boetendérpen hadden een vaste route naor het kerkhof. Dat was
de Reeweg. Denk maor is aan de Reeweg, die vanoet Zuudveelde over
de zaandweg over de ees aanslot op de Reeweg in Norg.

Het kerkhof is nog dudelijk zichtbaor deur het kerkmuurtie rondom
de kerk. Een monument oet die tied.

Laoter is der een begraofplaots kommen even boeten de dérpskom. Ik
neem aan, dat het kerkhof toen vol was. Het kerkhof is trouwens nooit
ruumd. Speulende kinder van de aole dérpsschooul (bij de pomp) op
de kerkbrink speulden daor. Volgens verhaolen kwamen ze soms nog
van alles tegen.

Op de begraofplaots is in de zummer elke maondagaovend een
groepie meensken aan het wark. De Warkgroep Begraofplaots van de
Historische Vereeineging Norch.

Op het aole deeil van de begraofplaots zorgen zij der veur, dat alles
der netties bij lig.

Soms worden graoven deur femilies “vergeten’, of die femilies bennen
der niet meer.

Aoflopen maondagaovend, tiedens de kovviepauze, kwam een
natuurbegraofplaots in Norg aan de orde. Bi’j der veur, bi ‘j der tegen?
Waor zul dat dan moeten? Wie moet dat regeln?

Noou ben ‘k een poosie leden z6lf op zu'n begraofplaots weest. In
Witteveen bij Westerbork. In een bosgebied boeten het dorp. Naost de
gewone begraofplaots. Ik von ’t heuil mooi. En inderdaod, alles heuil
natuurlijk.

Maor ...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, as ik 't veur ‘t zeggen har,
wus ik ok wel een paor mooie plekkies. In 't Norgerholt bij de veenplas.
Of in ’t bossie tussen Norg en Peeist. Tussen de Peeisterstraot en de
Aole Norgerweg. Bij Het Witte Hek.
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222. Het zit hum tussen de oren

De vekaansietied gef veul drokte.

Eerst wied van te veuren. Waor moew héen? Hoou? Hoou laang?

Vlak veur tied nemp de spanning toou. Wat moet der allemaol met?
As alles bij mekaor zocht is, is der te veul. De man rop wat. De vrouw
bemeuit zich der met. Ok de kinder mengen zich der in.

Op ’t leest op pad. Overaal drok. ‘t Schét mooi op. Even laoter staon
ze haost stil.

Zunder ongelukken aankommen. Een mooie omgeving. Mooi waoter.
Een mooi straand. Mooi weer.

‘s Morgens vrooug opstaon. Een plekkie verovern. Dan maor smeren.
Ze gleien der over. En maor wenteln. As zeehonden op een zaandbaank.

Veur sommigen begunt de ellende pas, as ze weer thoes bennen.
Tweei mannegies, al op leeftied, zitten op een baankie. Ze bennen niet
op vekaansie weest. De beste vekaansie die der besteeit, volgens de eein.
De aander is 't gloeiend met hum eeins.

“Mien buurman’, geeit e wieder, “was in Amerikao. Dikke verhaolen,
man. Alles was geweldig. Noou is e weer thoes. Kan zien draai niet
vinden. Is niet lekker. Hij hef 't over een “jet - lek”. Maor ik weeit neeit,
wat der lek is. Hij hef 't over 't vleeigtuug. Over tiedverschil. Over een
naacht overslaogen. Noou, ik snap der niks van!”

't Aander kerelie wet wel, wat dat is. Hij wet ok, waor ’t van komp.

“Een “jet - lek™, zeg e, “zit hum tussen de oren. Aanstellerij. Interessant
dooun. Laot hum maor weer aan’t wark gaon. As e nog nooit van een
“jet - lek” heurd har, har e ok gienend kregen. Noou e wet, daj der
eein kriegen kunnen, hef e der eein. Iedereein is tegenwoordig ok aan
vekaansie toou. Wij hebben toch ok nooit vekaansie had. Heb jij ’t ooit
mist? Ik neeit!”

Maor......., wak je noou toch nog zeggen wil, wat is ’t toch mooi, as
meensken 't zo met mekaor eeins bennen. Maor oordeeilen heuif
natuurlijk neeit. De eein geeit op vekaansie en is gelukkig. Een aander
blef thoes en is gelukkig.

Mooi zo laoten!



223. Wij hebben dat jaoren zo daon

Jaoren waren de Dreentse dorpies besloten gemeeinschappen. Ze waren
op zich zolf aanwezen. ‘t Was boervolk. Ze hadden kleine, gemengde
bedriefies. Ze kwamen oet eein nust.

Wat gebeuren mus, gebeurde. Der wor niet over vergaoderd. Ze
hadden ’t ja al jaoren zo daon. Dat waren ze zo weéend.

As eein van heur oet de tied kwam, wussen ze allemaol, wat heur te
dooun stun. Der waren ja nog gien begraofenisvereeinings.

De naobers van beide kaanten van ’t starfhoes waren naoberplichtig.
Het liek wor aoflegd en het doodskleeid of hennekleeid aantrokken. De
dorpstimmerman mus de doodskist maoken. Die oet de tied kommen
was, mus verlud worden. Nao 1812 mussen ze aangifte dooun bijj
d’ambtenaor van de burgerlijke staand. De naobers mussen ’t aanzeggen
aan femilie, vrienden en bekenden regeln.

De begraofenis von plaots vanoet 't starthoes. Op een boerenwaogen,
laoter een liekwaogen, trokken deur een peerd, gungen ze over de
Reeweg naor ’t kerkhof.

Der was nog spraoke van veul bijgeleuf. Het peerd, dat de liekwaogen
trok, mus zwaart wezen en niet drachtig. Dood en vruchtbaorheid
pasten niet bij mekaor.

Om kort te gaon, alles wor regeld volgens de regels, die der waren.
Ongeschreven wetten. Verplichtingen. Elkeneein dee der aan met, want
as 't jezolf aangung, haj die hulp ok neudig.

Maor ...... , wa’ k je noou toch nog zeggen wil, een poosie leden wa'k
in een klein dorpie in Midden - Drenthe. Eein van heur was oet de tied
kommen. Gevolg? Een klein oorloggie in 't dérp deur een adverteensie,
die plaotst mus worden in een bladtie. Elkeneein bemeuide zich der
met. Toch gung ’t verkeerd. Wij, ok in Drenthe, wussen de regels niet
meer. Jammer!
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224. De generaol

Wij bennen een dag of wat naor Ameland weest. 't Aailaand, zoas de
Grunningers zeggen. Met dochter en kleinkinder.

Herinnerings ophaolen aan jaoren schooulreisies. 't Hef wel wat.
Volgens mij komp dat deur de boot. Je worden oetzwaaid. Je bennen
weg. Over 't waoter. Ok al zeei ’j Ameland aan d’aander kaant al liggen.

Met een groep kinder haj 't drok. Dit maol was dat aans. Ik har zeeén
van tied om om mij heen te kieken. Wat zeei ‘j dan veul. Veuraal veul
meensken. Allemaol verschillend.

Wij waren bij de duunovergang naor ’t Noordzeestrand. Bij de
boorlokaotie. ‘t Was der drok.. Der kwam een groep wadlopers aan.
Die gungen zich daor aofspeuilen.

Kleinkinder en dochter waren op ’t strand. Mien vrouw en ik zaten op
een baankie in de dunen. Der kwam over ’t schelpenpadtie een groepie
aan fietsen. Veer man. Een aole vrouw veurop. Ik denk een tachtiger.
Dan tweei jonkies. Ik schat zo in kleinkinder. Achteraan een aole man.
Dat zal opa wel wezen. Hij har een gattie laoten vallen. Ze staon nog
niet stil, of 't vroouwgie begunt al te commederen. De jonkies moeten
heur fietsies tegen mekaor aanzetten. Mooi rechtop tegen een plaank.
Zij hebben fietsies zunder slot. Dan zet zij heur fiets der tegen aan.
Ze begunt met een dikke ket te rammeln. Nao wat gepruts rop ze de
jonkies. Ze moeten heur helpen. ’t Is zo klaor.

Dan kek ze naor heur man. Ik denk tenminste, dat ’t heur man is. Die
steeit geduldig, maor met een zoere kop, te wachten. Hij moet zien fiets
veur die van heur zetten. Hij dot ’t.

Het vroouwgie pakt tweei stokken van heur fiets. Ze lop weg,
driftig heur stokken prikkend in ’t mulle zaand. De tweei jonkies der
achteraan. As de man net in beweging is, komp zij terug. Weer deur
't mulle zaaand ’t duun aof. Nog op aofstand rop ze tegen hum, dat
e weerom moet om wat op te haolen. Hij hef der zichtbaor niet veul
zin aan, zéeg niks, pakt zien fiets en verdwient over ’t schelpenpadtie.
't Vroouwgie beklimt weer 't duun. Op de top, waor de jonkies staon
te wachten, wes ze met eein stok, waor ze zich moeten omtrekken. In
de dunen. De jonkies dooun dat. As een veldheer steeit ze boven op ’t
duun de boel te overzeein.

De jonkies bennen klaor. Ze rennen in heur zwembroekies ’t strand
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op. Dan verdwient 't vioouwgie in de dunen. Even laoter komp ze weer
teveurschien. In een olderwets, zwaart badpak en een witte badmuts op.
In gezwinde pas lop ze met heur stokken ’t strand over naor 't waoter
toou.

Maor .....,wak je noou toch nog zeggen wil, ik von heur eerst wat een
maal wiefie. Toch kreeg ik aal meer eerbied veur heur. Vlak veur ’t
waoter leéegde ze heur stokken neer. Zij leuip net zo wied 't waoter in
tot ze zwemmen kon. Ik zag tieden alleein maor heur witte badmutsie.

Wij vertrokken. Op 't schelpenpadtie kwamen wij opa integen. Hij
keek nog zoer!
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225. Dreéentse stukkiesschrievers in ’t Dréents

In de loop van de jaoren is der al heuil wat in 't Dréents schreven.

In 1842 al gungen dreei kerels lopend naor Bentheim in Duutslaand.
Zij hadden last van vooutjicht. Daor hoopten ze van dizze kwaol aof
te kommen. Onderwegens verzaomelnden zij streekverhaolen en
streektaolwoorden. Wat laoter wor de boerenroman populair. Dat
kwam veuraal deur de fulliton. Elke dag een stukkie van een verhaol in
de kraant, nao verloop van tied vaok oetbraacht as boouk. En wat is der
veul schreven, wat nooit publiceerd is.

Met mekaor hebben wij der veur z6rgd, dat oonze streektaol bewaord
bleef, oons belangriekste culturele arfgooud. Veul te vaok wordt der
op neerkeken. Da’s jammer en ok niet neudig. Der is ja zoveul moois
in de streektaol. Op ’t gebied van muziek, verhaolen, gedichten,
teneeilstukken en zo. Aj wat niet mooi vinden, is ’t gooud. As aandern
dat wel mooi vinden, moet 't ok gooud wezen. Je heuiven aaltied niet
oordeeeilen en heuilemaol niet veroordeeilen.

Ik schrief ok stukkies. In de streektaol. In mien streektaol. De taol van
Norg. Zoas ik die praot. Met de klink in de haand. In de Norgerkraant. Ze
hebben niks om hakken, zeg ik z6lf aaltied. Ik ben dan ok gien Dreentse
schriever. Ik schrief stukkies in ’t Dréents. Is dit verschil belangriek? Tk
vin van neeit! Nederlands praoten / schrieven is gooud, met Engels der
bij is 't beter. 't Beste is, aj dan ok nog een streektaol beheersen. Dan kuj
wat meer dan een aander.

Maor....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, soms heur je ok nog mooie
veurbeelden. Ik was léest in Anloo. Bij de Etstooul. Daor trof ik een
cursist Dréents. Van oorsprong oet de Raandstad. Noou heuilemail gek
van alles, wat met Drenthe te maoken hef. Dus ok van de taol.

‘t Vroouwgie har bouwvakkers aan 't wark. Dreentse bouwvakkers.
Platpraoters. Eein har tegen heur zéegd: “Wij kunnen hier alles wel
zeggen, want je begriepen der toch zeker niks van!?”

Heur antwoord was: “Noou, kiek maor oet. Ik denk, daj je vergissen!”
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226. Saomen of alleein

As kind in hoes had ik te maoken met veul zekerheden. Mien mam was
altied thoes. Het wark in 't veurhoes was veur heur. Mien pap en mien
opa deden ’t wark in ’t achterhoes en op 't laand. Waor dat neudig was,
holpen ze mekaor. Wat ze neudig hadden veur heur zolf en veur ’t veei,
hadden ze zolf, of wor braocht deur middenstanders oet Norg, vaok
met peerd en waogen. Het was gien vetpot, maor 't was altied gooud. Ik
heb heuil mooie herinneringen aan mien kindertied.

Zo was’t ok in ’t dorpie Peeist. Elkeneein har zien eigen. Waor neudig,
holpen ze mekaor. Maandewark. Warkzaomheden veur ’t dorp worden
saomen daon. Boermarkewarken. In tieden van nood of feest was der
naoberhulp.

Der is sinds die tied veul veraanderd. Noou bennen der altied al
veraanderings weest. Maor 't geeit heden ten daoge wel heuil snel. En
naost goeie zitten der ok minder goeie kaanten aan. Het te pas en te
onpas gebruken van tillefoonties en aal wat der meer is. In winkels, in
bus en trein, in wachtkaomers, op de fiets en in de auto. En een wet op
“privacy”? Heuif niet meer! Alles oet de persoonlijke levenssfeer wordt
te grabbel gooid.

Saomenwarken? Niet neudig! Wij hebben overaal organisaoties
veur. Wij bennen mekaor niet meer neudig! Wij kunnen oons zolf wel
redden!

Verdraogzaomheid? Ver te zeuiken! Steken en scheeiten aan de orde
van de dag. Korte lonties. Een maotschappij van ikke...ikke... ikke...
en laot de rest maor stikke!

Maor......, wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik zat aoflopen week in
de kraant te lezen. Mien gedachten waren somber. Op dat moment
kwam Piet, een buurman oet Peeist binnen. Hij zee: “ij lezen de kraant
verkeerd. Je moeten de eerste dreei, veer bladzieden overslaon. En gien
neisoetzendings op radio en tillevisie meer beluustern en bekieken.
Weeit jij, waor aal die ellende oet vortkomp? Oet wanhoop! 't Is
schreeuwen om aandacht! Van oonze heuile maotschappij! Hej ok een
oplossing? Jao, die he'k ok. Wij moeten weer naor “saomen” toou en
minder naor “ik”. Dan kommen wij weer op ‘t rechte pad!”
Ik wol, dat 't zo makkelk was!
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227. Verhoezen

Oonze verhoezing is rond. 't Hef dizze keer heuil wat voouten in aorde
had. ’t Is lukt. Wij hebben de sleutels van Steeg 5 in Westerveelde
inleverd.

‘k Heb al wel wat ervaoring. Eerst van Peeist naor Eein. Hoofdstraot
43. Even bij schoonolders in. Daornao naost Binus en Janna. Naost
de kroeg. Een mooi steegie. Van Eein naor Eeinrum op ’t Grunninger
Hogelaand. Van Eeinrum naor Norg (Tortelstraot) en van Norg naor
Westerveelde. Eerst in de aole schooul, laoter in de Steeg. En noou weer
op 't aole nust in Peeist.

De leeste stap was niet de makkelijkste. Maor soms kommen dingen
op joen pad. Wij konden kiezen.

Peeist verkopen en in Westerveelde blieven wonen? Wij hadden een
mooi en een gooud stekkie!

Peeist en Westerveelde verkopen en emigreren naor Canada? Ik vin
Canada een geweldig mooi laand. Maor je laoten wel alles achter, waj
hier opbouwd hebben!

Westerveelde verkopen en naor Peeist verhoezen? ’t Is veur oons op
oonze leeftied misschien wel een beetie te groot. Maor 't is een heuil
mooi plekkie! 't Wor een stried tussen verstaand en geveuil. 't Geveuil
won. Wij gingen, noou al weer roem een jaor leden, naor Peeist.

Noou is ok oons hoes in Westerveelde verkocht. Aan een oldleerling
oet Langel. Veul was al vort oet ’t hoes. 't Léeste mus der nog oet.

't Meeinste was rommel. Dat blef ja over. De vloorbedekking mus
der oet. Wie ’t der inmaokt, dét dat gooud. Aan de kaanten in eein
kaomerie met liemstroken. Wat was’t waarm! Wat he'k zweeit! Eerder
zette ik de leerlingen aan ’t wark. Noou har eein mij aan 't waark.

Maor ....., wa’k je noou toch nog zeggen wil, toen ik stopte met mien
waark, kreeg ik vaok de vraog: “Mis jij de schooul ok? De kinder?”

Noou kreeg ik de vraog: “Hej der ok meuite met? Je hebben der toch
meer dan dartig jaor woond.

In beide gevallen was 't antwoord: “Nee!”

Ik zeei 't leven as een boouk. Soms is een hoofdstuk oet.

Ok een mooi hoofdstuk!
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Een nei hoofdstuk is al weer begonnen. Ik kan alleein maor hopen,
dat der nog een paor mooie hoofdstukken volgen!
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228. Veurbeeld dot volgen

Wat hebben wij veul leerd deur aof te kieken. Wij leren nog ale daogen.
In’t onderwies mag ’t neeit. Toch warkt ‘t.

En ’t kost niks.

Wij heuren wat. Wij lezen wat. Wij zeein wat. Wij denken: “He, dat
zul ik ok wel is kunnen dooun!”

Mien gedachten gaon terug naor mien legere schoouljeugd. Der was
motercross in Norg. Achter op ’t sportveld en in de Langelerdunen.
Een grote meeinigte toouschouwers trok naor Norg. Langs de
toougangswegen:

“Volg pijlen naar circuit!”

De rieders met de landenvlaggen op de rug ploougden deur het
mulle zaand van de Sahara en vlogen as vogels deur de lucht over de
springbulten.

Dan was der in Peeist ok motercross. Op ’t brinkie. Nao schooultied
worden aole fietsen teveurschien haold. 't Zaodel der aof. Een zak met
heui der op. Een nummerbord van bordkerton veur aan ’t stuur en de
moter was klaor. Een schup van hoes met om echte bochten te maoken.
En een springbult. De verslaggever in de boom. Altied te laot thoes om
te eten en te laot om op bére te gaon.

As ’t jachtseizoen open gung, mussen wij ok op jacht. Piel en boog
worden maokt. Een eiken tak op maot maoken en spannen met een
stuk touw. Pielen van riet met een stukkie vleerholt der veur op. Een
pielenkoker van een lege zeeippoeierbus om de nak. De jacht kun
begunnen. Wij leuipen op rij deur de bos. Fezanten waren der genog.
Wij “schoten” ok. Vaok haost raok. Nooit jachtbuit. Wel dikke verhaolen.

Maor......, wa'k je noou toch nog zeggen wil, dit leren van veurbeelden
kan over mooie zaoken gaon, maor ok over heuil male dingen. ’t Is
soms net, of 't mode wordt.

Ze gaon trouwen. Ze kriegen kinder. Ze gaon scheiden. Alles in
overleg. Alles is regeld. t Wordt vechten.

En aj dan je zin niet kunnen kriegen....... Of aj d ‘aander nog even
een hak willen zetten........

Die aarme kinder!!!
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229. Techniek

Ik en techniek, dat bet mekaor. Ik kan der niks aan dooun. Ik heb gien
techniek in mien genen. Mien opa was niet technisch. Mien pap ok
neeit. Ik heb der heuilemaol niks van metkregen.

Ik was, as der thoes een klussie op technisch gebied was, wel gooud
in’t handlangen. As ik der naor keek, daacht ik: “Dat zu'k toch zdlf ok
moeten kunnen!”

As ik der laoter aan begon, lukte 't toch weer neeit.

Veur de vervulling van je deeinstplicht muj keurd en test worden. Ik
wor opleid veur stukscommandant bij een kenon in Breda. Zu'n ding,
daj achter een dreeitunner mussen hangen. Een aantal commando’s en
dan:

“Vuur!” Het aofschotmechanisme muj blindelings oet mekaor kunnen
haolen en weer in mekaor kunnen zetten. Veur mij niet te dooun.

Mien meerdere daacht, da’k ’t der om dee. Ik mus naor de grote baos.
Een majoor. Hij zee: “Dat moet je toch kunnen. Wij hebben jou toch
getest!”

Ik antwoordde naor waorheid: “Dan deugen jullie testen neeit,
want as 't achterlichie van mien fiets ’t niet d6t, moe ‘k nog naor de
fietsenmaoker!” Ik wor overplaotst naor Assen. Foerier bij de aofdeeiling
artillerie. Daor kwam weinig techniek bij kieken.

Ik ben dus gienend veur mechines en ‘k moet ok niks hebben van
alles, wat met computers en zo te maoken hef. Veul meensken zeggen:
“Wat mis je dan veul!” Ik heb dat geveuil neeit!

Noou hef mien Roelie thoes een tablet. Gien pillegie, maor zun
nei apperaot. Wij hebben noou ok een kenariepiet in hoes. Om de
haoverklap heur ik zien riedelie. Dan komp der weer een berichie
binnen. Leest har Roelie contact met Canada. Dan ben ‘k wel neisgierig
en spits ik mien oren. Tk daacht: “Ik kan toch ok wel lezen en typen” en
zee nao een poosie: “Laot mij ok is!”

’t Ging binnen de kortste keren mis. Wat ik wol, dat dee dat apperaot
neeit.

Maor ...... , wak je noou toch nog zeggen wil, ik krieg les. Van mien
Roelie. Wij hebben al een paor keer oneeinigheid had. Dan hej ok weer
wat, om bij te leggen. En dat deur die techniek. 't Komp vast wel gooud!
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230. Doelpaol vort

De meeinste zanddorpen in Drenthe hebben een brink. In oonze aole
gemeeinte Norg ok. Soms meerdere brinken, soms eein grote brink of
een klein brinkie.

In mien ogen staon der op een brink ekkel - of lindebomen en greuit
der gras onder.

Maor een brink is gien bos en ok gien park.

De brink is een ontmoetingsplek, een plek veur allerlei activiteiten.
De schoouljeugd kan der speulen. De oldere jeugd kan der bij
mekaor kommen. Denk maor aan de bijnaom van de Zuudveldigers:
Brinkliggers. Allerlei activiteiten vinden der plaots: Norgermarkten,
Feestveerdaogse, Fietsveerdaogse.

Peeist hef maor eein klein brinkie. Dartien bomen met gras der onder.
In mien schoouljeugdtied was ’t zwaarte grond. Zo veul gebruuk wor
der van maokt. De jonges heuilden der fietscrossen. De wichter meuiken
der bladhoesies. Maor oons brinkie was veuraal een voetbalveldtie. Het
wor nooit aofkeurd. Het was altied bespeulbaor. Het hef oons heuil wat
kappen van de klompen kost. Maor gooud, een draodtie der om of een
baandtie der over en je konden weer wieder. De doelen waren altied
aanwezig. Tweei keer tweei bomen stunden der, of ze der veur maokt
waren. Beste doelpaolen. Een doellat ontbrak. Dat leverde nog wel is
wat oneeinigheid op. Was't noou een doelpunt, of gung e net over?
Eein doel was een beetie groter dan de aander. Wij 16sten dat op deur
nao elke score van doel te wisseln. De partijgies waren tweei keer tweei
of dreei keer dreei. Meer waren der neeit. Wij leerden speulen in de
kleine ruumte. De lastigste tegenstanders waren de bomen. Ze stunden
der altied en waren nooit meui. Wij speulden zunder lienen, zunder
scheidsrechter, zunder publiek en met zu'n stuiternd gummiballegie.
Wij mussen der zunig op wezen, want as e lek was, kregen we maor zo
gien neie weer. Speulde het Nederlands elftal tegen de Belgen, dan zaten
wij bij eein in hoes veur de radio. In de pauze gauw even naor ’t brinkie
om oonze interland te speulen. Een mooie tied!

Maor....... , wak je noou toch nog zeggen wil, een poosie leden was der
veul geraos op ’t brinkie. Vief bomen worden deur een grote mechine
omzaogd, de stammen worden aofvoerd en de takken versnipperd. De
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stobben bleven zitten. Allemaol nog geef. Der was gien verkeerde bij.
Eein was een jaor of wat leden pas poot.

Een dag of wat laoter. Weer veul geraos. Een stobbenfrees. 't Lig der
noou nog wat roeg bij. Ze kommen niet meer met een schuppie van de
mechine aof. Maor dat zal ok wel opldst worden.

Vief van de dartien bomen ben omzaogd. Dat is 38%2%. Nog een paor
keer en oons brinkie is weg. Der is wel ruumte kommen. En een boom
is nooit mooier dan vrijstaond. Maor een brink moet wel een brink
blieven.

En wat ik het allerslimste vin? Eein doelpaol is weg! Omzaogd! Maor
dat gef ok niks. Der wordt toch haost niet meer voetbald!
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231. Een taand der oet!

Ik heb het lezen leerd op schooul in Norg. As ik een booukie kreeg, wa'k
der wies met.

Okleeindeikbooukiesvandebibliotheeek. Diewasin’topkommmerie
achter het teneeil van ’t aole dérpshoes in Norg. Meester van Diek
regelde daor alles. Tegenwoordig bennen booukies aan de boetenkaant
mooi. De booukies toen waren allemaol geliek. Der zat broen kaftpapier
om toou. Dan gingen ze langer met. De Arendsoogboouken von ik
mooi. Je leerde zo, hoou ’t der toou gung in 't Wilde Westen. Maor ok
Dik Trom en Pietje Bel bennen mij gooud bijbleven. Dik Trom met
zien kwaojongesstreken en een hart van gold. Van Pietje Bel weeit ik
mij minder te herinnern. Wel, dat e bij een aold meéensk een wrat leuit
verdwienen, of een taand der oettrok. Hij dee der volgens mij een lussie
om, dee’t toouwgie vaast aan een deur en klapte die dicht. Operaotie
lukt.

Maor .....,, wa'k je noou toch nog zeggen wil, hier daacht ik aan, toen
ik aoflopen week een mooi verhaoltie heurde van Mans, een oale boer
oet Peeist. Het gebit van Mans wor minder. Het leek wel wat op een
slagveld. Der lagen al heuil wat om en wat nog overeend stun, har wel
wat van een kerkhof.

Op een dag mus e maor is naor de tandarts in Norg. Die inspecteerde
’t spullegie. De conclusie was binnen een minuut klaor. Alle restanten
in eein keer der oet en ’t neie gebit der daodelijk weer in. Mans mus
happen. Eein taand zat al wat 16s. Die mus even vaast zet worden. De
klus klaord. Der wor een aofspraok maokt. Mans bliede naor hoes.

Hij dee zien relaos aan zien vrouw en gung aan 't wark. Nao een
poosie kreeg e flink last van die l9sse taand. Dat was niet mooi meer!
Mans daocht:

“Ik gao weer naor de tandarts toou.”

Hij keek op zien klokkie. Te laot. ’t Weekend was begonnen. Hij gung
‘t veurhoes in, rommelde wat in een laogie en verdween naor de wasbak
met speeigel in de schuur. Hij dee een gewicht aan een toouwgie, prutste
’t aander ¢eende om de taand héen, trok ’t lussie aan en leuit 't gewicht
vallen. Mans har gien tied om te schreeuwen. De taand lag al op de
grond.
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Mans gung 't veurhoes weer in en vertol het verhaol aan zien Klaoske.
Die zee: “Och Mans toch, wat bi’j een apaarte. Maor je bennen mien
held hor. Hier, hej een smok” en bakte hum der eein veur!
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232. Zuudlaordermaark

Zuudlaordermaark. Een begrip in dizze streken. De daarde dinsdag in
oktober. Haarfst. De kachel kwam aan. Of 't noou eerder al kold was of
neeit, op Zuudlaordermaark kwam de kachel aan. Bak met holties of
torf der naost. Laoter de kolenkit.

Ok op Zuudlaordermaark mussen de koouen op staal. De melkkoouen.
Het jongveei bleef nog wat langer in't laand. Mooi was dat. Een bult
knollen op de deel. As 'k der aan terug denk, ruuk ik ’t nog. En preuif
ik ze nog. Even een mooie oetzeuiken, 't schel der aof met de tanden en
dan opeten. Lekker man. Miegknollen worden ze wel neuimd. Aj daor
te veul van aten, meuik je 't bére nat.

De koouen op staal zetten was een feest. Aan een hoorntouw worden
ze oet ’t laand haold. Elkeneein mus helpen. Mien opa, mien pap
en mam en mien breur. Ik much as klein jonkie ok al eein aan touw
hebben. Een makke. Eein veur eein mussen de koouen deur een smal
kooustaaldeurtie en dan over 't gangpadtie langs de grooup.

As ze bij heur plek waren, mussen ze over de grooup, met de kop
tussen tweei stalpaolen deur en kwamen ze aan de ket. Daor stunden ze
dan de heuile winter. Het voor der veur op 't smalle voorpadtie, de geut
der langs om te drinken en de grooup der achter om in te schieten en te
miegen. Het wark was niet altied even makkelijk. Het kooustaalzolderie
was leeg, ’t grooup - en 't voorpadtie waren smal en de grooup mus alle
daogen leeg. En je mussen waotern. Der was ja nog gien waoterleiding.
Veur op de deel hadden wij de pomp. Der kwam een buis aan naor de
geut, die veur de koouen langs leuip. En dan muj pompen. Net zo lang,
as de koouen dronken. Het waoter, dat in de geut achter bleef, wor in
een puttie veegd. Dat puttie har weer een overloop naor de ierkelder. De
kooustal en de deel waren van mekaor scheiden deur ’t kooustaalschut.
Daor zaten dan een stuk of wat schoefdeuren in.

En as ik dan die eerste dag naor bere mus, kon 'k niet slaopen. Ik
heurde aal 't gebongel van de koouen op staal en 't gerammel van heur
ketten. Dat duurde maor eein naacht. Dan waj der aan weend.

Maor....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, as ik bij oons in 't achterhoes
stao, op de deel of op kooustaal, krieg ik mooie geveuilens. Stao ik bij een
jonge boer in zien neie veeistaal, dan denk ik: “Wat was 't een geknooi!”
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233. Ekkels

‘tIs zaoterdag. Hemmeltied. Roelie hef een bladblaozer. Zu'n lawaaiding.
Ze hef bladties en takkies in de sloot blaozen langs oons hoes. En ekkels.
Heuil veul ekkels bennen der dit jaor. Ik kan kaoren vol opscheppen en
aofvoeren.

Der fietst eein langs. Die wes omhoog en zéeg: “Wat maok je je al
drok. Der kommen nog veul meer”, waorop ik antwoord met: “Dat mag
zo wezen, maor dizzend neeit!”

Ak zo bezig ben, gaon mien gedachten terug naor mien kindertied.
Ekkels. Proppenscheeiters. Zu'n proppenscheeiter muj eerst maoken
van vleerholt. Der mus gooud pit in zitten. Dat heuil je der oet met een
stuk draod met een haokie der aan.

Dan haj de bus klaor. Knapbus wor zu'n proppenscheeiter ok wel
neuimd. Dan muj nog een stempel maoken. Van ekkelholt. Een handvat
met een stempel, die precies in de bus mus passen. Daor mus weer een
kwast aan. Even tegen de muur speien en dan maor stampen. De kop
van de stempel mus roeg worden.

En dan preberen. Zul e 't wel dooun? Daor gung ’t ja om. Van die
mooie, dikke, glimmende ekkels muj hebben. Soms lagen der alleein
maor kleine ekkelies. Dan was 't een aander soort ekkelboom. De ekkel
veur in de bus, de stempel veur ’t lief en pamm! Je schoten. Je waren zo
trots as een pauw.

Ekkels bennen ok geweldig wintervoor veur allerlei dieren en vogels.
Op de schooul in Westerveelde hebben ze nog is een actie had. Kinder
mussen ekkels zeuiken. Ze kregen der per kilo wat geld veur. Zakken
vol hebben ze zo veur de jachtopziener op zocht.

Maor ...... , wak je noou toch nog zeggen wil, ik heb nog gien kind met

zu'n knapbus zeein lopen of heuren knappen. Of zul 't knapbusscheeiten
een computerspellegie worden wezen!?
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234. Opleuken

Opleuken. 't Is gien gooud Nederlands woord. 't Is ok gien Dreents
woord. ’t Is een woord as opbakken, opblaozen, opbleuien, opjutten en
zo. 't Is nog wat meer, nog wat arger, of nog een keer.

Ik heurde dit woord in Norg. Roelie, mien vrouw, was aan ’t winkeln. Ik
zat in de auto. Radio zachies aan. ’t Raompie wat naor beneden.

Een vroouwgie komp driftig aanstappen. Een kenissie komp oet de
winkel. Tenminste, dat maok ik der van. Ze raoken aan de praot. ’t
Geeit niet gooud in Nederland, in Europa en in de wereld. Poetin is
een middeleeuws monster. Obama is niet te vertrouwen. Schandaolig,
wat in Syrié gebeurt. Een zeun is gaon scheiden. Problemen met een
kleinkind op schooul. Ze bennen ’t gloeiend eeins.

Dan kriegen ze ’t drok. Het kleinste vroouwgie besl6t met, in mien ogen,
de tip van de week: “Het wordt tijd, dat we de wereld eens wat opleuken!”

Ik daacht: “Opleuken! Hoou zoj dat tooch kunnen dooun?”

In elk geval een aantal dingen niet meer dooun. Gien neeisberichten
meer volgen in kraanten en op radio en t.v. Wel op t.v gaon kieken naor
een programma, waorin ollegies jonge méensken der in luizen.

Een veurbeeldtie. Tweei jonges zitten op een baankie. Tweei aole
vroouwgies kommen bij heur staon en vraogen: “Can you tell us the
way to the station?”

De jonges proberen daor in heur beste schooul - Engels antwoord op
te geven, as eein van de vroouwgies zéeg: “Wij weeiten ’t station wel
hor en wij kunnen ok wel Dreents!” Giechelnd lopen ze weg. De jonges
veraldereerd achterlaotend. Ik daocht ok aan een jeugdvoetballer van
G.O.M.O.S. ’t Is al lang leden waor gebeurd. Zien bijnaom begon met
een P. en har vief letters. Bij een botsing veuil e met een schreeuw op
de grond en bleef kronkelnd van pien liggen. De scheidsrechter floot
aof. Speulers van beide elftallen, leiders en wat toouschouwers der
omheen. Dan geeit P.... staon, lop weg en rop: “Wieder maor weer!”
Scheidsrechter kwaod, d” aandern in een deuk van ’t lachen.

Maor ....... , wa’k je noou toch nog zeggen wil, ik ben zaoterdagaovend

naor Harm en Roelof weest bij Zwaoneveld. Een zaol vol meéensken
hebben zich daor laoten opleuken!
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235. Storm

't Is maondagmorgen 28 oktober kortstleden. Roeg weer. Een haarde
zuudwestenwind. ’t Regent. 't Is haarfst. Dit weer heurt bij de haarfst.
Maor storm? Nee, 't is gien storm. Och, met die weerpraoties zitten ze
der wel vaoker naost. Morgen de heuile dag regen, veurspellen ze dan.
’t Worden een paor beuigies met verder zun. 't Blef natuurlijk ok maor
een verwachting.

Een paor uur laoter. Ik zit aan mien schrieftaofel en kiek 't raom oet.
Regen klettert tegen de roeten. De lucht is vol met blad en takkies. De
stroeken en de koppen van de bomen zwiepen hen en weer. Oonze
tuunstooulen rollen tegen de heeg aan. In de keuken zeei ik, dat bij de
buren een trampoline dubbelvolden wordt. Hier en daor liggen al dikke
takken in ’t laand.

Op de deel heur ik de storm tekeergaon. ’t Is even wat rustiger en dan
komp der weer zu'n vlaog. ’t Is net, of de wind aal een aanloopie nemp.
Code rood. Zullen ze toch geliek kriegen?

Ik doe de baander 16s. Op ’t brinkie en in ’t laand knappen koppen
oet de bomen. Even wiederop geeit een aole eik ondersteboven. Niet
veurzichtig. Nee. Bats...... , daor lig e. In eein klap. Dit is storm. Wat
een geweld. En zo is ’t noou, maor wordt ’t nog arger? De gemeeinte
leegt de gruine containers. Dit worden mooie speuldinkies veur de
wind. Bij de overburen klettert e om en lig midden op straot. Zo noou
en dan passeert een auto. Wat moeten ze bij 't pad? Ik loop naor de
straot en leg de container plat tegen de heeg aan. De wind haolt aan
en bams...... , een wilde kastanjeboom knapt zo maor aof. Op een
meter hoogte ongeveer. Daor lig e. Op ’t dak van de overburen. A’k
weer in hoes ben, zeei 'k wat der gebeurt. Bomen liggen over de wegen.
Chaos in 't verkeer. Méensken kunnen niet meer bellen, hebben gien
lienverbinding meer en gien waoter. Der is al eein deur de stérm oet de
tied kommen, aandern hadden geluk.

Maor ....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, zu'n storm is misschien
ok wel is gooud. Het zet oons even weer met beide beeinen op de
grond. Het maokt oons even weer dudelijk, hoou klein we worden,
as de natuurkrachten te keer gaon. Wij denken vaok, daw met alle
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hulpmiddeln, die wij hebben, alles aan kunnen, alles in oonze macht
hebben. Maor wat bennen wij nietig. En kwetsbaor!

't Hef oons ok leerd, hoou betrekkelijk alles is. Wat kunnen wij soms
ruzie maoken om een boom. De eein wil hum vort hebben, van d'aander
moet e blieven staon. Wat bennen der noou een bomen omgaon zunder
kapvergunning!
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236. Het leven is een teneeilstuk

Elf november. De verjaordag van Sint Martinus. Met zien hoge hooud
op en zien lange slipjas aan. Lichie lopen. Kinder gaon langs de hoezen.
Ze bedeln. Om een cent, appel of een peer. En dan kommen ze ’t heuile
jaor niet weer.

Kinder speulen heur rol. As ze aan de deur kommen, speul dan met.
Speul joen rol as rieke man / vrouw. Geef ze wat, maor maok ’t niet te
gek. Bliede kinderoogies zullen schittern in 't duuster. Ze gaon weer
wieder.

Ze hebben mooie lichies. Vaok zolf op schooul maokt. Ze zingen
verschillende leeidties. Op schooul leerd. Ze kennen het verhaol van
Sint Martinus. Der is op schooul over verteld.

Ik denk aan mien lichieloperstied. Mien mam kocht bij Geert Zuudhof
en Antje in Norg een lichie. Zu'n simpel, langwarpig, rond lichie met
allerlei kleurties der op. Ik was der bliede met. Ik mus der zunig op
wezen. Dan kon ‘k hum ’t jaor derop weer gebruken.

Op schooul he'k nooit een lichie maokt en gien verschillende leeidties
leerd. Ik kende ok 't verhaol achter Sint Martinus neeit. Daor was gien
tied veur. Wij mussen leren. Daor was de schooul veur. Lezen, taol en
reken. En reken, taol en lezen. Der zat niet veul franje aan. ‘k Bedenk
me noou, dat die franje toch ok leren is!

Maar.....,, wak je noou toch nog zeggen wil, ik heurde leest de
opmarking: “Wij gaon die aovend vort. Dat geschooi aan de deur. Daor
dooun wij niet aan met!”

Wat jammer dat zukke meensken heur rol in ’t teneeilstuk van ’t leven
niet kennen!
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237. Veeivervoer!?

Een daggie naor oonze taante in Amstelveen. Roelie en ik. Taante is al
een aold, maor nog dapper meenskie. Ze woont nog z6lfstandig en is
nog heuil actief. Ze is net jaorig weéest. Wij brengen heur een kelender
van de meziekvereeineging. Die vindt ze mooi. Ze hef vroouger in de
Lindelaon woont in Norg. Vandaor.

’s Morgens vrooug der oet. In 't duuster naor 't station in Assen. Wij
bennen zat op tied. Der staon een koppel meensken te wachten. Waor
moeten die toch allemaol héen? As de trein der is, bliekt, dat der al heuil
wat inzitten. Roelie vindt nog net een plekkie. Ik loop terug naor zu'n
hallegie. Stooulties ok bezet. Der steeit ok al een gezinnegie met een
paor kinder. Gien regelmaotige treinreizigers, zo bliekt al gauw.

“Zo,noou hej joen zin. Met de trein! Je heuren ’t toch altied wel. Hij
geeit niet deur een gedoou aan ’t spoor, of hij is vol. '’k Heb ’t toch al
zéegd. Daor staon we dan. Een mooi begun,” raotelt 't moouderie. Heur
kerel zeg niks.

Ik knies wat in mijzolf. Ik gao Roelie opzeuiken. Zij hef mien kaortie
ok. Bij heur in de buurt geeit een jongkerel staon. Ik mag gaon zitten.
Ik spotter nog wat tegen. “Maor man, dat heuif ja neeit. Zo aold ben ‘k
nog neeit!” Toch geeit 't deur. Hij moet der straks in Zwolle toch oet.

Tegen de aovend terug op Schiphol. Wij bennen weer te vrooug.
Even een kop kovvie. Naor beneden. ’t Is weer slim drok. Dan een
omrooupstem. “De trein richting Groningen vertrekt niet door een
wisselstoring bij Amsterdam. U wordt geadviseerd de trein naar Utrecht
Centraal te nemen!“ Drommen meensken kommen in beweging.
Der wordt foeterd. Ik denk: “Moet dit allemaol in dizze trein?” Dan
bliekt, dat e al haost vol zit. De nog vrije plekken bennen zo bezet. De
gangpaoden en de hallegies propvol. Dan moeten der nog goenend bij
in.

Ik stao weer. Gelukkig met mien rug tegen een wand aan. Hej nog wat
steun. Kuj de tooustand nog een beetie overzeein. Trouwens, omvallen
is niet meugelk. Ik daocht nog: “As der noou eein flauwvaalt, blef e
gewoon staon. Dan vaalt e niet flauw, maor steeit e flauw!” Ik heur
een stem van ondern. Daor zit eein op zu'n klein stooultie. “Mevrouw,
kunt U die rugzak afdoen? Bij elke beweging van U krijg ik hem in m’n
gezicht!”
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Dan klinkt deur de trein: “Goedemiddag, dames en heren.....!” Der
worden verontschuldigingen aanboden veur de te volle trein deur een
wisselstoring (dat wussen wij al) en gien treinen op reserve. “Ik hoop,
dat U zich vermaakt!”

“Wie vertelt de eerste mop?” rop der eein. Gieneein reageert. Een
paor staon met de ogen dicht. Zullen ze slaopen?

Deur een glaozen deur kan’k in een gangpad kieken. Daor steeit ok een
aal wat older mannegie. In zien buurt zit een jonge vent. 't Mannegie zeg
tegen zien vroougie met wat stemverhefting: “Als diegenen, die jonger
zijn dan wij, noou eens gingen staan, dan hadden wij een zitplaats!”

Die jonge vent reageert neeit. Hij heurt niks. Hij hef van die doppies
in de oren!

Maor .....,, wak je noou toch nog zeggen wil, ik lees wel is wat in de
kraant over ’t vervoer van koouen en peerde. Ik daocht: “Dat kan wel
is beter regeld wezen dan ’t vervoer van meensken! As der wat gebeurd
was!”

Eein geluk, ik har wel weer wat stof veur mien stukkie!
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238. Veul lol en ’t kost niks

Een koppelie 55 - plussers zit bij mekaor. 't Is heur seniorenmiddag.
s Winters eein keer in de maond.

Ze begunnen met kovvie of thee en koouk. En praoten. Veuraal veul
praoten. Over de jeugd van tegenwoordig. Over computers en aal die
aandere dingen, die ze hebben. Slecht spul. Niet gooud veur de jeugd.

“Dat was in oonze jeugd wel aans,” zeg eein.

“Wij waren nao schooultied in ’t dorp, in ’t veld, of in de bossen. Ze
mochten bliede wezen, daw ’s aovends tegen ’t eten weer thoes waren.”

Een aander vaalt hum bij: “Wij hadden die rommel neeit. Wij hadden
nog gien eeins tillevisie. Alleein een old radiogie. Daor zat je dan
met mekaor bij te luustern. De Bonte Dinsdagaovendtrein. En op de
zaoterdagaovend t Dréents kwerteertie. Dan muj je mond holden?”

Een daarde zeg: “k Weeit nog gooud, dat de de eerste tillevisie
bij oons in 't dérp kwam. Bij de kroegholder. Dat was de tied van
Europacupvoetbal. Wij kregen wat buuscenten met. In een kroeg moej
ja wat verteren. Wij zaten in een rij op de grond. Dan begon ’t. Zwaart
-wit beeld. En dan dat riedelie: “Ta - ta ta - ta - tata ta ta,... 'k Vergeet’t
nooit weer. In de rust met mekaor veur de bar. Wat kopen. Man, ik zeei
't zo weer veur mij.”

De veurzitter begunt haard te rooupen. ‘t Geheur is bij elkeneein niet
even gooud meer. Hij opent de bijeeinkomst.

Dreei van heur cluppie hebben wat regeld. Ze hebben wat bezundere
veurwarpen metnomen. Bij ieder veurwarp hebben ze een oetleg. Alle
dreei verschillend. Wat is ’t? Waor is ’t veur? Hoou wor 't gebruukt? 't Zul
allemaol waor kunnen wezen. Maor wie sprak noou de waorheid? Der
kommen reacties op. Der wordt laachd.

Een paor daomes regeln een nattie en een dreugie en zorgen veur een
stukkie in de linkerhaand. Nog even bingo en de middag is weer om.

Bij 't vortgaon zeg een vroouwgie: “Zo dat was weer een mooie
middag. En’t hef oons niet veul kost. Tot d'aander maol maor weer!”

Maor ....... , wak je noou toch nog zeggen wil, de oetgangspunten

bennen: gezelligheid, even weer bijpraoten, alles regeln met eigen
krachten en ’t mag niet veul kosten.

276



Der wordt vaok zéegd: “In elke groep zit wel een clown.”
Zo is 't ok. Kiek in joen eigen dorp, bij joen eigen leden.
Verborgen talenten zat. En ’t kost niks. Dooun!!!
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239. Veurzeeiningen dichtbij

Der is een tied weest, dat de meensken in oonze dorpen zich haost met
alles zolf mussen redden. Zolf, maor wel saomen. De tied van naoberhulp.

In de loop van de tied kregen wij overaal veurzeeiningen veur. De
dorpen greuiden. Wij konden oons aal beter zolf wel redden. Wij
hadden mekaor aal minder neudig.

Noou geeit 't even wat minder. Wat wij opbouwd hebben, is te duur.
Veur elkeneein is der gien wark meer. Veul hoezen staon te koop. Winkels
moeten sluten. Veurzeeiningen verdwienen oet de dérpen. Wij hebben
mekaor weer neudig. Naoberhulp, ok al neuimen wij 't noou wat aans.

Loze meensken op radio en tillevisie weeiten precies, hoou 't kommen
is. Schrievers in kraanten en tiedschriften ok. Maor ze hebben gien
oplossing. Ze déenken ok allemaol niet geliek. En wat ik nooit begrepen
heb? Dat de zaoken van aal die knappe koppen, die zo loos bennen, dat
ze dikke bonussen moeten hebben en dat wij heur “deskundigheid” in
Nederland moeten holden, ok naor de knoppen gaon. Ik heurde léest
eein, die zee: “De grootste schurken kommen nooit veur de rechter!”

Ik las in een tiedschriffie van een baank. Een topman schref, dat e
’t heuil slim vindt, wat der gebeurd is. Hij hef ’t over ontooulaotbaor
gedrag van een groepie metwarkers. ’t Is zo lang niet opmarkt.

Maotregeln bleven zo lang oet. Het har niet muggen gebeuren. Nee,
maor 't gebeurde wel. Misschien wel deur een “tiedelijk” gebrek aan
deskundigheid. Of wordt 't allemaol te groot, hebben wij gien overzicht
meer!? Toch hef dizze baank starke wortels in de saomenleving, volgens
meneer. Dan slao ik oons Dagblad open. Economie. ‘t Geeit over een
baank.. Ze gaon veraandern. Op 't plattelaand verdwienen filiaolen.
Saomenwarking en fusies tussen zolfstandige baanken. Ze hebben ok
een idee, hoou ’t in de tooukomst wordt. Een idee vanoet een groot
kantoor in Utrecht. Zu'n 36 zolfstandige baanken minder, de helft van
de filiaolen sluten, 800 baonen verdwienen!

Maor wak je noou toch nog zeggen wil, ‘k heb wel is heurd, dat een
ontwikkeling net een zwaor belaoden vrachtauto is. Die steeit niet zo
maor stil. Aal meer wordt dudelijk, dat alleein maor groter, niet altied
een oplossing is.

Maor wat dan wel? Dat weeit ik ok neeit. Ik ben gien loze!
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240. Hondenbelasting

Oonze gemeeinte is kampioen. Noordenveld is kampioen van heuil
Drenthe. Kampioen in ’t innen van hondenbelasting. Veur eein hond
moej € 29,20 betaolen. Zu'n € 0,56 per week. Da’s niet veul. Dat zul wel
wat verhoogd kunnen worden. Wij kommen toch nog meer dan een
miljoen te kort.

Een controleur is weer bij 't pad. Hij is op zeuik naor aal die honden,
die der wel bennen, maor waorveur gien belasting betaold wordt. Op
zien vraog, of ze ok een hond hebben, kreg e vaok een ontkennend
antwoord. As der toch een hond is, wordt der vaok een smoes bedaocht.
De mooiste von ik: “Het is mijn man, die u hoort!”

Wij hebben echt gien hond. As wij wel eein hadden, begon ik daodelijk
met de cursus: “Hoou leer ik blaffen!?”

Jaorenleden heurde ik een aandere smoes.’t Gebeurde in een Dreentse
gemeeinte. Daor wor toen nog hondenbelasting heven. Daor was ok
een controleur bij 't pad. Boeten 't dorp. Hij lop ’t pad op naor een
boerderij. ’t Boertie, veur de duvel niet bang, stun in de baanderdeur.
Nao de begroeting komp ’t controleurtie met zien vraog.

“Nee, wij hebben gien hond,” zeg ’t boertie, “ik kan zolf wel blaffen!”

De controleur kek langs ’t boertie de deel op en vrag: “Wat zit daar
dan achter U?”

“Jlij smerige hond,” schreeuwt 't boertie, “bi’j der al weer? Naor hoes
jijir”

Hij grep een bessem en jag zien hond de achterdeur oet.

“Zo, zeg e dan, “die is weer vort. ’t Is de hond van de buren. Die
struunt hier alle daogen rond.”

As’t controleurtie wieder geeit, zot e de hond zielig kiekend achter 't hoes
zitten.

Maor...... , wak je noou toch nog zeggen wil, oonze gemeeinte hef nog
de hondenbelasting. 't Is een besluut van de raod. Hej een hond, betaol
dan gewoon € 29,20.

Dan heui j je eigen hond ok niet vortjaogen!
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241. Kerstgedachte

’t Is zu'n 60 jaor leden. Mien mam lag in 't zeeikenhoes in Assen. Ze was
opereerd aan de schildklier. ‘t Was stil in hoes. Aans dan aans.

Mien pap gung op bezeuik. Ik much met. 't Was tegen de Kerstdaogen.
Ik vond 't maor een maal gebouw. Wij mussen eerst in een wachtkaomer.
Die stun al haost heuilemaol vol. Der ging een zoemer. De meensken
stroomden de gangen op. Ze verspreidden zich in ’t gebouw. Ik heuil
mien pap stief bij de haand.

Mien mam lag alleein op een kaomerie. 't Was der wat schemerig. Der
braandde een keersie en overaal waren hulsttakkies met van die mooie
krallegies. Ik zee niks. Ik keek alleein maor. t Was allemaol zo vrumd.
Tot mam zee, da’k is even bij heur op bére mus kommen. Ik kreeg een
kussie. Dat stelde mij gerust. Ze vertelde, dat zusters heur kaomerie
mooi versierd hadden. In de Kerstsfeer. En dat ze slim aordig waren.

Een dag of wat laoter, 't was nao de Kerstdaogen, kwam mam thoes.
Ik heurde heur praoten met pap. Zij spraken aof, dat ze ’t jaor derop
hulst naor ’t zeeikenhoes zolden brengen. Bij hoes in ’t laand zat toch
zat hulst. Ze deden der ja zo veul aan om de meensken in 't zeeikenhoes
toch nog mooie Kerstdaogen te bezorgen.

Een jaor laoter. Pap vreuig, of ‘k even met wol. Een zak vol hulst
haolen. Veur ’t zeeikenhoes. As wij over ’t laonie bij ’t hek kommen,
zeein wij nog net, dat op 't weggie achter oons laand een kerel met
meuite de deuren van zien bestelbus dicht kan kriegen. Pap begunt
haard te lopen en te schreeuwen. Hij is te laot. De kerel scheurt vort.
Hij hef heuile boompies omzaogd.

Maor......, wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik wol ze niet graog de
kost geven, die bij een gestolen Kerstboompie 't Kerstfeest vieren. Toch
is ’t niet meer neudig, aj veur € 1 een mooie Nordman kunnen kopen.
Je moeten dan wel ’t verschil met de warkelijke weerde in die zaok
besteden.

Daor zullen wel weer aandern niet bliede met wezen!
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242. Knieperies en rollegies

‘t Bennen de donkere daogen veur Kerst en neijaor. ‘t Is ‘s morgens
soms net, of  t niet licht worden wil. ‘t Is de tied van terugkieken. Hoou
he’k “ t daon ‘t aoflopen jaor? ‘t Is de tied van veuroetkieken. Wat ben ‘k
van plan in ‘ t neie jaor?

‘t Is ok de tied van rollegies en knieperies. Eein ding is zeker, de
meeinsten vinden ze lekker.

Ik ben bij een gezin in Norg. De vrouw komp binnen met de vraog,
of ‘k ok kan ruken, wat ze daon hef vandaog. Ik ruuk een baklucht.
Inderdaod, ze is aan ‘t rollegies bakken weest. De heuile dag. In De
Brinkhof. Ze hebben wel 2400 rollegies bakken.

Op mien vraog,wie daor dan nog meer aan ‘t bakken waren en
waorveur, zeg ze: “Och, wij dooun dat al jaoren met een koppelie
vrouwen. Veur De Brinkhof. Wie daor in december, jannewaorie komp,
kreg bij een koppie thee of kovvie, of een draankie een paor rollegies
der bij.”

Ik wus dit neeit. Ik vond ‘ t wel een mooi idee.

Ik vreuig, waorom ze gien knieperies bakten, want die heuren der
eigenlijk ok bij. As ze noou volgend jaor 1200 knieperies bakken en
1200 rollegies, bennen ze klaor. De knieperies bennen dan veur ‘t aole
jaor. Een knieperie is plat, heuilemaol oetknepen. Der zit gien neis meer
in. ‘t Is op, ‘t is over. Het leven is der oet. Dus in december knieperies
der bij. De rollegies bennen dan veur jannewaorie. ‘t Jaor is nog nei,
moet nog heuilemaol oetrold worden. Je weeiten ok nog neeit, wat der
allemaol komp.

Maor ...... , wa’ k je noou toch zeggen wil, wat kan ‘ t gezellig wezen
bij dat knieperies en rollegies bakken thoes. Heuil vroouger deden ze ‘t
iezer in de kachel, tegenwoordig bennen ze allemaol elektrisch. Ik hoop
altied, as der bakt wordt, dat der ok goenend mislukken. Te licht of te
donker. Die smeuiken nog gooud. Aj dan bij ‘t rollegies bakken met ‘t
stokkie aan ‘t rollen waren, zat je dicht bij ‘t vuur. En ik hoop ok, dat de
vrouwen volgend jaor ok knieperies gaon bakken, dan kunnen wij een
aole traditie nei leven inblaozen. Veul heil en zegen!
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243. Een Drent is, zoas e is

Der wordt vaok zéegd: “Een Drent prat veul, maor zeg niks!” Een Drent
is ok bescheiden. In Eel wor een neie blooumenkeuningin kozen. Eein
zéeg tegen opa: “Dien kleindochter is ja blooumenkeuningin worden!
Wat mooi ja!” waorop opa reageert met: “Och ja, 't is een nuver wichie!”

Der is ok gien streektaol, waorin zo veul verkleinwoorden gebruukt
worden dan in ’t Dréents. In Grunningerlaand heurde ik de oetspraok:
“Aj knienen hebben, hej ok keutels!” In Drenthe leuip in een optocht
een kind met een karregie. Achterop een bord met as opschrift: “Aj
knienties hebben, hej ok keutelies!” Een Drent prat niet makkelijk over
zien geveuilens. As eein slim zeeik is en der wordt vraogd: “Hoou geeit
't noou?” wordt der vaok antwoord: “Och, ’t kun minder!” En dan bej
oetpraot!

“Male” woorden worden omzeild. As eein dood geeit, hebben ze ’t
over: “Oet de tied kommen!” Bij z6lfmoord zeggen ze: “Hij of zij hef
zich zolf te kort daon!”

Een Drent prat ok niet gauw over zien zaokelijke aangelegenheden.
Wel over die van een aander. Tweei boeren staon met mekaor te
praoten. Deein hef een koou verkaocht. D’aander vrag: “Wat hest
beurd?” waorop deerste antwoordt: “’k Heb mien zin kregen!”

Politiek lat e zich ok niet gauw over oet. In verkiezingstied vraogpraoties
op Radio Drenthe. “Hej al stemd?” ”Jao, man. ‘k Ben net weest!” “Waorop
hej stemd?” Dan wordt 't even stil. “Ja......,eeh...... , Daor praot ik leeiver
niet over!” Dat was dus een Drent! Waor een Drent al heuilemaol niet
over preuit, was sex. Een politieman zee: “Ik kom oet een groot gezin. As
ik een aovend oet gung en in 't schuurtie mien fiets pakte, leuip mien pap
even met. Dat dee e aans nooit. Hij reuip mij dan nao: “Oetkieken hor,
mien jong!”. Waorveur he’k laoter pas begrepen. 't Har wel doezend maol
mis kunnen gaon!”

Maor ....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, ok in Drenthe is veul
veraanderd. De Drent zolf is niet meer de Drent van vroouger en der
bennen heuil veul Nei -Drenten in Drenthe kommen wonen. Dit bleek
wel oet ’t volgende veurvallegie op een seniorenmiddag in een Dréents
dorpie. De ollegies mussen vraogen beantwoorden. Meerkeuzevraogen.
Eein vraog was: “Hoouvaok in ’t jaor dot een gemiddelde Drent het?”
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Een aold mannegie rop: “Dan moe’k mien Aoltie even vraogen. Die
hef der een teller op!” Dit aole mannegie was al met zien tied metgaon.
Aoltie nog neeit. Zij gaf gien antwoord!
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244. Een verloren jaorwisseling

Kees leefde in een dorpie op ‘t zaand. Alles gung daor, zoas “ t gung. Jaor
in jaor oet. Ok dizze aoljaorsdag. Zien mam bakte euliebollen. Zien pap
sleepte allerlei 16sse spullen van ° t arf onder dak. Om te veurkommen,
dat de jonges oet “ t dorp het zulden wegslepen. De muziekvereeineging
De Serenade kwam langs om snert te verkopen. Dat deden ze ieder jaor
op aoljaorsdag. Veurig jaor hadden ze de snert niet in 6rder had. De
meensken kochten een pannegie vol. Even laoter rees “ t de pan oet en haj
meer snert, dan je kaocht hadden “ t Zul dit jaor wel weer beter wezen.

Toch was het dit jaor wat aans. Kees har al een week of wat een beetie
verkering. Met een wichie een paor dorpies wiederop. Zij har hum
vraogd, of e aoljaorsaovend bij heur in “ t dorp kwam. Hij har jao zeegd,
maor wus noou eigenlijk neeit, wat e dooun mus. Alle jaoren struunde
hij met zien maoten deur heur doérpie. Ze staken wat rotties aof en wat
siervuurwark. Ze keken, of der nog wat te slepen was. Tegen twaalf uur
gungen ze naor ‘ t kroegie in heur dorp. Ze zaten niet in de kroeg, maor
in ‘ t achterkeukenie. Om twaalf uur wor der dronken en klonken op “t
neie jaor. Mus e de jonges noou in de steek laoten!? Het wichie lag hum
zwaor op de maog. Hij kon der haost niet van slaopen.

Oeteindelijk besloot e, dit jaor veur ‘ t eerst, niet in zien eigen dorp
te blieven. Aoljaorsaovend stapte hij op zien fiets. In Achter ‘t Holt, de
hoofdplaots van heur gemeeinte, kocht e nog wat vuurwark. Dapper
fietste hij wieder. Het trapte wat zwaor. Der lag een laogie snei.

Op de plaots van bestemming aankommen z6t e al een groepie lopen.
Zien wichie is der ok bij. Kees bliede, maor de begroeting is wat koel.
En der is ok eein bij, die hij niet kent. Hij zet zien fiets bij de kroeg
tegen een boom. Ze slentern wat deur ‘t dérp. Der wordt vuurwark
aofschoten. Langzaomerhand kreg Kees deur, dat zien wichie meer om
die vrumde vent gef, dan om hum. Hij hef de smoor in. Zien heuile
aoljaorsaovend is verpest. Was e maor bij zien maoten bleven! Hij zeg
niks en beeindert woest bij ‘ t groepie weg. As e op de plek komp, waor
zien fiets stun, is die weg. Hij vleuikt, is kwaod op humzolf. Dit har e
kunnen verwachten. ‘ t Is ja aoljaorsaovend. Gelukkig lig der snei. Hij
kan ° t spoor volgen. Zien fiets vindt e terug achter ‘ t hoes van zien
wichie.
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Maor ...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, ‘t is met Kees en zien
wichie toch nog gooud kommen. Ze bennen inmiddels al haost vieftig
jaor trouwd.
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245. “Aarme’, jonge gezinnen

Zo, de Kerstdaogen en de jaorwisseling weer achter de rug. Meensken
kwamen veul bij mekaor. Ok jonge meensken met kinder. Ik zat der
vaok bij en kan gooud luustern. De boetenkaant is blits, maor der
bennen grote problemen. Een verjaordagsvesite van een jonkie. Veul
jonge olders. Veul kinder. Een groot hoes. De oldern zitten in een
grote kaomer bij mekaor. De kinder in een aandere, grote ruumte. Der
is veul kabaol. Een moouderie hef een probleem. Of eigenlijk tweei.
Heur jonkie zit op schooul in een groep. De aandere kinder hebben
allemaol een tillefoontie. Noou wil heur zeuntie der ok eein. Ok zu'n
ding, waoraj alles met kunnen: foto’s maoken, filmpies kieken en neuim
maor op. En ok tillefoneren, ja. Maor hij kreg gienend. Mien man en ik
bennen der op tegen. Een tillefoontie mag e wel hebben, maor niet met
aal die fratsen derop en deran! En dan aal dat gejakker met de kinder.
Ze organiseren maor van alles. Overaal moeten ze aan met dooun.
Wij drok, drok, drok en de kinder laot op bére. Gewoon met mekaor
speulen kunnen ze niet meer! Je hebben heuilemaol gien rust in joen
gezin! Ze is oetraosd. ‘ t Is even stil. Dan wat lauwe reacties, zo van: ‘t
Is de tied! Ze leren der ok wat van! Zo is  t noou eeinmaol!’s Aovends
kan t jonger breurtie van ‘ t jonkie, dat jaorig is, niet in slaop kommen.
Hij reert. Hij wil zien mam niet vertellen, wat of der is. Oeteindelijk
zeg e: “Och mam, Anko har zukke male filmpies op zien tillefoontie.
Ik mus der aal aan denken!” Laoter ben ‘ k in een aander jong gezin.
De neijaorskaorten kommen binnen. Eein wordt mij in handen drukt.
Der zit een jaoroverzichie bij. Het geeit over: een bewogen jaor, oma
overleden, beide bedrieven failliet, een burnout, buikoperaoties,
pesten op school, nog 32 uur warken (Ik heb gien aandere keus! Ik ben
hoofdkostwinner!).

Maor ...... , wa k je noou toch nog zeggen wil, ik denk, dat de olders
veuraal met mekaor in gesprek moeten blieven. En met de schooul.
Veul neie spullegies bennen mooi en hebben ok goeie kaanten, maor wij
moeten z0lf wel baos blieven. En ik heb ° t leeifst nog een meenselijke
wereld!
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246. Mennonieten

Zo, terug van wegweest. Oet Canada. En dan oet Vauxhall, een dorpie
in de provincie Alberta. Alberta is 22 x zo groot as Nederland en hef
zu'n 4 miljoen inwoners. Die wonen in tweei grote steden. Calgary en
Edmonton. En veer kleine stadties, Lethbridge, Medicine Hat, Brooks
en Red Deer. De rest woont in dorpies op ‘ t plattelaand, de prairies, of
in natuurgebieden zoas de Rocky Mountains.

Een deeil van de bevolking is Mennoniet. Dit bennen volgelingen van
Menno Siemons, van oorsprong oet Freeislaand. Om het geleuf trokken
zij oet Nederland weg in de richting van Oost - Europa. Oeteindelijk
bennen ze de grote plas overstoken en zo ok in Alberta in Canada
teréecht kommen.

Ze kwamen vaok aan ‘t wark bij boeren, leefden sober en hadden grote
gezinnen. Heur kinder gungen niet naor school. De regering stelde de
schooulplicht in. De Mennonieten zeden: “Daor dooun wij niet aan
met!” Der kwam toch een oplossing. Ze mussen thoes aan onderwies
dooun: homeschooling. Resultaot: Ze beurden der wel geld veur, maor
deden der niks aan.

Noou gaon haost ale Mennonietkinder naor schooul. Van de Vauxhall
Elementary School, waor oonze kleinkinder naor toou gaon, is zowat
de helft Mennoniet. Ze gaon tot heur vieftiende jaor naor school. Dan
niet meer.

De Mennonieten kuj makkelijk herkennen. Veuraal de vrouwen en
de wichies. Zij hebben een lange jurk aan, blooie beeinen, witte sokkies,
zwaarte schoounties en een zwaart kappie (de vrouwen) op de kop. Ik
denk vaok, dat ze een kilometer jurkenstof kopen en daor dan allemaol
een jurkie oet kriegen. Da’s een beetie zwaart - wit. Maor ik weeit ja ok
niet beter.

Wij gingen ok naor de Kerstmusical. Alle groepen van de school
deden met. Ok de Mennonietkinder. Ze zongen mooie, moderne
Kerstleeidties. Ik heb genoten. Toch heb ik mij over wat verwonderd.
Dat past ok wel in de Kerstsfeer. De aovend begon met op het teneeil
ale Mennonietkinder, van klein tot groot. Der veur in mien ogen dreei
aole taantes. Dreei Mennonietdirigentes. Noou ja, dirigentes!? Ze zeden
niks, ze deden weinig. Bij eein leeidtie in de veertelsmaot telden ze
met de vingers van de rechterhaand tot dreei aof. Toch begonnen ze
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aordig geliek. Eerst 2 Engelse leeidties. Daornao daacht ik: “Wat heur ik
noou!?” Der wor wat opdreunt in ‘ t Duuts!

Bij naovraog bleek dat Low - German te wezen. Dit is de taol, die
zij oet Europa metnomen hebben. De oldern thoes praoten ‘t nog met
mekaor.

Maor-....... ,wa'k je noou toch nog zeggen wil, “ t is natuurlijk heuil mooi,
dat ze noou naor schooul gaon, maor der bennen langzaomerhaand
ok aal meer olders, die der zat van bennen, dat ze apaart behandeld
worden. Ze gaon toch naor eein schooul!?
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247. Een Kkille, zaokelijke wereld!?

’t Is zu'n 60 jaor leden. 't Zeuntie van boer Rikus Holtkamp speult in de
keuken. Zien pap en mam hebben een klein boerderijgie in Korteloo,
een dorpie op ’t Dréentse zaand. 't Jonkie wil laoter ok boer worden.
Hij heurt zien pap, die bij de kachel zit, tegen zien mam zeggen: “Kiek,
koopman van Bergen brengt en haolt ok weer een koou bij oonze
buren”

’t Jonkie vrag dan: “Waorom dot e dat altied bij buurman, pap? Dat
dot e nooit bij oons!”

Zien pap gniffelt wat. Zien mam begrep hum.

Het gebeurde in die tied vaok. Buurman har meuite met betaolen.
De koopman speulde veur bankier. Iedereein wus ‘t. Der wor niet over
praot. Zo is 't in Norg al jaoren gaon.

Vanaof ’t begun van de 20 ste eeuw namen banken de geldzaoken
over. In Norg begon de Boerenleeinbank. Eerst in Hoflies Hoes, met
Harm Hoff as kassier. Toen Harm te aold wor, kwam de baank in een
bijgebouwgie aan het hoes Brink 19. Albert Rieks wor directeur.

In 1950 kwam de Boerenleeinbaank, laoter de Rabobaank in een
nei gebouw aan ’t Oosteende (noou de Chinees). Daornao kwam de
baank der tegenover in een nei gebouw (noou hoesartsenpraktiek). De
bankzaoken namen toou, der kwamen aal meer leden (die toen nog wat
te zeggen hadden) en der was aal meer perseneeil neudig. De baank
zOrgde veur een mooi stukkie warkgelegenheid in Norg. Het was de
tied van aal meer en aal groter. De tied, waorvan eein is de oetspraok
dee: “Dizze tied wordt nooit weer aans. Kan niet weer aans, want dan
stort de heuile boel in mekaor!”

Over de leeste jaoren kan ‘k kort wezen. Aal meer en aal groter wor
aal minder en aal kleiner. In Norg tenminste. En noou las ik in’t leeste
Norger kraantie: “Rabobank Norg sluit in april”

Weer een paor meensken op straot, Weer een stukkie Brinkhof leeg.
Jammer! In 't groot is ’t trouwens net zo. Dagblad van 't Noorden van
aoflopen zaoterdag: “Rabo schrapt nog 1000 tot 2000 banen!”

Dit steeit in heur” Visie 2016”!

Maor ...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik weeit wel, dat wij
telebankieren kunnen, dat wij deur te internetten oonze bosschuppen

289



kunnen dooun, dat wij met E - readers oonze boouken kunnen lezen,
dat wij filmpies kunnen zeein en foto’s kunnen maoken op oonze
tillefoonties, dat wij bij visites oons zolf bezig kunnen holden met van
die apperaoties in de haand, dat wij......... Maor ik ben zo bang! Zo
bang, dat ’t persoonlijke contact oet oonze leefwereld verdwient!
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248. Frans en Tjeerd

Wie bennen Frans en Tjeerd? Ze bennen niet verzonnen. Ze bestaon
echt!

Ik lees een artikelie in oons Dagblad. Over Frans. Mien opa zul eerder
zéegd hebben: “Och mien jong. Die woont wied vort!”

Dat zul dan zien wereld niet weest hebben. Daor zullen ze joe dan van
alles wies kunnen maoken.

Frans was opeeins zien baon kwiet. En och stumper toch,ok zien
auto met chauffeur en zien tillefoon. Opeeins was der niks meer. Hij
veuil in een zwaart gat. Hij was van ’t eeine moment op 't aandere een
‘gewone” burger. Ik daocht: “Was hij dan een ‘ongewone’ burger!?”

Een groot deeil van zien sociaole leven veuil weg. Hij verleuit zien
warkplek en de volgende dag bestun e opeeins niet meer!

Oet 't artikelie kwam wat van medelieden naor veuren. In de
tillevisiebeelden wat van leedvermaok, van pestgedrag. In ’t begun
daocht ik, dat pesten alleein op schooulen gebeurde. 't Is mij noou wel
dudelijk, dat 't in oonze heuile maotschappij zit!

Tjeerd is geboren en opgreuid in Zoltkaamp. Thoes hadden ze een
vissersboot. Een Z.K. Tjeerd hef as kind metmaokt, dat de Lauwerszee
Lauwersmeer wor. Der wor thoes veul over praot en niet aaltied zachies!
De boot mus weg oet Zoltkaamp. Die mus naor Lauwersoog. Tjeerd
wol ok visser worden. Hij is ’t maor een paor jaor weest. Heur Z.K.,,
waor ze zo trots op waren, mus weg. Hij was te klein. Zij verloren de
stried tegen de tied.

Tjeerd en zien pap kregen wark op een bedrief in Zoltkaamp. Zij
vonden 't eerst niks. Tjeerd zien mam was wel een beetie bliede.

De mannen heuifden niet meer de zee op. Zij har ze noou mooi dicht
bij hoes. Tjeerd zien pap hef al jaoren A.O.W. Zolf warkte hij nog altied
op 't zolfde bedrief! Ik schrief warkte, want Tjeerd was ok opeeins zien
baon kwiet. Zien auto hef e nog wel, maor hoou lang nog? En een eigen
tillefoon hef e altied al had. Ok op ’t waark.

Tjeerd is noou ok een gewone burger, maor of e ok in een zwaart
gat vaalt? Tjeerd hef zien gerage bij hoes, waor e prutsen kan met aole
autos Tjeerd hef veul meensken om hum heen, waor e wat aan hef.
Ok Zoltkampers. Tjeerd vrag niet om medelieden en hef gien last van
pestgedrag.
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Maor....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, tweei warklozen. Wie zal
’t eerst een neie baon hebben? Ik weeit 't wel. Tjeerd! Bij hum zolf in
de garage, maor onbetaold. Bij Frans moeten wij een paor week of een
een paor maond wachten. Dan hef e een neie baon. Misschien wel in
Brussel. En nog beter betaold!
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249. Ruzie

As leerkracht op schooul haj ok pleinwacht. As ik op 't plein leuip,
gungen mien gedachten vaok terug in de tied. Naor de tied, dat ik zolf
op de legere schooul in Norg zat.

’s Morgensveur schooultied, in de pauze en’s middags veur schooultied,
speulden wij bij schooul. Ok toen was der pleinwacht. Dat steelde niks
veur. De leerkrachten leuipen mooiin 't gelid over 't schooulplein hen en
weer. Eerst eein, dan tweei en zo greuide de rij, tot ze der alle zées waren:
juffrouw Eringao, juffrouw Bakker, juffrouw Gorter en de meesters Van
Diek, Kupers enVogelzang. Meester Vogelzang was de baos.: het hoofd
der school. Hij was een grappenmaoker, maor ok een vrumde vogel.
De gesprekken waren vaok interessant. Ze kwamen alleein in actie, as
der een boel lawaai was. Dan hadden een paor mekaor bij de kop. Die
mussen dan de schooul in. Maor ’t probleem was niet oplost. Dat wor
vaok nao schooultied oetvochten.

In mien tied as leerkracht haj alleein pleinwacht. Je leuipen wat rond,
keken is hier, keken is daor en deden soms aan spellegies met. Zo noou
en dan muj even een kind troosten, dat vallen was. En inderdaod, net
as jaoren leden, gung je kieken,as der lawaai was. As ze mekaor bij de
kop hadden. Dan waj al te laot, want de oorzaok haj niet zeein. Ik nam
ze dan met in schooul. Daor zaten ze dan, nog naosnukkend, of nog
woest in de kop!

“Hoou kwam dat noou?” vreuig je dan. Aj niet oppasten, vlogen ze
mekaor weer in de haoren.

Laoter dee’k 't aans. Ik stuurde ze in schooul en zee, dat ze nao
schooultied even zitten mussen blieven. Dan waren 't weer heuil
aandere kinder. Ze hadden mooi tied had om weer tot rust te kommen.
Soms wussen ze haost niet meer,waor 't om gung. Op mien vraog, of
dat noou zo mus, kwam ’t antwoord gauw. Zo mus 't neeit!

“En wat dooun wij dan?” vreuig ik. Ze gaven mekaor een haand. Ik
zee;

“Tot mdrgen, jonges en niet weer dooun, he!”

“Tot morgen, meester!”

Saomen gungen ze naor hoes!
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Maor......, wa'k je noou toch nog zeggen wil, dit geeit over ruzie tussen
kinder op schooul. A’k daogelieks de kraant lees, is der veul ruzie in de
heuile wereld. Tussen grote meensken. Grote méensken met heur volle
verstaand. Al twiefel ik daor wel is aan!

Zul der veur dit probleem ooit een oplossing kommen?

Ik denk van neeit!
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250. De Speulen van Peeist

De Olympische Winterspeulen bennen der weer. In Sotski. In Ruslaand.
Wied vort.

Bij E.K’s of W.Ks voetbal zeg ik van te veuren altied, da’k niet aal
maor veur de buis gao zitten. As’t zo wied is en je kommen thoes, dan is
’t al gauw: Even kieken! Een poos laoter ontdek je dan, daj der nog veur
zitten. En as ’t even kan, de volgende wedstried weer. Het moet greuien.

Dat geeit mij noou ok zo. Bij de Olympische Winterspeulen in Sotski.
Ik verbaos mij altied weer. ’t Geeit aal beter, ’t wordt aal duurder en 't
geeit aal harder. Hoou lang zal dit deurgaon? Der was eein, die zee: “Dit
geeit altied deur!”

Ik denk van neeit. Aj 500 m. moeten scheuveln, kuj bij ’t startschot
niet geliek bij de eindstreep wezen. Daor moet tied tussen zitten. Daor
kan nog wel is wat aofknabbeld worden, maor op een gegeven moment
kan dat niet meer.

Bij beelden van vroouger op tillevisie gaon mien gedachten terug
naor mien legere schoouljeugd in Peeist. Oonze buren waren Bertus en
Rooufie. Ze hadden zolf gien kinder, maor waren der wel wies met. Op
een keer nao ’t pinken verweiden, zaten wij met oons koppelie jonges
oet Peeist bij Bertus en Rooufie in hoes.

Bertus zee: “Jonges, jonges, as ik jullie niet har, was ‘k nargens. Wat kunnen
jullie haard lopen! Maor wie van jullie kan noou eigenlijk 't haardst?”

Wij wussen dat neeit. “Dan moeten wij maor is een wedstried holden,
neeit Rooufie?”

Rooufie zee: “Jao Bertus, dat dooun we! Jonges, moérgenaovend om
aacht uur. Start en finish bij oons hoes. Vanhier om ’t brinkie héen, over
de Hoofdweg, de Schaopdijk op en over 't Brinkweggie hier naor de
streep! De Ronde van Peeist!”

Alles was regeld. De organisaotie berustte bij tweei meensken: Bertus
en Rooufie. Zij waren ok de geldscheeiters. Oons stadion was klaor.
Zunder reis - en verbliefkosten, zunder dure pakken, zunder trainers
en verzorgers verschenen wij aan de meet. Wij leuipen oons ok niet
warm. Gewoon klompen oet en gympies aan. Gewoon: “Klaar....., af!”
In eein keer vort.

Soms kwamen wij toouvallig eein integen, die dan reuip: “Jonges,
waor moej heen!?”
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Wij kwamen allemaol binnen. Der was een winnaor. Wij mussen
met Bertus en Rooufie naor hoes in. Bertus prees oons de hemel in.
Volgens mij was der gien beker veur de kampioen, maor wel een pries
veur elkeneein. Wat drinken en zat stoet met een dikke laog hunning
(Bertus was imkKker!).

Maor ....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, volgens mij voldeden wij
aan ale doelstellingen van de Olympische Speulen, het’sportfeest der
verbroedering”! Der bennen gien opnaomen van maokt. Toch kan ‘k
mij de beelden nog zo veur de geest haolen!
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251. Aold worden

Mien aoldste schaop is oet de tied kommen. In de staal, waor e geboren
is. Bij oons in de kapschuur.

Hij har ok een naom: Yvonne. Hij was neuimd naor een wichie oet
Hoes ter Heide. Die zat op schooul in Westerveelde. In de hoogste
groep. As der in die tied (1997) lammegies geboren wérden, beneuimde
ik de kinder. s Morgens kreeg ik dan vaok de vraog: “Meester, ben ik al
geboren?”

Het wichie is noou al lang een jonge vrouw.

Ik heb, naost een naom, ok heuil veul nummers. Een nummer op
mien zeeiktekostenverzekering, een nummer op mien pas en op mien
riebewies, een nummer as lid van een vereeineging en gao zo maor
deur.

Mien schaop Yvonne har ok al dreei nummers. Eerst 18, toen 88 en
daornao NL 100032390968. Je zeein wel, hij wor aal belangrieker.

Yvonne is aold worden. Wij hadden onneerd, dat e bij oons oet de
tied much kommen. Waorom? Dat weei’k eigenlijk neeit. Hij was niet
makkelijk. As lammegie al niet aaibaor. Bij 't hoefies besnieden slecht
handelbaor. En dudelijk een eigen willegie. Maor ok in de groep de
baos.

Yvonne is noou oet de tied kommen. Ik vind, dat de Drenten dat
mooi zeggen. De tied van leven veur 't schaopie was op. Toch hef e meer
tied kregen, dan e in de natuur had har. De leider in de groep was ze al
niet meer. D ‘aandern leuipen hum zo veurbij. Hij kreeg gien aandacht
meer.

Een poosie leden wo'k mien schaopen bij hoes haolen. Even ’t Laonie
over. Yvonne kwam van achtern niet meer in de beeinen. ‘k Heb hum
op de pooties zet. Saomen bennen wij naor hoes krummeld. In de staal
gung e liggen en hef niet weer staon. Veur d'aandere schaopen bestun e
niet meer. Ik heb hum nog roem een dag vertroeteld. Toen was ’t leven
der oet. Hij was oet de tied kommen.

Ik daocht: “Wat mooi, maor dit doe’k nooit weer

Mien schaopen leuipen in ’t laand. De euien rustig. Die kriegen over
een week of wat lammegies. D’ overlopers, lammegies van veurig jaor,
meuiken bokkesprongen.

't Leven geeit deur!

1”
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Maor ....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, bij dit alles daocht ik aan
een veurvallegie in Canada.

Wij kwamen s aovends laot thoes. Onder de dennen leuip een
prairieantiloop. Een soort sik. Alleein. Zichtbaor aold. Deur de lichten
van de auto gung e de prairie in. Even laoter heurde ik coyoten hoelen.
De volgende moérgen leuip ik de prairie in. Daor lag een skelet!
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252. Een vroouwgie of een mannegie!?

De veurige week ha'’k 't over mien aoldste schaop. Yvonne was oet de
tied kommen.

Ik wor deur eein opbeeld. Die zee:

“Ik heb joen stukkie lezen, maor volgens mij klopt der wat neeit. Jij
hebben 't over: Hij har ok een naom. Dan is 't volgens mij een mannegie.
Hoou zit dat eigenlijk?”

Noou, dat zit zo. ’t Verschil tussen mannegies en vroouwgies vaalt in
't Dréents vort bij dieren. Ik zal wat veurbeelden geven.

Bij oons thoes stunden de koouen vroouger op staal. Soms was der eein
zeeik. Die kun niet staon. Volgens mij hadden ze dan melkopslaogen.
Vaok gebeurde dat nao't kaalven. Mien mam kon dan in ’t achterhoes
kommen met de vraog:

“Steeit e (hij) al weer?”

Bij elk boerderijgie heurde meeinstaal ok een hondtie. Ras onbekend.
Ieder in 't dorp wus, welk hondtie bij welk hoesie heurde. Die hondties
scharrelnden 't heuile dorp deur. Kieken, of der nog wat te haolen veuil.
Aj een teefie hadden, kreej vanzolf jongen. De natuur gung zien gang.
As der dan een nussie jongen geboren wor, kwam de vraog: “Hoouveul
jongen hef e (hij)?”

Tuten heurden ok bij de inventaoris, Die leuipen 16s op 't arf. Der wor
wel zéegd, dat ruzie tussen naobers vaok gung om tuten of kinder. Ik
heur mien opa nog zeggen: “Dizze tuut begunt minder te leggen. Za’k
hum maor slaachten?”

Het wark op de boerderij wor nog daon met peerde. As mien pap dan
om de middag thoes kwam en 't peerd oetspande, vreuig ik vaok: “Mag
ik hum naor ’t laand brengen?”

’t Gung dan wel om een merrie.

Maor ...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, een poosie leden stun ik

met eein te praoten. Een nei - Drent. Dat klinkt beter dan import. Naost

zien boerderijgie leuip een mooi peerd. Hij zee, dat zij drachtig was.
Het klonk mij vrumd in de oren!
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253. Blind vertrouwen

Ik denk aan sport. Ik denk aan voetballen. Vroouger op een stuk
graslaand of een stuk veld. Der wor voetbaald. Der wor streden. As’t zo
wied was, de mouwen omhoog. Zunder poespas.

Der kwam aal meer sport. Ok aal meer poespas. Aandere belangen.
Betaold voetbal. Geld gung een rol speulen.

Wij hebben net de Olympische Speulen had. Grote prestaoties. Grote
belangen. De speulen van de miljoenen, van pracht en praol en van
“handel” in sporters.

Ik zul zeggen, om de veer jaor Olympische Speulen. In Griekenlaand.
Daor,waor 't begon. Meer sport, minder politiek, goedkoper.

Dichtbij de oetgangspunten

Wij hebben noou de Paralympics. Ik lees der over. Ik zeei beelden van
blinde meéensken, die aofdaolen op ski's met een gang van over de 100
km. per uur. Achter ’t geschreeuw van een gangmaoker aan. Alleein
maor dat geluud volgen. In blind vertrouwen. Ik wor der kold van. Hier
preuif ik nog wat, van de echte Olympische gedachte!

Maor......, wa’k je noou toch nog zeggen wil, net zo belangriek vind ik,
wat er bij oons in de buurt gebeurt op dit gebied. Regelmaotig lees ik
in oonze streekblaoden de prestaoties van de leden van Flotar, "de club
van Eddy Lagro” Hoou der persoonlijke records sneuveln. Hoou trots
ze bennen op heur medallie. Ik zeuik dan altied nog even naor de naom
van Wendy Lagro, een aold leerling.

Mien dag is weer gooud, as Wendy gooud presteerd hef, maor veuraal,
dat dit ok veur Wendy meugelijk is!
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254. Veurlezen in ’t Dréents

’t Is weer Meertmaond - Streektaolmaond. Deur oonze heuile previncie
héen gebeurt der van alles op streektaolgebied. Wij hebben weer met
een groepie meensken veurlezen in ’t Dreents. Op schooulen in de aole
gemeeinte Norg. Aan kinder van veer tot twaalf jaor. Sommigen praoten
nog Dreents, bij heur olders bennen der wat meer Dréentspraoters
en bij dopas en oma’s de meeinsten. Nao 't veurlezen bliekt, dat ze ’t
verhaol wel allemaol hebben begrepen!

Aj de verschillende schooulen weer binnen kommen, scheeiten
herinneringen je deur de kop.

Bij de schooul in de Lindelaon in Eein daocht ik terug aan mien
leerperiode. In de klas bij meester Hendrik Kemkers. Een goeie
leermeester. Dreei klassen bij mekaor in eein lokaol. Veer, vief en zees.
Ik meein van over de vieftig leerlingen. Soms was Hendrik even vort.
Naor d’ aandere schooul in Eein. Die waren heur tied veuroet. Straks
gaon ‘d Eeiner kinder in eein gebouw naor schooul. Nog niet heuilemaol
saomen, maor dat komp vanzolf! De mooiste herinneringen he’k aan
de vrijdagmiddaogen. Volgens mij hadden de wichter handwaarken.
Hendrik en ik gungen dan bij mooi weer zo noou en dan met de jonges
voetballen bij schooul. Och man, nat van 't zweeit weer op hoes aan.

De schooul in Norg. k ben der leerling weest, ‘k heb der mien
leerschooul had en ‘k ben der meester weest. De jongste groepen
hadden een juffrouw, daoldste groepen een meester. Da’s noou aans.
Achter meester steeit op de Hekakker: z.z.z. Zeer, zeer zeldzaom! ‘k Was
bliede, da'’k meester Henk nog even tegen kwam. Ik heurde fluustern,
dat e soms ok aal een beetie kraait.

De leeste schooul, waor wij veurlazen, was in Westervéelde. De
neie naost d’aole schooul. Daor gung ik deeine deur oet, d'aandere
weer in. ‘k Har 't waark bij hoes. In 't lekaol van meester Halbe hung
een mooi schilderij. Een schilderij van Geert Auwemao. Van't aole
schooultie, dat in 't Schoouldennebos staon hef tussen Zuud - en
Westerveelde in. Tot 1906. ‘k Heb vaok daocht: “Was de neie schooul
daor maor weer bouuwd!” Meester Boersmao hef daor les geven. Hij
woonde in Norg en leuip naor schooul. Zo over Boersmao’s Pad de
¢es over.
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Maor ...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, wat mij wel opvallen is,
is dat de kinder niet zo veul weeiten van heur eigen geschiedenis. Jao,
Boersmao's Pad kennen ze wel, maor 't verhaol der achter neeit. Op
de Kerkbrink steeit wel een pomp. Maor hef daor dan ok een schooul
staon? Waor komp de naom Hekakker vandaon? Ze weeiten ’t neeit.

En ik begreep der heuilemaol niks van, dat zolfs de kinder oet
Zuudveelde niks aof wussen van de moord in heur eigen dorp. Lang,
heuil lang leden.
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255. Even strunen

’t Is zundagmiddag. Der is gien volk. Roelie is aan 't hemmeln en aan
’t koken en bakken. Veurbereidings treffen veur een verjaordag. ‘k Heb
gien rustig stee in hoes. Ik gao even strunen.

Ik loop de Langelaon op. Een zaandweg met een schelpenpadtie der
naost richting de heide. Bij 't hek met POEPENPAD der op blief ik even
staon. Hier trokken vroouger Duutse hannekemaaiers langs. Dat waren
seizoenarbeiders, die gras gungen maaien in Freeislaand. Lopend heen,
lopend terug. Zij hadden belang bij de kortste weg. Waor 't pad een
omweg meuik, trokken zij rechtdeur, dwars deur ’t veld. Vanaof 't hek
zagen ze 't kerktorenie van Vreeis, heur richtpunt.

Ik volg dit POEPENPAD tot de dreeisprong. Hier gaon 't deeipie zuud
van Peeisten de Brooukenloop saomenwiederas’tOostervoortsedeeipie.
Ik kom gien meensk integen. Maor ok gien dieren en vogels. Met een
boog teruglopend naor de bossen van de Langelaon zeei 'k gelukkig
nog een goldvinkmannegie. Wat een mooie kleuren! Strunend deur
de bos kom ’k aan de raand van de ¢es. ‘k Zeei 't Bolveentie liggen. Je
kunnen der over een weggie niet meer kommen. Het veentie lig der
nog net as altied. Een paor eenden vleeigen met veul lewaai vort. Een
roofvogel is op jacht.

Aan de raand van ’t veentie kiek ik over de ¢es naor Peeist. De heuile
ees is noou eein grote akker. Ik volg zo ongeveer het weggie, dat veur de
kaovelruil van ‘t dorpie slingernd over de ¢es naor ’t Bolveentie leuip.
Deur aal die akkeries. Hier laag oonze Grunningerakker. Vanoet Peeist
achter op de ¢es. Richting Grunning. Bij ’t veentie oonze Veenakker.
Even wieder de Holtakker. 't Was vroouger een bossie weest. Zo kom
ik langs oons Haonkaampie, Kloetenakkerie en Roetakkerie achter de
z0rg - boerderij oet. Akkeries, zo groot as een tuun. Akkeries, midden
in de ¢es. Alleein lopend deur de voor koj der kommen. ’t Is allemaol
verdwenen. De tied braacht dit met zich met.

Maor ...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, veraanderingen bennen
der altied weest. Der was ok een tied,dat zolfs die akkeries der niet
waren. Veraanderingen zullen der ok altied blieven.

Ak thoes ben, denk ik:

“Hoou zal ’t hier over 50 jaor wezen!?”
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256. De moord in Zuudveelde

Ik kreeg een tillefoontie oet Zuudveelde. Ik schreef over de moord in dat
dorp. Dat mus weden: De moord in Westervéelde. Toch is dat niet zo. Tk
heb belster beloofd, de moord te beschrieven. Lang, heuil lang leden.

Aj Zuudveelde oetleuipen tot ’t tolhoesie en dan linksaof sleuigen,
kwaj in ’t Zuudveldiger veld. Daor stun argens in een bossie een aole,
scheeifzakte plaggenhut, die al jaoren niet meer bewoond woér. As’t zo
oetkwam, wor ’t huttie nog gebruukt as schoelhut bij slecht weer.

Op een dag was een Zuudveldiger boertie in de buurt van 't huttie aan
't bessemries snieden. Hij was meui en gung even zitten. Hij daacht,
dat hij alleein was. Opeeins zag hij bij 't huttie wat lopen. Het was een
aold, krom vroouwgie, het haor 16s om de kop en een zwaarte kat op
heur aarm. Even wiederop stun een sik aan een touw, een stuk of wat
hoounder scharrelnden vrij rond.

“Daor wi ‘k meer van weeiten”, daacht het boertie, leuit zien bessemries
in de steek en gung der op aof. Hij begroette ’t aole vroouwgie. Zie
bleef staon, keek hum met grote ogen aan, dee niks en zee niks. Zij
glimlaachde maor en aaide heur zwaarte kat. Het boertie wus zich
met de situaotie gien raod, leuip weer terug, pakte zien bessemries bij
mekaor en gung vort. Hij mompelde nog wat over een wiefie. Hij keek
niet weer achterom. Aans had e misschien zeein, dat traonen over heur
wangen biggelnden.

In’t dorp gung zien verhaol as een lopend vuurtie rond. Ok aan taofel
wor der over praot. Toen ok al hadden kleine potties grote oren. De
kinder vonden ’t spannend en worden neisgierig. Ze trokken ’t veld
in. Bij 't huttie zagen ze 't vroouwgie staon. Eerst treuzelnden ze wat,
maor met wat grote jonges veurop leuipen ze op heur aof. Vlak veur
heur bleven ze staon. Toen kwamen de vraogen: “Hoou heeit jij? Waor
kom jij vandaon? Wat doej jij hier? En het vroouwgie? Zie keek heur
met grote ogen aan, dee en zee niks, glimlaachde alleein maor en aaide
heur zwaarte kat. En ok de kinder vertrokken. Bliede, dat ze vort waren,
keken ok die niet achterom en zagen dus neeit, dat traonen sporen
trokken over heur groezelige wangen.

Thoes worden dikke verhaolen verteld, de olders waren kwaod en
verboden de kinder om der weer heen te gaon. Goenend van de kinder
dreumden der ’s naachts van.
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Nao een poosie kwamen de Zuudveldiger boeren bij mekaor. Het
wiefie hoesde der nog. Wat dee ze daor in heur veld? De kinder konden
der niet van slaopen. Dit mus aoflopen wezen. Zie mus vermoord
worden. Eein van heur mus dat dooun. Ze heuifden niet te weeiten, wie
't dee en 't mus binnen dreei week gebeurd wezen.

Daornao wor 't stil in 't dorpie. De eerste week gebeurde der niks. Op
een aovend in de tweeide week zaten dreei jongkerels bij mekaor. Ze
dronken een stevige borrel, ze kregen ’t over ’t aole wiefie en meuiken
heur plan. Saomen gungen ze ’t veld in. Bij ’t huttie gungen ze oet
mekaor. Eein van heur zul de moord plegen. Het was duuster. Het wor
stil. Alle dreei lagen te wachten op een doodsschreeuw. Het kwam neeit.
Op weg naor hoes leuipen ze stil naost mekaor, alle dreei met dezdlfde
gedachten: “Wie zul 't daon hebben?”

Wieder die week en ok de daarde week gien verontruste berichten oet
't Zuudveldiger veld en ’t aole vroouwgie leuip der nog.

Deboeren kwamen weer bij mekaor. De kerels preuiten weer kerelstaol,
maor 't besluut van die aovend was: “Zie was vanzolf kommen. Zie zul
ok vanzolf wel weer verdwienen. En zie dee ja ok niks verkeerd!”

De volgende mérgen von een streuper 't aole wiefie. Zie was vermoord!

Maor ....., wa'’k je noou toch nog zeggen wil, 't is dus wel in Zuudveelde
gebeurd, 't is mij verteld en 't is lang, lang leden gebeurd!
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257. Tuten

De gemengde bedriefies in oonze dorpies waren netkinderboerderijgies.
Der waren een stuk of wat koougies. Die kregen kaalfies. Eein of tweei
peerde met voolties. Een mot met biggies. Een sik met jonge sikkies in
een hokkie. Een paor schaopen met lammegies in een kaampie bij hoes.
Een tortelldoefie in 't veurhhoes in een kooigie boven de deur. Katten
in 't achterhoes, die zo maor met jonge poesies teveurschien kwamen.
Honden, boeten aan een ket bij een hok, maor meeinsttied 16slopend.
Van die struneries. Boerensiepies, waor ’t ras niet aan aof te lezen was.
Ze leuipen overaal, maor 't heuile dorp wus, waor ze heurden. Die
redden zich overaal met. Ok met ’t z6rgen veur naogeslacht. En tuten.
Heuil vroouger in hoes, laoter in een tutenhok bij hoes. Scharreltuten,
die scharreleier legden veur eigen gebruuk.

Dit beeld van oonze dorpies is der niet meer. De boerenbedriefies
verdwenen oet 't dorp. Der kwamen neie bewoners. De Nei - Drenten.
Soms bleven dollegies op 't aole stee. Op heur stee, waor alles zo
vertrouwd, zo eigen is.

Op zun steegie wonen Hinnerk en Geertje ok. In eein van de
boetendérpen in de aole gemeeinte Norg. Veul is al verdwenen. Hinnerk
en Geertje bennen der nog. 't Geeit langzaomerhaand wat minder. Toch
lukt ’t nog mooi, zo met zien beidend. Een ¢endtie fietsen. Wat kuiern.
Een paor spit in ’t greuintetuuntie. Wat hemmeln in en om hoes.

En de tuten. Jao, die bennen der nog. Hej toch nog wat om veur te
zorgen. Om der even heen te lopen. Kriej nog wat aanloop veur de eier,
diej te veul hebben.

Veer tuten bennen der nog. Elke dag veer eier. Hinnerk is wies met
zien tuten. 't Is hum noou toch te veul worden. Hij kan ’t wark niet meer
dooun. Dat meuit hum. Geertje nemp zien taok over. Maor Geertje hef
niet zo veul met tuten. Wel met eier. As Geertje vindt, dat ze ’s aovends
in ’t hok moeten, of as ze bij de buren in de tuun scharreln, zit ze der
met de bladhark achterheer.

Op een dag ontdekt ze wat neeis. Der liggen wel veer eier in de
legnusten, maor eein is een windei. Der zit gien dop om. De volgende
dagweer. Dasjaniks. Zij zeg tegen heur Hinnerk: 'k Zal even oetzeuiken,
welkend ’t dot. Dan moet Jan, de buurman, die maor slachten”

Zo gezegd, zo gedaon. Eein tuut in de pot, nog dreei in ’t hok.
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Aanderdaogs. Weer een windei. “Potverdorie”, rop Geertje, “he’k toch
de verkeerde pakt!”

Je snappen 't natuurlijk al. Ze hebben al eein tuut op, tweei in de
diepvries en nog eein in 't hok!

Maor ....., wak je noou toch nog zeggen wil, aj, zoas Hinnerk en Geertje,
zo aold muggen worden op joen eigen stee, is dat een groot veurrecht.
Buren en kinder holden een oogie in ’t zeil, helpen een haandtie, waor
dat neudig is, maor veur de rest je z6lf nog kunnen redden, wat is dat
toch mooi! Ik zol zeggen, Hinnerk en Geertje, met de woorden van
eein, die wied over de 100 jaor worden is: “Gewoon deurgaon met
aodemhaolen!”
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258. De macht van de gewoonte

1956: Harry en Roel, tweei jonkies van 10 jaor, zitten op de o.ls. in
Norg. De openbaore legere schooul. Stun op dezolfde plaots dan de
Hekakker noou. Roel mus lopend naor schooul, Harry op zien fietsie.
Dit har te maoken met de aofstand en de grootte van ’t fietshok. De
schooul bepaolde dat. De olders van beide jonkies hadden een gemengd
boerenbedriefie. ‘t Was gien vetpot, maor ze kwamen niks te kort.

2014: Harry en Roel zitten bij Harry thoes aan taofel. Ze hebben ’t
over vroouger. 't Wark wor daon met peerde. Die gungen ok wel is op
de Kkletter. Harry zeg: “Ja man, dat was altied spannend. Maor wat ik
raor von? Ze gungen altied op hoes an. Op de staal an. Zij wussen ’t
pad. Och, veul verkeer was der ok neeit. En ze wussen ja ok niet aans.
Ze mussen alle daogen ja op hoes an. Dat waren ze zo gewoon!” Roel
vaalt dan in: “Die peerde, die wussen niet beter. Maor waor ik mij aan
aarger? Aan aal die auto’s, die daogelieks van Norg naor Peeist rieden.
Op 't ogenblik bennen ze met dizze weeg aan de gang. Ze kommen eerst
een maol of wat een groot, geel bord tegen, dan verbodsborden en dan
hekken op de weeg. En toch maor deurrieden. Over 't fietspad. Volgens
mij hebben ze allemaol aoderverkalking, kunnen ze niet lezen, of ze
denken maor alleein aan heur z6lf!”

“Ja jong,” geeit Harry wieder, “drok, drok, drok, te laot van hoes, de
kop der niet bij, ik moet daor langs. Maor mien pap har dat eerder ok al.
Pap was al op leeftied, toen e zien riebewies nog haold hef. Regelmaotig
ree e met mam naor Eel.

Naor femilie. Op ‘n maol, 't was al donker, hadden ze veurbij Dundern
de aofslag naor Eel bij de Bokkestreek verleegd. Pap nam de aole aofslag
nog. Boem! Zo op de kop in de sloot. 't Leuip gelukkig gooud aof. De
macht van de gewoonte, jong!”

“‘k Heurde van de week ok zu’n verhaoltie,” zeg Roel. “Een vroouwgie
oet Norg, al niet zo jong meer, geeit regelmaotig naor femilie in Rol. Bij
Assen de snelweg op, bij Rol der weer aof. Noou bennen ze bij Assen
de boel aan ’t veraandern. Ze moet naor links, langs dikke vrachtautoss,
moet stoppen, mag weer deurrieden en dan naor rechts. Ze rak de
kluts kwiet en komp bij een bezinepompstation oet. Ze is bang, dat ze
der straks bij Rol niet aof kan en beslot, om terug te gaon en dan deur
Assen over de aole Rolderweg. Ze keert op de snelweg. Dan gebeurt
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der van alles: knippern met lichten, toetern, kwaoje gezichten en de
middenvinger omhoog. Ze komp oeteindelijk in Rol aan, heuilemaol
van streek”

Maor ....... , wa'’k je noou toch nog zeggen wil, as we noou is allemaol

wat rustiger aandeden en wat meer begrip veur mekaor hadden., wor
alles een stuk beter. En ’t kost niks!
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259. Sprookjes

Ik was meester. Op een openbaore schooul. Eein maol in de week kwam
der een meneer de oldste kinder les geven in godsdienstige vorming.
Naomens de Protestantse kerk. Dat har om mij ok een pastoor, of eein
veur Humanistische vorming muggen wezen. Mien veurkeur was,
dat de kinder in eein groep bij mekaor bleven. Gien apaarte hokkies.
Saomen leren luustern naor mekaor en zo de meeining van een aander
leren respecteren. Ik bleef in ’t lekaol. Ik heurde ja bij de groep.

De meneer - hij was meneer, ik meester - vertl het biebelverhaol van
een vrouw, die op hoge leeftied nog een kind kreg. Ik zeei, dat Kees wat
begunt te gniffeln. Hij kek wat om zich héen. Dan geeit zien vingerie
omhoog. “Meneer, dat kan toch heuilemaol neeit,” zeg e.

Ik wor neisgierig, hoou ’t aoflopen zul. De meneer begon. Hij vreuig
‘t jonkie, of zien olders hum ok sprookjes leerd hadden. Kees knikte. En
of hij der wel eein kende. ’t Kereltie neuimde Rood Kapje. Hij vond dit
een mooi sprookje, maor wus ok wel, dat alles niet echt gebeurd kun
wezen. Toch zat der een bosschup in. Wees veurzichtig! Gao niet alleein
de bos in!

De meneer pakte een dik boouk. Hij vreuig "t mannegie, of e wel wus,
wat veur boouk dit was. Dat wus e wel. De biebel. Hij vertol wieder. Dat
der dreei soorten meensken bennen. Eein groep geleuft, dat alles, wat
in de biebel steeit, waor is. Een tweeide groep vindt, dat de biebel een
soort sprookjesboouk is. Je kunnen der mooie verhaolen in lezen en ok
in dizze verhaolen zit een bosschup. En een daarde groep moet der niks
van hebben. Die méensken geleuven in een aandere god, of in de kracht
van de meensken zo6lf, of van de natuur.

Dan vrag meneer aan 't jonkie, of e 't begrepen hef. Kees knikt met
een eernsachtig gezichie.

Maor ........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil, ‘k heb genoten van een
spektaokel op tillevisie. In de stad. In Grunning dus, want wij gaon naor
stad, of naor Assen. ‘t Was mooi. t Was indrukwekkend. * t Was nat.
Maor wat een volk. Wat een reclaome veur stad. Wat waren der mooie
beelden bij.

Dit verhaol. Dit Paosverhaol. Een groot wit kruus draogen vanoet
een voetbalstadion, langs de Oosterpoort en een parkeergerage naor de
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Vismaark. Geweldig. Een verhaol over een goeie man. Jezus. Maor der
was ok een Judas bij. En ‘t volk!? Ze stunden der bij en keken der naor.
Ze leuiten 't gebeuren.

Ik wil besluten met een oetspraok van de godsdienstmeneer: “Waj ok
geleuven, hoou gooud je geleuf ok is, wij meensken maoken der niks
van!”

En zo is ‘t!
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260. Wreuiten in de grond

Ieder méensk, elk dier, elke boom en elk veurwarp hef zien verhaol. Die
verhaolen kuj ‘lezen’ Daordeur weeiten wij, hoou ’t vroouger weest is.

Wij willen straoten. Verharding aanleggen. Een pad langs t achterhoes
en een terrassie naost 't veurhoes. Dan moej wreuiten in de grond.
Dat kuj met een schup dooun. Ok met mechines. Waj met euliedruk
kunnen dooun, moej ja neeit met bloouddruk dooun. Dus een trekker,
kieper en een kraontie der bij.

Dat alle begun moeilijk is, hebben wij ervaoren. Wij wussen, waor
oonze neie riolering lag. Die hadden wij zichtbaor maokt. ’t Eerste, wat
stuk gung, was dizze buis.

Wat wij wieder dizze dag tegenkwamen, dee mien gedachten
teruggaon naor vroouger. Zun 70 jaor leden. Nog gien waoterleiding,
nog gien riolering, nog gien grieze en greuine aofvalbakken.

Het verteerbaore aofval kwam op de askenbult. Het aofval van de
keuken, van de kachel en van ’t hoesie. Dat wor een goeie bemesting
veur 't hoffie.

Het aandere aofval wor achter ’t schuurtie in de sloot gooid. Wat ben
‘k bij ’t opschonen van die sloot wat diggels, blikkies en bussies en zo
tegenkommen. Of der wor een gat graoven en daor kwam ’t spul in.
Het spreekwoord zeg ja: Zaand der over. Maor altied kwaj 't laoter weer
tegen. Ik ken eein, die hef dreei maol een aole wupkar begraoven.

Het waoter veur 't gebruuk in ’t veurhoes kwam bij oons oet de
regenbak. In die bak wor ’t waoter vanaof een dak opvangen en wat
schoond deur ‘t deur wat grind te laoten stromen. Veur schooultied
mus ik een paor emmers putten veur 't gebruuk in de keuken. Die
emmers daor zat zu'n toet aan. Die regenbak muj ok wat met oetkieken,
want aj op een kaole regenbak gungen zitten, kreej een blikgat. Het
aofvalwaoter oet 't veurhoes verdween deur de moddergeut in de sloot.

In’t achterhoes hadden wij een pomp. Die was aansloten op een put.
Daor zag je niks van. In een goeie waoterput mus een kikker zwemmen.
Dan was 't waoter gooud. Man, as wij as kinder op 't brinkie achter oons
hoes aan ’t voetballen waren en ’t was rust, dan gauw even met mekaor
naor de pomp veur op de deel. De litermaot der bij en maor klokkern.
Wat lekker!

De koouen op staal kregen heur waoter in de waotergeut der veur
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langs. As kwaojong muj vaok pompen. s Morgens en s aovends. Het
overbleven waoter wor in een puttie veegd en kwam deur een overloop
in de grote ierkelder. Vanoet de grop kwam de ier van de koouen ok in
dizze kelder. 't Was weer een goeie bemesting veur 't laand.

Veul van dizze kelders zitten nog in de grond. Vaok weeiten
tegenwoordige bewoners neeit, waor ze zitten. In Peeist zakte een dikke
kraon aoflopen week in zu'n put. Haost op een dak. Gelukkig gien
ongelukken.

Maor...., wa'k je noou toch nog zeggen wil, wij staon der niet bij stil,
as wij aan een knop draaien en waarm of kaold waoter kriegen, as wij
naor de does of w.c gaon en alles verdwient en zo maor stroom en gas
in hoes kunnen gebruken. Maor weeiten wij ok nog, waor ’t vandaon
komp, hoou ’t bij oons komp en waor oons aofval blef!?

Eein ding is zeker. Ik heb veul leerd. ‘k Ben een heuil stuk geschiedenis
tegenkommen in de grond. Maor das noou nog zo. Oonze baarms
liggen der vol met!
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261. Oorlog en vrede

De Tweeide Wereldoorlog: 1940 - 1945. Noou al weer 69 jaor leden. Ik
ben van 1946. ‘k Heb alles van heuren zeggen. Mij interesseerde veuraal,
wat 't beteeikend hef veur zu'n dorpie as Peeist.

De Duutsers kwamen. Ok in Peeist. De Peeister hadden der niet om
vraogd. 't Was een aantasting van heur vrijheid.

Laot kwamen ze aan de deur. Veul boerties sleuipen al. Der wor
bevolen. Ok deur eein oet eigen dorp. Een mooi’pakkie” aan. Geweer
op scholder. De volgende morgen op tied klaor staon. Ze mussen naor
Hoogezand. Met peerd en waogen. Munitie haolen. Tegen de aovend
kwamen ze terug. Mien pap neeit. Onzekerheid. Angst. Hij kwam de
vogende aovend thoes. Har deur moeten rieden. As straf. Hij har eerst
weigerd.

In Peeist mus een vleeigveld kommen. Vonden de Duutsers. Der kwam
ok volk. Duutsers. Die mussen inkwartierd worden. Bij oons kwamen
dreei in hoes. Ze kwamen as rot moffen. Wat mussen zij hier? Het worden
meensken. Eein har in Duutslaand net zu'n jonkie as mien breur.

Het leeste jaor van doorlog. De bevrijding leuit op zich wachten. In
Limburg wor stevig vochten. De meéensken mussen heur hoezen oet.
Goenend oet Venlo kwamen

In de aole gemeeinte Norg. Mia kwam bij oons. Een wichie van 18
jaor. Een flink wichie. Ze holp mien mam altied met ’t wark.

Wim was volgens mij bij bakker Eikemao in Norg. Wim was een
jonge vent. Ok oet Venlo. Hij much Mia graog. Ze hadden verkering.

Op een dag vreuig Mia nao ’t wark, of ze met Wim much wandeln.
Dat gebeurde. Ze leuipen de Langelaon over. Ze wolden om de ¢es heen.

Weer thoes, was Mia aans dan aans. Mien mam vreuig, wat of der
was. “Niks”, zee Mia. Mam zee, dat ze heur wel kon vertrouwen.

Mia vertol. Dat ze achter de ¢es praot hadden met goenend. Fraansen.
Die waren s naachts land. Ze hadden zich ingraoven in een bossie.
Noou nog 't Fransosenbossie.

De volgende dag wollen ze ‘t vleeigveld bescheeiten. Over Peeist heen.

Dat gebeurde. Bij oons thoes zaten ze in de eerappelkelder. De dreei
Duutsers neeit. “Ze begonnen opeeins drok te dooun en haard te lopen”,
zee mam.” Wij hebben ze niet weer zeein!”
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Maor ....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, het wor vrede. ’t Is hier
nog vrede. Overaal neeit. Der wordt vochten in de wereld. Der bennen
ruzies bij oons. In gezinnen en femilies. Bij vereeinegingen, in buurten.
In kroegen en op straot. Op schooulen en in kerken. Allemaol kleine
oorloggies.

Zul ’t ooit aans worden? ‘k Ben bang van neeit!
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262. Stempeln

In Peeist moeten ze stempeln. Van dinsdag 22 t/m. vrijdag 25 juli
aankommend. Dan wordt de Dreentse Fiets4ddaogse holden. De
organisaotie hef Peeist vraogd, of ze stempelpost kunnen wezen veur
fietsers, die in Assen of in Norg opstappen.

Ze bennen vraogd dus. In Norg begonnen ze al een beetie kwaod
te worden. De Peeisters bennen nog te veul Drenten om heurzolf aan
te melden. De bescheidenheid is nog groot. Heur trots ok. Daorom
hebben ze toouzeegd.

Dunderdagaovend 8 mei kortstleden, tegen 8 uur. Der wordt
toeterd achter oons hoes. Een buurvrouw oet 't vooutenéende komp
oons ophaolen. De leeste plek wordt bezet deur nog een aander
buurvroouwgie. De auto vol. Zo heurt ‘t. Mekaor aanhaolen en dan
saomen op pad naor "De Mug”

't Gebouwgie heeit “De Mug”, omdat de Peeisters Peeistermuggen
bennen, zoas de Zeijer Zeijergelen. Peeistermuggen. Ik ben der wies op,
da’k der eein ben. Een mug is een dapper beeisie. Je kunnen houwen
waj willen, hij komp terug. Hij lat zich niet vortjaogen. Klein maor
dapper. En dat bennen Peeisters ok.

Wij bennen mooi op tied, kunnen nog plek kiezen. Wij gaon met
de rug tegen de wand aan zitten. Kuj mooi zeein, wie der allemaol
binnenkommen. Nao een stief Dreents kerteertie kan de veurzitster met
wat stemverheffing de bijeeinkomst begunnen. Der bennen meeinst
vrouwlu. Die paor kerels heuiven dan ok niet veul te zeggen. Eein is
al bombardeerd tot stempelaor zunder zolf toouzeéegd te hebben. Hij
vindt 't wel gooud. Zo geeit dat in Peeist.

Ze moeten een paor zaoken gooud veur mekaor hebben en da’s ’t stallen
van de fietsen, 't hoesie en de kovvie. 't Moet kleinschaolig, gezellig en
gemoedelijk wezen. Sfeervol. Gien spektaokel. Der moet vanzolfsprekend
ok wat bij de kovvie. Koouken en taorten moeten bakt worden. En veur
de verkoop in puuties knieperies, rollegies of in veren volden knieperies.
Het begon te kaokeln in ’t tutehok. Elk mus zien ei kwiet. Rollegies waren
al gauw van de baon. Te breekbaor. En die hadden ze ja ok nog nooit had.
't Wor mij dudelijk, daj ok knieperies kunnen bakken van beslag van een
rollegie. Ik daacht: “Dan is 't ja een plat rollegie! En hoou zit dat dan met
de smaok? Ze zeuiken 't ok maor oet!”
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Nao een paor kop kovvie met wat der bij gung elkeneein toch met een
gooud geveuil weer naor hoes. En zo heurt ok!

Maor....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, bij de rondvraog was der
toch nog eein, die wat har. Meeinstaal is der niks, want een Drent
vergaodert ja nao de vergaodering. De vraog was: “Der bennen niks te
veul aanwezig hier vanaovend. Komp dat wel gooud!?

Ik denk van wel. Een klein groepie om de lienen oet te zetten en as 't
aan 't waark toou is, dan bennen die Peeister der wel!
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263. Op reis

Aoflopen zaoterdag gungen wij met de historische vereeineging Norch
op reis. Met een bus naor Franeker.

Allerlei beelden en verhaolen schoten mij deur de kop. Ik zag foto’s
van mien pap en mam oet heur jonge jaoren in Peeist. Met mekaor
gungen ze met een bus vol op reis. Eein dag. Langer konden ze niet
vort. Der was altied wark aan de winkel. Ik zeei een foto van aal die
Peeister op een trap bij een vleeigtuug op Schiphol. De deur is al 16s.
’t Is net, of ze zo naor Amerikao vertrekken. Ik zeei ze in Volendam,
verkleeid as Volendammer vissers en vissersvrouwen.

Op zu'n reisdag wor der s morgens wat vroouger molken. Bij 't eten
worden der puten vol stoet opsmeerd. Met wat snoeperij, een dreuge
worst en wat koouk wor dat in een tas metnomen.

Bij de eerste stop bij een mooi eettentie namen ze bezit van de taofelies
en stooulties op ’t terras. 't Was ja mooi weer. Een ober kwam vraogen,
wat of der wezen mus. Ze heuifden niet nao te denken. Kovvie. Allemaol.
De ober vreuig, of der ok wat bij mus. Dat vonden ze niet neudig. De
ober keek wat zunig, maor gung zien bestelling haolen.

De kovvie kwam. Al gauw worden de tassen opend en kwamen
plakken koouk en stoet teveurschien. Dat heurde der ja bij. De baos
van 't spul was ’t daor niet met eeins. Hij verzocht ze, nao ’t aofreken,
direct te vertrekken. “Zo kan ik mijn tent wel sluiten!” zee e. Ik denk,
dat die Peeisters die dag wel wat leerd hebben.

Ik denk ok terug aan mien eigen jeugd in Peeist. Pap en mam gungen
niet met oons op vekaansie. Hoogoet een keer naor een oom en taante
in de buurt. Eein dag. Dat was al heuil wat. Waor dat al kun, mussen wij
thoes helpen. Zo gung dat ok bij mien kameraodties. As wij niet helpen
heuifden, konden wij speulen. In en om Peeist.

Een enkele keer gebeurde ‘t, dat mien pap en mam op een mooie
zundagmiddag met mij naor de Oosterdunen gungen. Achter op de
pakkiesdraoger, een kussenie onder ’t gat, de voouties in de fietstassen.
Dat was wat. Daor koj mooi speulen. Daor waren mien eerste ‘bargen.
Ik leerde ok, daj, aj naor beneden gungen, je aal haarder konden lopen.
De stappen en dogen worden groter, totdaj op joen smoel lagen. Joen
pap en mam laachden. Jij wolden wel reren. Zo har ik, heuil dicht bij
hoes, ok wat leerd.
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Maor...... , wak je noou toch nog zeggen wil, wat een aander tied
hebben wij noou. In een week vekaansie hebben kinder vleeigreizen
maokt naor Turkije, Spanje, of nog wieder vort. En eein keer vekaansie
is al lang niet meer genog.

Toch he'k laoter nooit 't geveuil had, da’k wat mist heb. Ik denk
tenminste met veul plezeer aan die tied terug!
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264. Z0lf baos

Wat is der noou mooier, dan z6lf baos wezen? En wat is der noou
minder, dan bij een aander onder de pantoftel zitten?

Kleine kinder strieden tegen heur olders. “Mien vriendinnegie mag
der wel héen. Waorom ik neeit? Ik mag nooit wat!”

Schooulkinder hebben meuite met 't gezag van heur meester of
juffrouw. Je moeten joen mond holden! Je moeten netties schrieven!
Je moeten sommen maoken, waoraj gien zin in hebben! Op tillevisie
kriej mooie veurbeelden. Bij ’t voetballen. Ze weeiten, wat veur viese
overtreding ze meuiken en toch te keer gaon tegen de scheidsrechter.

Ik heurde leest eein zeggen: “Och, 't leven is eein en aal teneeil. Aj
je rol kennen, komp ’t allemaol gooud!” En zo is ‘t. Je moeten joen
rol kennen. Je moeten joen plaots weeiten. Thoes, op schooul, bij ’t
voetballen, op straot, in joen buurt. Overaal.

Gelukkig leven wij in een laand, waor wij spelregels hebben. Der
bennen meensken, die der gien meuite met hebben. Der bennen ok
goenend, die altied de greens opzeuiken. Of der met ’t grootste gemak
overheen gaon. Die willen zolf baos wezen. Soms met grote gevolgen.
In’t klein en in ’t groot.

Dizze gedachten heuilen mij bezig, toen ‘k mus winkeln. Bosschuppen
haolen. Een breeifie in de haand. Een kat in een vrumd pakhoes. Hier
was ok spraoke van een machtsverholding. Ik begreep, dat ’t niet aans
kun.

Tweei vroouwgies mussen ok winkeln. Ze hadden 't allebeide drok,
Maor toch tied veur een praotie. Ik lusterde met.

“Hé, ok even bosschuppen dooun?” Domme vraog, want aans leuip
ze toch neeit met een winkelkaar.

“Och ja, ‘k har eigenlijk gien tied, maor ’t mus toch maor even.”

“Hest al stemd? Veur of tegen Europa?”

“Nee man.” Ik keek even gooud, maor die aander was toch echt een
vrouw.” ‘k Kan mien tied wel beter besteden! ‘k Ben niet gek! Aj stemmen,
stemst alleein veur die baontiesjaogers in Brussel. En ’t bennen daor beste
baonen!” Ze meuik een gebaor met doem en wiesvinger. “Ze kunnen
oonze regering in Den Haog wel aofschaffen. In Brussel wordt toch alles
beslist. Wij heuiven alleein maor betaolen. In Den Haog kunnen ze der
niks aan dooun. 't Moet van Europa. Aofschaffen, die hap!”
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Dan zeg de aander: “k Heb wel stemd. Tegen Europa. Veur Wilders!”

’t Wordt even stil. Dan heur ik ’t slotakkoord: “Dat hast niet dooun
moeten!”

De vroouwgies gaon wieder. Ik ok. Dreei hadden heur tied verdaon.

Maor ....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, 't geeit inderdaod altied
om macht. Om wie de baos is. In gezinnen. Op straot. Op schooulen.
Op ’t wark. Tussen volken. ’t Is altied al zo weest. Op zeuik naor meer
macht. Naor groter bezit. In 't klein en in ’t groot. Tiedens ’t nog groter
worden, begunt de aofbrokkeling al weer. Dat was zo bij Karel de Grote.
Bij Napoleon en bij Hitler. 't Zal ok altied wel zo blieven. Noou bij
Europa!? Toch zullen wij mekaor altied weer neudig hebben!!
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265. Tieden veraandern

Wij worden aal maor older. De tied, om terug te kieken, wordt langer.
En terugkieken doej aal vaoker.

Tweei krasse ollegies treffen mekaor in 't dorp. Ze gaon op een baankie
zitten. Ze bennen’t der over eeins, dat der zoveul veraanderd is in Norg.
De tied liekt aals maor harder te gaon.

“Ik heuif niet meer naor 't waark,” zeg deein “en ’t liekt net, of k
t aal drokker krieg. ‘k Kan ok alles niet meer bijbeeinen. En a’k dan
naor mien kinder en kleinkinder kiek. Die vleeigen wat aof. Drok,
drok, drok. Kleinkinder ok. Je kommen der neeit, of ze hebben van die
neimoodse apperaoten op schoot, of in handen. Het piept en raotelt
wat, ze aaien der wat overhéen. Uren zitten ze der met. Zitten ja, want
bewegen dooun ze niet meer!”

D’aander knikt wat.

“k Was vanmorgen nog bij een boer;” zeg e. “In de schuur. Vol met
mechines. Man, der stun een spuitmechien! 't Leek wel een vleeigtuug.
Ik daocht, dat die dingen nooit weer aofgungen, maor de boer zee, dat
ze met een paor jaor weer een neie mussen hebben. As ik vroouger een
nei wupkarregie kreeg, was ‘k jaoren onder de pannen!”

't Is even stil. Dan zeéeg d ‘eerste weer:

“En ’t is bij de middenstand net zo. ‘k Mus even naor Jaap Spithost.
Man, ik kwam binnen en daacht, da’k verkeerd was. Bij van Esch.
Heuilemaol veraanderd. Een ‘Bak - over’ neuimen ze dat.”

Daander vaalt hum in de rede: “’t Is gien ‘Bak - over’. 't Is een ‘Bake -
over. Ja, ’t moet allemaol in 't Engels tegenwoordig. Aans kuj niet meer
metdooun. '’k Heb leest al tegen de vrouw zeegd: “’k Moet maor is een
cursus Engels volgen veur ollegies!” Ze laachde wat. Zij vond ’t niet
neudig!”

’t Is even stil. Dan zeeg deerste weer: “Ja, as die olden dit allemaol nog
is zagen! Maor kom, ik moet naor hoes.”

Ze gungen elk heur weegs.

Maor......, wa'’k je noou toch nog zeggen wil, thoes he'’k daodelijk ’t
boouk van Willem Pol pakt: Mag het iets meer zijn? Over de Norger
neringdoounden in de aoflopen honderd jaor. Willem is oet de tied
kommen, maor hef oons gelukkig dit mooie naoslagwark naolaoten. Tk
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zeuik bij het Westeind de zaok van Van Esch op. Ik zeei veer foto’s. De
eerste foto is van omstreeks 1915. Zu'n honderd jaor leden. En ja, dan is
der inderdaod veul veraanderd!
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266. Tikken tegen 't raom

Ik vraog Tom, hoou aold e is. Tom is nog een kleuter. “Vief”, zeg e.
“Ik ben al vief jaor!” Het kerelie wet precies, hoou aold e is. Hij heuif
niet nao te denken. En wil zo gauw meugelijk older worden. Der wordt
opkeken tegen die boven joe staon. Die muggen meer. Die kunnen
meer. Die weeiten meer. Op schooul ken je de oldere leerlingen ok
beter, dan die jonger bennen dan joe.

Op middelbaore leeftied is dit aans. “Hoou aold bi’j?” Dan wordt 't
even stil’Ja, hoou old ben ‘k ok? Even kieken. Van ’46. Dan ben ‘k noou
68. Ja, 68 al”. As kind was in mien ogen eein van 68 heuil aold. Noou
ben ‘k ’t zolf. Maor ik veuil mij niet zo aold. A’k op tillevisie eein zeei
van 68, denk ik: “Ik zeei der toch nog wel jonger oet!” Of veuil ik dit
alleein maor zo? Of wil ik dit alleein maor graog?

As eein heuil aold is, dan geeit 't weer aans. Op de vraog: “Hoou aold
bi’j?” kriej vortdaodelijk gien antwoord. Dan wordt der zeegd: “Raod
is!” Aj verstandig bennen, moej wat leeg aanholden. “Viefentachtig’,
zeg je dan. Met glinsternde oogies kriej te heuren: “Nee man, ik ben
van 1918!” Dan moej eerst aan 't reken.

Zu'n gesprek har ik met eein, die mij opbelde met mien verjaordag. Der
kwam ok nog een vraog. “Der tikt bij mij aal daogen een vogelie tegen ’t
raom. Waorom dét e dat?” Noou, in 't raom zot e zich z6lf. Het glas speeigelt
wat. In dizze tied z6t e een concurrent. En die moet vortjaogd worden! Dan
klinkt der wat teleurstelling in heur stem deur. Ak alleein in hoes ben -
heur man is oet de tied kommen - he’k vaok zo mien gedachten. Dan denk
ik, dat Geert een vogelie worden is en der in wil! Mooi he!”

Maor......, wak je nou toch nog zeggen wil, ze zee: “A’k alleein ben en’t
is stil, met mien eigen gedachten.”

Bennen wij wel is echt alleein? Is ’t wel is stil om oons heen? Kunnen
wij nog wel is in eigen gedachten wezen?

Vaok hebben wij zu'n kletsiezer aan ’t oor, wij luustern naor de radio
en tillevisie steeit aan. Of wij bennen drok met allerlei computergedoou.

Weeiten wij nog wat alleein wezen is!? Alleein, met stilte om joe
heen!? Of alleein 't rustige tikken van de klok!? In alle rust!? Alleein,
met joen eigen gedachten!? En joen eigen fantasie!? Probeer ’t is. Elke
dag een kerteertie. Een Dreents kerteertie!
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267. Voetballen! Oorlog of psychologie?

W.K voetbal in Brazilié. Wied van te veuren al oetgebreid in ’t neis.
Bladzieden vol in de kraanten. Praotprogramma’s op tillevisie. Allemaol
deskundigen. Ik weeit wel, die lui moeten ok wat verdeeinen. Maor laot
ze maor gaon voetballen. Dan zeein we wel, hooou ’t wordt.

Veuraof denk ik: “ ‘k Ben niet van plan, om aal daogen veur die
kiekkaast te gaon zitten”

Maor toch, a’k thoeskom: “Even kieken.”

En daor zit je dan weer”t Wordt weer laot.

Mien eerste ervaoring met landenvoetbal was in mien
kwaojongesjaoren. Met mekaor bij eein thoes veur de radio. 't Was
altied spannend. Daor zorgden de verslaggevers wel veur. Wij konden
toch niet zeein, hoou of 't was. En dan in de rust naor ’t brinkie.
Even voetballen. En ruzie over wie wie was. Veuraal de wedstrieden
Nederland - Belgié bennen mij bijbleven.

Laoter 't voetballen op tillevisie. Eerst zwaart - wit, daornao in kleur.

Wa'k nooit vergeet, is 't W.K in Duutslaand. Nederland won en won.
Maor in de finaole neeit. De Duutsers waren de baos, Nederland har ’t
mooiste voetbal. Totaol — voetbal. Rinus Michels har ’t bedaacht. De
heuile wereld har ’t zeein. Laoter zee eein van de speulers: “Wij wussen
heuilemaol neeit, wat totaolvoetbal was. Wij waren gewoon een stellegie
goeie voetballers, die mekaor begrepen. Wij wussen, dat, aj winnen
wollen, je meer doelpunten mussen maoken dan je tegenstander. En
daor zorgden wij veur””

Daornao mus elkeneein totaolvoetbal speulen. Vaok hadden ze de
speulers der niet veur, of ze begrepen mekaor neeit. Ok bij G.O.M.O.S.
mussen wij zo voetballen. Tk was back. Tk dacht vaok: “Noou opkommen
over de vleugel en dan de veurzet.”

As’t mis gung, wor der rooupen: “Waor bi’j noou!?”

Mien taok was niet overnomen. Wij hadden ’t niet begrepen.

De le¢este jaoren wor ik aal zatter van 't voetballen. Veuraal deur ’t
Nederlands elftal. Geld, geld, geld en niet presteren. Gien mooi voetbal.
Tikkie breeid, tikkie terug. Nederland kampioen voetballen op eigen
helft. Ik zee tiedens zu'n wedstried vaok tegen mien vrouw: “Bel is op
en zéeg, dat ’t doel aan d’aander kaant steeit!”

Tot vrijdagaovend. Vrijdag de dartiende. Spanje, de Europees en
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wereldkampioen, met tikkie - takkie voetbal tegen Nederland. Tweei
wedstrieden in eein. De eerste en de tweeide helft. Ik ging der is recht
veur zitten. Ik genoot. Ik genoot aal meer. Wat oldere speulers en jeugd.
Goeie voetballers begrepen mekaor opeeins. Ze straolden plezeer oet
in ’t spellegie, hadden vertrouwen in eigen kunnen. Ze wonnen met
5 -1 van een stellegie aole zakken. Die waren vergeten te verjongen.
Die hadden gien vertrouwen meer in eigen kunnen. Die hadden gien
plezeer meer. Die waren meui! Ik zal niet gauw de beelden vergeten
van die koppen. Van speulers, de meensken langs de lien en ’t publiek.
Oetgezakte gezichten!

Maor ........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil. Ik heb veuraal genoten
van Arjan Robben, dat ventie oet Bedum. Een noorderling. Eerst von ik
hum een arrogant dribbelkontie. Altied verontwaordigd zien haandties
omhoog. Altied vallen. Altied duuster kieken. Noou straolend, positief
en 't veurtouw pakkend in de stried. Zul hier een psycholoog aan ’t
wark weest hebben? En heeit die misschien Van Gaal!?

Mien vraog blef: Kunnen ze dizze lien deurtrekken!?
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268. De vlag oet

Ik rie zo maor wat rond. Hier en daor wappern vlaggen. Aan de toppen
bungeln tassen. Lege tassen. Der bennen goenend slaogd. De klus is
klaord.

Ik lees De Norger Courant. De eerste bladziede. Ik zeei een foto. De
aole hoofdmeesterswoning (noou Teun en Alie). Een koppelie jonge
wichter en’kerels” der veur, naost een bord: “100 % geslaagd” Da’s niet
niks. Ze bennen heuil trots. En terecht. 't Was al weer 't daarde jaor
achtermekaor. Jongens en wichter van het Dr. Nassau College, maor
ok de docenten vanzolfsprekend, in Norg, van harte feliciteerd. Jullie
hebben ’t verdeeind.

Ik ben der ok een beetie wies op. ’t Is oonze schooul. En ok een beetie
mien schooul. ‘k Heb der veer jaor heen gaon.

De schooul is begonnen met tweei leerkrachten: Hoekstra en Knol.
Degelijke kerels. Degelijk onderwies. Breeid bevoegd. Saomen gaven
ze alle lessen.

Der wor een neie schooul bouwd. Naost de openbaore legere schooul
van Norg, waor ik toen leerling was. De schooul kreeg een goeie naom,
aal meer leerlingen en meer leerkrachten.

In mien ulo. - tied, laoter m.a.v.0., waren dat Hoekstra, nog
even Knol, Stroetinga, Verschoor, juffrouw Abbring, Koopmans en
Stellingwerf. Koopmans begon geliek met mij op dizze schooul, volgens
mij in 1958. De meeinsten kwamen lopend of op de fiets. Koopmans
kwam as jong kerelie op een scooter. Hij woonde toen nog niet in Norg.
Op een bepaolde dag in de maond mussen ze heur verdeeinde geld zolf
ophaolen. Lopend. Van ’t aole gemeeintehoes. Ze kwamen as kinder zo
bliede terug.

In mien tied kwamen de leerlingen oet de aole gemeeinte Norg, maor
ok oet de regio. De schooul heuil een goeie naom. Meer leerlingen, meer
leerkrachten, verbouw en veur een deeil neibouw. Toch heuil dizze
ontwikkeling op. Oonze maotschappij veraanderde. In meer plaotsen
kwamen schooulen. Der kwamen schooulengemeinschappen met een
breeid aanbod. Het leerlingenaantal leuip terug. Sluting dreigde. Het
was de tied van Teun Pieters. Der wor saomenwarking zocht met het
Dr. Nassau College in Assen. De tegenstanders reuipen: “Dit is ’t eende”,
de veurstanders zagen meugelijkheden. De léesten hebben geliek
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kregen. Wij hebben noou een Dr. Nassau College in Norg. Veur v.m.b.o.
- h.a.vio.- en viwo. - leerlingen. De beide leesten met een aofdeeiling
technaosium. De leerlingen en leerkrachten kommen overaal vandaon.
En de schooul hef nog een goeie naom. Holden zo!

Maor......, wa’k je noou toch nog zeggen wil. Het voortgezet onderwies
hef saomenwarking zocht en vonden. 't Hef positief oetwarkt.

Noou is in d’aole gemeeinte Norg het basisonderwies aan de beurt. In
Eein eein schooul (ze kommen al in eein gebouw), in Veenhoezen eein
schooul en in Norg eein schooul met een vestiging in Westerveelde. In
't belang van de kinder! Maor, waor bemeui ik mij ok met!
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269. T.T.- herinneringen

Mien herinneringen aan de T.T. in Assen gaon terug tot mien legere
schooultied. Fabrieksteams verbleven bij garagebedrieven in de omtrek.
Bij garage Karsten (hotel Karsten) vonden Moto Guzzi en laoter Suzuki
onderdak. Daodelijk nao schooultied der héen. Wij zagen de moters
en de mannegies, die der aan ’t prutsen waren. Wij konden ze niet
verstaon. Soms kregen wij wat. Een pettie of zo. Eein maol hadden ze
verdreeit. Eein van heur rieders was op de baon omkommen. As ik ’t
nog gooud heb, was dat Bill Lohman.

Ik was vaok aofgunstig op Rikus Hartlief, mien kammeraodtie. Hij
gung toen al naor de T.T. Een oom en taante van hum woonden aan de
baon. Hij vertdl der dan enthousiast over.

Meeinsttied waren wij tiedens de T.T. aan ‘theuien. In de Broouken, nat
graslaand richting Zeijen. Ik keek meer naor de reklaomevleeigtuugies,
dan da’k aan ’t heuien was. Ze vlogen over oons heén naor Assen,
meuiken wat rondties boven de baon en kwamen weer terug.

Vrijdags veur de T.T. haj de naacht van Assen. Der wor veul over praot.
Der waren vaok rellegies. Wij kregen nog gien permissie, om der héen
te gaon. s Aovends fietsten wij wat rond in Peeist. Wij verveelden oons.
Wij preuiten over de T.T. en over de naacht van Assen. En die rellegies
wolden wij ok wel is zeein. Wij besloten stiekem naor Assen te gaon.
Over 't Zeijerveld, langs Zeijerveen en 't Asserwiekie. Wij waren der zo.
Wat een volk. Wij kwamen in een straot. Opeeins leuip iedereein haard.
De pelitie ok. Der was een boel gerooup en gereer. Wij leuipen 't hardst
en fietsten nog harder. Wij waren zo weer in Peeist. Thoes hebben ze 't
nooit weeiten.

Laoter kreeg mien schoonzussie verkering met eein oet Graswiek.
Op heur hek op de oprit stun: “Sulbyhoeve”. Ze hadden daor een T.T.
kampeerterrein. Sulby was een Engelse rieder. De baon leuip toen nog
over Hoog - en Leeghaolen. De rieders verbleven gewoon bij boeren
langs de baon. Sulby was bij heur. Vandaor die naom.

In de loop van de week kwamen de T.T. gasten binnen. Haost allemaol
op moters. Ze kwamen oet heuil Europa. Uren stunden ze te kletsen
over de neiste snuffies op heur moters en over de rieders. Ze leefden
op hamburgers, bier en gebakken eier. Uren dee mien laotere zwaoger
niks aans dan eier bakken. Ze sleuipen in ’t heuivak, op kooustaal en
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op kooustaalzolder. In ’t stro. Ledderie op, ledderie aof, roken in ’t stro,
gedoou met aander vrouwlu. “’t Heurt bij de T.T”, zeden ze dan.

In Westerveelde ben ‘k jaoren met een kammeraod naor de T.T. weest.
Op de wedstrieddag. ’s Morgens vrooug op de fiets vertrekken. Altied
op oons vaste plekkie met dezolfde meéensken om oons héen. Wij zagen
mekaor maor eeinmaol in ’t jaor. Op de T.T. “Ah, bi’j der ok weer!” gung
't dan. Alles, waj van hoes metkregen, wor deeild. Wij beleefden de T.T.
Op de terugweg nog even schoelen bij café Drent en dan mussen wij
der weer een jaor tegenkunnen.

Dit is zo deurgaon, tot mien maot oet de tied kwam. Hij kun niet
meer naor de T.T. Ik wol niet meer.

Maor ......, wak je noou toch nog zeggen wil, Roelie en ik gaon elke
dunderdag veur de T.T. naor de training. Even de T.T. ruken. Even een
beetie T.T. preuiven.

s Zaoterdags zit ik veur de tillevisie. De wedstrieden kuj nargens
beter volgen. Maor de sfeer!?
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270. Eigen verantwoordelijkheid

Kinder worden geboren. Nog hulpeloze wezenies. Toch is der al veul
bepaold. Ze bennen allemaol verschillend. Ze bennen allemaol uniek.
Ze hebben het recht om dat te wezen.

Wij as opvoeders muggen ze bij ’t groot worden begeleiden. Wij
hebben de plicht om dat te dooun. Wij kunnen niet zo veul, dan wij wel
is denken. Hier en daor wat schaoven, hier en daor wat bijsturen. Daor
holdt ’t wel met op. Ik denk wel is: “’t Is veuraal hopen, dat 't gooud
komp!”

Kinder moeten zich ontwikkeln naor zoélfstandigheid, naor eigen
verantwoordelijkheid. Je moeten je daormet kunnen redden in oonze
saomenleving. Gelukkig een saomenleving met spelregels, want wij
bennen niet alleein in de wereld. Wij bennen saomen met aandern. Wij
moeten rekening met mekaor holden. Op dit punt geeit 't vaok mis.

Dit spookte mij deur de kop bij ’t ringsteken met peerde. Ik heurde
een gesprek aan. Tweei, ik daacht zo, echtpaoren hadden ’t der over,
wat dit toch een mooie aovend was. Ze prezen de organisaotie, de
deeilnemers, het volk langs de hekken en ’t weer.

‘s Middags was der ja nog een dikke bui weest.

“Mooi, dat dit nog kan,” zee de eein,’maor ’t is vaok zo aans
tegenwoordig. Overaal ruzie. In gezinnen, in straoten, in besturen en
neuim maor op. We scheeiten mekaor dood op straot, wij beroven aole
meensken, wij breken in en wij plegen overvallen. Dan is zu'n aovend
toch geweldig!”

Een vroougie van ’t groepie vaalt hum bij. “Ja,” zeg ze, “je heuren en
zeein zoveul ellende in 't neis, daj 't mooie haost niet meer zeein. Altied
maor oetgaon van je eigen ik en dat ’t ten koste geeit van aandern, kan
heur niks schelen. Verkeerde dingen dooun met mutsen over de kop en
dan haard weglopen. Dat bennen gien kerels, dat bennen slappelingen.
En waor lopen ze 't eerst héen? Naor een advekaot. Weglopen veur heur
eigen verantwoordelijkheid, dat is’t. En dat kan allemaol in Nederland!”
Dan lopen ze wieder.

Ik daocht toen aan praoterij op tillevisie. Een stellegie knappe koppen
hadden ’t over inbrekers. Waj dooun muggen, aj een inbreker in joen
hoeskriegen. Noou, da’s niet veul. Ajheur spelregels opvolgen, hej kaans,
daj met een gat in joen kop of een mees tussen joen ribben vaastbonden

331



in joen eigen hoes liggen. Aj’t leven nog holden tenminste.

Maor ...., wak je noou toch nog zeggen wil, die praoterij van die
knappe koppen op tillevisie was mij gien knip veur de neus weerd. Ze
moeten 't niet hebben over, as de inbreker al bij joe in hoes is, maor
as e nog boeten op straot steeit. Daor moet e luustern naor zien eigen
verantwoordelijkheidsgeveuil: “Ik wil dat noou wel, maor 't moet neeit.
De spullen bennen van een aander. Zolf loop ik risico. Dat wi 'k neeit.
Ik loop deur!”
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271. Het plantsoen

Ik krieg nog aal maor deur te heuren: “Je bennen verhoesd neeit?” As ik
dit bevestig, komp de vraog: “Waor woon je noou ok al weer? ‘k Heb 't
wel heurd, maor ik weeit 't niet meer.”

“In Peeist”.

“Peeist? Waor lig dat ok precies?”

“Aj van Assen over Zeijen naor Norg gaon, koj deur Peeist.”

“Ja, noou weei'k 't weer. Bij de viever”

“Juust ja. En aj van Zeijen kommen en je kieken bij de viever naor
links, daor wonen wij. En aj van Norg kommen, je rieden Peeist weer
oet en je kieken bij de viever naor rechts, dan zeei’j oons hoes ok. Je
moeten wel vlug kieken, want je bennen Peeist zo weer oet. 't Is maor
een klein dorpie”

Zo geeit dat vaok. De viever en Peeist heuren bij mekaor. De viever
is het oethangbord veur Peeist en lig in ’t plantsoen. Zo neuimen wij
dat. Het plantsoen is een parkachtig plekkie met een bossie en een
viever en verschillende bomen en stroeken. Deur ’t bossie en om de
viever liggen paoden. Vroouger stun der een mooi prieeltie in en was
der bij de ingang een rozentuun. Een plantsoen is aanlegd. Hoou is
dat plantsoen daor zo kommen? Mien opa vertol mij het volgende:
Op de boerderij der tegenover - noou de zorgboerderij - woonde
domnie Klimp. Die was domnie in de kerkelijke gemeeinte van de
Margarethakerk in Norg. Op een bord in die kerk kuj zeein, wanneer
hij daor domnie was.

Op een maol brak der braand oet bij domnie Klimp. De brandweer
kwam, maor har niet genog waoter. Domnie zal wel de neudige
contacten had hebben bij de bestuurders van de gemeeinte Norg. Der
worden aofspraoken maokt. Op grond van domnie zul een plantsoen
aanlegd worden met een viever der in. Bij contract wor vastleegd, dat ’t
altied een plantsoen mus blieven.

Een aantal jaoren leden leuit Nanning Klimp, zeun van de domnie,
die op de boerderij boer was, zien koouen der lopen. Hij kreeg toch
even een berichie van de gemeeinte, dat dat niet de bedoeling was.

Maor....., wa'’k je noou toch nog even zeggen wil, het plantsoen heurt op
’t ogenblik bij de zorgboerderij. ‘k Heb heurd, dat der plannen bennen,
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om 't plantsoen weer mooi in te richten. Een tuunarchitecte holdt zich
der met bezig.

Ik hoop, dat dit plantsoen tot in lengte van jaoren het oethangbord
veur Peeist mag blieven. Misschien kunnen leden van de historische
vereeineging Norch nog is precies de geschiedenis van het plantsoen
oetzeuiken. En zul de naom Het Plantsoen niet meteein dudelijk
maoken, om welke zorgboerderij het geeit!?

Juust ja, die van Peeist!
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272. Speulen

Elkeneein wet ’t wel. Ik ben geboren en opgruid in Peeist. Zo noou en
dan kommen wij met de kammeraoden van toen bij mekaor. Soms
kriegen wij ’t over de tied van toen. Zu'n 60 jaor terug. Dan wordt 't laot.

Z6lfs in Peeist wor oons wereldie aal groter. Van speulen in hoes en
om hoes héen, tot speulen in de buurt en in en om Peeist. Norg was al
een mooi eendtie vort.

Wij gungen niet naor een opvang veur poppies en peuteries. Vaok
woonden opa’s en oma’s der bij in, of waren der oldere kinder in hoes,
of in de buurt.

Wij gungen niet naor de kleuterschooul. Die was in Norg toen net
begonnen. Met zées jaor mussen wij naor de legere schooul in Norg.
Daor waren wij van te veuren nog nooit weest. De schooulkinder
oet Peeist fietsten met mekaor. De oldsten hadden de zorg veur de
jongsten. Zo gung dat noou eeinmaol. Der was gien veur -, tussen - en
naoschooulse opvang. Wij gungen niet op vekaansie. Hoogoet een keer
naor een oom en taante in de buurt.

Wij mussen, veur zo ver dat al kun, thoes methelpen. En wij speulden.
In hoes, bij hoes, in en om Peeist en bij schooul. Wij boouwden hutten
in de bos, wij voetbalden op ’t brinkie, wij leuipen op jacht met piel
en boog, wij schoten met kattepullen, wij deden vlagveroverie bij de
bunker en nog veul meer.

Bij schooul knikkern, overloperie, hokpakkerie, tikkerie, bok-bok-
hoouveul hoorns, staobal en zo.

Eein ding was zeker, bij hoes en bij schooul stunden gien
speultooustellen en wij hadden zo gooud as gien speulmateriaolen.
Wij hadden gien tillevisie, gien auto, in ’t eerst gien waoterleiding en
gien eigen slaopkaomerie met alles derop en deran. Toch speulden wij
altied. Wij verveelden oons nooit. Wat wij niet hadden, wor maokt. Van
aole spullegies, of met materiaolen oet de natuur. Eein ding was zeker:
't Het much niks kosten!

Hoou kom ik hier zo op?

Noou, naor aanleiding van een artikelie in de kraant.

In een Dreentse gemeeinte worden bij 21 schooulen MULTI-
FUNCTIONELE veldties aanlegd veur onder meer een hockeyachtige
sport: FLOORBALL. De inrichting van zun BEWEEGCOURT is een

335



idee van een MANAGER. Iedereein vindt 't een geweldig plan, want
kinder worden te dik, moeten meer gaon bewegen en meer gaon
speulen. Alles wordt HUFTERPROOF inricht en is ok nao schooultied
te gebruken. Alles volgens het LIFESTYLECONCEPT. Het zal een
aansporing worden veur de jeugd om te bewegen.

Kosten: veur elke schooul € 30.000 en veur de gemeeinte € 70.000.
Het mag wat kosten!

Maor-...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik ben hier natuurlijk niet
tegen. 't Is de tied, die dit soort zaoken bepaolt. Maor der is eein ding,
dat alles bepaolt en da’s geld. As dat op is, kan der een heuileboel niet
meer. Dat is in gezinnen zo en geldt al veur regeringen.

Het blef gek, dat kinder aanspoord moeten worden om te speulen en
dat dat dan zo veul moet kosten.

Oons cluppie van “bejaorde” kammeraoden kek met veul voldoouning
op heur jonge jaoren in Peeist terug. Wij bennen niks te kort kommen.
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273. De groeten van je liethebbende zoon en broer

Der bennen nog heuil wat onder oons, die ’t metmaokt hebben. De
Tweeide Wereldoorlog. Waopengekletter. Bommen vallen. Bovenaan
in de rangorde wordt besloten. Onderaan de ellende, de pien, het
verdreeit. Nao vief jaor holden ze op met vechten. Vrede. Dit nooit
weer. Eeinsgezind een neie start.

Kort nao de oorlog. Trammelant in oonze overzeese gebiedsdeeilen.
Wat hadden wij daor ok te zeuiken?! Oonze jonges mussen naor Indié.
Een vrumd laand. Een vrumde taol. Aander weer. Aandere meensken.
Op een boot. Aofscheid. Traonen. Gedachten. Zeein wij mekaor weer?

Ok Bertus Gelling oet Peeist, oldste breur van mien kammeraod
Wim, mus der heen. Ik deenk, met maor eein doel: overleven.

Sommigen kwamen terug. De meeinsten aans, dan toen ze vertrokken.
Deur wat ze metmaokt hadden. Ze kregen gien hulp. Mussen zich maor
redden.

Sommigen kwamen niet terug. Bertus Gelling ok neeit. Zien breeiven
eindigden altied met: “Hierbij laat ik weten, dat ik nog best gezond ben
en ik hoop van jullie hetzelfde, Maar ik schei der nu mee uit, dus de
hartelijke groeten van je liethebbende zoon en broer”

Op't leest gung 't mis. Hij kreeg daor zien graf. De boérgemeester
kwam de bosschup overbrengen. Op de fiets. Jan Gelling, Bertus zien
pap, stun bij een appelboom veur 't hoes. Wim speulde daor in de buurt.
Hij vertelde mij laoter: “Mien pap zakte zo in mekaor!”

Toch moej saomen wieder. Zunder hulp. Bertus kwam niet thoes. En
zij konden daor niet heéen!

Het hef Wim altied deur de kop speuld. Laoter zag e ’t graf op zien
computer. 't Lag der netties bij.

Een poosie leden is Wim der héen weest. Hij hef ’t graf zeein. Har
zien gedachten. Hij ging met een vleeigtuug. Over Oekraine. 't Is gooud
gaon.

Aoflopen week gung ’t mis. Boven Oekraine. Idioten waren bliede
met heur voltreffer. Of hadden zij zich vergist? Een vleeigtuug vol met
meensken. Een boel landgenoten. Opa’s en Oma’s, pappes en mammes
met kinder, meéensken alleein. Op weeg naor hoes, naor femilie, op
vekaansie, naor 't wark.

Boemmm.....,, tis daon. Op vrumd grondgebied. Wied van femilie en
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vrienden en kennissen. Maor ze kommen thoes. Heuil indrukwekkend
en eervol. Die beelden za'’k niet gauw vergeten!

Maor ....., wak je noou toch nog zeggen wil, de leiders in de wereld
vergaodern. “Dit moet niet weer!” En bij 't aofscheid: “Tot een volgende
keer!” want......: de geschiedenis herhaolt zich altied en de tied heeilt
ale wonden, hoou dan ok!
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274. Het gat tussen boer en burger

Fietsend of strunend deur de omgeving van Norg zeei j op paartie
plekken van die borden staon. Die maoken je dudelijk, wat daor greuit
en bleuit en wat 't nut der van is.

Mien eerste gedachte was: “Is dat noou neudig?”

Aj der over naodenken, is 't inderdaod neudig. In mien jeugd waren
de lienen kort. Overaal stuj op de neus bij. In ’t veurjaor het laand klaor
maoken, bemesten, zaaien en poten. Dan de tied van greuien en bleuien
en dan 't oogsten. Veur eigen gebruuk, veur ’t veei, of veur de handel.

Noou kuj alles kopen. In de winkel. En dan komp ’t daor ok vandaon.

Het verschil tussen stad en ’t plattelaaand, tussen burger en boer is
der al heuil lang. Tk denk even terug aan mien kweekschooultied in
Grunning. Zo noou en dan kwam der is zu'n stadjer bij oons. In Peeist.
Even strunen. Dat vonden ze mooi.

Op een keer kwamen wij bij oons hoes terug. De melkbussen stunden
bij de weeg. Mien stadjer keek er nao. Nao wat denkwaark zee e: “Eein
bus vol melk. Da’s zoveul liter keer zoveul céent!” Hij bedoelde te zeggen:
“Die boer wordt slaopend riek!” Maor hij gebruukte de literpries, die zij
in stad mussen betaolen!

Jaoren laoter. Randstedelingen op bezeuik. Die wolden graog een
boerenbedrief bekieken. Dat gebeurde. Een mooi veurhoes. Grote
schuren, allerlei mechines, veul veei en ze heurden, hoouveul laand
die boer har. Wij kregen ’t ok over priezen. “Noou die boer mus wel
schatriek wezen. En wat een mooi leven!”

Dat wij noou preberen, het gat tussen boer en burger te dichten, is dus
niet verkeerd.

Dat daochten ok tweei vroouwgies oet de aole gemeeinte Norg. In
Rol was een fietstocht deur de omgeving. Onderwegens koj allerlei
boerenbedrieven bekieken. Dat deden ze. Ze vonden ’t prachtig. Ze
genoten. Een akkerbouwbedrief, een veeibedrief, een zoérgboerderij,
een fruitbedrief en ok een melkbedrief met sikken. Ze hadden de dag
van heur leven. Mooi weer, mooie natuur, veul zeein, veul heurd en veul

leerd.

Maor ....., wak je noou toch nog zeggen wil, eein van de vroouwgies hef
inderdaod veul leerd. Op ‘t leeste bedrief. Het bedrief met melksikken.
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Ze waren al wat laot. ’t Kun nog net’t Was haost melkenstied. De sikken
kwamen in eein kudde achter oet 't laand. Wat een mooi gezicht! En
dan 't melken. Dat was toch wel wat bezunder.

Sikken melken.

Dan ontdekken ze argens achter in de schuur nog tweei mooie sikken.
Sjongejonge, wat waren die groot. En mooi! Het vroouwgie lop der
heen. Ze prat der tegen. Ze vertroetelt ze. Ze aait ze over de kop en strek
ze deur die mooie ‘sik. Ze bennen zo mak.

D’aandern gniffeln wat. Die weeiten, dat zij veurlopig nog wel een uur
in de wind zal stinken. 't Waren bokken!
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275. Goeie en slechte leraoren

Roelie maokt proemen in potten. Ik ben de sloot naost oons hoes aan
’t ontginnen. ’t Is eein van de aofwaoteringssloten veur Peeist naor 't
deeipie. ‘k Heb ’t scheuveln derop leerd. Dan heur ik een stem. “Hé
jong, hol der maor met op. 't Waark is toch nooit daon!”

Die stem, dat kan niet missen. 't Is een klasgenoot van oonze
kweekschooul, laoter pedagogische academie in Grunning. Hij woont
in Roon en is noou, net as ik, ok lid van de grote club.

Wij gaon der bij zitten. Boeten op ’t terras. In een mum van tied
hebben wij 't over oonze schooulperiode. Ik vraog hum, wat zien
populairste leraor was. Hij moet even naodenken en zéeg dan: “De
leraor Nederlands.” Dizze man was ok dichter. Aj jaorig waren, gungen
wij met mekaor naor de kantine. Trakteren. Volgens oons waren wij
allemaol zu'n tweei maol per jaor jaorig. Veur 't exaomen muj zorgen, daj
een dikke staopel stencils in joen kop hadden. Dan vraog ik, aan welke
leraor hij 't meeinst had hef. Hij heuif niet naodenken: Stellingwerf.
Ik ben ’t met hum eeins. ‘k Heb der negen jaor les van had. Eerst veer
jaor op de u.l.o. /m.a.v.0. in Norg. Ik gung naor de kweekschooul / p.a.
as leerling, hij as leraor. Hij was niet geleeifd. Streng. Veul hoeswark.
In Norg was e bij 't korfballen en zat e in de politiek. En hij leerde nog
altied.

In Grunning van hetzolfde laoken een pak. Eein jaor was e oonze
stagebegeleider. Hij kwam dan bij joe in de klas op een hospiteerschooul,
stelde zich kort veur en gung achter in de klas zitten. Schrieven en nog
is schrieven. Kaanties vol. Kritiek. Alleein maor kritiek. Dit wor in de
eerstvolgende les in de klas besproken. Op een keer har een wichie de
mooud om te vraogen: “Maar meneer, doen wij dan nooit iets goed?”

Zien antwoord was kort en bondig: “Daar hoef ik niet over te praten!
Dat is tijd verknoeien!”

En hij har natuurlijk geliek. Wat gooud is, moej gooud laoten, wat niet
gooud is, moej verbetern!

Laoter, tiedens een reiinie, waren wij ’t der allemaol over eeins. Waor
hadden wij ’t meeinste aan had? Juust ja, aan Stellingwerf.

Maor ...... , wak je noou toch nog zeggen wil, slechte en goeie
leerkrachten, ’t is van alle tieden. Ik heurde over een leraor Engels. Les
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op vrijdagmiddag. ’t Leeste uur. De leerkracht komp, te laot, binnen
met: “Goedemiddag jongelui. Al zin aan ’t weekend?” Het antwoord lat
zich raoden. “Nou, prettig weekend dan!”. ’t Lokaol is in een mum van
tied leeg. Zuks kun vroouger neeit, kan noou ok neeit. Toch gebeurt ‘t!
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276. Soms bennen dingen niet aans

Wij wolden der nog even een paor daogen op oet. Roelie har al een
mooi plekkie vonden. Ootmarsum. In Overiessel. Dat leek mij ok wel
wat. Ok zaandgrond - platpraoters, net as wij en niet te wied vort. As
der dan met de schaopen wat was, zu’k ok nog haost even naor hoes
kunnen. En maor dreei daogen. Van zaoterdag tot en met maondag.
Dat was te overzeein.

Roelie wol op tied vertrekken. Dan hadden wij ok nog wat aan deerste
dag. Ik meuik mij niet zo drok. ‘k Mus de schaopen en torteldoeven nog
verzorgen. ‘k Kreeg nog even praot. Och, en dat waren ok belangrieke
onderwarpen. En ik mus nog ruumte maoken in oonze auto. Zul e zich
gooud holden dizze daogen? Een dag of wat leden mus Roelie eein naor
’t station in Assen brengen. s Aovends laot. Op weg naor hoes, maor
nog in Assen, geeit de snelheid der oet. Roelie kreg hum niet weer aan
de praot en komp stil te staon midden op de riebaon. 't Is drok. Der
wordt toeterd, een paor steken de middelvinger op en aandern rooupen
wat, waor ze niet vrolijk van wordt.

“Wat moe ‘k dooun? Hoou kom ’k hier weg? Ik moet de A.N.W.B.
bellen! Oei! Tillefoontie nog in hoes!”

Gelukkig bennen der ok nog goeie meéensken. Een paor jongkerels
drukken heur naor een rustig plekkie en ze mag een tillefoontie van
eein van heur gebruken.

De AN.W.B. - monteur komp, Kek alles nao, maor kan niks vinden.
Hij stapt in en start de auto. De monteur zeg: “Hij dot 't weer. Alles oké.
U kunt weer rijden, mevrouw!” Roelie kan naor hoes.

Dan zeg ze: “Straks rie ’k in de Zeijerstrubben en dan weigert e weer.
Wat moe ‘k dan? Dan stao ‘k daor alleein. Zunder tillefoontie!”

De A.N.W.B. - man geeit tot oons hoes achter heur aan. Dat was mooi.

Ik help Roelie met inpakken. Nog een kop kovvie en wij vertrekken.
Veur in Assen bij de oprit naor de snelweg haopert e een paor maol.
Gelukkig, Roelie vernemp niks. De auto toert der weer lustig op 16s. Tot
op de neie snelweg richting Veendam, even veurbij Assen. Hij mindert
vaort. Ik trap op 't gas. ’t Helpt niks. “Zeei wel,” zeg Roelie, “daor hej ’t
gemieter weer!” Wij kunnen nog net zu'n insteekhaovenpie bereiken.

AN.WB. bellen. Ze kommen der an. Een sleepauto! Een sleepauto?
“Jazeker”, zeg de man, “dit is een onveilige plek!”
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Oonze auto der op en de eerstvolgende benzinepomp met
parkeergelegenheid was een veilige plek.

“Noou moej de A.N.W.B. bellen’, zeg de man. Wij zeggen: “Dat
hebben wij al daon!” “Ja,” zeg e, “toen ben ik kommen, maor noou
moej een monteur hebben.” Hij verdwient.

Nao wat hen en weer geloop komp de monteur. Een monter mannegie.
Hij wet daodelijk wat ’t is. Een kepotte sensor. “Kuj die maoken?”
vraogen wij. “Nee, dan moej bij een gerage weden. In Assen of zo. Maor
’t is wel zaoterdagmiddag.”

Hij prutst een rekkerie aan de kepotte sensor.

”Ik rie achter jullie aan tot bij Rol. Dan bi’j van de snelweg aof. Maor
je kunnen ok deurrieden, hor. Aal een éendtie rieden en dan weer even
vief minuten stilstaon!”

Dat liekt oons niks.

In Rol gaon wij naor de eerste de beste gerage, die wij zeein. Het oogt
allemaol niet zo veul, maor wij worden geweldig holpen. Ze weeiten,
waor ze 't over hebben, een vrouw belt, springt in de auto en is in een
mum van tied, met een sensor, terug oet Tynaorl. Rap wordt e monteerd.
Wij kunnen op reis naor Ootmarsum. Tegen ’t aovendeten kommen wij
daor aan. Zo, eein dag om!

Maor....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, as oonze kinder wat wollen,
wat van oons niet much en deurzeurden, zee ik altied: “Soms bennen
dingen niet aans!”

En zo is 't ok!
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277. Zeeik

In mien artikelie van veurige week schreef ik, dat Roelie en ik, nao pech
onderweg, aankwamen in oons hotellegie in Ootmarsum. Kaomer
inrichten, omgeving verkennen, kop kovvie op 't terras, eten.

Wij hadden een taofelie veur oons beiden.

“Goeie bedeeining, lekker eten,” zeg Roelie.

Ik zeg: “Jao”, maor ‘k har der niet zoveul van maokt. Nao ’t naogerecht
kek Roelie mij aan. “Wat hej een rooie kop. Bi’j wel gooud? Je bennen
ok zo stil!”

“Die rooie kop he'k altied al, ik ben wel gooud en hol noou maor op

Wij lopen naor boeten. Daor steeit een schuur vol met fietsen. Roelie
vrag: “Zullen wij nog even een éendtie fietsen?”

Ik zeeg: “Jao, kunnen wij wel dooun”, maor ik zag ’t heuilemaol niet
zitten. ‘k Heb maor wat achter Roelie aan fietst. Mien fiets trapte zwaor.

Terug op oonze kaomer de kraant lezen. Oons Dagblad van het
Noorden. Diehadden wij metnomen. Ik kon der vlug met. 't Interesseerde
mij allemaol niks. In bére nog even een hoofdstuk in mien boouk lezen.
De roep van de Adelaar. Ak een bladziede oet har, wus ‘k niet meer,
wa'k lezen har. Dan maor slaopen.

In de naonaacht, 't was al een beetie licht, begon ‘k te rillen en te
klappertanden. Ik prebeerde ’t tegen te holden, maor dat lukte neeit.
Daornao dreef ik in 't zweeit. Roelie vernam niks. Wij hadden een
mooi, breeid bére. Eingelijk bennen ’t tweei bedden, stief tegen mekaor
aan. Slaopen op aofstand. ‘k Heb oons bére thoes leeiver. Dan weei 'k
tenminste, dat Roelie der lig.

’s Morgens eten. Ik blief in bére. ‘k Heb gien zin, maor wel koppien.
Roelie geeit naor beneden. Ze komp met een bordtie vol terug. Ik eet
een kommegie vla. De rest blef staon.

Nao overleg met ’t hotelperseneeil komp Roelie boven. “Om 10 over
12 bij de hoes-artsenpost in Oldenzaal wezen. In ’t zeeikenhoes.” Ik
protesteer nog wat, maor vort dan maor. As’t dan moet.

In de wachtkaomer meer vekaansiepetiénten. Platpraoters. Een mooi
taoltie. De dokter, een vrouw, bekek mien beein. ’t Is naost mien rechter
scheen wat roodachtig en wat pienlijk. In mien rechter lies ok. Ze mus
wat lachen. “’t Is mij wel duidelijK’, zeg ze, “maar ik lach wat, omdat
je vanmorgen de derde al bent. Wondroos. Bij de apotheek je medicijn

1”
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halen. Drie keer daags een poeder. Been op een stoel. Na twee dagen
klaar. Je was mooi op tijd!”

Terug naor oons hotel. “Wat dooun we?” Wij besluten naor hoes
te gaon. Roelie hef ’t weerbericht heurd. Der worden veur dat gebied
hoosbuien met veul wind verwaacht. Inpakken en wegwezen. Een
gooud besluut, bleek laoter. Putdeksels dreven daor in de straoten,
bomen waaiden om.

Over Hardenberg en Coevorden naor hoes. Roelie ree. Stevig op,
maor nargens te haard. ’t Duurde mij te lang.

Maor......, wa'k je noou toch nog zeggen wil, oonze agenda’s bepaolen
tegenwoordig oons leven. Wij moeten alles ‘plannen’ En wij moeten
heuil veul!

Even zeeik worden zet je weer met beide beeinen op de grond. Alles
wordt betrekkelijk. De agenda blef dicht. En toch geeit alles deur.
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278. In’t zeeikenhoes

Ik har wondroos. Wij kwamen terug oet Ootmarsum. De dokter daor
zee: “Drie keer daags een pil, na twee dagen moet ’t beter zijn!”

Die zundag in de naomiddag waren wij thoes. ‘k Was bliede, da'k der
was.

’s Maondags wat bij hoes reur. Een beetie in tuun. Schaopen wat
geven. Zo maor wat omknooien. Ik zette niet te veul oet ’t stro. Laoter
wus ‘k heuilemaol niet meer, wa'k die dag daon har.

’s Naachts slecht slaopen. De volgende morgen lusteloos en koppien. ’t
Was eerder slechter worden dan beter. Roelie zeeg om tien veur negen:
“Ik bel de hoesarts”

Wij mussen der om tien over 9 wezen. 't Lukte oons net, maor ik was
niet onder de douche weest. Dat gaf niks, hadden ze zeegd.

Oonze hoesarts constateerde: “Een fikse wondroos. Je medicijnen
werken niet. Die had je trouwens bij ons ook gekregen. Ik bel het
Wilhelmina Ziekenhuis in Assen.”

“Penicilline via een infuus’, zee de dokter. “Stuur hem maar!”

Naor ’t zeeikenhoes. Spoedopvang. Wat hebben ze je daor rap op
bere. Dan woj daodelijk klein. Dan hej gien praoties meer. Wachten.

Een zuster. Temperaturen, bloouddruk opnemen, zuurstofgehalte in ’t
blooud meten, hartslag. En buisies vol blooud worden mij aoftapt. Ik vraog
nog, of ‘k ok wat overhol. Ik heuif mij niet ongerust te maoken. Wachten.

Een zuster met vraogenliesten. Ze vrag mij 't hemd van ’t gat.
Figuurlijk dan, he. Wachten.

Ik ken inmiddels de figuurties aan de zolder al oet mien kop. Ik kan
ok net op een klok kieken. Tied schét al op.

Een dokter. Ik moet opnomen worden. Der is eein prebleem. Ze
bennen op een aofdeeiling aan ’t verbouwen. Ze hebben nog gien plek
veur mij. Wachten.

Een zuster komp mij vertellen, dat ze een plekkie veur mij hebben.
Ik zul eerst naor de kraomaofdeeiling, maor dat much neeit. Ik daacht
al: “De kraomaofdeeiling!? ‘k Heb wel wat een dik lief, maor dat heuif
toch neeit!”

’t Wor de hartaofdeeiling en dicht daor bij de aofdeeiling neie heupen
en kneeien. Op een apaart kaomerie. De eerste daogen mussen de
zusters een schoet veur en haansken aan.
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‘k Was bliede, da’k der was. De plek wor aal groter en ’t wor ok aal
pienlijker. ’t Infuus. Je zitten vaast. Aj naor de w.c moeten, is ’t net, aj
joen hondtie oetlaoten. As e piept, moe ‘k op een rooie knop drukken.
Dan moet der een nei zakkie aan. Ik heb noou wel respect veur de
zusters. Ik daocht: “Ze muggen ok wel een technische knobbel hebben.
Ik kreeg die neie fles der niet aan!”

Dan wordt 't stil. Of stil. De deuren staon altied 16s. Allerlei geluden
dringen tot je deur. ‘k Heb gien tillefoon, gien radio, gien tillevisie. Da
wi'k neeit. Zin aan lezen he'’k nog neeit.

De eerste naacht was't minste. 't Spul mus ok weer tied hebben om
zien waark te dooun. De plek wor groter. ’t Was net, of mien veéel te krap
zat en of ze der met pielen in schoten’k Har koors en sleuip onrustig.
Ik dreef in ’t zweeit.

Toch is 't langzaomerhaand beter worden. ‘k Kreeg al weer zin in
lezen. En in eten. Ik hoopte, da’k op de vrijdag weer naor hoes much. 't
Wor zaoterdag om de middag. He, he. ’t Was gooud in 't zeeikenhoes,
maor 't is toch nargens beter dan thoes.

Maor ...., wa'k je noou toch nog zeggen wil, ‘k heb de verzorging in ’t
Wilhelmina Zeeikenhoes in Assen geweldig waardeerd. De zusters, de
dokters, de meesken veur kovvie, thee of drinken, veur de maoltieden,
van de schoonmaok en neuim verder maor op, Ze hebben ’t allemaol
drok, ze lopen allemaol haard. Toch blieven ze opgewekt en vrolijk. En
wat mij opveuil: Ze hadden veul veur mekaor over en der wor laachd
op de aofdeeiling. Soms bennen der plannen om te bezunigen, om
perseneeil te ontslaogen. Wie moeten dan dooun, wat zij dooun!? Dit
kan neeit! Dit mag neeit!
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279. Een onzichtbaore vijand

Koop ergens anders niet, wat eigen dorp U biedt.

Dizze spreuk kan ‘k veerkaant achter staon. Noou is der in Peeist niet
zoveul te koop, maor laot oons maor van Norg oetgaon. Toch gao k in
Hollerwiek naor de kapper. Hoou is dat zo kommen?

Noou, dat za’k je vertellen. Jaoren leden begonnen de kappers in Norg
met knippen op aofspraok. ‘k Heb ’t wel prebeerd, maor ik kun der niet
aan wennen. As ik daocht: ‘k Kan 't noou mooi even wachten om naor
de kapper te gaon, ha'’k gien aofspraok. En a’k een aofspraok har, dan
paste 't mij eigenlijk neeit. Ik har naomelijk oetvonden, da’k, as ik bij de
kapper was, meteein een aofspraok meuik veur de volgende keer

In Hollerwiek was een kapper, daor heuifde je gien aofspraok te
maoken. Daor ben ‘k toen heen gaon. En daor gao ‘k nog heen. Naor
alle tevredenheid. Der wordt vlot knipt, der is altied praot en ’t is niet
duur. Der wordt Nederlands praot, Freeis, Grunnings en Dreents. Ik
kan ’t allemaol volgen, maor Freeis praoten, daor waog ik mij niet aan.

‘k Ben net weer héen weest. Der zaten een jonkie en dreei aole kerelies.
Ik zee, dat ’t der drok was. Dat veuil wel met, zee de kapper. Eein
mannegie har e bij de kop. Dat zul niet zo lang duren, want der zat niet
veul haor meer op. De aandere tweei heurden bij hum. Die heuifden
niet knipt te worden. Ze zaten der veur de gezelligheid. Veur de praot.
En dat hadden ze. De heuile wereldproblematiek wor besproken. 't Was
allemaol niks. Ze begonnen dicht bij hoes: ongelukken, echtscheidings
en inbraoken en zo. Daornao gungen ze wat wieder vort: Oekraine,
Syrié, ’t Midden-Oosten. En ze kregen ’t over ..., jao, hoou heeitte dat
ok al weer.

't Waren tweei letters. Ze kwamen der niet oet. Noou ja, ’t waren die
lui, die een aander maor zo de kop der aof hakten. Schandaolig.

De kapper dee zo noou en dan even met, 't mannegie, dat knipt wor,
zee niks en 't jonkie en ik ok neeit. Wij luusterden. Eein ding was zeker:
As zij de baos waren, zul ’t aans gaon!

Maor......, wak je noou toch nog zeggen wil, even laoter wast kerelie
klaor. Hij zee: “ “ k Heb gooud luusterd. '’k Ben 't ok wel met jullie eeins.
Der is een boel onrust en rotzooi in de wereld. Wied vort, maor ok
dichtbij. Maor ’t grootste gevaor, daor he’j ’t niet over had!”
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“En dat is?”zeden de aandere ollegies.

“Da’s een onzichtbaore vijand. Een virus. ’t Is noou nog in Aofrikao,
maor de heuile wereld lig open tegenwoordig. Je kunnen der op
wachten, dat ’t hier ok komp. En dan bennen wij ok de pineut. Noou ja,
wij bennen aold, maor @k naor zu'n jonkie kiek! ‘k Moet der niet aan
denken!”

Hij bedankt de kapper en betaolt. Met zien dreeien gaon ze drok
praotend vort.
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280. Pluk de dag

Zo noou en dan kommen wij met mien kammeraoden bij mekaor. Het
gesprek begunt vaok met: “Hoou geeit “ t2”

“Jao, wel gooud, maor....,I"” En dan komp ’t. As eein zien verhaol daon
hef, heuiven d'aandern niet meer. ’t Is bij elkeneein ’t zolfde leeidtie.
Stramme botten, allerlei kwaolties, een pillegie hier veur, een pil daor
veur. Het geeit allemaol wat minder.

“Ja jong, wij bennen tweeidehandsies. Hier en daor rammelt ‘t wat.
Zo noou en dan een onderdeeiltie vervangen. Maor....., zo lang ’t maor
lop, is 't wel gooud!”

Jao, zo lang ’t maor lop!

Aoflopen week kreeg ik tweei tillefoonties. Een kennis beelde, dat
zien jongste zus slim zeeik was. Een tumor bij de alvleesklier en aans
nog wat. Zo maor. Een starke vrouw. Nooit zeeik. Sportief. Gezond
leven. Net een jaor bij hoes. Pensioen.

Even naor dokter. “Moet ik naor ’t zeeikenhoes!? Is 't zo slim!?” Ze
hef nog een kaans, maor die is niet groot. Boem - bats. Daor kuj 't met
dooun. Heur wereld steeit op zien kop.

Een paor daogen laoter. Een tillefoontie van een femilielid. Of wij 't al
heurd hebben. Nee, wij hebben nog niks heurd. Noou, een kennis van
oons kun bepaolde dingen niet meer dooun, die e aans zo maor dee.
Naor de hoesarts. Naor 't zeeikenhoes. A.L.S! Al in een ver gevorderd
stadium.

Altied actief weest, altied drok in de tuun. Altied fietsen en gao zo
maor deur. En noou zo maor dit. A.L.S.!!!

Hij hef noou al een fiets met ondersteuning. Die wol e nooit hebben.
Was e nog niet neudig. Ze hebben heur hoes al te koop. Zeuiken een
appartementie. Was nooit bij heur opkommen. Ok zien wereld steeit op
zien kop.

Hieroet bliekt wel, dat alles maor betrekkelijk is. De Grunningers
kunnen met een paor woorden zo veul zeggen. Ede Staol was daor een
meester in: Der is een tied van kommen, der is een tied van gaon. En alles
wat daor tussen lig, jao da’s mien bestaon.

Jao, zo is ’t. Zo is ’t leven. ‘t Is maor gooud, dat wij van te veuren niet
weeiten, hoou ’t lop.

Hier kuj ok altied niet bjj stil staon. Dat moet ok neeit. Zo lang 't nog
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rammelt, maor toch nog rolt, zeur dan neeit, maor geniet, zo lang ’t nog

kan. Pluk de dag!

Maor..........., wa 'k je noou toch nog zeggen wil, met oons
kammeraodencluppie hebben wij 't ok vaok over vroouger. Over
oonze jeugd. En dan bennen wij 't der over eeins: Wat hebben wij fijne,
onbezorgde kinderjaoren had in Peeist. Speulen in en om hoes, in ’t
dorpie en in de omgeving. In Norg naor schooul. Bij gieneein hadden
ze 't thoes breeid. Wij kwamen nooit te kort. Oonze wereld was redelijk
veilig. Invloeden van boetenaof nog gering.

Dat hebben wij in ieder geval had! Dat pakken ze oons nooit weer
aof!
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281. Naozitten

In de léeste Norger kraant las ik van een kick - off vrijdagmiddagborrel.
Ik daocht: “Wat steeit daor noou!?”

Ik begun te lezen. Eerst bleek, dat kick - off vrijdagmiddagborrel wel wat
een lange naom is. Het wordt dan ok de Vrij Mi Bo. Veur mij een neie
aofkorting. Gelukkig stun de beteeikenis der bij. Aans har 'k misschien
daocht aan een bond veur een extrao vrije middag of zo. Maor dat is ’t
neeit. Je gaon, nao 't wark op de vrijdagmiddag, borreln. In een sfeer —volle,
unieke omgeving. Waor is dat dan? Ik denk, dat elke omgeving uniek is.

Je gaon borreln met relaoties, collega’s en kammeraoden. Ik heb hier
wel wat vraogen bij. Mag joen eigen man / vrouw ok kommen? Of hef
die heur / zien eigen Vrij Mi Bo? En as ze kinder hebben, wie moet dan
met naor de sportvereeineging, of naor 't zwembad? En wie moet dan de
doeven inklokken? En aj maor veer daogen warken en op de vrijdag neeit?
Noou ja, 't eten kuj al overslaogen. Happies hej al had. En rustige muziek is
misschien ok net zo mooi, dan 't gezeur van joen man / vrouw over 't wark.
Of over, waj allemaol nog regeln moeten veur toch aal een drok weekend.

Ik ben beneid, of dit geeit lopen. Ik hoop ’t wel veur ’t jonge stel op
heur unieke plekkie. Aan de raand van ’t o zo mooie Norgerholt.

Misschien ben ik ok wel te aold veur dit soort zaoken. Ik ben opgreuid
met weinig franje. 't Heuif veur mij ok neeit. Maor wie ben ik!?

Maor ...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, 't is trouwens ok niet nei,
de Vrij Mi Bo.

Ik herinner mij nog de tied, dat ’t heuil gebrukelijk was om op de
vrijdagmiddag even nao te zitten. Even met mekaor een borrelie
drinken. Even naopraoten. Muziek kwam oet een aole radio, die, onder
’t stof, in een hooukie stun. Misschien wor 't leeste plakkie stoet nog
opeten.

Geert, een aole vrijgezel, was der altied bij. Hij miste nooit. Hij was ok
vaok de leeste, die naor hoes gung.

Op ’n keer mus 't nog begunnen, toen Geert al naor hoes fietste. “Hé
jong, waor woj héen?” reuip eein hum nao. “Naor de meid!” reuip Geert
terug. Gelaach steeg op.

Gieneein har 't daocht, maor hij har wel geliek. Geert is nog een aantal
jaoren gelukkig trouwd weest!

353



282. Der is niks veraanderd

Ik ben een natuurleeithebber. Da’s wel bekend. Ik heur vaok, dat de
natuur zo mooi is. Daorop zeg ik altied: “Maor ok bikkelhaard!” In de
natuur is 't oetkieken, daj niet pakt worden en zdrgen, daj wat te eten
kriegen. En dat elke dag 24 uur en 365 daogen in 't jaor. Alles, wat zeeik,
aold of gebrekkig is, blef achter en sneuvelt. Der is gien medelieden.

Meensken onderscheiden zich van de dieren. Wij kennen medelieden.
Wij zorgen veur wie zeeik, aold of gebrekkig is. Wij gebruken oons
verstaand.

Toch twiefel ik hier vaok aan. ‘k Heb ’t boouk lezen: De Roep van de
Adelaar van Linda Lay Shuler. Het geeit over ’t leven van Amerikaonse
Indiaonen in de dartiende eeuw. De hoofdpersoon is Kwani. Zij is een
Anasazi. Zij hef blauwe ogen en kan praoten met de geesten van heur
veurgangers. Daorom wordt ze as heks beschouwd. Ze wordt versteuten
deur heur stam. Ze geeit alleein op pad en moet zeein te overleven.

Ze hef geluk. Ze wordt opnomen deur een aandere stam: de
Towas. Toch wordt ze ontvangen met gemengde geveuilens. Deur
kwaodsprekers wordt heur geluk en leven ok hier bedreigd. Deur heur
mooud en leeifde overwint ze haot en achterdocht en kreg heur plekkie
bij de Towa’s. Zij wordt zolfs “Zij Die Weet”. Zij moet de jonge wichteries
van de stam de geheimen, die alleein de vrouwen kennen, onderwiezen.

Ik har ’t boouk oet. Ik vond ’t een prachtig boouk. Wat mooi, om zo
in en met de natuur te kunnen leven. Maor ok bikkelhaard. Stried om
wie de baos van de stam mag wezen. Onvoldoounde voedsel deur een
natuurramp. De stam trekt weg. Alles wordt achterlaoten. Ze treffen op
jacht Indiaonen van aandere stammen. Soms wordt der handel dreven,
soms wordt ’t oorlog. Der is spraoke van haot, nied en achterdocht,van
leeifde, geluk en verdreeit.

Maor....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, vaok daocht ik tiedens 't
lezen: “k Wol,da’k ok zo kon leven!” Even laoter: “Wat he’k geluk, da'’k
noou leef!”

De wereld is inderdaod veraanderd. Veuraal deur aal die materiaolen,
die oons ten deeinste staon. Maor bennen de meéensken zolf wel zo
veraanderd!? As ik de kraant lees, naor de radio luuster of naor tillevisie
kiek, twiefel ik der aan. Wij stellen oons wel boven de dieren en boven
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meensken, die nog primitiefleven, maor as wij niet leren oons verstaand
te gebruken, bennen wij niks veraanderd, want...., oj noou: een piel in
je rug kriegen, of een kogel oet een geweer,

’t komp allemaol op hetzolfde neer!
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283. Veeiartsen

Ik gao elk jaor met een koppelie schaopen naor de Etstoel in Anloo.
Ik krieg daor een middeleeuws herderspakkie aan. Om mien middel
he’k pakkiestouw. Daor hangen wat veurwarpen aan. Ok een vlim of
vliem. Een kopern holderie met een messie en dreei vliemen der in.
Scharpe, dreeihooukige messies. De punt en tweei ziedkaanten bennen
vliemschaarp. Tot zo rond 1900 waren veeiboeren hier zolf met aan ’t
veeiartsie speulen. Waj immers zolf klaor kregen, heuifde niet betaold
te worden. In ’t woordenboouk van de Dreentse dialecten lees ik:

- Die koou was oplopen van de wind en toen kwam mien pap met de
vliem.

- As een koou niet drachtig worden wol, wor e aoderlaoten met een
vliem.

Ze zetten de punt van de vliem op een aoder en drukten die der in. Der
wor een plat, kaold steeintie gebruukt om ’t bloouden weer te stelpen.

- Zo scharp as een vliem.

In 't Nederlands: vlijmscherp.

Tiedens de Etstoel in Anloo bennen der op zu'n viefdoezend meéensken
vaok maor tweei of dreei, die weeiten wat veur veurwarp 't is.

Veurig jaor was der onder mien geheur een jongkerel, die medicienen
studeerde. Die vertol, dat ’t aoderlaoten nog wel tooupaast wordt. Ok
bij meéensken. Maor dan niet meer met blooudzoegers of een vliem.

Nog as kind thoes in Peeist hadden wij veeiarts Snijders oet Norg. Ik
weeit nog, dat der dan vaok zeegd wor, dat e de helft van de tied bezig
was met handen wassen. Noou was dat ok belangriek natuurlijk. Het
heugt mij nog gooud, dat wij een koou hadden met kopzeeikte. Die
stun op staal tussen d’aandern in. De kont boven de grooup, de kop
tussen de stalpaolen deur en vaast aan een ket. Die koou was staopelgek.
De plaanken van ‘t lege zolderie boven de koouen vlogen der aof. Ik
was benauwd. Nao een spuit wor e wat rustiger. De kop wor omhoog
vaastbonden aan een balk en zo kreeg e met een fles zien medicienen
in.

Laoter kregen ze bij oons thoes veeiarts Markus ter Veer. Wij woonden
in Norg. In vekaansies gung ik nog wel is met hum op pad. Dat von ik
prachtig. Wat helpen, waor dat kun en in de auto van d’ eeine boer naor
d'aander praoten over de zeeiktes van de beeisten. Soms was een geval
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niet dudelijk. Vaok tillefoneerde Markus dan even met zien professor
in Utrecht.

Maor ...., wa'k je noou toch nog zeggen wil, noou hebben wij in Norg
een veeiartsenechtpaor. Jan en Mieke van Beers. Aoflopen zaoterdag
hadden ze Open Dag. 't Is der drok weest, he'’k heurd. De praktiek is
oetbreid en verboouwd. En dat was neudig. Der komp tegenwoordig aal
meer bij kieken. Een blooudanalysemeter, een gas - anesthesieapperaot,
een bewaokingsmonitor veur tiedens de narcose, een apperaot veur
gebitsbehandelingen en een digitaol rontgensysteem.

As’t noou niet gooud komp met oonze dieren in Norg en omstreken,
dan weeit ik ’t ok niet meer!
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284. Mollen

Mollen kunnen je zo aldernaost de boel op de kop zetten! En as ze dat
noou maor deden op plekken, woar ik der gien last van heb, zul ik 't een
aordig beeisie vinden. Aj naogaon, wat e allemaol presteert en hoou e
dat dot, kuj der eingelk alleen maor eerbied veur hebben. Veur mij is
een mol het dudelijke bewies, dat een dier in de natuur alles kreg, wat e
neudig hef om te overleven.

Mien eerste ervaoring met mollen was, toen ik nog kind in hoes
was. Wij hadden een knecht. Pieter. Wij mussen, zoas gebrukelijk was,
precies om middag (twaalf uur) eten. De warme pot. Mien opa was
vaok te laot. Die gung naor ‘t laand zunder een klokkie. Hij kun aan de
stand van de zun wel zeein, hoou laot of ’t was. Jao,inderdaod. Wel zo
ongeveer. Bezunder was, dat e altied te laot was en nooit te vrooug.

Maor gooud, om twaalf uur eten. Dat duurde nooit zo lang. As de
leeste hap wegwarkt was, gung Pieter staon.

“Wat goj dooun, Pieter? vreuig ik.

“Naor de Kaamp’, zee e. “Mollen vangen. Of woj met? Maor dan moej
je wel rustig holden, aans kuj beter thoes blieven.”

Dat beloofde ik. Pieter pakte een schup onder daarm. Wij vertrokken
lopend naor ’t stukkie graslaand, net boeten 't dorp. Pieter léegde mij
oet, daj der noou wezen mussen, want mollen wreuitten om de middag.
En wij mussen veurzichtig lopen, aans veuilden ze de grond trillen. En
niet praoten.

Bij 't laand stak e een wiesvinger in zien mond en heuil die daornao
omhoog.

“Even kieken, waor de wind zit, want wij moeten onder de wind
lopen. Dan ruken ze oons neeit.”

Het graskaampie zat vol met mollebulten. Wij slopen as roofdieren
onder de wind, loerend over ’t laand, Pieter zien schup in de aanslag.
Ik schrok mij haost dood, toen e opeeins in actie kwam. Hij sprintte
bij mij vort en stak met de schup in de grond. Ik stun as aan de grond
genaogeld. Pieter gooide de mol omhoog en sleuig hum met de platte
schup dood.

“Ik mag de mol niet steken’, zee e”Zien vellegie mag niet beschaodigd
worden.”

Hij léegde 't mollegie aan de kaant. Wij gungen wieder.
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Een haalf uurtie laoter gungen wij met de oogst naor hoes. Ik heuil ok
eein vaast. Ik aaide aal over zien vellegie. Wat zaacht. Tk zocht ok naor
zien oogies. Die kon ik niet vinden.

“Die hef e onder de grond ok niet neudig’, zee Pieter”Daor kan e toch
niks zeein!”

Bij hoes leuipen wij achter oons schuurtie. Pieter pakte zien mees en
gung de mollegies villen. Heeil vakkundig. Ik keek der met grote ogen
naor. De ‘inhold’ gooide hij in de sloot. “Dat wordt wel opruumd”, zee e.

De vellegies worden oetspreid op de zwienhoksdeuren spiekerd.
Mooi op ’t zuden. As ze dreugd waren, verkocht e die. Een mooie
bijverdeeinste.

Maor ....., wak je noou toch nog zeggen wil, ok wij hebben noou nog
last van mollen en ik kan ze niet aan ’t verstaand brengen, dat ze dat
grondwaark op bepaolde plaotsen niet moeten dooun. En wie niet
heuren wil, moet maor veuilen.

Buurman Jan hef mij de kneepies van ’t vak even leerd. Ik veuil me
noou net een oermeensk. Het geeit om de stried met de mol. Soms lig
de mol op punten veur, maor meeinsttied is de winst veur mij.

Toch is ’t een geweldig mooi beeisie. Een veldtie met mollebulten
ma’k dan ok graog zeein. Het leeifst bij de buren!
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285. Mannegies en vroouwgies

Woj jong spul hebben? Dan hej mannegies en vroouwgies neudig!

Dat hebben ze mij vroouger in een biologieles al leerd.

Noou woonde een aol vroouwgie even boeten eein van de dorpen
bij Norg. Ze woonde daor alleein. Ze woonde daor heuil mooi. Om
heur woninkie scharrelnden wat tuten. Die waren gooud aan de leg.
Het vroouwgie at alle daogen tweei eier. “Dat is gezond”, zee ze tegen
elkeneein, die 't maor heuren wol.

Op een dag was der een tuut brods. Hij leuip even klokkend rond en
gung daornao weer vlug op d’ eier zitten.

“Weeit je wat”, daocht 't vroouwgie, “ik zet hum in een apaart hokkie,
dan kan e in alle rust breuiden. En dan he’k nao zu'n dreei week jonge
kukenies.”

De dreei weken waren om. Gien kukenies. Tweei daogen laoter. Nog
gien kukenies. Het vroouwgie meuik een ei stuk. Gien kedot. Ok in
d’ aandere eier neeit. Ze was wat sneu, maor de natuur regelde dit. ’t
Was niet aans.

De volgende dag was ze bij heur vriendin in ’t d6rp. Zij en Hinderkie
konden gooud met mekaor opschieten. Ze begrepen mekaor. Nao een
poosie vertol ze Hinderkie heur verhaol van de brodse tuut en dat ze
noou gien kukenies har. Hinderkie schoot in de lach en zee: “Doe hest
der toch wel een haon bij?” ’t Vroouwgie kreeg een kleur en heuifde
gien antwoord meer te geven.

Ik zolf heb schaopen. Ik weeit wel, da’k veur lammegies een ram bij
mien euien moet haolen. Dat he’k daon. Met Roelie he’k een mooie
ram oetzocht. Een echte Schoonebeeker ram. De herderin zee, dat ’t
een makke was.

Thoes reden wij 't Laonie in, een boermarkeweggie. Ik stopte veur
een dam. In ’t laand leuipen mien schaopen. ’t Deurtie 16s en ’t hek 16s.
't Kon niet mis gaon. Roelie aan eein kaant, ik aan d’aander kaant en
de daomes in ’t laand veur hum. Meneer Ram bleef maor kieken. Hij
verreurde zich neeit.

Opeeins kwam e reur. Niet de kaant van Roelie op, niet naor zien
daomes, maor mien kaant op. En met geweld. Hij sprong met aal zien
kilo’s tegen mij aan. Ik greep hum, maor gung ondersteboven. Ik daocht
toen aan wat mien pap mij vroouger leerd har: “Nooit 16s laoten!” Ik lag

360



onder. Ik veuilde overaal sprannende poten en aal die kilos. Ik verloor.

Daor gung e. 't Laonie op. Richting de Zeijerstraot. En dat zo tussen
vief en zees uur. Allemaol autos. Gelukkig gung e ’t léeste stukkie
graslaand in. Hehe, dat was lukt. Noou nog naor zien daomes toou.

We prebeerden hum te drieven, wij lokten hum met biks. Gien
resultaot. Toen daocht ik: “Tk weeit 't” en zee tegen Roelie: “Doe ’t hek
van oonze daomes maor 16s. Die bennen mak. Daor kan ‘k alles met!”

En jao hor, daor kwam mien koppelie schaopen aan. Over ’t Laonie.
Ze zagen de ram. Ze worden neisgierig. De ram ok. Die gung met ’t
heuile spul terug, zo maor ’t laand in. Ridder Ram was Koning!

Maor ...., wak je noou toch nog zeggen wil, ik weeit, daj om lammegies
te kriegen een ram neudig hebben. Ik weeit noou ok, dat ze een
verschrikkelijk haarde kop hebben en een behoorlijk gewicht.

De volgende dag deden alle botten mij zeer, ha'k een dikke kneei en
een pienlijke plek aan mien kin. Ik heb mien lessie weer leerd. Ik denk
aans dan mien ram!
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286. Muziek

Muziek is een wereldtaol. Zunder woorden kuj mekaor begriepen.
Mekaor aanveuilen is 't eigenlijk. As de muziek 't noou is winnen kun van
't waopengekletter, wat zul ‘t in de wereld dan een stuk plezeriger wezen.

As kind heuil ik al van muziek. Soms heurden wij op een mooie
zummeraovend muziek. Aorend Smegen, een aole boer, speulde dan veur
zien boerderij onder een appelboom op zien harmonikao. Wat mooi! Wij
gungen der bij zitten in ’t gras. Dat Aorend dat kun! Zu'n gewone boer!
Hij har nooit les had. Hij kon gien noot lezen. Hij drukte op wat knoppies
en der was muziek. Aorend was een muzikaol talent. Hij kun t gewoon.
Het zat in hum. Misschien wel de beste muzikanten, die der bennen!

Thoeshaddenwijeenradioogie. Zunapperaot meteenkatoog. Diestun
aan as pap en mam dat neudig vonden. De bonte dinsdagaovendtrein, ’t
Dreents kerteertie, de neeisberichten en ’t weerpraotie. Nooit een echte
muzikaole oetzending.

Op de legere schooul kregen wij zingen. Schooulleeidties. Meester
Brals kun niet zo gooud zingen. Dan kregen wij juffrouw Gorter
of juffrouw Bakker. Juffrouw Bakker har zolfs een zangkoortie op
schooul met een eigen oetvoering. Dat was mooi. En meester van
Diekie har altied leeidties in de dreeikwartsmaot. Dan sleuig e van die
dreeikaantige verkeersbordties in de lucht. Met een liniaol. Heuil vlug.
Van tweei gaanzen in 't haoverstroo en die snaoterden zo en zuks meer.

Op de m.a.v.o. in Norg kregen wij muziek van meneer Stroetingao.
Dan muj gooud bij de les wezen. Sommigen deden net, of ze zongen,
maor trokken alleein wat met de mond. Dan kwam e langs met zien
viool en luusterde even. Stroetingao heuil van muziek. Wij mussen ok
boetenlaandse leeidties zingen en luustern naor muziek. Dat vonden de
meeinsten van oons niet zo mooi. Hij neuimde dat klassieke muziek.
Stroetingao is jaoren dirigent weest van 't daomeskoor in Norg.

Vanaof de leeste jaoren op de legere schooul he ‘k zun vief
jaor harmonikaoles had. Saomen met Dinie van Daolen, mien
overbuurwichie. Wij kregen les op ’t teneeil van hotel Elsingao in Norg.
Zummer en winter, met de harmonikao in een koffer achter op de fiets,
der heen. Wij mussen de achterdeur in, die op ’t teneeil oetkwam. Daor
zat een meneer oet Assen. Meneer van Aalst. Die har van die lange
vingers. Precies geschikt veur een harmonikao. Eein maol in 't jaor was
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der een oetvoering in Assen. Dan muj ok een paor maol met een grote
groep speulen. Dat klonk mooi. Dinie speult nog altied, onder meer bij
't gevangeniskoor in Veenhoezen. Mienend steeit in de kaast.

Dit was ok de tied van daansles. Veur oons in café Popken in Norg.
Van Stern en de Jong oet Assen. De ‘kerels’ mussen dan een wichie
kiezen. As bollen stoven ze der op aof. Dat mus dan weer opnei. Egbert
Meyers hef daor een heuil mooi leeidtie over. De mooiste aovends
waren 't tussenbal en ’t slotbal.

En dan muj 't geleerde tooupassen. Zundags oet daansen. Bij Appie in
Norg. Om de veertien daogen. En aans in kroegen in de buurt: Eel, Vreeis,
Zuudlaoren en zo. De wichter waren der al vrooug. Die zaten aan de
taofelies om de daansvloor heéen. De jonges kwamen laoter. Die gungen
vaok eerst nog even naor heur eigen stamkroegie. En as ze nog gien vaste
verkering hadden, hungen die veur de bar. Eein orkest herinner ‘k mij
nog gooud. Dat waren de Zamoras. Daor was zu'n lange, blonde zanger
/ saxofonist bij. Die hung dan onder ’t speulen heuilemaol achterover.
Tiedens heur optreden leuipen de muzikanten altied eeinmaol van ’t
teneeil aof. Alleein de drummer leuiten ze zitten. Dat von ‘k geweldig.

En dan de jaoren zestig -/ zeuventigmuziek. De tied van de rock and
roll en de twist,. De tied van Elvis Presley en de Rollingstones. Een
geweldige tied met in mien ogen nog altied de beste muziek.

Maor....., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, langzaomerhaand drong
der ok aandere muziek tot oons deur. Muziek, die mij toen aanspreuik
en dat nog dot. Muziek met een verhaol der achter. Met een bepaolde
wieze van leven. Dizze muziek kwam aanwaaien vanoet Amerikao. Een
ventie oet Assen, Harry Muskee, vormde een groepie om zich heen:
Cuby and the Blizzards. Dit is muziek van jonges en soms wichter, die
allemaol is naor Amerikao gaon. Die daor, met heur gitaar op de rug,
een kroegie binnenstappen en der dan geliek bij heuren. Ze praoten
eein taol. De taol van de blues.

Aoflopen zaoterdag was 't de jaorlijkse Rabo - museumdag. Wij
gungen naor Grol. Naor 't Cuby and the Blizzardsmuseum. Foto’s, heur
muziek, films, boouken, de bedsteden en neuim maor op. Geweldig!

Tot besluut wi ‘k je nog een mooi verhaoltie vertellen. Over Egbert
Meyers. Hij reisde, met zien gitaar op de rug, naor Canada. Hijlandde op
Calgary. Stapte daor een hal binnen en daocht: “Heur ik hier Dreents?”
Jao, inderdaod, hij heurde Dréents. Aan een taofelie zaten Geert, Roelof
en Henderikus Uterwiek oet Norg. Ze hadden gien gitaren bij zich,
maor kwamen met heur Dreents ok de heuile wereld deur.
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287. Fietsen

In de veurige Norger Kraant schreef ik over muziek. En over de R.A.B.O.-
museumdag. Wij waren in het Cuby - museum in Grol.

s Middags reden wij deur Aomen, Smilde en Veenhoezen naor
Hollerwiek. Achter in een winkelcentrum vonden wij een klein, maor mooi
gebouwgie. “De Barrel’, fietsmuseum stun der op. Daor mussen wij wezen.

In het museum stun alles propvol. Veuraal veul fietsen. ‘t Is ja ok een
fietsmuseum. Maor ok aole naaimachines met fietsmarken der op, aold
gereedschap, kleren oet die tied en nog veul meer. Joen gedachten gaon
vanzolf terug naor een vroougere tied. Daor ontkoj niet aan. Ok mien
gedachten gungen in de tied terug.

Mien eerste fietsie was blauw. Een deurtrapperie. Ik kreeg hum van
d’ eein of aandere neef. Mien pap en mam waren beiden de jongsten in
de gezinnen, waorin ze opgreuiden. Haost een beetie naokommeries.
Ik kreeg daordeur veul spullegies, maor ’t was nooit nei. Dat kun mij ok
niks schelen. Zo kreeg ik ok mien eerste fietsie. Ik was een jaor of veer,
vief. En trots dat ik der op was. In ’t begun mus ik het fietsen nog wel
even leren. Ik kun mien beeinties niet stil holden. Het was ja een deur
-trapperie. Vaok kreeg ik een tik van een trapper tegen mien enkelies.
Al gauw was ik der heuil behendig op.

’t Was in een tied van de motercross in de Langeler Dunen. Dan was’t
in Peeist ok motercross. Op ’t brinkie. Oldere schoouljonges namen wat
schuppen met van hoes. Zij meuiken een baontie en greuiven mooie
bochten. Op een recht stukkie wor een springschaans maokt. 't Was
net echt. Bij de wedstriedties kun ik al gooud met die grotere jonges
metkommen. In de bocht zette ik mien trapperie in de grond, ’t achter-
wiel vloog opzied en ik meuik een haokse bocht. D ‘aandern lagen in
een knup van ’t lachen.

Laoter mus ik naor schooul in Norg. Op de fiets. Mien deurtrapperie
was te klein. Mien breur was older. Die kreeg een neie. Ik kreeg zien
aole. Der zat een terugtraprem op. Daormet koj een mooi remspoor
maoken in 't zaand. Der zaten ok spotterborden op en een bel. De
kinder oet Peeist gungen met mekaor naor schooul. De oldsten waren
de baos.

In de hoogste klassen kreeg ik een grotere fiets. Weer de fiets van
mien breur. Daor zat ‘vering’ in.
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Ik kreeg 't veur mekaor. Een fiets met “vering”. Op weg naor hoes lag,
bij de aof slag naor Bonhagen, het strooizaand van de gemeeinte in een
bult. Wij broesden daor altied overhéen. In ’t veurjaor lag der nog een
klein bultie. Dat wor oonze springschaans. Achter mekaor aan. Even
aan 't stuur hotten en dan meuiken wij mooie sprongen. Beide wielen
van de grond en dan landen. Daornao fietsten wij gewoon deur naor
Peeist.

Haalverwege Peeist, bij Oortwiens kaampie in de buurt, reuip ik:
“Jonges, k heb vering in mien fiets!” "t Duurde maor even en toen
kwam ‘k met de trappers aan de grond. De stang van ‘t zaodel naor ’t
stuur was broken. Thoes zee ik: “Ik fietste gewoon en toen gebeurde ‘t!”
Dat was ok zo. Pap en mam waren duvels. Veur straf mus ik een heuile
poos op een aole melkfiets naor schooul. Ik schaomde mij dood!

Maor ....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, dit schoot mij deur de kop
bij ’t zeein van aal die aole fietsen in De Barrel. Gelukkig trof ik ok nog
even de baos van ’t spul. Anne Maris, van oorsprong een Norger. Ik
ontdekte ok, wat ik nog niet wus:

Dat e geweldig mooi vertellen kan over fietsen, maor ok heuil mooi
zingen. Aole leeidties oet grootmoouders schoounendeus. Een maol
optreden op een bijeeinkomst van de historische zingen. Aole leeidties
oet grootmoouders schoounendeus. Een maol optreden op een
bijeeinkomst van de historische vereeineging Norch zul niet verkeerd
wezen.
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288. Blad

“ t Is weer haarfst. t Wordt wat kolder. De daogen korten. Bladties
vallen van de bomen. Ze dwarreln naor beneden om een ‘nei’ leven te
begunnen. Het liekt soms wel ballet. Mooi spreiden ze zich as een deken
oet op de grond, of worden deur kaole haarfst - winden op bulten jaogd.

Zo gauw dit spellegie begunt, worden Roelie en ik reur. Roelie
heur parool is: “Wat weg is, is weg.!” En dat is ok zo. Ze blas met zu'n
lawaaiding alle bladties in de sloot langs oons hoes. Eerst breng ik
kooren vol naor ‘ t Laonie, een boermarkeweggie. Dat hebben ze bij
oons al meer dan een eeuw zo daon. Dan verschient der opeeins op ‘t
brinkie een grote bladbak. Haost een privébak. Wat hebben wij toch
een geweldige gemeeinte. Mien te lopen aofstand is beheurlijk korter
worden. Zo noou en dan komp een fietser of een vooutganger langs.
Die rooupen, omhoog kiekend: “Man, maok je toch niet zo drok. Der
kommen nog veul meer!” waorop ik altied terugrooup, wiezend op de
bladties in mien koor: “Maor dizzend neeit!” Ok heur ik vaok: “Man,
man, man, wat een wark hej hier!” Jao, aj vinden, dat ‘ t wark is, dan hej
geliek. Maor wij vinden ‘ t gien wark. Wij vinden’ t bezigheidstherapie.
Lichaomelijk warken met de natuur om je héen is gooud veur lichaom
en geest. En ‘t moeten is der niet meer bij. As’ t vandaog niet klaor komp,
dan morgen maor. ‘s Morgens eerst de kraant, oetgebreid kovvie- en
theedrinken, nao ‘ t middageten even zitten met d’ ogen dicht en as der
onverwaachts eein komp, wat praoten met een borrelie der bij.

Aal die bladties op “ t Laonie hebben der in de loop der jaoren nooit
veur zorgd, dat ‘ t daor hoger worden is. ‘t Is gooud veur de grond
en heuil wat dieren en dierties vinden der een warm plekkie om te
overwintern.

Op oonze leeftied gaon joen gedachten onder ‘ t wark nog al is terug
naor vroouger. Hoou gung dat toen met aal dat blad?

As kinder meuiken wij der op ‘t brinkie bladhoesies van. Rillen blad
stelden de muren veur. As ‘t hoesie klaor was, mus ‘t inricht worden.
Plaankies, takkies, stobbegies, scharven van diggelgooud en aole potties
en pannegies, alles kun gebruukt worden. Soms was der even oneeinigheid
over wie noou toch wel de baos was. Uren konden wij zo speulen.

De haarfst was veur de boeren de tied om de eerdappels en de
beeiten bij hoes te haolen. De eerdappels worden met de haand rooid
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(eerdappelkrabben). ‘k Heb ok nog op de kneeien legen. De beeiten
worden trokken, in rijen leegd en dan stoken (loof en beeiten scheiden)
met een schaarpe schup of vanoet de haand kapt met een kapmees.
Daor muj slag van hebben. Met peerd en waogen worden ze naor hoes
reden. De eerdappels en beeiten mochten niet vreeizen. Der wor eein
spit oetgraoven, d’ eerdappels en beeiten der in, zodaj een lange bult
kregen. Dan kwam der wat stro over, een laog blad en dan nog zaand.
In ‘ t veurjaor was ° t blad al mooi slonken.

Maor ...., wa k je noou toch nog zeggen wil, die voorbeeiten waren
lange beeiten, die veur een groot deeil boven de grond greuiden.
Vaok waren ze roodachtig van kleur. Je konden der dan zo tegen 11
november mooie lampionnen oet snieden. De bodem der in laoten,
de beeit oethollen en dan koj ok nog mooie figuren oetsnieden in de
boetenkaant. Een mooi stukkie hoesvlijt!

Ik ben beneid, of der dit jaor nog lampionnegies van voorbeeiten
langs de deuren gaon bennen. En bennen der nog wel voorbeeiten!?
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289. Verkering met een loze

Roelie en ik bennen weer is naor Canada weest. Naor Vauxhall in
Alberta. Het vroougere wilde westen. Wij hebben dizze winter al weer
snei had en overdag 25 graoden vorst. 't Is dan echt wel kold, maor
toch beter te harden dan bij oons. De luchtvochtigheid is gering. Het
landklimaot is daor de oorzaok van.

Een jaor of wat leden kreeg ik een tillefoontie oet Canada. “Met
Reina’, wor der zeegd. “Dat zeg je zeker niks, he”.

Nee, inderdaod, dat zee mij niks.

“Geef is een hint,” zee ik. “Help mij is een beetie.”

“Ik kom oet Norg en ben een paor jaor jonger dan joe”, kreeg ik te
heuren. Opeeins wus ik het. Het was Reina Bovenkamp. Ik har wel is
heurd, dat zij ok in Canada woont. Ze woonde met heur breurtie en
heur pap en mam aan de Eeinerstraot. Bij de ingang naor ’t zwembad.
Ik weeit nog, dat ze verkering kreeg met een vent oet Smilde. In Norg
gung ’t praotie: “Die Reina Bovenkamp hef verkering met eein oet
Smilde. Een heuile loze!”

Die vent oet Smilde was Henk, noou heur man. Henk Zwiers, zeun
van een brugwachter. 't Was inderdaod een loze en dat is e nog. Henk
wor professor aan de universiteit in Calgary. Ze kregen dreei kinder.
Tweei jonges en eein wichie. Henk har ok een hobby. Hij was iemker.

Nao een aantal jaoren gungen ze terug naor Nederland. Heur kinder
waren wat astmaotisch. Ze hadden der hier meer last van dan in
Canada. Dat har te maoken met de hogere luchtvochtigheid hier. Ze
besloten weer terug te gaon naor Canada. Daor wonen ze noou nog. In
De Winton. Vlak bij Calgary.

Hij hef de rollen noou omdraaid. Henk is natuurlijk nog professor,
maor hij hef noou, met zien beide zeuns, een bijenboerderij. Ze
bestrieken met heur bijenvolken een groot stuk van Alberta. Reina’s
pap is bij heur oet de tied kommen, heur mam is nooit bij heur weest.
“Die mus altied de kerktoren van Norg kunnen zeein’, zee ze.

Maor afffijn, in dat tillefoongesprek neudigde ze oons oet, om, as
wij weer is in Canada waren, bij heur langs te kommen. Dat zul ze
mooi vinden. Dan kun ze ok nog is even weer plat praoten. Ik heb
heur dat toen beloofd, maor der kwam aal maor niks van. ’t Is ok zu'n
tweeienhaalf uur autorieden.
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Dit maol is 't der van kommen. De wegen waren nog niet heuilemaol
schoon. Toch hebben wij 't der op waogd.

Onderweeg heui’j je niet te vervelen. Wat de meeinste indruk op mij
meuik, waren de reservaoten veur Indiaonen ten zuden van Calgary.
Veredelde tuuthokken in de prairie. Een paor grote, aole auto’s bij hoes.
Een triest beeld. Met dit volk hebben wij oons niet netties gedraogen!

Maor........ , wak je noou toch nog zeggen wil, op mien vraog, of ze
met mekaor gelukkig bennen, zee Henk: “Wat wij hier daon hebben,
hadden wij in Nederland niet kunnen dooun. Reina en ik hebben ’t
gooud, oonze kinder hebben 't gooud. En kiek is, hoou wij hier wonen”.

Inderdaod, een prachtig oetzicht op de besneide toppen van de Rocky
Mountains met koppels hen en weer trekkende Canadagaanzen. “Jao,”
zeg Henk, hij prat ok plat,” wij blieven hier. Maor soms hej meéensken,die
holden ’t hier niet vol. Elk zien meug!”

Reina is 't gloeiend met hum eeins.
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290. Opa, vertel ‘s!

Kinder hebben veul tooukomst, dat muj hopen tenminste, en nog
weinig vroouger. Aj older worden, kriej aal meer vroouger en minder
tooukomst. Vanaof ‘t moment, daj het woord vroouger vaoker gebruken,
koj langzaomerhaand aan de verkeerde kaant van de streep. Je kinder
gaon zeggen: “Die olders ok altied met heur gezeur over vroouger!”
Tegen jezolf zeggen ze' t eerst nog neeit. Ik heb mien weerwoord al
vonden: “Jonges, ik hoop veur jullie, daj die tied ok kriegen!”

Een poosleden kreeg ik van mien kleinkinder wat op mien verjaordag.
Ik zag de vorm en veuilde’ t al: een booukie. Ze weeiten wel, dat dat
bij mij altied gooud is. Ik heuil  t pepier der aof en zag t veurblad:
Opa vertel ‘s, omdat je zo bijzonder bent..... Een booukie vol met
persoonlijke vraogen aan opa. Ik weeit vanzolfsprekend, dat elke opa
bijzunder is.

Ik begon te blaodern. Ik schrok ok een beetie. Ik mus een heuil boouk
schrieven. Bijnao honderd bladzieden vol. De vraogen waren soms
ok wel slim persoonlijk. Wat kun ik ze vertellen en wat kun ‘ k beter
achterwege laoten? Ik besloot, om alle vraogen naor eer en geweeiten
in te vullen.

Ik ben der aan begonnen. Elke dag een bladziede. Dat lukte mij
aordig gooud. ‘ k Ben noou klaor en von ‘ t een heuile klus. Ik kreeg
vraogen over wie ik was, toen ik klein was en hoou ik mij op bepaolde
momenten veuilde. Maor ok vraogen over mien olders en grootolders.
Sommige bladzieden waren openlaoten veur fotos of kraanteknipsels
en zo.

Bij “ t invullen har ik soms veul tied neudig om te bedenken, wa'k zul
opschrieven, soms gung ‘t vanzolf. Soms mus ik wat in mij z6lf lachen,
soms ha’k traonen in d” ogen. Het wor mij wel dudelk, da’ k bezig was
met een stukkie Dréentse geschiedenis. En hoou een Drent in mekaor
zit.

As ik mien booukie deurblaoder, zeei ‘k een foto van mien mam as
jonge vrouw met ogen, die de tooukomst inkieken. En een foto van
heur, as ze veul older is. Dat gezicht is veraanderd.

Welke spellegies speulde ik “ t leeifst? Ik lees: vlagveroverie met mien
kameraodties bij de bunker in Peeist en in de bossen der omheen. Ik
denk: zul dat daor nog speuld worden? Ik kom een foto van mien pap
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tegen, die onder een koou zit te melken. Klompen aan, pet tegen ‘t lief
van de koou, op zu'n krukkie en een emmer tussen de beeinen. Ik heur
het geluud: tjoep -tjoep, tjoep- tjoep. Ik zeei straolen melk, die zorgen
veur een laog broes. En “ t strupen om de leeste melk der oet te kriegen.

Ik moet een stukkie stamboom invullen. Ik begun bij 1700. Geert
Janszn wor Jans Geertszn. En daornao Geert Jans Soegies. Ik kom om en
om de veurnaomen Hendrik en Jan tegen, Ik zeei, dat mien veurolders
verhoesd bennen van Schieven naor Peeist en dat der veul kinderstarfte
was. Mien pap Jan Soegies was de tweeide Jan in ‘ t gezin, zien opa was
de daarde Jan.

Maor ...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik weeit noou zeker, dat,
wanneer ik zolf oet de tied kom en der eein is, die wat over mij vertellen
wil, dit booukie gooud gebruken kan. Ze moeten der maor zunig op
wezen!
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291. Lichiesaovend

In ’t duustern is alles aans. Aj daogs op een bospad lopen en der ritselt
wat, dan kiek je en zeei’j een liester in 't blad, op zeuik naor wat lekkers.
s Aovends heur je 't ritseln wel, maor zeei ’j niks. Dan geeit joen fantasie
warken.”Wat was dat!?” Je gaon je van alles inbeelden.

Overdag is een over 't pad hangende stroek een stroek. In ’t duustern
vraog je je aof, of daor een kerel steeit. As jaoren leden een kwaojong
oet Peeist s aovends laot op zien fiets naor hoes mus vanoet Norg, dan
begon e nao de léeste lanteernpaol haard te fietsen en ..... haard te
zingen. Dan wus elkeneein, dat hij daor fietste, maor....,hij heurde zolf
gien verdachte geluudties.

Een nachtwandeling holden met kinder, let maor op, waor 't duuster
wordt, begunnen ze lewaai te maoken. Onbewust, maor ze dooun ’t wel.
Ik leuip is met een groep kinder in ’t donkern van Westervéelde naor
Zuudveelde. Onderwegens daocht ik: “Wat veuil ik daor toch aal!?” Een
jonkie met aans nog al wat praoties, heuil mij aan mien jas vaast. Bleef
ik staon, dan bleef e ok staon, leuip ik deur, dan leuip e ok deur. 't Gaf
hum wat vertrouwen in die duustere wereld. Je weeiten ja maor nooit!

Een jonkie en een wichie, ze gungen nog niet naor schooul, speulden
s aovends onder 't voren en melken vaok met mekaor. Tegen etenstied
mussen ze thoes wezen. Dan was ’t al duuster worden. Ze spraken aof,
om mekaor naor hoes te brengen. Halverwegens leuip deein deur en
d'aander terug. Ze reuipen dan net zo lang: “Doei, doei”, tot elk in hoes
was. En wat bennen der een spookachtige verhaolen over de duusternis.
Vleermoezen, toch al griezelige beeisies, fladdern rond. Oelen vleigen
geruusloos en dan is daor opeeins die schreeuw. Je lopen met joen kop
deur de draoden van spinnen.

En aj as kind is een keer s aovends alleein thoes waren, dan heurde je
’t tikken van de klok en de gebinten kraoken. Je heurden alles, gewoon,
omdaj eigenlijk wat bang waren! Een plek, waor ’t in ’t duustern nooit
te vertrouwen is, is een begraofplaots. Veul meensken en veuraal ok
kinder, hebben ’t der toch al moeilijk met. Met de dood. Het lichaom is
der niet meer, maor toch..... Der worden allerlei invullingen an geven.
Het blef wat geheimzinnig. Toch willen wij herdenken. Wij willen niet
vergeten!

Een jaor of wat leden waren wij bij oonze zeun in Westerbork. Hij har
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vraogd, of wij kwamen. t Was lichiesaovend op heur begraofplaots. Ik
har gien idee, wat 't inheuil.

Wij gungen der lopend heen. Over de klinkerstraoties achter de
kerk. ’t Wor duuster. Van alle kaanten kwamen meensken. Vanaof de
ingang braandden lichies, hier en daor een vuurkorf. ‘t Was veuraal stil.
Alleein wat gefluuster. Olders met kinder, opa’s en oma’s, sommigen
alleein zochten ’t graf van een dierbaore. Ze gungen herdenken,
allemaol op heur eigen wieze. Ze zaten in stilte bij een graf, ieder met
zien eigen gedachten. Der wor beden, der worden gedichies veurlezen,
herinneringen ophaold. Alles op gedempte toon. Hier en daor wor der
haost onheurbaor reerd. Opeeins heurde ik muziek. Heuil zachies. In
een groepie speulde eein op zien gitaar en zong. Ik wor der koald van.
Dizze aovend hef veul indruk op mij maokt! Herdenken kuj altied en
overaal. In 't duuster is 't toch bezunder!

Maor ...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, zundag 14 december
aankommend is 't wereldlichiesdag. Ok op de begraofplaots in Norg.
De warkgroep begraofplaots van de historische vereeineging”Norch”
hef’t initiatief nomen om niet alleein in de zummer wat te dooun, maor
ok in de donkere tied van 't jaor.

Je kunnen herdenken, op een bezundere wieze. Maok der gebruuk
van!
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292. Older worden

Alle vrijwilligers van Het Hoes van de Taol in Beilen waren kortstleden
bij mekaor bij Meursing in Westerbork. Volgens Jan Germs moei ’j
vrijwilligers op handen draogen. Ik denk der net zo over. Volgens mij
worden ze in dizze tied aal belangrieker.

Een theaotergezelschap speulde Onder één dak van Jan Fabricius
Ik daocht: “Jan Fabricius (1871 - 1964)? Jao, ’t was een Drent. Maor
een stuk van 100 jaor leden?” Ik vergiste mij. Wat speuld wor, koj zo
overzetten naor dizze tied. Wij kriegen der allemaol met te maoken.
Met de zorg veur oonze oldern. Olders, opa’s en omass.

Een vroouwgie oet Amsterdam holdt eerst een praotie. Betsy
Torenbos. Ze kan ok Dreents. Van oorsprong komp ze oet Annen. Dan
begunt ‘t. Wij worden vortdaodelijk pakt. Mam komp oet de tied. Der
bennen veer kinder. Wie nemp de zorg veur pap op zich? Gieneein
steeit te trappeln om ’t mannegie in hoes te nemen. Eein van de jonges
zul ’t wel willen. Hij is trouwd met een stadsmadammegie. Een heuil
gooud wicht, maor d’aole baos mag heur neeit. Hij wet neeit, waorom
dat zo is. Maor as ’t nee is, dan blef 't nee. ’t Is een stiefkop. Een aandere
zeun is zien oogappelie. Die kan niks verkeerd dooun. Hij kreg zo noou
en dan nog wel is wat tooustopt. Der wordt over praot. Deur de kinder
met heur aanhang. Heur pap is der niet bij. Ze kommen der niet oet.

In ’t leest besluten ze de aole baos te verloten. 't Is misschien niet
netties, maor wel eerlijk.

Het oogappelie wint de ‘pries. Hij en zien vrouw bennen der niet
gelukkig met. Dan besluten het medammegie en heur man de zorg veur
zien pap en heur schoonvaoder op zich te nemen. De leeste zin was:
“En wie zorgt der straks veur mij!?”

En zo is t!

Mien gedachten gaon terug in de tied. As kind wonend in Peeist. Met
mien pap en mam, mien zees jaor oldere breur, mien opa en in 't begun
een inwonende knecht. 't Was, zo as 't was. Ik har daor verder gien
gedachten bij.

Mien breur wor older, kun aal meer veur ’t boerenspullegie dooun.
De knecht wor overbodig. Hij vertrok.

Mien opa warkte gewoon deur. De leeftied was niet bepaolend. Hij
zette de zaodbulten, ik mus garven smieten. Hij voorde de zwienen en
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de tuten. Hij gung mollebulten strooien. Hij dee, wat e nog kun dooun.
Mien breur dee aal meer, mien opa aal minder. Opa gung lichaomelijk
en geestelijk langzaomaan achteroet. Ik zag toen, wat mij straks te
wachten steeit. Aal vaoker heur ik van jonge méensken: “’t Wordt tied,
dat die olden der oet gaon!” Dan denk ik: “Daor heur ik ok bij!” Ik zeeg
dan: “Ik hoop, daj 't ok beleven muggen!”

Over opa wor nooit praot. Opa wor ok niet verloot. Opa is gewoon
op zien stee oet de tied kommen. Dat was toen niet aans. Wij waren dat
zo weend.

Maor...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, daornao kwam de tied,
dat alles ‘beter’ wor. Old en jong paste niet meer bij mekaor. Old en
jong gung zolfstandig wonen. En 't kun ok. Der was geld veur.

Aj 65 worden, kreej een stempel veur de kop en muj naor een
bejaordenhoes. Het bejaordenhoes wor een verzorgingshoes en ’t
eindigde in een verpleeghoes. Waor zorg neudig was, daor kwam zorg.
Z5lfs as leven gien leven meer was.

Noou is 't geld op. Wij moeten bezunigen. Wij moeten weer op
mekaor passen!

Maor...., wie past der straks op mij? Kinder hebben 't allemaol drok.
Met heur kinder, met ’t wark, met...... De buren (naobers) net zo. De
politiek gebruukt 't woord naoberschap weer. Zeggen ze ok, hoou ze dat
zeein!? De tied zal 't leren!
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293. Kammeraoden

Kerstdaogen. Vrede in de wereld!! Jao, mooie verhaolen. Maor de
warkelijkheid?? Meensken staon mekaor naor ’t leven, hebben niet
genog te eten, veuilen zich alleein, hebben verdreeit.

Aoljaorsdag. Het zit der weer op: 2014. Wij kieken terug. Wij veuilen
oons oetknepen. Net as knieperies. Zo plat as een dubbelie. Der zit gien
tooukomst meer in. Een tied van terugkieken. Was ’t gooud? Kun 't
beter?

Ak hier over naodenk, kom ’k der achter, da’k veul geluk had heb
met veul goeie meéensken om mij heen. Noou weeit ik wel, aj een feesie
geven, vinden ze je allemaol een goeie kerel. Maor wat, aj in de knup
zitten? Hoouveul hol je der dan van over? Ze zeggen toch niet veur
niks: “Bij een feesie een laandvol en bij problemen een haandvol!” Dat
gef ok niks, as die der dan ok maor bennen!

Ik kiek terug. Hoou was ’t dit jaor? Ik kiek wieder terug. Hoou was
mien leven tot noou toou? Ik doou dit, naodat een paor kammeraoden
net naor hoes bennen. Wij hebben een Kerstmiddag veurbereid. Veur
een seniorencluppie in Peeist. Ik heb een gooud geveuil over dizze
middag. Wat is ’t toch mooi, dat wij as dreei kammeraodties van
vroouger oet Peeist dit saomen muggen regeln. Wij praoten serieus, wij
lachen, wij helpen mekaor waor neudig, der is vertrouwen. Wij weeiten,
wat wij aan mekaor hebben.

Dit vertrouwen is in de loop der jaoren opbouwd. Aj op de wereld
kwamen in Peeist, was joen eerste leerschooul in en om hoes. Der
was rust, der was regelmaot. Alles was vertrouwd. Ik har thoes gien
speulkammeraodties. Ik ontdekte, dat 't bij oonze buren ok gooud was.
Ik wor verweend bij Bertus en Rooufie. Bertus was jaoger en imker. Ik
leerde aandere dingen dan thoes. Ik gung de straot over naor Nanning
en Tonsie. Der waren nog haost gien autos. Daor was ik eerst wat stil.
Alles was zo groot, zo mooi. Ik leerde, dat ’t soms ok aans was, dan bij
oons thoes. Ik ontdekte, dat der tegenover oons een wichie was. Daor
kon ‘k mooi met speulen.

Mien wereldtie wor groter. Ik mus naor schooul. Naor Norg. Wij fietsten
met mekaor. In ’t groepie fietsten ok aandere jonkies, leeftiedsgenooties
waren der niet zo veul. Oeteindelijk bestun oons vriendencluppie oet
zeuven. De jongste en de oldste scheelden dreei jaor. Deur saomen op
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te trekken leerde je mekaor van haover tot gort kennen. Der was wel
is ruzie, maor toch kwamen wij veuraal veur mekaor op. Wij leuiten
mekaor niet in de steek.

Wij worden older, kregen verkering, trouwden. De eein gung hier
wonen,de aander daor. Wij kregen wark, wij kregen kinder. Maor wij
verloren mekaor ok een beetie oet 't oog. Totdaj mekaor toouvallig is
weer tegen kwamen. Al gauw wor der een daotum aofsproken. Die
eerste aovend hadden wij tied te kort. Mooie dingen, male dingen, alles
passeerde de revue. ’t Vertrouwen was der zo weer. We kwamen aal
dichter bij mekaor te staon. As wij, bij mooi of maal, mekaor wat geven,
steeit der onder: “E.vr.bl.vr””Echte Vrienden Blijven Vrienden!” En zo
is ’t. Daor hej wat aan!.

Maor....,wak je noou toch nog zeggen wil, mien ‘baos, Willem
Baokering, gung even plat! 't Was neudig. Maor ’t past nooit! De
Norger Courant mus ja ok nog klaor. As ’k dan lees, Willem, hoouveul
meensken joe holpen hebben om alles weer veur mekaor te kriegen,
moet joe dit wel gooud dooun. Starkte en kop der veur. Dit moet lukken
met zo veul kammeraoden om joe héen!
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294. “Deense” koougies

Oons Dagblad lig open veur mij. Op een foto lopen een paor koougies
in een natuurgebied. In het bijschrift steeit, dat dit ‘Deense’ koougies
bennen. Ze moeten heuil geschikt wezen om as grote graozers heur
wark te dooun in de natuur. Ze kunnen zummer en winter boeten
wezen.

As ik gooud kiek, zeei ik koougies, die ze bij oons thoes zu'n vieftig,
zestig jaor leden heuilden. Handige beeisies met hoorns. Der kunnen
der tweei van in de reusachtige, wandelnde melkfebrieken van noou.

Ik denk daor vaok aan, as ik bij oons op kooustaal loop. Die is nog
veur een deeil, zo as ’t was. Wij slaopen noou op pompstraot en veur
op kooustaal. Der was eein bij mij, die zee: “Waorom sloop je die booul
der niet oet!?” Ik zee toen: “Man, dat dooun we neeit. As de tieden nog
wat slechter worden, willen wij nog weer een paor koougies op staal
hebben!”

Ik denk, dat die der niet kommen. Toch kuj nog mooi zeein,
hoou ’t weest is. De kooustaal langs de boetenmuur, waorin de
kooustaalraompies. In vakkies met in ’t midden een raompie, dat wil
kanteln. Langs de muur 't groouppad. Dan koj achter de koouen langs.
Bij oons een smal padtie. As een koou mus kaalven en je mussen der bij
waoken, muj nooit achter die koou gaon staon. As e dan achterom keek,
daocht e, dat 't kaalf der al was.

Langs ’t pad leuip de grooup. Daor kwam de stront en de ier in. As ze
tenminste gooud richtten. Soms lag 't ok op de staal, op 't groouppad,
of zat ’t tegen de muur aan. Veuraal, as ze knollen had hadden. Elke
morgen mus de grooup leegd worden. Met een koor en een strontschup.
Dit wor op de mestbult schoven. Sommige boeren meuiken der waore
kunstwarken van.

Dan kreej de staal met een riegel stalpaolen der veur. De koppen
tussen de stalpaolen deur, de ket met een ring om de stalpaol en om de
haals van de koou en de konten boven de grooup. Zo stunden der bij
oons ¢elf in een riegel. Veur de stalpaolen de waotergeut. Deur een buis
wor waoter in dizze geut pompt, net zo lang as de koouen dronken. Het
waoter,dat in de geut staon bleef, wor der oet veegd en verdween in een
puttie aan de achtergevel. Dit puttie har een overloop naor de ierkelder.

Langs de waotergeut leuip 't voorpad. Deur een paor deuren in
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't kooustaalschut brachten ze ’t voor veur de koouen. Veurdat ze ’s
aovends op bére gungen, mussen ze nog even aofvoren. Nog even 't
leeste voor der veur vegen.

Op de pompstraot was de pomp met waoter oet een put. Hier worden
de bussen en emmers schoonmaokt. Bij oons kwam dit laoter bij de
kooustaal aan. Daor konden dan weer een paor koouen staon.

As ik daor stao, begriep ik, dat toen de koouen kleiner waren en
‘k denk, de meensken ok. Ik steut der regelmaotig mien kop aan de
plaanken van de kooustaalhilde, waorop je een boel spullen kwiet
konden. De koouen van noou mussen wel met heur achterpoten op ’t
kooupad staon.

Maor-...... , wa'k je noou toch nog even zeggen wil, wat is dit allemaol in
zu'n zestig jaor tied veraanderd. Veul meer en veul grotere koouen, die
naor een robot gaon as ze molken willen worden, of in een draaimeulen
bij de boer langs kommen, die 16s lopen in de staal, bij de voorhekken
vreten, op matten liggen en mes en ier, dat zo maor verdwient. Boeren
en koouen, die topsport bedrieven!
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295. Vrienden en “vrienden”

Wij gungen oet rieden met een stel oet de buurt. Der wor wat hen en
weer praot. Geert zee: “Wat ben ik bliede, da’k een paor pony’s heb.
Dan leer je meéensken kennen van boeten joen eigen buurt, joen eigen
kennissenkring. Der wordt ok aans praot. Je hebben ’t niet alleein over
diegenen, die der niet bij bennen. Man, wat he'’k een mooie middag
had. As ze heur zin kregen hadden, ha’k der nog zeten. En wat he'’k
genoten!”

“Waor waj dan?” vreuig ik.

“Een éend Grunningerlaand in. Ik nam de touristische route. Allemaol
van die slingerweggies. ‘k Mus argens het spoor over en kwam op een
doodlopende weeg. Ik daocht, da’k verkeerd was, maor ’t 1éeste hoes
rechts, daor mu’k weden. De wereld heuil der op. ‘k Zat midden in de
prairie.

Dreei aole vrijgezellen stunden mij al op te wachten. Van die aole
kerelies. Der waren eerst veer weest. Heur zuster was een jaor of wat
leden oet de tied kommen. Ze redden zich béest. Ze hadden gien hulp.
Ze hadden de taoken gooud verdeeild.

Ik mus der maor inkommen. Ze vreuigen, of ‘k kovvie wol. ’t Stun al
klaor. Wij begonnen eerst over de pony’s. ‘k Mus ze ok even zeein. En
dan de kovvieleut. Over de pony’s, over 't weer, over de problemen in de
wereld. Ze keken een boel tillevisie, dat ha’k wel deur.

’t Wor al donker. Ik mus vort. Wij reuiken toch niet oetpraot. Ik mus
maor gauw is weerkommen.”

“Zo ben ik bliede met donze schaopen. Oonze Schoonebeekers,” zee
ik.

“Deur die schaopen hebben wij meéensken kennen leerd in Zeeland.
Ik kan nooit een adres ontholden. Zolfs oons eigen tillefoonnummer
neeit. Maor heur adres ken ik wel. Goedleven 17, Waterlandkerkje. ’t
Leven is der gooud. As wij daor kommen, hebben wij 't ok gooud. In’t
leest van november bennen wij der nog weest. Daor heurde ik trouwens
een mooi verhaol over buren en kennissen.”

“Wat was dat dan?” vreuig Geert.

“Noou, ‘k zal 't joe vertellen. ’t Klinkt joe vast wel bekend in d” oren.

Bij heur in de buurt woonde een gezin. De vaoder was al vrooug oet
de tied kommen. Der waren tweei vrijgezellen in hoes. Een zuster van
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heur was trouwd en woonde wied vort. De eein was boer. Een gemengd
bedriefie. Hij dee alles, zoas ze 't altied daon hadden. Hij was tevreden.
Hij mus wel alles alleein dooun. Zien breur mus der niks van hebben.
Van 't boeren. Hij stak der nog gien haand naor oet. Hij dee niks. Hij zat
in hoes. Bij zien aole moouderie.

Maor noou is 't moouderie ok oet de tied kommen. En toen gebeurde
der een wonder, har de boer zéegd. Hij kreeg vaok veurlichting. Veur
zien bedrief. Hij kreeg dan ok een rekening. Die mus betaold worden.

’t Was noou aans. Elkeneein wus, hoou ’t mus. De koouen vort dooun.
't Laand verkopen. Een mooi hoes kopen. Allemaol graotis veurlichting.
Hij kreeg gien rekeningen. Maor ze dachten niet aan hum. Wat mus hij
dan dooun!?

Veuraal de buren, die aans zo noou en dan is kwamen, leuipen heur
noou de deur plat. ‘k Har ’t eerst niet deur, har e zéegd. Noou wel. Ze
loeren allemaol op oons laand. Hij daocht, dat e veul vrienden har,
maor 't waren jakhaalzen! Hij heuifde maor tegen eein te zeggen, dat e
’t spul wel verkopen wol en de gort was gaor. Ze leuipen as haozen. De
eein kwam veurom, daander achterom. As ze vreuigen, wat e veur de
boerderij met 't laand hebben mus, zee e, dat e der nog niet oet was. En
wieder kwam e der ok niet met. Hij leuit ze maor lopen en knees wat
in hum zolf”

Maor ....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, herkennen wij hier niet
allemaol wat in? Alleein, as der hélpen wordt zunder eigenbelang,
hej te maoken met echte vrienden. Aans bennen ’t vrienden tussen
aanhaolingsteeikens. En die bennen der meer dan je deenken!
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296. Jaorwisseling

Dagblad van het Noorden van vrijdag 2 jannewaorie 2015: een jong een
haand kwiet, grimmige sfeer deur ‘vreugdevuur, autos in de braand,
troffen deur 'n deksel van een carbidbus, brandwonden in 't gezicht
deur carbidscheeiten, schooulen in de braand, vuurwarkoverlast,
pelitie bekogeld / aanvallen, Mobiele Eenheid rukt oet, kogel in de kop,
vuurwarkbom bij tankstation, een oog kwiet.

Waor ben ik? In Nederland? Wat was der aan de haand dan? Oh!
Gewoon een jaorwisseling!

Mien gedachten gaon terug naor mien jonge jaoren. Wat deden wij
tiedens de jaorwisseling? Wij hadden vuurwark en carbidbussen, de
pelitie har gien last van oons, wij staken niks in de braand, wij sleepten
en dronken, toen wij wat older worden, draank. ’t Was niet slechter, wat
wij deden. 't Was ok niet beter. 't Was aans!

Wij hadden carbidbussen. In oonze jeugd gien melkbussen. Volgens
mij hadden wij strooupblikken. Van die kleine blikkies. Een paor daogen
van teveuren even op de fiets naor smid Wiering in Zuudveelde. Veur
een cent of wat carbid haolen. Met een spieker een gat in de bodem
van 't blikkie. En dan op de aovend van aoldjaor op pad. Wat carbid
in ’t bussie, wat waoter of spei der bij, dekselie der op, lucifer veur ’t
gattie en .....plof! Weg was 't dekselie. Was der gien waoter in de buurt
en de spei was op? Gien probleem! Jonges hebben ja altied wel een
‘waotertankie”bij heur! Toch gung ’t eeinmaol mis. Eein van oonze
jonges har alles volgens de regels daon, maor de deksel vloog der niet
aof. Hij pakte 't bussie en wol even kieken, wat der niet gooud was.
Plof.....,zee 't dekselie. Liek bij hum in ’t gezichtt Jonkie reerde, maor 't
veuil met. De schrik was groter dan de pien.

Echt grof vuurwark hebben wij nooit had. Alleein maor wat van die
rotties en aandere knapperies.

De pelitie hebben wij nooit met te maoken had. As de pelitie in
zicht kwam, beteeikende dat veur oons: Wegwezen! Dat gebeurde
eeinmaol. Wij waren aan ’t slepen. Op ’t brinkie in Peeist stun een auto.
Wij leuipen der langs. Even aan de deur veuilen. Los! Oons plannegie
was gauw klaor. Eein achter ’t stuur, d* aandern drukken. Wij zetten
hum bij de buren achter 't hoes. Een paor uur laoter, 't was al neijaor:
pelitie. Wij der vandeur. Ze reuipen. Ze wollen even met oons praoten.
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Aorzelnd bennen wij naor heur toou gaon. Der was een probleem, zee
eein van de pelities. De méensken van de auto mussen naor Grunning
en waren heur auto kwiet. Of wij daor wat van aofwussen? Nee, wij
neeit natuurlijk. Nao een poosie hebben wij 't toch maor zéegd. “Maor
’t was heur eigen schuld! Zij hadden ’t slot der niet op!” En zo was ‘t!

Een aander maol gung ’t wel mis. Wij hadden een kar op luchtbanden
te pakken kregen. Die mus in Peeist vol laoden worden met gesleepte
spullen en dat zul dan naor Norg. Wij waren op een teerweg. Dat
schoof lekker licht. Een koppelie der achter. Die mussen drukken. Eein
mus sturen. 't Gung aal harder. De ‘chauffeur’ reuip: “Jonges, niet zo
haard!” Hij veuil en brak zien beein. Wij hebben hum op de waogen
thoes braacht. Der is die aovend aans niks op die kar kommen. Oonze
lol was op!

Maor....., wa'k je noou toch nog zeggen wil, ’t siervuurwark is haost
professioneel tegenwoordig. Ik heb der van genoten. De dreunen van
't knalvuurwark worden elk jaor zwaorder. En ik denk, het te besteden
bedrag hoger. Of haolen wij 't oet Duutsland? Wij hebben ja eein
Europa!
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297. Méensken en natuur

Aoflopen zummer. Een aole lindeboom bij het terassie aan de westkaant
van oons hoes. In 't nustkassie aan de boom zitten koolmeesies. Tsjiet -
tsjiet - tsjiet. Ze hebben 't drok. Een nussie bouwen, eigies leggen. Dan
wordt ‘t rustig. Ze breuiden. Nao een paor week brek de drokte weer
aan. Zolang t licht is, vleeigen ze aof en aan. De jonge vogelies moeten
voord worden.

De aacht vleeigen oet. Ze dwarreln ale kanten op. Eein laandt, nog een
beetie stuntelig, in een appelboom. Hij bekek de wereld gooud. “Za ‘k
wieder vleeigen? Waor heen?”

Opeeins alarm! Alles wat vleeigen kan, vlég weg. Oons jonge
koolmeesie is te laot. Een sperwerie hef hum te pakken en vlog der met
weg. De rust keert weer.

Wat hef dit vogelie verkeerd daon? Niks! Jao, hij was op ’t verkeerde
moment op de verkeerde plek.

Wat dee 't sperwerie verkeerd? Niks! Hij mus ok leven. Zo is de natuur.
D’aandere meesies gungen deur.

Veurig veurjaor. Een kennis woont boeten ’t dorp in ’t veld. Hij hef
een koppelie tuten. s Naachts in een hokkie. Overdag scharreln ze
heur kossie bij mekaor op 't grote arf. Hij genoot der van. Veuraal, toen
ze begonnen te leggen. Zien eier waren veul lekkerder dan die oet de
winkel. Elke morgen keek e eerst 't raom oet om te kieken, waor ze
leuipen. Op een dag z6t e ze neeit. Hij schot zien boks aan en lop naor’t
hokkie. Daor liggen ze. Alle zées. Henter en twenter deur ’t hok. Dood.
Verscheurd. Hij veuilt zich schuldig.

Wat hebben de tuten verkeerd daon? Niks! Jao, ze waren op ’t
verkeerde moment op de verkeerde plek.

Wat hef de rover verkeerd daon? Niks! Die mus ok leven. Maor dan
har e toch aan eein genog had!? Zien driften wérden hum de baos! Zo
kan ’t ok in de natuur.

Der kwamen neie tuten. 't Hokkie wor dichttimmerd en ’t loekie gung
s aovend dicht!

Aoflopen week. Frankriek. Méensken bennen aan 't winkeln, warken
op kantoor. Sommigen veur een tiedschrift: Charlie Hebdo. Een
satirisch tiedschrift. Moet kunnen! Wij gebruken ja oons verstaand!

Jonge meensken verschienen. Met geweren. Ze scheeiten. 't Is gien
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film. ’t Is echt. Ze scheeiten méensken dood! Wat hebben de slachtoffers
verkeerd daon? Niks. Ze waren op 't verkeerde moment op de verkeerde
plek.

Wat deden de schutters verkeerd? Alles!

Zij hadden gien honger. Zij hadden wel heur verstaand. Maor ok heur
driften. En die konden ze niet de baos!

Maor ...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, as wij op oonze wereld,
met aal oons verstaand, dat noou is gungen gebruken veur een
meenslijke wereld, wat zul dat mooi wezen!

Of willen wij dat neeit!? Of vertonen wij gewoon dierlijk gedrag!?
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298. Allemaol geliek

Ieder meéensk is uniek. Ieder meensk hef, binen bepaolde greenzen, ok
het recht om dat te wezen.

Dat is mij aoflopen week weer is dudelijk worden. Op de
neijaorsreceptie van Boerderij Prins van Hugo Prins en Ina en heur
metwarkers. In de kantine van Dunderboerkaamp, waor zeun Luuk de
zaokies regelt.

De kantine was gezellig inricht. De kantine was vol. Gieneein har
een naombordtie op. 't Was eein femilie. De leiding, de metwarkers
(het bennen gien zorgboeren meer!), olders, breurs en zussen, opa’s
en omas, vrienden en bekenden. Hugo Prins opent de bijeeinkomst.
Hij is heuil tevreden op heur neie plek in Zuudveelde en met wat ze
noou al op de rails hebben. Hij vertelt over de plannen, die nog in de
maok bennen. Hij is veuraal bliede. Bliede, net as ale aanwezigen. Dan
kommen de metwarkers aan de beurt. Ze zingen veur de microfoon,
ze voeren veurdrachies op. Straolend, vrij en onbevangen. Mooi, dat
dit kan. Mooi, dat zo elkeneein zien steegie hef in oonze maotschappij.
Mooi, dat ze saomen het geveuil hebben, weerdevol te wezen in dizze
wereld.

Aj dit gebeuren zo bekieken vanaof de zielien, gaon joen gedachten
vanzolf terug naor joen eigen warkzaom leven. En dan veuraal naor die
kinder, die om de eein of aandere reden net even meer uniek bennen
dan daandern.

Ik denk aan Henk. Hij zat op de Van Houten - schooul in de
Oosterparkbuurt in Grunning.. In stad. Ik mus 't vak nog leren. Ze
konden Henk niet leren reken. Hij meuik der niks van. Hij zag 't nut
der ok niet van in. As ik jaoren laoter weer is naor die schooul gao,
steeit Henk bij 't hek. ’t Is een stevige, grote vent worden. Ik vraog hum,
wat e dot. Henk geeit niet meer naor schooul. Dat spiet hum niks. Hij
zit bij pa in de zaok. Handel in vodden, lompen en aold iezer. En van
de leerkrachten heur ik, daj Henk in de handel niet bedondern kunnen.
Hij hef gien rekenmechientie. Hij dot alles oet de kop!

Ik denk ok aan Dinie, die in Eeinrum op schooul zat. Eein van een
tweeiling. As de schooul in gung, zaten de kinder op heur stooulties in
de klas. Dinie zat onder ’t wasbakkie in de hoouk van de klas. Je mussen
dan vraogen, of ze zeeik was.
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“Ik ben hier!” reuip ze dan en kwam met een lachend gezichie
teveurschien.

Zij har heur aandacht weer had. Eeinmaol bennen wij begonnen
zunder Dinie. Zij was der ja neeit. Ze hef 't een kerteer volholden. Toen
kwam der geluud vanonder de wasbak vandaon: “Miauw! Miauw!”

“Och Dinie’, zee ik, “ben jij der wel!?”

Een beetie verlegen gung ze zitten en keek as een sterregie om heur
heen. 't Was weer lukt. Aj dan laoter heuren, dat ze trouwd is, een
paor mooie kinderies hef en gooud metdot in de buurt, maokt joe dat
gelukkig.

En ik denk aan Pietje. Hij zat op de schooul in Westerveelde. Pietje
was een mongooltie. Een heuil plezerig ventie. As ik ooit veul leerd heb
en de schooulkinder ok, was het toen. Pietje was aans. Aans dan de
aandern. Zoas elkeneein aans was. Toch waren wij ok allemaol geliek.
Veur ale kinder golden dezolfde regels. Ok veur Pietje. 't Léeste wa'k
van hum heurd heb, is, dat e in een magazien warkt, argens in ’t westen
van 't laand.

Maor....... , wak je noou toch nog zeggen wil, aj opgreuid bennen in
een gooud gezin, aj met plezeer leerd hebben op joen schooulen en met
voldoouning joen wark dooun, hej geluk had. Wat is ’t vaok aans in de
wereld!
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299. Grieze moezen

't Is ro6t weer. 't Sneit. Der steeit een harde wind. ’t Is net, of der
tegenwoordig altied wind is. In ’t veurhoes heur ik der niet veul van. In
‘t achterhoes heur ik de wind te keer gaon. Onder de lindebomen liggen
ale daogen takken.

‘k Heb de schaopen net in ’t laand braocht. Even ’t laontie over. ’t Is
niet echt neudig. Toch doe ’k ‘t. ‘k Heb ze ja ook niet veur niks. Zo veuil
‘k mij een klein scheperie.

‘k Besluut in hoes te blieven. ’t Is ja ok gien weer. Bert Garthof zee
altied: “Gien weer is ok weer!” Dat is ok zo. Maor as 't niet heuit!

Ik gao naor mien kantoortie. Kan ‘k nog wat oprumen? Ik besluut
mien fotoboouken te controleren. ‘k Heb de foto’s altied met gewone
liem inplakt. Nao jaoren lat dat 16s. Die 16ssen plak ik weer vaast met
fotoliem.

Ik blaoder de boouken zo wat deur. Mien heuile leven komp veurbij.
Klassefoto's van toen ‘k z6lf naor schooul gung. Van de legere schooul
in Norg, de U.L.O. in Norg en de kweekschooul in stad. Klassefoto’s
van toen 'k meester was. In Eeinrum, in Norg en in Westerveelde. Ik
prebeer, bij de de jonges en wichies naomen in te vullen. Dan vaalt mij
wat op. Bij goenend weei ‘k de naomen zo, bij goenend moe 'k deeip
in mien geheugen graoven en bij een stuk of wat kan ‘k niet meer op
de naom kommen. Ik kan mij z6lfs een paor heuilemaol niet meer
herinnern. Hoou komp dat?

In elke groep haj wel goenend, die meuite hadden met ’t leren. Die
muj vaok helpen. Daor kreej veul contact met.

Aandern veuilen op, deurdat ze zo loos waren, omdat ze altied de clown
oethungen, omdat ze gehandicapt waren, lichaomelijk of geestelijk.
Der waren kinder, die hadden een minderwaordigheidsgeveuil, of
vertoonden heuil sociaol of asociaol gedrag. Of ze veuilen op, deurdat ze
zo gooud waren met sport, een bezundere hobby hadden, of beroemde
olders. Zo kan ‘k nog wel meer bedenken.

Dan hol ‘k op elke foto nog eein of tweei over. Waorom kan ‘k mij
die niet meer herinneren? Omdat ze misschien nooit opveuilen? Ze
deden, wat ze mussen dooun en presteerden gemiddeld. Rustige kinder,
die niet veul hulp neudig hadden en mooi heur gang gungen. Grieze
moezen! Dat klinkt negatief, maor zo bedooul ik dat neeit.
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Veur een leerkracht bennen dit makkelijke leerlingen. Daor hej
weinig wark van. Daor hej nooit extrao tied veur neudig. Bennen dizze
leerlingen probleemloos? Wij denken van wel, maor ’t heuif neeit! Wat
geeit der in die koppies om? Waorom vallen ze nooit op? Bennen ze
van nature zo, of stek der meer achter dan wij denken? Moeten wij ze
misschien extrao in de gaoten holden? Die aovend ben ‘k thoes. As der
niks bezunders is, kiek ik om aacht uur naor ’t neis. ‘k Zet tillevisie
aan. Gien beeld, wel een onderschrift. ‘Deur omstandigheden gien
oetzending!” Je veuilen spanning. Wat is der loos? Tieden laoter zeei
’k beelden. Een jongkerel komp in beeld. Netties in 't pak. Gien wild
gedoou. Hij hef zien handen op de rug. Ik zeei een pistool. Hij prat met
eein. Dan zeg e: “Waar gaat U heen?”

Opeeins is der actie. Pelitie. Der wordt schreeuwd. Ik krieg de indruk,
dat de jongkerel de kluts kwiet is. Volgens mij is e dooodsbenauwd.
Misschien de plietsies ok wel! Hij moet zien pistool laoten vallen. Dat
dot e. Het klonk as blik. Ik zee tegen mien vrouw: “’t Is een neppistool. ’t
Is een blikken ding!” Hij moet op de grond gaon liggen. Hij lig al haost,
eer ze 't zeggen. Hij wordt inrekend.

Maor ...... , wa’ k je noou toch nog zeggen wil, ik reuik die beelden niet
kwiet. Op bere ok nog neeit. Mien gedachten maolden.

Waorom dee e dit? Wat wol e? Hij was heuilemaol alleein. Hij har gien
muts over de kop. Hij was rustig. Hij sprak zien"tegenpartij” met U aan!

Was dit misschien zu'n grieze moes,, die in 't dorp niet opveuil, bij de
voetbaalclub neeit en op schooul neeit, maor die toch extrao aandacht
neudig har? Was dit schreeuwen om aandacht?

Ik weeit 't neeit!
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300. Waopens

Mien eerste waopen was een knapperiespistool. Ik kreeg hum op de
Norgermaark. Van mien pap. ‘k Mus der wel wat om zeuren, maor
’t lukte. Der kon zu'n rollegie munitie in en dan koj knappen. De
kruutdampen vlogen der aof. Thoes schoot ik elkeneein dood. As ze
metspeulden, haj geluk. Dat von je mooi.

Naorgelang de tied van ’t jaor veraandernden de waopens.
Proppescheeiter, piel en boog en kattepul wisselnden mekaor aof. Wij
kochten ze neeit. Wij meuiken ze zolf.

Je mussen wel het juuste materiaol gebruken. Zo leerden wij in en van
de natuur en wussen wij ok, wat een gaffelstok is.

Mien eerste echte waopen zag ik bij buurman Bertus. Hij was jaoger.
Soms moch ik met hum met. Bertus aan eein kaant van een wallegie
langs met 't geweer, ik aan d'aander kaant met een stok en de hond over
't wallegie. En dan naotied stoet met een dikke laog honnig eten bij
Rooufie, Bertus zien vrouw. Bertus was ok imker.

Jaoren laoter har mien breur, hij was nog al wat older dan mij, een
buks. Stiekem he’k die wel is pakt. Dan leuip ik alleein ‘op jacht. Op 't
laonie, een boermarke- weggie bij oons hoes. ‘k Heb nooit wat schoten.
Mien breur en zien kammeraoden schoten wel is op een roos van
kerton. Soms moch ik metdooun.

Met de komst van de tillevisie koj thoes films kieken. Ok cowboyfilms.
Die von ik mooi. Films over van die rappe jonges. De revolverhelden.
Misdaod mus bestreden worden. Een dooie meer of minder gaf niks. ’t
Was ja ok maor een film. En ’t was ok in Amerikao. Wied vort.

“Daor kunnen ze joe alles wel wies maoken”, zee mien opa dan.

Toch kwam ’t soms ok wel dichtbij. Ik heurde van IJje Wiekstrao oet
Grootegast. Die schoot veer plietsiemannen deur de ribbekast. Noou is
’t een mooi verhaol. 't Is lang leden. Maor toch. Dit kan natuurlijk neeit.
Noou neeit en vroouger neeit. En of 't noou terecht is, of neeit, 't brengt
altied verdreeit met zich met.

Kortstleden zat ik op een feesie naost een jaoger. Ik heurde aan, wat jaogers
der wel niet veur dooun moeten, om op jacht te muggen lopen. Ze moeten
een jachtdiploma haolen, een jachtakte hebben, een waopenvergunning, ze
kriegen A.I.D.- inspecties thoes en in 't veld.” ’t Is eein pepierwereld’, zeg e,
“en dan woj soms ok nog veur moordenaor oetmaokt!”
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As ‘k dan de kraanten lees, moeten die A.L.D.- jonges en -wichter 't
wel geweldig drok hebben. Der wordt wat schoten tegenwoordig. Ok
in oons laand. Zullen ze allemaol een waopenvergunning hebben? Ik
denk van neeit!

Leest gung’t gesprek hier over. Ik zee: “Ik wil binnenkért ok met Roelie
naor Belgié. 'k Wil ’s naachts ok zu'n revolverie op mien nachtkassie
hebben!” waorop eein zee: “Meein je dat? ‘k Kan je der zo eein levern!”

Maor.........., wak je noou toch nog zeggen wil, ‘k ben der niet op in

gaon. Veurlopig hebben wij aan een lange heuivork om de hoouk van
de deur nog genog!
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301. Het is stil boven ’t laand

Ik ben een boerenzeun. Ik ben ok natuurleeithebber.

Ik lees een stukkie in de kraant. De kop is: Het wordt stiller boven de
weilanden. Da’s gien neeis. Dat kan elkeneein wel weeiten. Maor hoou
komp dat?

In het artikelie lees ik: veraanderingen in het laandschap. Neimootse
landbouw! Kunnen de boeren wel aans? Wie niet metgeeit, verdwient.
Verstedelijking! Muggen wij in oons dichtbevolkt laandtie ok argens
wonen? Industrialisaotie! Moet der ok nog wat verdeeind worden?
Vekaansie holden wil elkeneein wel. Rovers! Die moeten ok eten. Ze
bennen der genog. Eier, jonge vogelies en jonge dieren lopen gevaor.
Vossen, kraaien, roofvogels, oksters, schreeuwoksters, reigers, ooievaors
en bunzings en zo dooun heur beest. Zij kunnen het niet helpen.

Mien gedachten gaon terug in de tied. Naor 1976. Wij woonden
in de Schooulstraot in Westerveelde. Ik vertrok van hoes. Deur het
Steegbossie het greuinlaand in. Langs het deeipie over de Eerste, de
Tweeide en de Daarde Diek richting de Veenhoeziger Diek. Dan langs
het Groote Deeip, onder Veenhoezen deur en langs de Tonckensvaort
over de Hulsebosdiek naor hoes. t Was in de tied van eier, jonge
vogelies en jonge dieren. Waor ik leuip, gungen dieren op de lopers,
vogels de lucht in en was veul kebaol. Ik wor ok as rover beschoouwd.
Kieviten buitelnden deur de lucht. Grutto’s schoten as straoljaogers op
mij aof. Op’t leeste moment scheerden ze vlak over mij heen. Je worden
tureluurs van de tureluurs, zo zenuwachtig drok waren ze. Wulpen,
strontliepen en gunterbokkies vormden eein groot leger. Hier en daor
een blauwe reiger. In de deeipies koppelies eenden. Zo noou en dan
een haos op de lopers. Bij de bossies wegsprintende knienegies. Tussen
de wallegies koppelies haarten, die verderop heur rust weer zochten.
Een buizerd, een torenvalkie, wat holtdoeven en zwaarte kraaien, een
paor oksters en schreeuwoksters en nog wat zangvogelies meuiken de
aanteeikeningen in mien natuurbooukie volledig.

In de stukken graslaand peerde, melkkoouen en pinken en schaopen
met lammegies. Boerenlaand. Hier en daor een stukkie natuurlaand.
Dat koj zo herkennen. Allemaol stiekels en branekkels.

Die morgen was een oetvoering in de grote zaol van de natuur.
Heuilemaol veur niks. Mien dag kun niet meer stuk.
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Dezolfde wandeling, jaoren laoter. In 2014. Een blauwe reiger, wat
zwaarte kraaien, eenden in het deeip, veer buizerds, een haovik, een paor
koppelies haarten, zeuven schreeuwoksters, veer oksters, holtdoeven en
zangvogelies.

Een mooie lucht, ‘k heb weer genoten en het kostte weer niks. Haost
alles natuur - laand. Het laandschap is verwilderd. Ok mooi. Maor het
orkest zweeg. Het was stil boven het laand!

Maor ....... , wa'’k je noou toch nog zeggen wil, een laandschap, dat
veraandert, brengt een aander planten- en dierenleven met zich met.
Is het dan een wonder, dat der wat verdwient en der aans wat veur
terugkomp?

Noou bennen der boeren, die ok natuurleeithebbers bennen en der
bennen natuurleeifhebbers,die ok een beetie boer bennen. Maok der
saomen wat van!

Gelukkig bennen ze daor al met doounde!
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302. Het winkelbestand in Norg

Een ontwikkeling is as een stormvlooud. Niet te keren. As ze zu'n vieftig
jaor leden tegen mij zéegd hadden: “In de Dreentse zaanddorpen zullen
haost ale boerties verdwienen”, was mien antwoord weest: “Dat besteeit
neeit!”

Maor het is wel zo!

Ze zeden tegen mij: “De gulden wordt een euro!”

Ik antwoordde: “Dat kan toch neeit!”

Het gebeurde wel. Alles 2,2 keer zo duur, maor je verdeeinsten neeit!

As ze noou tegen mij zeggen: “Over zu'n 10 jaor bennen der in Norg
nog een paor grote winkels en verder wat winkelies, waorvan de man of
vrouw een aandere baon hef”, denk ik: “Zul ’t zo wezen?”

Ik lees in het boouk Drie eeuwen horeca in Eelde.

In Eel waren heuil veul kroegen. Een vergunning was vroouger niet
neudig. Eelde, het laand van weelde. Was het allemaol weelde? De kleine
en vaok aarme boerties konden elke bijverdeeinste wel gebruken. Ze
deden van alles om een beetie een gooud bestaon te kriegen. Ze waren
der winkelier bij, timmerman, veenbaos of brugwachter.

In een jong gezin met een stuk of wat kinder komp de man oet de
tied. Het vroouwgie trouwt binnen een jaor weer. Ik daocht: “Noou
noou, dat was snel!”

Ik begreep, dat het gien weelde was. Het was bittere noodzaok!

Ik snuuster in het boouk Norger neringdoenden en ambachtslieden.

Het bliekt, dat ok in Norg de neringdoounden der van alles bij deden.
Ze hadden dus dudelijk meuite, om alleein van heur zaok te bestaon.
De laotere ontwikkeling gaf aan, dat dat wel kon.

Ik sprak met eein, die was net naor Amerikao weest. Ik weeit het zolf
van Canada. Boeten de dérpen worden grote parkeerterreinen aanlegd.
Graotis parkeren. Der komp een bezinepomp bij en der worden grote
loodsen bij bouwd, die inricht worden as winkel. Je kunnen der alles
kopen. Met het heuile gezin kuj der wel een dag vertoeven. Ze bennen
altied open.

In de dorpen staon winkels te koop. Ze worden niet verkocht. Wat
kleine winkelies blieven over. Is dit gooud? Het wordt je niet vraogd.
Het gebeurt. Een ontwikkeling hol je niet tegen.
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Maor ...... , wak je noou toch nog zeggen wil, de geschiedenis herhaolt
zich altied. Noou kuj as neringdoounde tweei dingen dooun. Tegengas
geven, of op de ontwikkeling inspringen. Eein ding is zeker: de tied zal
het leren!

Vraog mij neeit, hoou het wordt. Ik weeit het neeit!
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303. Slietaoge

As kind leef je nog onbezorgd. Je hebben nog gien prakkezaosies over
laoter. Je willen alleein maor graog older worden. Groter en starker. Je
willen aal meer baos over je zolf wezen.

Je kieken op tegen die older bennen. Goenend oet het dorp, op
schooul, of bij joen voetbaalcluppie. Je kriegen joen grote veurbeelden,
joen idolen.

Aj over je zolf zeggenschap hebben, trouwen, kinder kriegen en aan
het wark moeten, hej het alleein maor drok. Toch begunnen dan de
eerste barsies al te kom men, ok al wi ‘j het nog niet weeiten.

Wij woonden in Westerveelde. Ik mus wat aan mien conditie dooun.
Da’s volgens de theorie van de leeste kaans. Ak nog wat wil, dan moet
het noou wezen. Ik gung hardlopen. Deur de bossen in de omgeving.
Het gung aal beter. Soms vreuig mien zeuntie: “Pap, ma ‘k met?”

Noou ja, dat moch dan wel, maor dan kun ’k wel minder aan mien
eigen conditie dooun. Een jaor of wat laoter vreuig e niet meer, of e met
moch. Hij gung gewoon met. As e thoes kwam en ik nog in gien velden
of wegen te bekennen was, vreuig zien mam: “Waor is pap?”

“Och die komp nog wel!”

Bats! Een beste dreun veur de kop!

Op schooul in Westerveéelde oefenden wij elk jaor veur de estafette
op de gemeeintelijke sportdag. De snelsten kwamen in oonze
estafetteplooug. De léeste start was tussen oonze kampioen en mij. Ik
won altied en kun dan weer op mien strepen staon. Tot ik tegen een
klein wichie mus. Rosanne Roeles oet Hoes ter Heide. Ik verloor. Dizze
wedstried was van de baon. Weer een dreun!

Ik was trouwens waorschoouwd. Ik har as kind een veurbeeld in hoes.
Mien opa. Eerst was e nog een volweerdige warkkracht. Ik weeit nog,
dat e de zaodbulten zette. Ik mus garven smieten. Je mussen gooud
aangooien. Eeinmaol gooide ik hum de stoppels in ’t gezicht. Opa wor
kwaod. Ik kun het niet helpen. Zo muj leren.

Staodigiesaan wor opa lichaomelijk minder. Hij dee gien vol wark
meer. Hij voorde de zwienen en tuten en gung mollebulten strooien.

Totdat het benul ok minder wor. De zwienen en tuten worden een
maol vergeten, of kregen dubbel. Van het mollebulten strooien kwam e
niet meer thoes. Hij was de tied vergeten.
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Lichaomelijk in de steek laoten worden, het met het verstand niet
meer op een rijgie hebben, aal meer zorg neudig hebben, wij kriegen
der allemaol met te maoken. As kind he ‘k der nooit bij naodaocht. Het
heurde der gewoon bij. Het was niet aans.

Maor ...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, noou biw z6lf zo wied.
Pillen tegen slietaoge, het rammelt hier en daor wat, zo noou en dan een
deukie, of een onderdeeiltie vervangen. Wij worden tweeidehandsies.
Daor heuiven wij niks veur te dooun.

Ik lees ok aal rouwadvertéensies en kiek altied naor de leeftied. Der
wordt veul over praot. Wij worden vergeetachtig. Hoou was de naom ok
al weer? Ach, straks weei ‘k het wel. He'k de deur wel op sl6t? He ‘k het
striekiezer wel oet daon? Slietaoge aan het benul. Een sluupmaordenaor.
Pluk de dag!
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304. Melkkaomerie

Wij kriegen nog al is bezeuik. Dan willen ze ok even kieken, hoou wij
noou wonen. Aalgedurig komp dan de vraog: “Hoou woonden ze hier
vroouger dan?”

Waor wij noou wonen, was veur de verbouwing een hallegie, een
woonkeukenie, een kookkeukenie en een slaopkaomerie. Allemaol
kleine hokkies. Het woonkeukenie was daorveur het melkkaomerie. De
volgende vraog is dan: “Een melkkaomerie? De koouen stunden toch
op kooustaal. Die hebben jullie ja in ‘t achterhoes. En de melk gung in
bussen naor de melkfebriek in Norg”

Dat was zo. Inderdaod. Maor die melkfebriek van Norg is in 1895
bouwd. Noou al 120 jaor leden. Het stun aan de zaandweg naor Eein, die
deur de heide leuip. Het was de Cooperatieve Handkracht Zuivelfabriek
Norg. Een febriek, die met haandkracht wor bedeeind. Dat kunnen wij
oons toch niet meer veurstellen!

In 1900 wor der overgaon op stoomkracht. Naoheuil wat verbouwingen
en oetbreidingen wor de febriek in 1977 sloten en daornao aofbroken.
Op die plek worden hoezen bouwd. De Febrieksstraot herinnerd nog
aan een vroougere tied.

Wor der veur de eerste melkfebriek niet molken? Jaozeker wel. En de
melk dan? De boeren karnden zolf. In het melkkaomerie. Nog jaoren
hef er bij oons op het peerdedeeltie een karntun staon, die in gebruuk
was as haovertun. Een rond vat met een deksel der op, waor een gat in
zat. Daor paste een stamper in, waordeur de melk botter wor. Waor de
karntun bleven is, weei 'k neeit. Grootkaans op het Paosvuur. Hij zal
wel aof weest hebben. Wij hebben nog wel een holten bottervorm en
een holten stempelie. Die worden gebruukt, as der vesite kwam, of bij
feestelijke gelegen heden. Op de plek van het melkkaomerie wor laoter
woond. De boetenmuur was leeg met kleine raompies. Het was der
vochtig en duuster. Waor woond moet worden, mus licht kommen. Ze
zetten de muur gewoon zu'n anderhaalve meter naor binnen. Het rieten
dak wor inkort, de muur wor hoger en de raomen groter. Dat deden ze
gewoon zo. Over dat karnen bennen ok wat mooie spreekwoorden: Hij
was zo dik as een karn (dronken). Het wil niet bottern (mislukken). De
heks in de karn hebben (het wil niet lukken). Karnen met melk van een
neimelkte koou (zunigheid. Je kregen dan starke botter!).
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Bij het karnen zungen ze ok wel leeidties:

Botter karnen, dikke stukken,
Het zal wel lukken,

Het zal wel gaon,

Botter karnen is noou daon.

Maor....... ,wa'kje noou toch nog zeggen wil, dat holten botterstempelie
wor leest nog gebruukt. Bij een spellegie.

“Wie van de drie sprek de waorheid!?”

Dreei gekke kerelies oet de buurt vertollen veur een koppelie vrouwlu
een verhaoltie over zu'n botterstempelie. Eein mannegie meuik ze het
volgende wies: “As der vroouger daansen was, kreej een stempelie as
bewies van toougang. Dat deden ze met een holten stempelie” De
Gouden Leeuw har vanzolfsprekend een leeuw as stempelie, café
Nicolaas een Sunterklaos en Onder de Linden een lindeboom. Appie
Elsingao oet Norg, dat kun niet aans, har een els. Het bewies, dat
controle toen ok al neudig was.
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305. Schaopen

Ik veuil mij een echte Drent. Ik déenk, dat mien allereerste begun een
stoeipartij weest is tussen mien pap en mam argens in Drenthe. Vrijen
is ja ok mooier dan sneivegen. Ik ben een echte Drent. Ik ben in Peeist,
in Drenthe dus, geboren. Daor is ambtelijk bewies van. En ik praot,
deenk, dreum, schrief en veuil Dreents.

Daorom he’k ok schaopen. Dréentse schaopen. Schoonebeekers. Ze
passen in dizze omgeving. Ze leven op schraole grond. Ze bennen hard
en sober en staon nog dicht bij de natuur. Dizze schaopen bléren ok
Dreents. Wij hebben oons volksleeid der aan te danken: “Beee........!I"”
Da’s een grappie. Daor kunnen wij as Drenten wel tegen. Laot ze maor
kletsen. Wij hebben zo oonze eigen gedachten. Soms lezen of heuren
wij ok oetspraoken over Drenthe of over de Drenten, die niet zo mooi
bennen. Daor moej niet kwaod om worden. Daor moej je ok niet aan
aargern. As die leui Drenthe of de Drenten niet gooud genog vinden,
dan blieven ze der maor. Opruumd steeit netties.

Schaopen bennen heuil belangriek veur de Drenten weest. Ik deenk
vaok: Der hadden ok een paor schaopies op oonze vlag moeten staon.
Zo om het kasteel héen. De drost hef misschien ok wel schaopen
holden, ok al zal e zien mannegies der wel veur had hebben. Dan doét
oonze taoldrost dat beter. Die hef zolf schaopen. In de tuun. Daormet
lat e zeein (in Eein), dat e een echte Drent is. Of het ok Drenten bennen
die der lopen, dat weei’k neeit.

Wij hebben veul aan oonze schaopen te danken. Alles van dizze
beeisies wor gebruukt: de wol, het vleeis, de melk, botties en de mes.
De zaandgrond was arme grond. Deur de mes oet de schaopskooien
kon der meer verbouwd worden. Deur de kunstmes verdwenen de
schaopen. Gelukkig niet heuilemaol. Schaopevleeis. Goenend bennen
der gek op, aandern moeten der niks van hebben. Mien pap heuil
in de haarfst vaok een paor lammer. Die stunden aan stik onder de
appelbomen. As ze slaacht worden en je kregen der wat van in't bord,
muj maoken, daj 't opkregen, aans zaten je de lippen aan mekaor deur
’t vet. Oonze schaopen hebben vleeis. Ik vin ’t lekker.

De schaopen worden schoren. Ze mussen eerst wassen worden. Veul
plaotsen hebben nog een schaopwas in de buurt. Het schaopwassen
was een dorpsgebeuren. Het schaopscheren wor met de haand daon.
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De wol wor sponnen. Der waren spinsteraovends veur de jeugd. Een
spinster much ja niet ongekust op ’t nust. De mooiste kleeiden worden
weven en bij ’t visiten zaten de vrouwen te breien. En de Drenten waren
zunig. As de sokken aof waren, worden der neie voouten aan breid.

Van schaopebotties meuiken ze bikkels. Daor koj met bikkeln. Dat
was een spellegie. Ze gebruukten hierveur de botties oet de hiel van een
schaopepoot. 't Waren haarde botties. Vandaor ok de oetdrukking: Die
kerel is bikkelhaard.

Maor ...... , wak je noou toch nog zeggen wil, veul herinnerd in
oonze dorpen aan schaopen. Bij of aan veul aole boerderijen is nog
een schaopskooi, wegen neuimen wij Schaopendrift of Schaopdiek,
een restaurant hef de naom Schaopwas en de schooul in Norg heeit de
Hekakker. Bij dizze akkers mus der een hek op de dam om de kuddes
schaopen te weren. Bij de opening leuip der toen dan ok een koppelie
schaopen deur de schooul.

Dus ...... , ow noou willen of neeit, schaopen heuren bij Drenthe en
ongekeerd!
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306. Meertmaond - Streektaolmaond

Meertmaond - Streektaolmaond. Meertse buien, maor ok het veurjaor
zit in de lucht. Veur mij lammegiestied. Altied weer spannend. As ’t
maor gooud geeit! Bennen 't euigies, of rammegies? Hoou liekt t? Het
dot der ok niet toou. As ’t maor gooud is!

Aacht euien mussen lammern. Zeuven hebben al lammerd. Dreei
hebben eein lam en dreei hebben tweei lammegies. De l¢este lammerde
vrijdagaovend. De heuile dag onrustig. Liggen. Staon. Lopen. Krabben
met de veurpoten. Alleein. Achter in de hof.

s Aovends mussen wij vort. Om twaalf uur weer thoes. Hoou zul 't
wezen? Waor e de heuile dag toouholden hef, daor was e neeit. Dan
zeei ‘k hum. Onder een appelboom. Ik schien met mien zaklanteern.
Allemaol leven. Het bennen der dreei. Alles is gooud. Ze bennen der
nog maor net. Het voel is der nog niet aof. Toch hebben ze de eerste
melk, de beuist, al had. Het regent. Ik doou ze in de staal. ’t Heuif
misschien neeit, maor mien geveuil zéeg, dat dat beter is. Noou mooi
geworden laoten.

De volgende dag lopen ze in ’t laand. Ze darteln om de aole heen, ze
drinken, ze slaopen. Ze bennen zo groot.

Wat aans dan bij oons. Wij dooun der wat langer over. Met wat geluk
der bij, hebben wij ok meer tied. In die tied leren wij lopen, praoten,
lezen, fietsen en nog veul meer. Leren, altied maor leren.

In mien kleutertied was der net een kleuterschooul in Norg. Goenend
gungen der heen. Oet Peeist gienend. Ik dus ok neeit. Veur mien geveuil
he’k niks mist. ‘k Heb nooit 't idee had, da’k graog naor schooul wol.
Schooul was een vrumde wereld.

Ik wor zees jaor. Ik mus toch naor schooul. Mien mam hef mij eein
maol héenbraocht. Daornao muj met de aandere kinder oet Peeist met.
Tussen de middag even naor hoes veur de waarme hap. Ik mus leren. Leren
schrieven, leren lezen, leren luustern. Dat leeste ha'’k thoes ok al wat leerd.

Maor thoes ha'’k nooit aans heurd en praot dan plat. Dréents. Het
Dreents van Norg. In schooul muj Hollands praoten. Hollands, zeden
ze.’t Was natuurlijk Nederlands. Oeteindelijk preuit ik Nederlands met
een bijklaank. Een Dreéentse bijklaank. 't Keurmark van een Drent. ‘k
Heb mij der nooit veur schaomd. ‘k Ben der altied trots op weest. Op
mien streektaol.
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De tied kwam, dat olders zich gungen schaomen veur heur streektaol.
Ze preuiten Nederlands tegen heur kinder. Of wat der op leek. De
streektaol zul ja slecht wezen veur de prestaoties op schooul.

Noou praoten de kinder gien streektaol meer. Ze verstaon ’t wel. En
der is misschien wel nooit zo veul aandacht veur de streektaol weest dan
heden ten daoge. Het is dan ok zeker de meuite weerd om oons Dreents
veur de tooukomst te beholden. ’t Is misschien wel oons grootste
culturele arfgooud. De meéensken, die hier jaoren lang woonden,
hebben met mekaor praot. In heur eigen taol. De streektaol. Daor muj
echt wel trots op wezen. En 't is de meuite weerd om te beholden.

Maor ...... , wa'’k je noou nog zeggen wil, in de maond meert wordt
der op heuil veul schooulen in Drenthe veurlezen in 't Dreents. Een
koppelie meéensken dooun dat ok op schooulen in de aole gemeeinte
Norg. Veur kleuters tot en met twaalfjaorigen. Der bennen maor een
paor kinder meer, die de streektaol nog praoten. Aj vraogen, hoou dit
met heur olders zit, bennen der wat meer. En bij de opa’s en oma’s nog
meer. Toch begriepen de kinder de verhaolties wel. En ze vinden ze
mooi ok. Holden zo!
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307. Rust en regelmaot

Wij hadden aoflopen zaoterdag een feesie. Een echtpaor oet Langel was
50 jaor trouwd. Da’s niet niks in dizze tied. Man en vrouw hadden wel
een medaille muggen hebben. Wij worden om veer uur aan de brink in
Norg verwaacht. 't Was een mooie, gezellige aovend. Niks markt van
slechte tieden.

Wij waren om haalf 10 thoes. Gauw tillevisie aan. Voetballen was
der op. Nederland tegen de Turken. Ik daocht even, dat der in Turkije
voetbaald wor. Dat was niet zo. Wij stunden wel met 1-0 achter. Al
verloren van Tsjechié en Ieslaand. En noou weer verleeizen!? Wij waren
toch daarde van de wereld!! Zul een coach zo belangriek wezen?? 't Wor
nog 1-1. Ze hadden toch wel gooud speuld, vonden ze zolf. Ze hadden
wel heur beest daon. Ja, wat woj dan ok aans.

Nog even naopraoten. Nog even in de kraant neuzen. Nog even een
praotprogramma op tillevisie zeein. Nog even achter de computer.
Drok, drok, drok. Wij as groten. Maor kinder ok. Wij bennen opbraand.
Wij hebben ’s aovends de piep oet. Wij zeein ’t niet meer zitten. Wij
hebben A.D.H.D.

“Mijn kind heeft A.D.H.D.!”

“Zo, heeft jouw kind A.D.H.D.? Interessant zeg!”

Jaoren leden waren dit soort kinder der ok. In die tied waren ze
gewoon wat drok. Net as Geert. Drokke Geert van Boer Zoekt Vrouw.

Hoou komp dit toch zo? Ik zeei veur mij een gezin met dreei jonge
kinder. Pap en mam beidend een drokke baon. As zun gezinnegie
s morgens wakker wordt, begunt ’t al. De tillevisie steeit aan. Of de
kinder zitten op de baank met van die apperaoties in de haand. Ik
weeit neeit, hoou dat spul heeit. Pap en mam kieken ok nog gauw even,
of der berichies binnen kommen binnen. Ze moeten zich wassen, ze
moeten eten, de broodbakkies moeten klaor, de tanden moeten poetst
worden. Opschieten, opschieten, opschieten. De eein moet naor de
veurschooulse opvang, de aander hier naor schooul, de daarde daor
naor schooul en pap en mam elk een kaant op naor ’t wark.

De kinder blieven op schooul, of gaon naor de tussenschooulse
opvang. Op ’t wark bij pap en mam is ’t drok. En der is spanning. Blef
mien baon wel bestaon? Moe ‘k der oet? Moe ‘k verhoezen? En oons
hoes dan?
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As de olders s aovends de dreei kinder bij mekaor plukt hebben van
verschillende naoschooulse opvangen, moet 't eten klaor. Maor de eein
moet ok al weer naor zwemles, voetbaltraining, of naor de bibliotheek.

As in dit gezin de kinder s aovends naor bere bennen, liggen de olders
oetteeld op de baank.

Ik deenk aan mien kindertied terug, opgreuiend in Peeist. Gien auto.
Gien trekker. In ’t eerst gien waoterleiding. Gien tillevisie. Wel een
radiogie met zu'n katoog der in. Pap en mam allebeide een baon. In en
bij hoes.

Op de fiets met de aander kinder oet Peeist naor schooul in Norg.
Altied dezolfde juf of meester. Altied veuraal leren. Wij hadden maor
weinig ‘bezundere’ activiteiten.

Tussen de middag naor hoes veur de waarme pot. Nao schooultied van
mam een koppie thee met een plakkie stoet. “Hoou was’t op schooul?”

“Gooud, hor!” Overallegie aan, fietsie bij de kop en Peeist in. Speulen.
In en om 't dorpie. Oons olders mochten bliede wezen, as wij om
etenstied weer thoes waren.

In Norg deden maor een paor méensken aan peerdrieden en aan
tennis. Alleein bij mooi weer gungen wij zwemmen in 't openluchtbad,of
in een deeipie. Dat léeste dan stiekum. Pas met twaalf jaor koj lid
worden van ’t voetballen. Tot die tied waren de meeinsten lid van de
gimmestiekclub. In Norg was gien Brinkhof. Ik har gien verwaarmd
slaopkaomerie met alles der op en der aan. In ‘t eerst sleuip ik zolfs nog
in een bedstee. Toch he'k nooit 't geveuil had, da’k te kort kwam!

Maor .....,wak je noou toch nog zeggen wil, hierboven schreef ik alleein
hoou 't is. Hoou ik vin, dat 't is. ‘k Heb gien oplossing. In ’t blad Boer
Zoekt Vrouw gaf Frank, de geiteboer, die misschien wel. Hij har het over
zien sikken. Belangriek waren de dreei R’s: Rust, Reinheid en Regelmaot,
Regelmaot, Regelmaot. Misschien geldt dat ok wel veur oons. Vanoet
een wereld van regelmaot, vanoet een kleine wereld, bennen wij in een
betrekkelijk korte tied terecht kommen in een grote wereld met veuraal
negatief neeis. In een wereld, waorin oonze harsens heuil veul prikkels
verwarken moeten van ‘s morgens vrooug tot s aovends laot.

Kommen der daordeur aal meer jongdementerenden? Kriegen wij
daordeur op aal jongere leeftied Alzheimer? Hebben aal meer kinder
ADHD.?

Zullen de dreei R’s een oplossing wezen? As wij oons dit bewust
worden, is 't een goedkope oplossing!
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308. Paosvuur in de zandgaoten

Ik veegde de vlintenstraot achter oons hoes. De vlinten liggen der hoog
in. Het zaand is aal meer tussen de vlinten vort veegd. As ze vroouger
aan 't zaoterdaogen waren, de hemmeltied, strooiden ze nao ’t vegen
geel zaand over de vlintenstraat. Ik begriep noou, waorom. ‘k Moet der
ok maor met begunnen. Dan hew ’t der ok weer hemmel bij liggen.

Dat gele zaand wor haold oet de zandgaoten. Bij veul Dreentse
zaanddorpen hej nog zandgaoten. Het is vaok een hooukie
boermarkegrond met opslag van boompies en stroeken. Het waren
meeinst wat roege hooukies. Hadden ze in 't dorp geel zaand neudig,
dan wor dat oet de zandgaoten haold. Zo ontstunden der koelen en
gaoten.

As kinder speulden wij daor. In de gaoten stun vaok waoter. In ’t
veurjaor heuilden wij daor kikkerrit vort. Dat deden wij in een aole
weckfles. Zo zagen wij, dat oet kikkereigies dikkoppies kwamen en dat
dat laoter kikkeries worden.

Ok leerden wij daor, wat bekkentrekkers bennen. Zo worden de
vruchies van de sleedoorn neuimd. De bessies lieken lekker, maor de
‘bek’ trekt je saomen, aj der eein van preuiven. Vandaor, dat ze eein, die
raore gezichten trekt, wel een bekkentrekker neuimen.

Laoter is der in de zandgaoten een racebaontie weest. Veur fietsen,
maor ok veur moters. Der zaten echte springbulten in. Daornao is de
boel verwilderd.

Noou hef de jeugd oet Peeist de zandgaoten weer ontdekt. Der lig
een racebaontie met een echte kantine der bij. Een aole sleurhut, of een
naokommerie. Volgens zeggen hebben ze der ok een E.H.B.O.-kissie in.

In Peeist bennen de zandgaoten ok de plek veur 't paosvuur. As legere
schoouljeugd waren wij wied veur Paosken al aan ’t slepen. Met een
wupkarregie wor overaal sneuiholt verzaomeld en naor de zandgaoten
braocht. Zwaor wark. Der mus drukt worden. Op natte plekken in de
zaandwegen mussen wij gooud in de kont hangen. Elk en eein holp,
want wie niet holp, wor bij 't paosvuurbranden zwaart maokt.

Vlak veur Paosken gungen ze deur ’t dorp. Makkelijk brandbaore
spullen worden bij de hoezen ophaold, zoas kooukendeuzen, aole
wannen en zo. Daor heurt een mooi riempie bij.
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Hej nog aole wannen,

Die wij paosmaondag branden,
Hej nog een bossie stro of riet,
Aans wil oons paosvuur niet!

Het paosvuur wor in Peeist aanstoken deur volmachten van de
boermarke. Vuurtiestoken is aaltied mooi. As’t gooud braandde, wor 't
aal heeiter. De kunst was om zo dicht meugelijk langs ’t vuur te lopen
met de jas over de kop.

Maor ...... , wak je noou toch nog zeggen wil, de dag der nao was 't
weer feest. De paosbult rookte nog. En waor rook is, is ok vuur. Wat
licht brandbaor spul, even poesten en wij hadden 't vuur weer aan de
praot. Eerappels hadden wij al metnomen. Die worden poft. As ze gaor
waren, 't vellegie der aof en dan eten.

Soms wor het oons warm onder de voouten. De stevels smolten in de
nog heeite as.

Aj thoes kwamen, kreej foeters. Je stonken as een bunzel, je hadden
smerige kleren en voele handen en de stevels stuk.

Toch was ‘t / is't een mooi feest. De volmachten van de boermarken
hadden ’t jaoren gooud veur mekaor. As 't te gevaorlijk was, wor 't
oetsteeld. Binnen de dorpskring wor alles regeld. ’t Zul jammer wezen,
as dit straks deur regelgeving niet meer kan.
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309. Herinneringen

Sommige zaoken gebeuren zo maor. Je vraogen der niet om. Je kunt ’t
ok niet tegenholden.

Older worden. Aj older worden, kriej aal meer herinneringen.

Wij hadden bezeuik. Méensken oet Eel. Je weeiten wel, hoou dat
geeit. Hebben jullie die en die wel kéend? Dat waren een oom en
taante van mij. Zij was de oldste zus van mien mam. Zij woonden op ’t
Oosterbroouk in ’t brugwachtershoesie.

Ikheb’t noou over de vieftiger jaoren. Wij gungen nooit met vekaansie.
Hoogoet een dag met pap en mam naor mien oom en taante op 't
Oosterbroouk. Dat was een feest. Daor he'’k mien beste herinneringen
aan. En ze worden, volgens mij, aal mooier.

’s Morgensvroug, nao 't melken, op pad. Ik bij mien pap achterop, de
beeinties in de fietstassen, een kussenie onder 't gat. In Peeist achteroet
langs de heide naor Dundern. Vandaor naor Ie en veur in Ie langs ’t
vleeigveeld. Tegenover 't vleeigveéeld over zun breeide laon, langs 't
landgooud Oosterbroouk, tussen sloten deur naor ‘t brugwachtershoesie
bij de brug over ’t Noord-Willems-kenaol. ‘k Har mij gien moment
verveeld. 't Was allemaol nei veur mij.

Wij kwamen daor in een paradiesie. Het draaien van de brug, de
schepen, een roeibootie, aolfoeken in de dwarssloten, de visplas met
‘t waotermeulenlie en de draovers,die trainden over de diek naor
Glimmen. Dit was nei veur mij. Dit hadden wij in Peeist neeit.

Eein maol zul ik der een naacht blieven. Plons! Ik sprong zo van de
brug aof in ’t roeibootie. Mien mam in alle staoten: “Oh, oons Harm
lig in ’t waoter!” Ik mus weer met naor hoes. Ik moch der niet blieven
slaopen. Te gevaorlijk. Dit bennen herinneringen aan wa'k echt beleefd
heb. Zo kuj ok herinneringen hebben aan waj heurd hebben, of lezen
hebben. Daor he’k op ’t ogenblik met te maoken. Met herinneringen aan
de Tweeide Wereldoorlog. Ik ben van meert 1946. ‘k Heb der niks van
metmaokt. ‘k Heb der wel veul over lezen en veul over heurd. Wij gaon
ditherdenken. Veuraal 't éende van de oorlog. De bevrijding. Volgens mij
wordt ’t elk jaor gekker. Keep Them Rolling, kamporkest in Westerbork,
Franse para’s herdenken in Assen, herdenken hier, herdenken daor,
overaal herdenken. De groep die nog echte herinneringen hef aan dizze
oorlog, wordt elk jaor kleiner. Ik heb gien muite met aal dit herdenken.
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Ik zit elk jaor met traonen in de ogen veur de tillevisie. Maor as’t maor
helpt. Ik twiefel der aan!

Oet aal die verhaolen over Peeist in de Tweeide Wereldoorlog he'k
eein mooie herinnering. Ok dizze herinnering wordt in mien ogen aal
mooier.

Peeist wor bevrijd. 't Was feest. Der kwamen Canadese seldaoten.
Knappe jonges waren der bij. De wichter keken zich de ogen oet. De
inwoners en de bevrijders vierden saomen feest. Alle remmen waren
16s.

De seldaoten trokken wieder, gungen terug naor Canada. Eein wichie
bleek in verwachting. Van een Canadees. Ze wus alleein maor zien
veurnaom en een nummer.

't Wor oetzocht. Der kwam contact met Canada. De olders van de
seldoot schreven: “Stuur heur maor!” En dat is gebeurd.

Ze leefden lang en gelukkig!

Maor...... , wak je noou toch nog zeggen wil, volgens mij bennen ze
beiden oet de tied kommen. Ik heb gien geschiedkundige bewiezen van
mien verhaol. ’t Bennen herinneringen aan een verhaol, dat mij verteld
is!
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310. Wat lopen op 't wad

Van 1969 tot 1972 woonden wij in Eeinrum. Wij verhoesden van Eein
naor Eeinrum.

Van oons hoesie naost de kroeg van Binus en Janna Hofsteenge op
de Dreentse zaandgronden naor de klei van 't Hoogelaand. Of eigenlijk
gien klei, maor zaovel. Dat besteeit oet klei met 60 tot 80% zaand. Goeie
grond.

Wij kwamen daor te wonen in een blokkie van tweei. Naost oons
woonde, in oonze ogen, een aold echtpaor. Daor zulden wij wel niet
zoveul aan hebben. Noou,t was net aansom. Zij waren as olders veur
oons. Echte Grunningers. Zij hadden jaoren een zaok had in ’t dorp en
wussen dus overaal vanaof.

Daor kregen wij al gauw met 't wadlopen te maoken. Op een
zaoterdagmorgen, 't was nog heuil vrooug, worden wij wakker van drok
verkeer bij oons deur de straot.

De Plantsoenstraot. Allemaol bussen. Wij daochten: “Waor zullen
die heengaon?” Van oonze buren heurden wij, dat die naor Pieterburen
gungen. Wadlopen. Dat was toen in. Die wadlopers waren aothankelijk
van 't tij. Vandaor zo vrooug.

Een buurman was de hoesarts, dokter Postumus. Hij wor in ‘t dorp
dokter Jan neuimd. In zien tuun stun een hoge zendmast. Dokter Jan
har met 't wadlopen te maoken.

Oonze overbuurjong was wadloopgids. De léeste hoop bij 't wadlopen.
Hij was heuil lang.

't Hoofd van de openbaore legere schooul in Pieterburen was meester
't Hart. Zien vrouw was Lenie. Heur eerste aangespeuilde zeehond har
ze in hoes. Zij was een Godlieb. Nao heur scheiding bleef ze ’t Hart.
Lenie 't Hart. Onder die naom was ze bekend worden.

Deur aal dizze wadloopmeéensken om oons heen heurden wij ok veul
verhaolen over 't wadlopen. Dat de oversteek naor Schiermonnikoog,
nao 't aofsluten van de Lauwerszee, een moeilijke tocht worden was.
Over elk veurjaor weer het oetzetten van de routes over 't wad. Hoou
dom of eigenwies sommige wadlopers bennen. Die begunnen, tegen alle
raodgevingen in, op lege gimpies aan heur tocht. Die bennen ze in de
eerste 1200 m. sliek al kwiet. Over de onderschatting van deeilnemers.
Zo van: “Och, dat dooun wij wel even!” En dan vaalt ’t toch tegen. Over
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ruumtevrees. Ik daocht: “Wa’s dat noou weer?” Noou, aj op de diek
staon, zeei ‘j joen doel liggen. Aj met de tocht begunnen, koj in de koel
van de Waddenzee. Je zeein dat doel niet meer. De gidsen lopen naor
rechts en dan weer naor links. En dan begunt ’t bij sommigen te spoken
in de bovenkaomer.

“Komp dit wel gooud? Straks wordt ’t weer vloed! ‘k Zeei ’t doel nog
neeit!” Paniek! Wark veur de gidsen!

Je snappen 't al. Het duurde niet lang, of ik mus der ok aan geleuven.
Eerst een ontdekkingstocht. Ik neuim dat, strunen over 't wad. Laoter
oversteken. Twaalthonderd meter sliek, waoden deur ’t waoter, lopen
over een zaandbodem, schelpenbaanken, 't oversteken van vaorgeulen.
Geweldig mooi! In weer en wind strieden met de omstandigheden en
met jezolf

De mooiste tochten vond ik naor de zandplaoten: de Engelsmanplaot
en Simonszand. De zeehonden, de vissersboot, die je kwam ophaolen.
En die aan boord bakken schollegies. Nargens lekkerder!

Maor ....... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, ik las dizze week over

meensken, die op terreinfietsen ’t wad op gaon. Nog even en ze proberen
’t op crossmoters. Ik hoop, dat ’t zo wied niet komp!
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311. Een lintie veur Dina

Het was weer zo wied. De dag, dat het linties regende. Het had Zijne
Majesteit behaagd......

Sommigen waren weer zenuwachtig. Ze hebben al zoveul jaor
heur beest daon. Veul vrijwilligerswark. Dankbaor wark. Meeinstaal
tenminste. Je bennen der uren met kwiet. 't Levert ok wat op. Gien geld.
Wel voldoouning.

As der groepies meensken bij mekaor zitten en ze kriegen 't over
vroouger, dan kuj heuren, wat ze allemaol daon hebben. Wat ze beleefd
hebben. Hoou veul lol ze hadden. Hoou benauwd ze waren. Hoou
trots. Ze zulden allemaol wel een lintie verdeeind hebben. Goenend
bennen wat sneu, as ze der weer niet bij bennen. Noou jao, volgend jaor
misschien.

Je kunnen je der zolf niet veur aanmelden. Dat moeten aandern veur
joe dooun. Die moeten joe veurdraogen veur een onderscheiding.
Ze moeten een aanvraog indeeinen bij borgemeester. Der wordt
bekeken, oj van onbesproken gedrag bennen en wat veur en hoou veul
vrijwilligerswark je daon hebben.

Sommigen hopen al jaoren, maor kriegen gien onderscheiding. Ze
worden niet veurdraogen.

Aandern reken nargens op, staon der niet eeins bij stil en worden
totaol verrast.

Zo gung dat dizze maol ok met mevrouw Berendina Hartlief
- Buiter oet Norg. Veur oons Dina. De vrouw van eein van oons
kammeraodencluppie. Weken der veur is alles al begonnen. Stiekem.
Dina mag nargens van weeiten.

In 't geheim wordt der wat op papier zet. Waor kreg ze de
onderscheiding? Wie dot dat. Wie moeten oetneudigd worden? Wat
hef ze veur vrijwilligerswark daon en hoou lang aal? Hoou regeln wij
alles? Hoou holden wij dit geheim? Wie hef een plannegie?

Dinaisal40jaoractiefweest veur dekerk van Norg, ze is vanaof t begun
bij de warkgroep begraofplaots van de historische vereeineging”Norch”,
ze brengt maoltieden rond, ze regelt hier wat, ze helpt daor wat, ze.....
Altied present, nooit op de veurgrond. Een stille kracht!

Aoflopen vrijdag was 't zo wied. Rikus, heur man, zee, dat e even naor
zien mam gung. Even laoter kwam Wim Kupers.
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“Rikus der ok?”

“Nee, die is bij zien mam.”

Dina mag ja niet eerder vort gaon.

“Hest de kovvie klaor?”

“Tao, dat he’k. Maor ‘k heb niet veul tied. ‘k Moet straks naor de kerk.
Een tentoonstelling inrichten.”

In dizze tied lop de kerk vol. Rikus ontvangt, as een koster, de gasten.
De kovvie wordt klaor zet. Het praotiezer is test.

Wetholder Henk Kosters, ok locoborgemeester, mag, met de ket om
de nak, veuraan zitten.

Dan komp Dina binnen. Met Gretha de Leeuw. Die zal ok helpen.
Deur 't kleine zieddeurtie. Aold gooud aan. Ze moet jao aan 't wark.
Heur ogen worden aal groter, heur mond geeit aal wieder open, traonen
kommen teveurschien. Wat is hier te dooun!? As ze weer helder zot,
weeit ik zeker, dat ze een stark hart hef.

Wetholder Kosters leegt Dina oet, waorom aal die meensken der
bennen en waorom hij der is. Hij sprek de bekende zin oet en speldt
heur de Koninklijke onderscheiding op.

Naomens de kerk sprek Gretha de Leeuw mooie woorden en bedankt
Dina veur heur inzet. Ze kreg een heuil mooi wandbord.

Van 't kammeraodencluppie kreg Dina ok een onderscheiding.

Een oorkonde, met daorop: Echte Vrienden Blijven Vrienden,

Een spreuk, die wij slim weerdevol vinden.

Maor ........ , wa'k je noou toch nog zeggen wil,
Vanaof dizze plaots wil ik Dina nogmaols fielisteren met heur
Koninklijke onderscheiding. Ze hef hum meer dan verdeeind.
En mooi, dat der ok nog meéensken bennen, die aan aandern déenken.
In dit geval waren dat Geertje Brink, Halbe Hageman en Gretha de
Leeuw.
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312. Geld

Ik heur ze 't zeggen. De tweei mannegies bij de ingang van de winkel.
Heur vrouwlie bennen in de winkel, denk ik zo. Zij hebben daor gien
aordigheid aan.

“Geld!” rop d’ eein, “geld zeg mij niks. Geld stinkt! As ik maor gezond
ben! Da’s mij alles weerd!”

“Noou”, zeg d’ aander, “ ’t is wel makkelk, aj wat geld om handen
hebben. Wat woj noou begunnen zunder geld! Alles in de wereld draait
ja om geld!”

“Dat is z0", zeg eein van de vrouwgies, die oet de winkel kommen.
“Wij konden oons bosschuppen tenminste ok niet zo metkriegen. Wij
mussen eerst betaolen”.

Drok praotend lopen ze wieder.

Ik heurde dit aan vanoet de auto. Radio aan, ’t raompie naor beneden.
Mien vrouw was nog in de winkel. Ik heb daor ok niet zo veul aordigheid
aan.

Ik denk der is over nao. Over wa'k net heurd heb. Die mannegies
hadden beidend wel wat geliek. Aj noou gezond bennen en je hebben
wat geld om handen, dan moet 't ja gooud wezen!

Aj naogaon, hoouveul oetdrukkings der met geld bennen, dan moet
't wel belangriek wezen. Hij verdeeint grof geld. Een beetie contant
geld in de buus is wel makkelk. Je moeten gien gooud geld naor kwaod
gelden gooien, maor je kunnen wel geld steken in een goeie zaok. Aj
der maor wat geld oet kunnen slaogen. As der geld bij moet, kuj der
beter met stoppen. Ok al hej geld genog, dan hui ‘j der nog niet met
smieten en aj je ogen gooud de kost geven, lig 't geld bij 't pad. Aj een
vrouw met geld trouwen, kuj misschien wel van joen geld leven, al zul
dat tegenwoordig niet metvallen. Je kunnen geld verduustern, kinder
betaolen haalf geld en der is lesgeld, dekgeld, gevaorengeld, smartegeld,
staongeld en zwieggeld. Bij gien geld, gien Zwitsers moej daodelk
betaolen. En zo kan’k nog wel even deurgaon. Je kunnen ok geld geven.
Veur een gooud doel. 't Is altied haard neudig. Aj noou de beelden
weer zeein van Nepal,dan smolt oons geveuil, strieken wij oons weer is
over 't haart en geven wij. Wij moeten blieven geven. Want der is maor
eein wereld meer en in die wereld is der altied wel wat. Waor een klein
laandtie groot in kan wezen!
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Sommigen worden der flauw van’Moew al weer geven!?” Toch
is geven en geven niet altied geliek. Dat he’k jaoren leden leerd. In ’t
dorp mus een groot, nei gebouw kommen. De inwoners mussen met
mekaor een bepaold bedrag ophoousten. Der wor met liesten lopen. De
meeinsten trokken de knip en beteuilen zo. Aandern beteuilen over de
baank. Eein meneer vreuig, of ik met een week even weer wol kommen.
Hij mus met zien booukholder praoten.

Een week laoter. Meneer gaf een groot bedrag. Mien haart sleuig een
paor maol over. Een bedrag, niet mooi aofrond en met tweei ciefers
achter de komma.

Maor ...... , wa'k je noou toch nog zeggen wil, wij waren slim bliede met
dizze grote gift. Laoter pas, wor mij dudelk maokt, waorom het niet een
mooi aofrond bedrag was. Het woord belastingtechnisch veuil. Deur
precies dit bedrag te geven, wor meneer der beter van.

Ik heurde leest eein zeggen: “Aj een boel bezit hebben en je dooun der
niks met, bej 't gauw kwiet!”

Ik ben daornao wel aal die kleine giften van aal die Jannen met de
petten op wel meer gaon waarderen. Die geven wat ze geven en bennen
dat bedrag kwiet!
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Inhold

Veurwoord

. Stoklegging

. Een Drent zéeg: “Moi! “

. Groeten in ‘t veurbij gaon

. Alles veraandert

. Hoou laang doej der over!?

. Wanneer doej ‘t gooud!?

. Oet de tied kommen

. Wat is een dialect?

9. Een Dreéentse tong wor streng bewaokt
10. Je bennen zo arm as de neten!

11. Gebruuk je eigen kop

12. Oompien

13. Peter en de wolf in het Dreents

14. Jammer, dat ‘t niet meer kan

15. Dat waren wij zo gewoon

16. De kring is weer rond

17. Is de tied veraanderd!?

18. Leed aanzeggen

19. Het leven geeit gewoon deur

20. Plattelaandsseks

21. Waor praoten ze echt Dreéents?

22. Veraandert de wereld!?

23. Leeifde kuj niet keren

24. Laot oonze jeugd maor schoeven
25. De eeine vos is de aander neeit

26. Degelijk bouwen, besteeit dat nog!?
27. Tweei toouvallige ontmoetingen
28. Atento in Norg / Oetkieken in Norg
29. Norger hekkespringers of Norger torfies
30. Hebben we nog tied veur mekaor!?
31. Boeten speulen

32. Old worden

33. Greensgevallen

34. Kinderstraffen

0N QN Ul N
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35

36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.
74.

. Vertrouwen

Hoou wied bennen wij aofdwaold?
Bange dreumen

Lichie lopen

November - slachtmaond

Ali Brals - Luinge.

Sunterklaos op zolder

Hoou belangriek is voetballen?

Dat dot mij wat

Vrolijk Kerstfeest

Oldejaorsaovend

Vleeigangst

Niet zeuren

Het Hoes van de Taol is van oons allemaol
Dreéents schrieven

Kopen = Betaolen

Aj gooud dooun,kuj gooud verwachten
Oet hetzolfde nust kommen
Veraanderingen in het dialect
Toouschouwer bij stried om te overleven
U is gien Dreents

De Paoswachten

Tot mekaor veroordeeild

Ze waren bang

Op zeuik naor....... “het”

Eierzeuiken.

Hoou een rétmof een geveuilig meensk wor
De askebult

Op reis

Naor de kerk

Aans en toch geliek

Pret op oons waotercloset

Eerbied

Norg broest

Een goeie Drent pist nooit allend

Alles in zien tied

Het welwezen van dieren

De kop der aofhouwen

De geschiedenis herhaolt zich altied
Een gulden is een euro
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75.
76.
77.
78.
79.
80.
81.
82.
83.
84.
85.
86.
87.
88.
89.
91.
92.
93.
94.
95.
96.
97.
98.

99

“Kunst” in Veenhoezen

Bij de dokter

De kleine en de grote trom

Een waorheid as een koou

Een pot veur niks

Z06rg veur mekaor

Z0rg om oons borgemeester
Kriegen Peeister natte voouten!?
Bennen jaogers moordenaors!?
Opvoeden is veuraal hopen
Greensgevallen

De dood

“Domme praot”

Winter

Verschonen

De tied van achter-en veuroetkieken
Slepen

Een aanrieding met dodelijke aofloop
Frits Fazant

Bladhoesiespeulen

Stiekem op een oetkiektoren
Greuien,tegen de klippen omhoog
Simpel denken

. Beheerders en scheeiters

100. Streektaolreurigheid in Noordenveld

10

1. Opvolging

102. Rommelige dorpen

10

3. Vergeet ‘t niet! Geniet!

104. De dooie eerde

10
10
10
10
10

5. Vergeten!?

6. Scheeiten

7. Een rotte koes

8. Voetballen met een schedel
9. Tiepelzinnigheid bij katoelen

110. Tieden veraandern

11

1. Je hebben ‘t of je hebben ‘t neeit

112. Altied oorlog

113. Zwiegen

114. Beren zeein

115. Wespen kwellen...
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116. Wie zien verleden kent,kent zien tooukomst
117. Peerdespul

118. Schooulmeester

119. Op ‘t verkeerde moment...
120. Een torteldoefie in hoes

121. Vekaansie

122. Luchthandel

123. Klussiesmannen

124. Saomen

125. As balken konden praoten
126. Het weer

127. Jan Kemkers neie Taolschulte
128. De bedstee

129. Ronermaark

130. Baanken

131. Tieden veraandern

132. Volksleeidern

133. Streektaolmuziek

134. Hoou hol ik mien baon!?

135. Naor de stad

136. Elk zien meug

137. Geveuilens bij een dood peerd
138. Tied bespaoren

139. Bouwaanvraog.

140. Het verhaol van een aold hoes
141. Kerstfeest

142. Aoljaorsdag

143. Peeister dictee

144. De stolen pony

145. Pensioen

146. Een omgekeerde wereld

147. De geschiedenis herhaolt zich
148. Scheuveln

149. Op ‘t verkeerde moment op de verkeerde plek
150. Echt geven

151. Vergeten!?

152. De diepvries

153. De schotteldoouk

154. Veraanderingen

155. Oonze Dreéentse Taol
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156.
157.
158.
159.
160.
. Woningnood!?
162.
163.
164.
165.
166.
167.
168.
169.
170.
171.
172.
173.
174.
175.
176.
177.
178.
179.
180.
181.
182.
183.
184.
185.
186.
187.
188.
189.
190.
. De plietsie ....., je beste kammeraod!?
192.
193.
194.
195.

161

191

Overessinge

Ontbossing in Norg
Zaand en veen en nog wat
Spuitgasten

Tuten

Raodselies

“Wilde” dieren

Op=0p

Honden
Verhaolenvertellers

Wat kan taol mooi wezen
Volksvermaoken
Dreents praoten

Een onweersbui

Een leeg geveuil

De Etstooul van Anloo
In herinnering. Jan Mulder, een rasechte Drent
Mooi Norgerholt
Naopraot

Verkiezing

Wanorde

Appels plukken
Ronermaark
Vrijwilligers

Waor gebeurd

Spiet

Blad

Eerappels

Pas op veur de bol
Sociaole controle

‘t Hoesie

Spellegies

Henkie, een roodhaorig jonkie
Een lichie

Een arbeider en een knecht
Vroouger was alles beter!?
Een daggie op stap
Polyamoriste
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196.
197.
198.
199.
200.
201.
202.
203.
204.
205.
206.
207.
208.
209.
210.
211.
212.
213.
214.
215.
216.
217.
218.
219.
220.
221.
222.
223.
224.
225.
226.
227.
228.
229.
230.
231.
232.
233.
234.
235.

Mien belang is eigen belang
Vroouwen op ‘t plattelaand
Oonze wereld een mieghummelnust
Griep

Honden

Recht veur de raop

Schonen

Radio en tillevisie

Vief jaor Zorgboerderij Peeist
Idioot gedrag

Aold en jong

“Volgen” en “Stop”!
Schaopwassen

Veenhoezen

Smokkeln

Zu'n auto heb ik ok had
Medicienen

Een waoterkop

Vleermoezen

Naor de dokter

Saomen lopen en dan maor hopen
Der is ok altied wel wat!

Dood

Vissen

Te veul meesters en juffen

Een natuurbegraofplaots in Norg
Het zit hum tussen de oren

Wij hebben dat jaoren zo daon
De generaol

Dreentse stukkiesschrievers in ‘t Dreents
Saomen of alleein

Verhoezen

Veurbeeld dot volgen

Techniek

Doelpaol vort

Een taand der oet!
Zuudlaordermaark

Ekkels

Opleuken

Storm
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236.
237.
238.
239.
240.
241.
242,
243.
244,
245.
246.
247.
248.
249.
250.
251.
252.
253.
254.
255.
256.
257.
258.
259.
260.
261.
262.
263.
264.
265.
266.
267.
268.
269.
270.
271.
272.
273.
274.
275.

Het leven is een teneeilstuk
Veeivervoer!?

Veul lol en ‘t kost niks
Veurzeeiningen dichtbij
Hondenbelasting
Kerstgedachte

Knieperies en rollegies

Een Drent is, zoas e is

Een verloren jaorwisseling

“ Aarme’, jonge gezinnen
Mennonieten.

Een kille, zaokelijke wereld!?
Frans en Tjeerd

Ruzie

De Speulen van Peeist

Aold worden

Een vroouwgie of een mannegie!?
Blind vertrouwen

Veurlezen in ‘t Dreent

Even strunen

De moord in Zuudveelde
Tuten

De macht van de gewoonte
Sprookjes

Wreuiten in de gron

Oorlog en vrede

Stempeln

Op reis

Z6lf baos

Tieden veraandern

Tikken tegen ‘t raom
Voetballen! Oorlog of psychologie?
De vlag oet

T.T.- herinneringen

Eigen verantwoordelijkheid
Het plantsoen

Speulen

De groeten van je liethebbende zoon en broer
Het gat tussen boer en burger
Goeie en slechte leraoren
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276.
277.
278.
279.
280.
281.
282.
283.
284.
285.
286.
287.
288.
289.
290.
291.
292.
293.
294.
295.
296.
297.
298.
299.
300.
301.
302.
303.
304.
305.
306.
307.
308.
309.
310.
311.
312.

Soms bennen dingen niet aans
Zeeik

In ‘t zeeikenhoes

Een onzichtbaore vijand
Pluk de dag

Naozitten

Der is niks veraanderd
Veeiartsen

Mollen

Mannegies en vroouwgies
Muziek

Fietsen

Blad

Verkering met een loze
Opea, vertel ‘s!
Lichiesaovend

Older worden
Kammeraoden

“Deense” koougies
Vrienden en “vrienden”
Jaorwisseling

Meéensken en natuur
Allemaol geliek

Grieze moezen

Waopens

Het is stil boven ‘t laand
Het winkelbestand in Norg
Slietaoge

Melkkaomerie

Schaopen

Meertmaond - Streektaolmaond
Rust en regelmaot
Paosvuur in de zandgaoten
Herinneringen

Wat lopen op ‘t wad

Een lintie veur Dina

Geld
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