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STEPHANE COLLONGE

C'EST COMME
PARTIR A L’AVENTURE

Récit de voyage
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« - Hey Collonge, c’est votre tour ! »

Je suis parti faire mon service militaire quand on m’a appelé. C’était en 1983, apres mes
études en génie mécanique.

J'ai commencé a la base de Chateauroux, la Martinerie, ou j'ai rencontré les autres gars.
IIs venaient de toute la France. Je me souviens qu’il y avait un Chti, un Alsacien (il y a tou-
jours un Alsacien), un gars du Sud, et plein d’autres. Je venais du Beaujolais et David lui
venait du Sud-Ouest. On ne se connaissait pas mais il y avait déja une bonne ambiance. Et
apres deux ou trois semaines de préparation, nous nous sommes envolés pour la Marti-
nique. ]’y suis resté un an et demi.

Je n’appréhendais pas du tout. J’étais tres content d’y aller. On n’en voyait pas beaucoup
qui partaient en Martinique faire 'armée ! Et puis j’avais déja pris golit aux voyages en al-
lant vivre au Burundi avec ma famille quand j’étais enfant.

Le premier souvenir qui me vient est notre arrivée a l’aéroport de Fort-de-France. Bob
sur la téte, on est arrivés un peu comme des touristes !

La caserne était sur les hauts de Fort-de-France. Il y avait pas mal de soldats. ] étais affecté
a I’établissement du matériel qu’on appelait 'ETAMAT. J'y étais employé comme secrétaire
comptable a la gestion des stocks et a 'approvisionnement en pieces détachées de l'en-
semble des Antilles-Guyane.

On y faisait un petit peu de tout. On pouvait nous appeler quand il fallait un nouveau
carburateur pour un avion par exemple, ou bien un capitaine pouvait nous dire d’aller cher-
cher une voiture ou quelquun: «Tiens Collonge, tu y vas!» De lintendance, de
I’administration et on faisait aussi le facteur. Le courrier arrivait et on le dispatchait dans les
différents services. Moi j'étais souvent aux dossiers, dans les fiches de renseignements. Et
surtoutj’étais avec les « doudous » ! Les martiniquais sont accueillants mais les plus accueil-
lantes ce sont les « doudous » !

Elles étaient toutes gentilles. Oh comme on était bien avec elles ! On était pou-rri-ga-té !
Et qu’est-ce qu’on a bien mangé ! Quand on arrivait au bureau le matin, elles nous donnaient
des gateaux. Et nous on était contents de leur rendre service. Comme c’était bien ! Je crois
me souvenir que I'une d’entre elles était la cousine de la chanteuse du groupe La Compagnie
créole.

Il nous arrivait aussi d’étre de garde et on veillait alors une partie de la nuit. Des fois qu'il
y aurait une attaque ou autre. Ce n’est pas ce que j'ai préféré, la nuit on s’enquiquinait un
peu.

On mange dans le poste de garde. On vient avec nos couverts. La bouffe est le plus souvent dé-
gueulasse. Elle est présentée dans des gamelles qu’on nettoie aprés dans les lavabos des toilettes. Il
n'y a jamais de produit vaisselle alors on utilise le savon pour les mains.
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Dans la chambre de garde les lits sont dégueulasses aussi. Il y a juste un matelas et un oreiller.
On est obligé d’amener ses draps car sur le lit passent dans la nuit trois personnes différentes. En
plus on est bouffé par les moustiques.”

Sur 1'une des photos de I'album que jai conservé de cette période, on me voit assis au
poste de garde, les pieds sur le bureau, une biere a la bouche, une cigarette et un pistolet a
la main. C’était une autre époque ! On frimait. Maintenant on ne ferait plus ca.

Il me semble que nous étions quatre par chambre. Chacun un lit en métal, recouvert d'une
moustiquaire. ]'y dormais bien, mais de toute maniere, je dors toujours bien ! Les réveils ne
se faisaient pas au clairon mais je crois me souvenir qu’on nous réveillait en tapant a la porte.
Par contre, il est arrivé plusieurs fois de se retrouver le lit en cathédrale ! On blaguait pas
mal.

Il y avait un balcon le long des chambres, on y avait installé une petite machine a laver.
Rustique hein la machine ! Il y avait de I’eau partout. Chacun était évidemment responsable
de sa lessive. Avant ¢’était Nicole, ma maman, qui lavait mon linge. L’armée vous apprend
a vous débrouiller tout seul. C’est tres formateur.

On avait plusieurs tenues : un uniforme long treillis, une plus légere chemisette/short et
I"'uniforme pour les défilés ou on sortait le Famas. ]J’ai appris a manier les armes la-bas, ce
n’est pas tres compliqué, ¢a vient vite. Monter, démonter et nettoyer ! Important le net-
toyage al’armée !

Apres chaque marche, la lessive, quel calvaire | *

A la caserne on prenait nos repas au réfectoire, le mess étant en général réservé aux gra-
dés. Il était interdit de cuisiner dans les chambres mais il nous arrivait parfois de faire
quelques exceptions, pour des occasions spéciales.

En Martinique on trouve de gros coquillages, les lambis, que I'on mangeait. Enfin, ce qu’il
y a dedans hein ! sinon ¢a fait mal aux dents ! C’est bon mais il faut bien les cuisiner. Apres
on se servait de la coquille pour souffler dedans. Aux Antilles on cuisine beaucoup au lait
de coco et aux épices. Certaines sont tres fortes ! Mais le plus souvent on achetait des sand-
wichs, des gateaux et des bieres a la superette qui était juste a coté de la caserne. C’était
pratique. Il arrivait qu'un instructeur en passant dans le couloir s’arréte boire un petit coup
avec nous. Je pense qu’en Martinique I’armée était moins stricte qu’ailleurs. Pour I’anecdote,
un des copains faisait pousser du cannabis. Mais a I'extérieur de la caserne quand méme !
Et nous, on l'aidait a trier les feuilles. Je crois qu’il a fait un peu de trou quand il s’est fait
choper. Sur l'ile, les gens en fumaient dans la rue. Ils ne s'embétent pas la-bas. Je ne suis pas

* Mots d’hier
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fumeur, mis a part un peu de cigarette a cette époque, ¢a ne m’a jamais intéressé. Moi, je
préférais plutodt le rhum !

La-bas on faisait du sport tous les jours. J'étais en bonne condition en arrivant mais c’était
quand méme tres physique. On avait une piscine au camp, réservée aux militaires et leurs
tamilles, 'y nageais souvent. ]’avais appris au Burundi et je n’ai jamais arrété. Encore main-
tenant, je nage toutes les semaines.

Le maximum de nos loisirs I’aprés-midi se cantonnait au sport. Je nageais a la piscine (le bar et le
bassin) mais ma grosse activité était le footing. Lors du semi-marathon de riviére salée, on est 350 au
départ, le moral est bon. A I'arrivée on est 280 et je suis 122¢ en 1 h 41 m 12 s. On pensait faire mieux.
1l faisait chaud et c’était physique. Mais le moral est toujours la | *

Il y avait aussi le parcours d’entrainement (avec 1'échelle, les deux arceaux, etc.) et sur-
tout, il y avait les randonnées. C’est magnifique la Martinique ! On traversait des plages et
des plages... On s’enfongait dans les bosquets aussi (il y avait de beaux arbres) et on y
dormait. On tendait notre bache aux couleurs de camouflage pour en faire un abri ou une

ente.

Controle d’instruction : on plante la tente et on doit la camoufler pour ne pas se faire voir de
'ennemi, officiellement. Officieusement, pour pas que l’on vienne nous faire chier quand on dort !

Le soir devant la tente, on discute. Bercés par le champs des grillons et des crapauds, sous un ciel
étoilé et réchauffé par la bise tropicale. On pense a tout sauf a I'armée.”

On faisait des marches « forcées » quand on partait en exercice mais aussi sur notre temps
libre. On a beaucoup profité. On longeait la cote jusqu’a ce qu’on regarde I’heure et qu'on
se dise : « Tiens on va peut-étre rentrer ! » Tres souvent on partait habillés et on revenait en
slip de bain ! Et on en a fait des feux de camps ! C’était pratique pour sécher les chaussettes !

Avec Roche et David on s’est attaqués a une drole de galere le long des cotes rocheuses. Je ne suis
pas pres de l'oublier. C’est tres impressionnant, on s’apercoit qu’on est peu de chose entre les rochers
et le fracas des vagues qui s’écrasent dessus. La nuit arrivée, on trouve une petite criqgue. On monte
la tente et on se réchauffe car on est tout mouillés. Le matin le réveil est difficile. Dans la nuit on a
dil déplacer la tente plus loin dans la mangrove car la mer I’avait inondée. "

On a gravi aussi la montagne Pélée et d"autres volcans endormis comme le piton Lacroix.
Pour grimper ¢a grimpait ! La-haut la vue est belle. La Martinique a vraiment de jolis pay-
sages.

La montagne Pelée ¢ca grimpe, c’est humide, parfois dangereux mais c’est grandiose ! La montée
dans le cratére avec un sac a dos rend la chose plus difficile. De temps en temps on s’arréte, de préfé-
rence quand on arrive a un sommet.

* Mots d’hier
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Le Morne Larcher, une colline abrupte, une ascension étouffante dans la forét entre les insectes,
les cactus, les rochers. On n’en voit pas le bout | Apreés la descente, un repos bien mérité sur la plage. *

Parfois, quand on était trop fatigués, on rentrait en stop.

Méme s’il arrive qu’il y ait de la brume qui remonte de la mer et qu’il pleuve souvent, il
fait tres chaud la-bas. Heureusement il y avait de nombreux fruits tropicaux pour nous de-
saltérer. Les noix de coco sont remplies d’eau. On en trouvait partout ! Pas besoin de les
faire tomber du cocotier, il n'y avait qu’a se servir au pied et les ouvrir avec un bon coup de
machette (outil le plus utile la-bas que j'ai d’ailleurs rapporté et que j'ai toujours). C’était
délicieux. Il y avait aussi les ananas (je me rappelle avoir vu d’'immenses champs), des
mangues, des bananes, etc. Tellement meilleurs que ceux qu’on trouve en France. Il nous
arrivait aussi de nous arréter boire des jus de fruits frais en terrasse, au bord de I'eau. Etil y
avait... le rhum ! Mais pas en randonnée ou quand il faisait trop chaud ! C’est bien trop fort.
Il doit étre a 55 degrés, ¢a tape quand méme ! Je me souviens avoir entendu parler de mar-
tiniquais internés parce qu’ils perdaient la téte a force de trop en boire. Nous, on faisait de
beaux mélanges avec les jus de fruits. Qu’est-ce que c’était bon ! C’est tres sucré le rhum.

Sur notre temps libre on allait souvent trainer sur la place principale de Fort-de-France.
C’était assez éloigné et a pied pour descendre ¢a allait, mais pour remonter c’était autre
chose ! Et on n’avait pas intérét a étre en retard.

De temps en temps nous allions voir les matchs de foot au stade. Alors la c’était quelque
chose ! Il y avait plein de monde, c’était la féte !

Ca remonte a loin tout ¢a ! ]'en garde un tres bon souvenir. C’est quand méme une belle
expérience pour des jeunes ! Je suis content d’avoir conservé les photos et des écrits, c’est
important. Je n’ai plus tellement la mémoire de tout mais méme apres tout ce temps, je me
souviens encore des noms des gars.

Chacun est ensuite parti de son coté pour faire sa vie. Je suis resté en contact avec David
qui a été témoin a mon mariage. Il faut dire qu’on s’entendait bien tous les deux ! C’est avec
lui que je suis parti sac au dos lors d'une permission d"un mois au Vénézuela, jusqu’a la
Colombie.

* Mots d’hier



