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drei. 

Montag. Die Sonne geht auf, der Wecker klingelt, Vögel zwitschern, zwischen 

unfertig geschlossenen Rollläden dringt Licht laserartig in den Raum und lässt 

den Tanz der Staubpartikel sichtbar werden. Von der Wohnung oben dringt 

durch die dünne Decke ein Klicken und Klackern, ein hektisches Starten, spitze 

Laute hochhackiger Schuhe vom leisen Schieben der Pantoffeln begleitet, die 

sich am harten Holzboden abreiben. Eine Tür fällt ins Schloss, die Pantoffeln 

gleiten im Gleichschritt vom Abschiedsgruß zum Morgenkaffee und schließlich 

ins Bad. 

 

In der Wohnung rechts wird gebohrt. Ein Hämmern zu Anfang, dann Pfeifen und 

Schleifen, jetzt Gleiten, wenn Putz und Stein aufgegeben haben und nicht mehr 

sind als Luft. Die Nachbarn bohren gerne. Einmal haben sie sich verschätzt und 

die staubige Metallspirale des Bohrers zirka zehn Zentimeter über meiner 

Kaffeemaschine aus der Wand brechen lassen. Seitdem sind sie vorsichtiger 

geworden. Natürlich nicht so vorsichtig wie die Nachbarin links, die entweder ein 

Gespenst ist oder ein Ninja. Nie stapelt sich bei ihr die Post, ab und zu nimmt sie 

für mich ein Paket an, aber immer steht es vor meiner Tür, wenn ich nach Hause 

komme, so als wollte sie verhindern, dass ich bei ihr klingele. Ihre Weiblichkeit 

leite ich aus ihrem Namensschild ab, mehr habe ich nicht. Sie telefoniert auch 

nicht so laut wie die Nachbarn von unten, die im Sommer knallige 

Alltagshörspiele in die Welt funken, weil sie per Lautsprecher mit Freunden 

telefonieren oder ihre zweisame Schwerhörigkeit zelebrieren. Jetzt gerade 

schreien sie, dass sie einkaufen gehen, und kurz danach startet ihr Wagen. 

 

Die Pantoffeln von oben haben jetzt frei, dem feinen Geräusch von Socken in 

Sneakern folgt das kolossale Knarzen der Treppe. Der Bohrer rechts ist 

verstummt. Mittags klingelt der Paketbote, aber ich kann nicht öffnen. Meine 
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Nachbarin nimmt mir die Aufgabe ab und das Paket nicht mit in ihre Wohnung. 

Sie lässt es auf mich warten. Mein Handy vibriert sich über meinen Küchentisch, 

aber auch wenn mir der Name auf dem Display vertraut ist, kann sich meine 

Motorik nicht zu mehr motivieren, als die Kaffeetasse an den Mund und wieder 

zurück zu führen. 

 

Es gibt Tage, die haben keine Farben, da ist der Morgen ein Abend, der 

Bürgersteig Lava und gegen Zeit hilft nur Schlafen.  

Es gibt Tage, da esse ich viel Schokolade, denn Zucker ist süß und Gedanken sind 

bitter. Diese Tage gehen vorbei wie Passanten an Schaufenstern, aber bis dahin 

spielen sie Bleigießen mit meinen Körperteilen und ich würde mir selbst eine 

Goldmedaille fürs Aufstehen verleihen, wenn ich dazu die Kraft hätte. 

 

Dienstag. Die Sonne geht auf, der Wecker klingelt, Tauben gurren, offene 

Rollläden lassen Licht ein und mein neuer Staubsaugroboter kreist surrend durch 

den Raum. Klacken von oben, Bohren von rechts, Stille von links und Rufe von 

unten.  

Das Handy ist jetzt still, es liegt noch im Bett und das Display morst optisch SOS 

in die Dunkelheit. 

Die Schübe kommen wie Züge ohne Fahrplan. Meine Züge entgleisen, 

Mundwinkel nach unten. Ich will reisen, doch ich liege ein paar Stunden. Tinnitus 

der Soundtrack, Schwärze das Cover. Meine Lieblingsmetapher ein 

Schwimmbecken, ich, unter Wasser, schwebend, ohne Halt, sinke nach unten, 

immer weiter nach unten, bis zum tiefsten Punkt, dem Grund, an dem meine 

Füße sich abstoßen können. 

Doch dann gibt es Tage, da ist das Wasser Beton oder wenigstens vereist, ich bin 

wieder nicht verreist, bin geblieben in dem Alten, in dem ich mich nicht wohl 
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fühle, aber noch besser, als in allem Neuen. Und so geht es weiter, immer weiter 

nach unten und wenn mich jemand fragt, wie es mir geht, sage ich gut.  

Es ist kalt, kein Feuer im Kamin und der Heizungsmensch kommt zwischen 7:30 

Uhr und Mai. 

Und wäre es nur Trauer, dann gäbe es Trost, und wäre es Skorbut, dann gäbe es 

Obst, doch es ist Blei, und was gegen Blei hilft, weiß ich nicht. Silberkugeln gegen 

Werwölfe, Wasser gegen Durst, aber Blei, das mich schwer macht... keine 

Ahnung. 

 

Mittwoch. Klackern, Bohren, Einkaufen gehen, Schweigen. Ich bin die letzte, 

lieblos geschriebene Seite eines Buches mit offenem Ende, bis jetzt ist es immer 

besser geworden, aber in diesem Moment kann ich es nicht sehn und eine 

Sekunde dauert eine Woche. Ich trage eine zerkratzte Tauchbrille oder eine 

Rauschbrille und halte Ausschau nach einem Ausweg, versuche, etwas zu hören, 

aber ich bin ja unter Wasser, alles ist dumpf und ich bin dumpf und selbst ein 

Baumstumpf hat höhere Ziele als ich. Die Anzahl der Anrufe in Abwesenheit ist 

Rekord. 

Ich bin nicht faul wie ungenießbares Obst. Ich bin träge, wie eine Pyramide, und 

läge in meinem Inneren nicht nur Mumifiziertes, ich schwöre, ich könnte mich 

bewegen. 

Im Gegensatz zum Licht brennen mir die Augen, Küche und Kaffee, das geht, 

maximal. Bohromir von nebenan höhlt die Wand aus, vielleicht nimmt er 

Gesteinsproben, um Aufschluss über die Erschaffung des Mietshauses zu 

erhalten. Unten wird genau in dem Maß zu laut gesprochen, in dem von Links 

das Schweigen drückt. Oben tanzen die Stöckelschuhe mit den Pantoffeln den 

Shuffle. 
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Ich starre Löcher in die Luft, bis sich hinter der Kaffeemaschine eine Metallspitze 

durch die Wand dreht. Immerhin ein Durchbruch, das Loch wird ein Tunnel und, 

frag mich nicht wieso, als mein Telefon klingelt, gehe ich dran. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Schreibimpuls: Schreibe einen Text, in dem jemand beim  

dritten Versuch eine Chance ergreift. 

Alle Rechte liegen beim Urheber 

Kontakt: hallo@jancoenig.de) 


