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Een toestand van evenwicht is alleen aantrekkelijk als men op een koord 

balanceert, als men op de grond zit is er niets wonderlijks aan. André Gide 
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RAOUL Greta geeft me een duw. Ik schrik wakker. De wekker ! Ik leg het 

alarm af, slof naar de badkamer, plas, bekijk de kleur van de straal, verfris mij, 

scheer mij met gillette, kleed me aan, zet koffie, drink een kop, eet een toast met 

kersenkonfituur, haal de krant uit de brievenbus en vertrek naar het station. Stilte 

De trein brengt me elke ochtend naar mijn bestemming. Tsjoeke tsjoeke tsjoeke 

tsjoeke …  Ik lees de krant, de frontpagina, het binnenlands nieuws, het 

buitenlands nieuws, de cultuurpagina, het sportnieuws …. ik dommel als naar 

gewoonte in. Stilte Vooruit, wakker worden, uitstappen, roept een collega. Een 

ander port mij aan, legt mijn aktetas op mijn schoot, mijn jas op mijn schouder, 

ik beweeg niet, ik blijf driekwartier lang zo zitten, op een halflege trein die zich 

als een rode mol door het lelijke landschap boort. Het is half acht op de 

stationsklok. De treinwachter tikt op de ruit. Uit het gebaar kan ik afleiden dat 

de trein niet verder rijdt. Ik volg de laatste passagierster, een vrouw met 

hoofddoek. Ik zoek het buffet op. Een walm waait me in het gezicht. De 

ongezellige zaal zit vol mannen en vrouwen, die je achter een waas van 

sigarettenrook nauwelijks van elkaar kan onderscheiden. Ze praten luid en 

maken brede gebaren. De ober vraagt van ver wat het moet zijn. Un café au lait ! 

Stilte Hier en daar vang ik een woord van de geanimeerde gesprekken op : 

socialiste, islamiste, flamands, Verhofstad, Vandelannotte, Elio Di Rupo, 

Renard, Onckelinckx, Leterme, madame non, charbon, métallurgie, misère, 

Cools, les jeunes, les Nord-africains, Le Standard, le championat, D’Onofrio, 

Defour, Bruges, Anderlecht, Frutos … plots begint een oude ongeschoren 

krijger de Brabançonne te zingen waarop een vrouw met hoge stem de 

Internationale aanheft en de vuist balt. Zingt  

Ik verlaat het volkshuisachtige stationsbuffet en stap door alsof ik naar mijn  

werk ga. Je verleert het niet van de ene op de andere dag. Ik onderbreek mijn 

route om in de etalage te kijken. In de weerspiegeling zie ik meisjes van acht en 

negen met een rugzak vol schoolboeken. Ze herinneren me aan Evelientje, mijn 

dochter van acht. Als ik mijn vrouw mag geloven, vertoont het kind lichte 
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 vormen van rebellie en anarchie. Haar ontregelde spijsvertering, acné en 

lichte haaruitval hebben daarmee te maken, beweert Greta en ze voegt er aan toe 

dat Evelientjes tanden angstvallig uit elkaar groeien, alsof de duivel ermee 

gemoeid is. Een allusie op mijn goddeloosheid.  

Ik haal geld uit de muur en ga de stad in. Een vrouwtje veegt de stoep en staat in 

zichzelf te praten als ik haar aanspreek: het mooiste plekje in de stad, madame?  

O, maar er zijn hier veel kastelen en molens, meneer!  

Ik bedoel een gezellig plekje in het centrum van de stad.  

Er zijn geen gezellige plekjes meer, meneer, met al die vreemdelingen en die  

jongeren die geen werk hebben.  

Ik ken dat liedje, heb mijn eigen mening en hou die voor mezelf.  

 

MUZIEK. 

 

Ik beland bij Mylou en haar stamgasten. Aan de toog zitten Michel, een kloon  

van Paul Henry Spaak zaliger en Henry, een schele met een tic nerveux, die als 

 hij praat, door het raam kijkt in plaats van naar zijn gesprekspartner. Aan het 

tafeltje bij het raam zit een geblondeerde dame van middelbare leeftijd. Ze 

draagt nepjuwelen en drinkt trappist. Ze wacht op haar minnaar, een ingenieur 

van de spoorwegen, zegt de schele, die mij in haar richting ziet kijken. Maar 

haar minnaar blijft weg en zij vertrekt.  

 

MUZIEK 

 

We tracteren om beurten. Stilte Ik vraag aan Mylou of ik hier kan overnachten.  

‘M’faut le demander à Fernand.’  

‘Fernand?’  

Er komt een donker meisje binnen met bloemen. Ik koop al de bloemen die ze  

nog niet verkocht heeft. Ze geeft me een kus. ‘Faut en profiter’, roept de dikke. 
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‘Elle veut bien’, voegt de schele er aan toe. Mylou knipoogt en zet de bloemen 

in een vaas. Ze toont mij de plaats waar ik de nacht mag doorbrengen. Zolang 

Fernand er niet is. Ik steek mijn hoofd even door het gordijn en zie de dikke in 

zijn mercedes stappen en wegrijden. Ik hoor beneden de schele en Mylou ruziën  

over de poef.  

 

MUZIEK 

 

Wat ben je van plan, Raoul, vraagt Mylou de volgende ochtend, terwijl we in het  

keukentje een kop koffie drinken en de kat op mijn schoot springt.  

Ik ben niets van plan, Mylou.  

Stilte  

De kat is diezelfde ochtend overreden.  

Stilte.  

Kort na de middag komt de schele binnen. Hij betaalt een deel van zijn poef,  

bestelt een pint en kijkt door het raam. De deur zwaait open en Michel, de dikke, 

arriveert. Hij heeft foto’s bij van danseressen, zangeressen en actrices die bij  

hem verzekerd zijn. De schele maakt over elke vrouw een schunnige 

opmerking en dat bevalt de dikke niet. Hij bergt het fotoboek op en zegt terloops 

dat ze een assistent van de toneelmeester zoeken. Is voor mij braakliggend 

terrein, merk ik op. Braakliggend terrein ? Moet je bewerken, lacht de dikke. 

                    Mij interesseert het alvast niet, antwoordt de schele. Allé allé, lacht Mylou, die 

zelf nog toneel gespeeld heeft. Vóór ik het goed besef, ben ik assistent van de 

toneelmeester bij het gezelschap ‘Spartacus’. Het stuk waar ik aan meewerk gaat 

over een politieke moord. Ik krijg een lijstje van alle benodigdheden : hoeden, 

petten, hemden, strikje, kostuums, een revolver, schoenen, manchetteknopen, 

salonzetels, bureaustoelen, tapijt, linoleum, caféstoelen, die van Mylou, potten 

verf, kwasten, panelen voor de zijwanden en de achterwand en dan moet ik de  

acteurs ook nog cues geven, dat wil zeggen teken doen als ze moeten opkomen. 
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Normaal weten ze dat wel, maar ze worden heel graag bediend, de schatjes. Ik 

voel me heel erg in mijn sas. Maar op een dag ontdek ik dat iemand achter mijn 

rug alles al heeft bijeengezocht en opgestapeld en als ik om uitleg vraag, 

verneem ik dat ik het statuut heb van een ex-drugs- of -alcoholverslaafde die aan 

resocialisatie toe is. Ik voel mij gekrenkt: roept Ik ben geen ex-verslaafde van 

                    wat dan ook. Stilte Ik ga plassen en als ik mijn plaats terug inneem, hoor ik de 

dikke aan Mylou vragen of Hilaire hem niet zou kunnen gebruiken? Hem, dat 

ben ik. Moet je aan Hilaire vragen, antwoordt Mylou terwijl ze aan het tappen is.  

Hilaire is een echt toneelbeest, weet de dikke, als hij een pand ziet, is de eerste  

vraag die bij hem opkomt, kan ik hier toneelspelen. Als hij een man of een  

vrouw ziet, is het eerste waar hij aan denkt, welke rol zou ik die kunnen geven,  

zou hij een stuk kunnen dragen, heeft het mij ook gevraagd, ja, hij vroeg me om 

de rol van Paul Henri Spaak te spelen, de minister die zijn zielenroerselen 

                    prijsgeeft aan een prostituee. De man is misschien nooit naar de hoeren geweest, 

voegt hij er aan toe. Paul Henry Spaak was een groot man, weet de schele, en 

grote mannen gaan naar de hoeren, voilà.  

                     

 MUZIEK 

 

Ik ben Mylou’s badkamer aan het behangen als Hilaire binnenkomt. Een 

imposant figuur. We gaan bij het raam zitten. Hij vertelt mij wat ik al weet, dat  

hij een eigen theaterke heeft boven een leegstaand café en dat er een rist nieuwe 

producties in de maak is en dat hij iets voor mij heeft. Jij hebt iets wat wij niet 

hebben. Een Vlaming heeft iets wat een Waal niet heeft. Het publiek ziet, hoort, 

ruikt meteen het verschil.  

Maar ik heb geen toneelervaring.  

Al jaren raap ik mijn acteurs van de straat en ik heb mij nog nooit vergist, jij 

gaat acteren.  

Ik acteren??? 



8 

 

Wat denk je dat acteren is ? Acteren is ademen, spreken, gebaren, bewegen, 

zoals je naar het toilet gaat, een rondje geeft, met de stamgasten lacht, sakkert,  

vloekt, vecht, af en toe wegdroomt, ‘le plat pays, c’est toi, mon vieux’ en hij legt 

zijn arm om mijn schouder en geeft me een kus op mijn voorhoofd. Waarover 

gaat het, vraag ik. Eerst de voorgeschiedenis. Zonder voorgeschiedenis geen 

toneelhandeling, geen karakters, geen conflict, geen peripetie, geen climax, geen 

anticlimax, geen crisis, geen drama, tout court en hij likt met zijn dikke tong het 

schuim van zijn moustache en hoe meer leffe hij drinkt, hoe vuriger zijn pleidooi 

voor de toneelspeelkunst. Je moet het publiek de binnenkant tonen, je ziel, je 

twijfels, je fantasieën. Niet tricheren, je publiek niet bedriegen. Geen trucs. 

Theater is waarheid. Film is leugen en televisie is charlatanerie. Maar plots kijkt 

hij angstig van me weg en loopt als een schicht naar de achterdeur. Hilaire, blijf 

hier, roept Mylou, bij mij ben je veilig. 

 

MUZIEK 

 

Op weg naar het theaterke komt een vrouw naar me toe. Ze stelt zich voor als 

Géraldine en vraagt of ik haar tegenspeler ben? Zonder mijn antwoord af te  

wachten, zegt ze heel geëmotioneerd dat er geen stuk komt, maar iets anders!  

Iets vreselijks! Een duel! 

Een duel? 

Een duel met echte revolvers, tussen Hilaire en Didier.  

Didier? 

Didier kwam thuis en eiste dat ik me uitkleedde. Hij zocht als een bezetene 

merktekens. 

Merktekens?  

Van de duivel, tiens. ‘Die duivelse Hilaire heeft jou behekst! Schreeuwde hij. 

Maar wie is Didier, vraag ik. 
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Mijn vriend, snikt ze en ze valt in mijn armen. De tranen vallen op mijn jas. 

Maar  heeft hij bij jou merktekens van de duivel gevonden ? 

Hilaire heeft hem gezegd dat theater magie is, zwarte kunst, duivelskunst … 

dat duel moet koste wat kost voorkomen worden!  

Ja, natuurlijk. 

Didier is voorzitter van de schietclub. 

Hij kan de wapens manipuleren? 

Hij is een geoefend schutter. 

Weet Hilaire dat niet? 

Natuurlijk weet Hilaire dat, maar de held spiegelt zich aan Poesjkin. 

Poesjkin? 

Hij wil sterven gelijk Poesjkin, de grootste dichter aller tijden.  

We horen bijna gelijktijdig twee schoten. Hilaire, schreeuwt ze. 

 

MUZIEK 

 

Als we ter plekke komen zit Didier geknield naast Hilaire, die onbeweeglijk op  

zijn buik in het gras ligt. Hij  heeft een schotwonde aan het hoofd. Géraldine 

buigt zich over hem.  

Hij heeft zelfmoord gepleegd, verdedigt Didier zich, kan ik bewijzen, hij 

gebruikte andere kogels dan ik.  

Je hebt misschien de revolvers verwisseld, merk ik op.  

Wie duelleert doet zoiets niet, antwoordt Géraldine en ik zie dat Didier al uit het 

zicht verdwenen is. stilte  

 

MUZIEK 

 

De stamgasten geloven de zelfmoordversie.  
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Er is ook altijd iets aan de hand met die Hilaire, merkt de ingenieur van de 

spoorwegen op, ik herinner me die geschiedenis met dat kleine meisje.   

Kleine meisje, Jacques, vraagt de geblondeerde dame. 

Een kind van twaalf dat op het toneel … 

Wat, Jacques? Nee toch! 

Hilaire was een kunstenaar, roept Mylou en ze pinkt een traan weg. Haar 

rechteroog zit vol bloed. Ik zing mee met de dikke; ‘Quand il est mort, le poète’. 

Hilaire was een goeie socialist, weet Mylou, en hij was ook bloedgever zonder 

dat hij daarvoor een dag congé kon krijgen, weet de dikke. En ook donor, voegt 

de schele er aan toe. 

 

MUZIEK 

  

Kunstenaars ensceneren hun eigen dood, filosofeert de ingenieur van de 

spoorwegen, ze springen nooit onder de trein, dat doen alleen de hopelozen. 

Kunstenaars zetten een punt achter hun leven omdat ze het mysterie doorgrond 

hebben.  

Welk mysterie, Jacques, vraagt de geblondeerde dame.  

Er zijn geen mysteries meer, weet de dikke, alle raadsels zitten opgeslagen in 

onze genen, gelijk de pitten in een vrucht en die smaken bitter.  

In ons sperma, corrigeert de schele, alles zit opgeslagen in ons sperma. 

Van sperma gesproken, merkt de ingenieur van de spoorwegen op, weten jullie 

dat sperma beter is dan eiwit.  

Waar heb je het over?  

Over fresco’s, Michel. Verf van sperma is beter dan die van eiwit. 

Allé, allé, je schildert toch geen heiligen met sperma!  

Je gelooft hem toch niet, zegt de schele en ik zie plots de hand van de 

geblondeerde dame verdwijnen in de gulp van de ingenieur van de spoorwegen, 

die ogenblikkelijk reageert en haar een klap geeft. Ze vlucht naar het toilet. Het 
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ging vliegensvlug. Ook Mylou heeft het gezien.  

Mijn vader was ook een kunstenaar, zeg ik na een korte, ongemakkelijke stilte, 

hij speelde Bach op het kerkorgel maar ging zich dan bezuipen in het café 

rechtover de kerk en ik moest hem dan gaan halen, hij lag altijd op dezelfde 

plaats, sukkelde altijd op dezelfde plaats in een greppel en dan mankeerde er ook 

altijd iets aan zijn fiets. Raoul, loog hij dan, Raoul, je hebt weer met mijn fiets 

gereden en je bent ermee gevallen, ga die maar herstellen en ik trok dan in de 

voormiddag naar de fietsenmaker. Op een dag zegt de fietsenmaker tegen mij : 

als je coureur wil worden, kom het mij zeggen, ik heb een koersfiets staan. En ik 

heb het geprobeerd. En ook geslikt en gespoten …  

Ik heb nog gebokst, zegt de dikke, ik was aalvlug, maar mijn handen waren te 

zacht, te mollig, als ik op hun kin klopte, reageerden ze nauwelijks maar als zij 

op mijn kin klopten zag ik een hele sterrenhemel. Hij moet tegen een stoot 

kunnen, zei mijn vader. Maar je ziet wat er gebeurt als je er niet tegen kunt, 

antwoordde mijn moeder, door dat boksen heeft onze Michel twee jaar verloren. 

In plaats van zes jaar heeft hij acht jaar over zijn humaniora gedaan. ‘k Heb er 

nog ruis van in mijn oren.  

Ik heb dat ook, merkt de schele op, en ik heb niet gebokst.  

Misschien veel gevochten, vraagt de ingenieur van de spoorwegen.  

Je moet vechten in het leven, anders kom je er niet, merkt de dikke op.  

En jij bent er gekomen, hé Michel, zo’n mooie mercedes, lacht Mylou.  

 

MUZIEK 

 

Weet je waarom mijn vader mij Raoul genoemd heeft, vraag ik aan het 

gezelschap. Stilte Mijn vader heeft mij Raoul genoemd omdat mijn moeder de r 

niet kon uitspreken. En het heeft geholpen !  Uit liefde voor mij heeft mijn 

moeder de r leren uitspreken. Echt waar. Ik hoor haar stem nog altijd rollen. Ze 

stierf kort na mijn vader. Die is letterlijk ontploft. Gelijk de binnenband van zijn 
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fiets. Pats ! Stilte  

Ik heb een heel mooie jeugd gehad, mijmert de dikke, tot mijn lief mij bedroog.  

Eerst dacht ik aan zelfmoord, maar mijn moeder kon me dat uit het hoofd praten.  

Wat wou je doen, ik heb het ook geprobeerd, roept de schele, ik sprong voor een 

auto en hij reed over mij. Ik had heel veel breuken en nog veel meer pijn. Ik heb 

het dan maar uit mijn hoofd gezet.  

Ik was van plan om mij aan een balk op te hangen, bekent de dikke.  

Jij masturbeert veel, zeker, vraagt de ingenieur van de spoorwegen hem plots.  

Ik, veel ? Waarom, vraagt de dikke.  

Je ziet er goed uit. stilte 

Weet je wat Greta, mijn vrouw, me vertelde? Dat de collega’s op het werk twee 

keer per week seks hebben.  

Onder elkaar, zeker?  

Zegt Greta: we moeten eens andere standjes uitproberen. Hoe wil je het, vraag 

ik. Ze betast mijn geslacht en begint te huilen. Sindsdien herinner ik mij Greta 

als een huilende vrouw.  

Dat is hun lot, zegt de schele, mijn moeder huilde ook altijd en mijn zuster ook.  

En jouw vrouw, vraagt de dikke aan de ingenieur van de spoorwegen.  

Die is content als ze mijn pree ziet. Stilte.  

Jij bent dronken, zegt de geblondeerde vrouw plots tegen mij, moet ik je naar 

huis brengen ?  

Ik ben hier thuis.  

De dikke vraagt waarom ik niet terug naar ‘de Vlaanders’ ga. En de schele zegt 

dat hij familie in ‘de Vlaanders’ heeft, een houthandel en ze kappen hier de 

bomen om. Ik vraag hem waarom hij geen baantje bij die houthandel zoekt. Wat 

stom van mij! De schele is jaren geleden onder een auto terechtgekomen en 

heeft er een stijf been aan overgehouden en leeft sindsdien van de ziekenkas. Ik 

verontschuldig me voor die stommiteit. Maar de schele is in zijn eer gekrenkt en 

kijkt de hele tijd als een koppig kind van mij weg en ik ga even koppig vroeger 
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naar bed. Stilte Mylou komt mij opzoeken. Ze legt zich naast mij. Ik betast haar, 

streel haar, buig me over haar, kus haar in haar hals. Ik raak opgewonden. Maar 

ze draait zich weg, stapt uit bed en zegt harde woorden op een zachte toon: 

Raoul, ik zou willen dat je weggaat. Neen, niet omwille daarvan maar eh … 

Fernand komt thuis. Stilte Ik ontmoet Fernand aan de trap. Hij draagt een lange 

jas en verder niets. Hij heeft het niet verleerd, hoor ik de schele zeggen. Hoelang 

heeft hij gezeten, vraagt de ingenieur van de spoorwegen. De schele weet het 

niet. Stilte Mylou bedankt mij voor bewezen diensten. Ik heb twee kamers 

behangen, de keuken geschilderd, het terras gevoegd, bloemen geplant, 

bloembakken geplaatst, de muren van de kelder gewit, de ramen gerepareerd, de 

vlotter in de spoelbak hersteld, boodschappen gedaan en in ruil daarvoor heeft 

zij mij twee hemden, twee jeans, een trui, twee t-shirts, vier paar sokken, een 

paar schoenen en ondergoed voor de winter gekocht. Stilte Mylou is een 

fantastische vrouw. Stilte. Het is even wennen.  

 

MUZIEK 

 

Plots staat Greta aan de deur van mijn flat. Ze heeft mijn adres van het ocmw 

gekregen. Het is je verjaardag! Hier, je cadeau! Stilte Ze heeft een 

scheerapparaat gekocht. Ik heb alles in de doofpot kunnen steken, zegt ze plots. 

In de doofpot? Ja, je verdwijning. Er zijn heel wat vragen binnengekomen van 

verontruste familieleden en kennissen, van de werkgever en de collega’s. De 

mensen zaten met je in. Weet je wat ik hun gezegd heb?  

Hoe zou ik dat weten ?  

Raad eens.  

Greta heeft nog altijd die vervelende gewoonte om mensen dubbel nieuwsgierig 

te maken.  

Hoe kan ik dat raden ?  

Raad eens.  
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Je hebt gezegd dat ik een mysterieuze ziekte heb of zo, jij geraakt toch 

makkelijk aan ziekenbriefjes. Stilte  

Ik heb gezegd dat je je op een geheime plaats teruggetrokken hebt om een roman  

te schrijven.  

Ik een roman aan het schrijven? Waarover?  

Dat moet jij dan maar zeggen. Ik heb ook een keer je handtekening nagebootst.  

Dat is een misdrijf!  

En wat jij gedaan hebt, is dat geen misdrijf?  

Is dat een misdrijf? Stilte Hoe is het met Veerle, vraag ik.  

Wie is Veerle?  

Wel, onze dochter.  

Ben je nu ook al haar naam vergeten, je moet er dringend Freud eens op 

nalezen!  

Sinds wanneer verdiep jij je in Freud? Stilte Waar is Eveline, vraag ik haar, alsof 

ik eventjes verstrooid ben geweest. Stilte  

Ik heb een vriend, zegt ze plots, een vetmester, hij komt me straks halen.  

Waarom zeg je dat hij een vetmester is ?  

O, mag ik dat niet zeggen ? Maar we gaan niet samenwonen, hoor. Hij wil zijn 

vrouw dat niet aandoen. Stilte. Ik denk dat er met Eveline iets aan de hand is, 

zegt ze terwijl ze haar lippen bijwerkt. Zegt ze tegen mij: Mama, ik ken een 

meisje dat niet menstrueert en toch een kindje ter wereld bracht, iedereen denkt 

dat het Maria is met de witte hoofddoek en het blauwe kleed. Fout.  

Wie is het dan, vraag ik en weet je wat ze zegt? 

Hoe zou ik dat weten? 

Een klein meisje gelijk ik. Stilte.Vind je dat niet raar? 

Ik antwoord niet. Ik zie Evelientje in gedachten naast me zitten. Kom, we gaan 

taart eten, zeg ik en we gaan met z’n drieën op een terras zitten. Wespen strijken 

neer op zoveel zoetigheid. Evelientje slikt een wesp in. Waarom doe je dat toch, 

roept Greta. Evelientje spuwt de wesp uit. Ben je gestoken ? Ik kijk in haar 
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mond. Ik ben gestoken, hé papa. Ik woel zachtjes door haar fijne haren. Ze kan 

nauwelijks ademhalen en vraagt me of ik die nacht bij haar wil slapen. Greta 

vindt dit ongepast. Evelientje dringt aan. Stilte.  

Waar is Evelientje nu, vraag ik opnieuw.  

Thuis. Ze kan het niet verwerken.  

Wat ?  

Dat jij er niet bent, natuurlijk.  

En de vetmester wel? Stilte. Wat heb je haar gezegd?  

Wat moest ik haar zeggen ?  

De vetmester claxoneert twee keer. Greta geeft me een briefomslag waarop ik 

lees ‘Aan papa’ en haast zich weg. Ik zie haar gebroken schaduw langs de gevel 

van de overkant wegschuiven. Stilte. Ik open de briefomslag. Stilte Het briefje 

herinnert me aan Evelientjes stem. Ze klinkt oprecht, maar de dingen zijn niet 

wat ze lijken. Het grootste cliché. Misschien word ik toch schrijver. Misschien 

stel ik haar verhaal te boek. Een kinderboek over de zoetigheid van een 

wespensteek. Stilte Ik berg de brief op. Ik wou dat er een verhaal was. Een echt 

verhaal, de waarheid van een verhaal dat getoetst is door tal van journalisten die 

niet van elkaar afschrijven. Geen lui verhaal.  

  

EVELINE OFF Papa ! We houden toch van elkaar. We hebben elkaar kusjes 

gegeven. We hebben elkaar eeuwige trouw gezworen. Kom asjeblief terug. Er is 

om het half uur een trein naar hier. Ik heb het afgelezen van die grote borden in 

het station. Ik zal elke dag naar het perron komen en op je wachten. Asjeblief, 

papa, toe. Ik verlang zo naar jou. Niemand houdt meer van jou dan ik. Niemand, 

ook mama niet. Ze houdt nochtans heel veel van jou. Ze bedriegt jou met die 

eikel om je jaloers te maken. En als je niet terugkomt, zal ik je ook bedriegen. 

 

RAOUL Mij bedriegen ? Met de duivel ? Wie is de duivel ? Dat zet ik in mijn 

verhaal over de zoetigheid van een wespensteek.  
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MUZIEK 

 

Ik wandel naar het station en neem de trein, bestemming Mylou. Het is 

sluitingsdag, maar Mylou laat me binnen. Ze vertelt dat Michel, de dikke, zijn 

wagen perte totale heeft gereden en dat Henry, de schele, naast hem zat. De 

schele heeft op kosten van de verzekering een nieuwe bril gekocht en een nieuw 

gebit en de dikke zit nu in een rolstoel. En de ingenieur van de spoorwegen ? Hij 

komt niet meer langs en Didier zit ergens in Zuid-Amerika. Hij is er conducteur 

van wegenwerken. En Géraldine ? Die heeft een theaterke. Fernand komt binnen 

en zegt dat het voor iedereen sluitingsdag is. Stilte. Ik zoek Géraldine op. Ze 

ontvangt me met open armen. Ze toont me haar theaterke met draaitoneel. Ze 

kan me voorlopig niet gebruiken. Een andere keer, wellicht. Ik zeg haar dat ik 

een stuk wil schrijven over het drama in het leven van Hilaire. Ze is niet 

geïnteresseerd. Stilte  

Ik reis terug … en voel me plots beter dan ooit. Hoe dat komt, weet ik niet. 

Neen, er is geen verklaring voor. Beste mensen, ik voel me beter dan ooit ... 

 

Raoul gaat naar de mensen in de zaal toe, drukt de hand, geeft een knuffel …  

 

EINDE  

 

 

 


