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Le pouvoir d’attraction des villes-1-

Les villes surgissent multiples, diverses et désordonnées comme des
termitieres épigées grouillantes fagonnant un nouveau relief de monticules escarpés dans
une plaine. La ville étale dresse ses fagades étroites, verticales et colorées aux carrefours ou
les hommes s’affairent et courent dans le vacarme, entrant et sortant, minuscules, des
venelles et des portes, s'apparentant a un peuple de fourmis quittant et regagnant des gites.
La ville et son agitation, qui est a 'opposé des grands calmes de la mer et des vastes
panoramas de montagnes, et qui pourtant s’apparente a la trépidante vie du monde
lilliputien des insectes. Les villes, se succédant en des ballets variés, émeuvent Julien, elles
recelent dans leur apparente inconséquence une forme de liberté. Il en aura tant visité, Il
sait qu’il faut attendre que les arbres poussent ; ils ont cette faculté, de rendre les lieux plus
humains ; et attendre aussi I'appropriation de la rue. Le fourmillement recelant la vie signifie
changement et créativité, il ne faut donc pas tout sacrifier d'emblée au sens de I'esthétique
et croire que la ville est figée. La ville idéale n’existe pas en urbanisme, elle est vouée a
I’éphémere et a une mutation permanente.

Alger la blanche, Oran, Palma, Casablanca, Bangkok, New-York, .../...

Les villes défilent, Julien s’en gave, elles ne se ressemblent pas, elles
émergent différentes de la terre, au hasard des matériaux qui les composent, des usages,
des techniques transmises de générations en générations, mais aussi de migrations en
migrations, d’incursions en invasions, empruntant tout ce qui fut opportun.



Julien est fasciné par les portes aux
arcs épurés qui sont comme des invitations a franchir
le rehaussement du seuil ou par les voussures des
ponts habités qui franchissent les rues, marquant les
sols de pierre du camaieux d’ombres de leurs contours
cintrés, comme au Maroc et en Espagne, la volte
outrepassée qui est issue de cet art de la culture
omeyade inspiré lui-méme d’une autre civilisation,
Wisigothique celle-1a ; la fabrication des briques, la ou
la pierre faisait défaut ol qu’on choisisse d’y recourir
par tradition si les argiles et le bois étaient présents. La
ville est ce reflet éphémere aussi, parce que
changeante, évoluant sans cesse, de la quiétude des
hommes qui s’installerent ici, prés de la mer, sur une
piste, sans doute longeant celle-ci, qui devint un
carrefour, ou ils créérent un abri sur la greve, puis un
port, et batirent, ne craignant pas la razzia, en
attendant qu’elle devienne, longtemps apres,
grignotant la plaine, jusqu’aux portes des sables,
irrationnelle et effervescente, et souvent inhumaine
en ses faubourgs perdus.

Une maison est construite la, une
autre vint s’y coller, elle n’est pas assez haute, on la
suréleve sans peine, on crée des passerelles au-dessus
des coursives, les toits servent d’étendoirs, les cours
de piege a lumiere, la rue s’allonge, intelligente,
épouse le relief, bifurque, a l'infini, se métamorphose,
laissant des impasses derriére elle comme des cheveux
d’écume. La rue féconde ouU tout s’installe, ou tout se
passe, ou la boutique est reine et l'artisan roi, la
marchande de légume au pas d’une porte, des
légumes a foison ; la venelle ou il faut se glisser, jouer
des épaules et rentrer le ventre ou la poissonniére
d’un jour vend vite quelques maquereaux, avant qu’ils
ne sechent. La rue casaniére déroule ses facades
opposées presque a se toucher sous des toiles tendues
décolorées par l'astre. Et derriere les grilles, le
moucharabieh et les volets étroits on devine la maison,
comme introvertie, tournée sur elle-méme comme une
main qui se ferme avant un salut, vers une cour, ou
sans doute, I'arbre est souverain.

Et Julien se dit que c’est peut-étre ici,
qu’il réalisa ce réve d’'une maison ouverte sur la rue,
jouant des transparences, qui en méme temps se
ferme, a I'abri des regards, sous la coupole en flamme
d’un palmier qui se gonfle, les éclats vermillon et roses
lustrés des lauriers, dans les vapeurs d’acanthes, les




senteurs de la menthe étoilée et du jasmin d’Espagne, en des terrasses suspendues ou en de
frais patios, a cultiver aussi I'amour d’'une Yasmina. Ici pas d’angle vraiment droit, des
courbes onctueuses, tout est dans I'arrondi en la main qui dresse I'enduit. Le réve de la ville
basse, ce fit bien cette Casa. .../...

Julien, en ces jaunes bariolés du couchant pénétrant sa maison de pierre
s’éleve dans les airs, plus a I'Ouest, en un voyage transcendant vers un autre couchant.
La, .../... Il réalisa bien vite que la terre était vraiment ronde et qu’elle n’en finissait pas de
tourner. New-York, ce réve de la ville haute, il y passait des heures a marcher, la nuque
cassée, malgré I'ankylose, a arpenter le ciel sans se lasser, en des chemins verticaux vers
d’insolentes cimes artificielles. Il y revint souvent pour faire les mémes parcours : les bistrots
et les Irish coffee de Greenwich village, les huitres bien grasses de Di Giorgio a Little-Italy,
gorgées de la vase verte de I'Hudson River, nettoyées d’abondance a I'eau de javel puis
arrosées de Ketchup ! Les chantiers des grands buildings vertigineux de la quarante
deuxieme plongeant leurs poteaux filiformes d’acier dans la glaise encore a nue de
Manhattan, comme autant de jambes de métal qui chevauchent la ville.../...

New-York et Ellis Island, le musée de I'immigration, hébergé plus tard dans
les anciens batiments du centre de tri des émigrants ou presque toute I’Amérique a défilé et
ou il recherchera des ancétres qui auraient émigré en des voyages plus risqués et lointains
gue le sien. Mais migre-t-on sans étre miséreux ?

Palangkaraya, c’était une ville perdue au coeur de Bornéo, qui ne comptait
pas plus de trente mille habitants. Les crocodiles vivaient en amont, ils longeaient la coque
des bateaux. ADA ! (Crocodile !) criaient les bateliers.

Palangkaraya, ville étrange, tout en ombres et perdue dans la jungle,
larges avenues vides, ol celle-ci envahit un coté des trottoirs, larges places toujours vides et
sombres, fontaines lumineuses privées d'eau.../... Plus loin, vers le port, la ou la ville n'est
plus faite de ces artéres béantes et abandonnées, un peuple fourmilier de marchands
d'ananas, de salaks, de poissons, dans un tissu de petites rues labyrinthes, ou la poussiére et
les odeurs collent a la peau. Sueur des betchaks (pousse-pousse) qui tirent de vieilles boites
pleines d'eau.

Mais, loin de ce nid chaud et grouillant, c'est une ville sans ame, sortie
d'un seul coup de la jungle, ville inachevée qui n’a le malheur de n'étre qu'un réve
inachevé... Pas pour longtemps. Djakarta, va bientot étre abandonnée, la nouvelle capitale
s’installera a Bornéo la ou il n’y a pas si longtemps n’était que jungle ou les hommes vivaient
dans de longues maisons éphémeres.

Le pouvoir d’attraction des villes transforme désormais notre planéete. Les
mégalopoles finissent par se ressembler toutes, ségrégant savamment les populations des
faubourgs infinis dans I'entrelacs des autoroutes urbaines. Elles sont devenues, pour
nombre d’entre elles, déja, invivables. Captant les ressources, grignotant I'espace fertile, ne
préparent-elles pas inexorablement leur fin...
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