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Julia Kulewatz wurde in einer stiirmischen Oktobernacht unter
dem roten Jigermond des riesenhaften Orions als ewige Freundin
der Plejaden geboren. Sie schreibt als eine Tochter der fahrenden
Leute mit dem Kopf in den Sternen und dem Herzen in der Erde.
Auf ihren Reisen flieflen ihr vor allem Kurzgeschichten durch die
Nacht ihrer Haare in den Tag threr Hinde. Thre Literatur ist >hand-
gemachts, weshalb sie jede Geschichte zunichst handschriftlich,
zumeist unter einem Baum sitzend, aufschreibt. Es ist ihr wichtig,
der Fantasie ihrer Leser (Welten-)Raum zu geben, um so gemeinsam
das Hochste und das Tiefste zu berithren. Die Autorin wurde mit
dem Neu-Ulmer Stadtschreiberstipendium 2022 und dem KUNO-
Essay-Preis 2023 ausgezeichnet. Dysfunctional ist die langersehnte
Fortsetzung zum Science-Fiction-Erfolg Dysfunctional Woman, den
der Literaturkritiker Walter Pobaschnig »zu den bemerkenswertes-
ten Neuerscheinungen des Literaturjahres 2023 zihlt.«
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Dying
Is an art, like everything else.
I do it exceptionally well.

I do it so it feels like hell.
[ do it so it feels real.
[ guess you could say I’ve a call.

[t’s easy enough to do it in a cell.
It’s easy enough to do it and stay put.
It’s the theatrical

Comeback in broad day
To the same place, the same face, the same brute

Amused shout:

— Sylvia Plath, Lady Lazarus






PROLOG:
DAS ENDE

Sterben war nicht siff. Der Honiggeruch, der von
den Pilzen ausgegangen war, hatte sich als ein wei-
terer Betrug an meinen ohnehin vielfach verratenen
Sinnen herausgestellt. Ich griff nach dem kleinsten
der Pilze und kostete vom Tod. Das Pilzfleisch lag
kiihl, etwas salzig, leicht und schwer zugleich, aut
meiner ausgetrockneten Zunge. Ich wagte nicht zu
kauen. Meine Kiefermuskulatur verspannte sich fast
augenblicklich. Ein seltsamer, mir bisher vollig un-
bekannter Geschmack breitete sich behidbig in mei-
nem Mund aus. In mir zog es sich zusammen. Un-
endlich langsam begann meine Zunge zu kribbeln,
dann wurde sie allmihlich taub. Die Zeit dehnte sich
um mich, einer ziahen Masse gleich. In der modrigen
Waldluft lag ein plotzlich unstetes, bliuliches Flim-
mern, das mir zuvor nicht aufgefallen war. Das alles
ging von einem winzigen Bissen aus. Dem Pilz, von
dem mir M erzihlt hatte. Die ilteste der wenigen rot-
gewandeten Muladharas des Tempels der Schopfung,
in dem ich als eine der letzten fruchtbaren Frauen
dieser Welt, unter einer Codierung registriert, unfrei
geboren wurde.



Sprodes Pilzfleisch, hellgriin, sebr bell, beinabe
weif$ mit einem schwachfeucht glitzernden Glanz anf
der Pilzhutmitte. Wie Tau. Uberirdisch und zugleich
unschuldig hatten sie ausgesehen, wie extra fiir mich
platziert. Geduldig wartend, ausharrend, scheidend,
verdammt zu bleiben, bis ich komme, um sie mir zu
nehmen, sie mir einzuverleiben. Fruchtkérper. Voll-
kommen tédlich. Fragmentarisches Erzihlwissen As
Stimme war verschwunden. Ich vermisse sie. Wo sie
war, entstehen Licken. Bis zu diesem einen Aus-
gangspunkt hatte sie mich begleitet. Vorsichtig schiit-
zend, wie auch die Rehe an seiner Seite. Hier, an
dieser Baumgruppe, ist mir seine Stimme zum ers-
ten Mal begegnet. Meine Erinnerungen an ihn und
die Tiere um ihn sind weich geworden. Blurry. Wie
hinter Glas oder ins Wasser getaucht. Ich weif$; dass
ich frei sterben wollte, und ich weif}, dass ich dafir
mein letztes Kind verloren habe, nicht weit von hier
hat es gelegen. Das erste frei geborene Kind und ich
wollte es nicht ansehen, nicht sein Gesicht sehen,
kein Schreien horen. Es hatte keinen Code, keinen
Namen, keine Bezeichnung, als wire es nie gewe-
sen. Du bist der Code. Ich bin der Code. Wir sind
der Code. Dann verindert sich die Reihenfolge und
stoppt in meinen Gedanken bei Ich bin ... Ich hore
diese Siatze in verschiedenen Stimmen, die nicht
zu mir gehdren, und gleichzeitig sehe ich mich das
Gebet der 12 Stringe mit meinen Schwestern im Tem-
pel sprechen. Wenn ich panisch werde, kommen die
Automatismen zurlick, die Rituale. Atemtbungen,
Dehntibungen, Meditationen, Geburtsvorbereitung.



Manchmal tauchen sie wie Programmfragmente in
mir auf als Reste eines vergangenen Lebens. Wenn
ich versuche, die Bilder in mir bewusst heranzuho-
len, von ganz woandersher, wie es M konnte, klafft
da nur noch dieses riesige schwarze Loch, das in mir
ist und sich alles, was es umgibt, Knochen, Sehnen,
Fleisch, Nerven, in sich hineinzieht. Es 16scht mich
ohnehin aus. So wie die Codierung geldscht ist, die
mich einst bezeichnete. Wenn ich an sie denken will,
an die Kinder, die ich in diese Welt geworfen habe,
zerrinnen mir die Zahlen vor meinem inneren Sehen.
Und geblieben ist nur dieser erste Buchstabe. Q, ohne
L. Eine weifle feine Narbe auf der Innenseite meines
Handgelenks.

Nicht einmal als eine Quality kann man mich
mehr identifizieren, nur noch Q, als sei es mein
Name. Namen gibt es im Centrum dieser Welt nicht
und doch habe ich die ehrwiirdige Muladhara des
Tempels immer nur M nennen kénnen. Nur A hat
mich Q genannt, wie ich thn A. Auch das war nicht
sein Name, er brauchte nie einen, sie waren alle Eins,
Ein- und Derselbe, ein mannliches, blau leuchtendes,
sich stets erneuerndes Kollektiv, ohne Individualitit,
aber gewissermaflen unsterblich. Frauen hat es nicht
gebraucht. A hat sich schuldig gemacht an allem, was
ihn, nein, was sie, die Awakened, die Durchdrunge-
nen, ausgemacht hat, indem er mein Sterben verhin-
dert hat. Seine Rehe. Ich werde niemals das Gefuhl
vergessen, wie es sich anfithlte, zum ersten Mal eines
dieser Tiere zu sehen, es zu fihlen, zu riechen, seine
zarte Prasenz zu beobachten.



Und nun sitze ich im verkrampften Schneider-
sitz Uber einem Myzel von gigantischem Ausmaf}
und warte erneut, bis sich der Tod einstellt. Ich habe
mich einem unbekannten Pilz anvertraut, den ich
aus Ms gefliisterten Geschichten kannte, etwas Ge-
wachsenem, nicht Artifiziellem. Schon wieder, und
dieses Mal auch ohne ein Kind unter dem Herzen.
Das ist fir immer unmoglich. Die verblassenden
Zahlen meiner Codierung hatten es mir gezeigt. Ich
war unfruchtbar nach diesem einen letzten Kind,
entbehrlich, nutzlos und damit fiir die Ausschaltung
bestimmt. Ganz natiirlich, von allen akzeptiert. Iro-
nische Zyklen. Mein Tod. Nur meiner. Ein einziger,
einst einer von vielen. Mein Tod — Niemand und
Nichts mehr, der oder das tiber 1thn bestimmt. Nichts,
dass mich einfach wie per Knopfdruck ausschalten
kann.Wihrend ich hier sitze, abgeschieden von dem,
was von der Civilisation noch iibrig geblieben ist,
fallen sie einfach um.Auch das Pilzfleisch zerfillt in
mir, brockchenweise. Unangetastet liegt es weiter-
hin auf meiner schweren Zunge, die mich an ein to-
tes Tier denken lisst und zugleich zu etwas Fremden
in mir zu werden droht. Alle Muskeln in meinem
Mund verspannen sich, krampfen, zucken. Ich er-
trage es, beobachte mich wie von auflen, kann tber
mir schweben, gewinne Abstand zu dem, was viel-
leicht einmal mein Koérper war. Abstand zu der, die
A als Q kannte.Wie klein ich doch bin, wenn ich so
sitze. Auch meine Augen fangen plotzlich unkon-
trolliert zu tranen an, woraufhin sich ein Blinzelreflex
einstellt, der die Welt, wie ich sie zuvor noch wahr-
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nahm, in zusammenhangslose, in Blitzgeschwindig-
keit aufeinanderfolgende, Sequenzen teilt. So vieles
gleichzeitig: das sich auf meiner Zunge bereits ver-
flissigende Pilzfleisch, mein Speichel, der zieht, mein
Herz das kurzzeitig ausgesetzt hat, jetzt wieder im
Rhythmus ist, A, der abwesend trotzdem prisent ist
in meinen Erinnerungen, Gertche, die sich um mich
herum intensivieren, meine Sinne, die sich scharfen,
mein Blut, das jetzt immer lauter rauscht, stechender
Kopfschmerz, intakte Pilze, die einen verfithrerisch
leichten Honigduft verstrémen. Liigen. Weder Pflan-
zen- noch Tier- noch Menschsein. Dann der Auf-
prall ...

Erschiitterung der mildherbstlichen Laubfeuchte. Eine
junge Frau, die ich zu kennen glaubte, liegt reglos am
Boden. Sie wirkt ausgezehrt, man sieht ihr die Wege
an, die hinter ihr liegen miissen, sie ist unter Krimp-
fen in sich zusammengesackt. Ein Arm ist unnattr-
lich angewinkelt, die Finger versteift, ihre Augen
sind weit geoffnet, der Blick triibt sich bereits ein, sie
schaut wie in weite Ferne, thre Brust hebt und senkt
sich noch kurzatmig, stoffweise unrhythmisch. Ein
Fremdkorper. Hier inmitten von allem, das einan-
der so vertraut ist. Ein Okosystem, in dem die Ver-
gangenheit triumt, als sei sie ihr eine Zukunft. Der
Schutzwald hat sie nicht aufgenommen. Jeder Stein,
jedes Blatt, jeder Baum, jedes Insekt, jedes Reh und
selbst die Erde, auf die der Korper niedergesunken
ist, schreit, dass sie hier so nicht hingehort. Ein fer-
nes Echo fragt, was sie hier eigentlich wollte. Warum
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zuriickkehren zu dem, was nichts als Tod verspricht?
Kein Entkommen. Kein Frei-Sein, nur Vergehen.
Eine grofle blau schillernde Holzbiene hat sich
in ithrem Haar niedergelassen. Die Siebte krabbelt
liber das Frauengesicht, kiisst ausgetrocknete, rissige
Lippen, die glinzen, als ob auch sie erst kiirzlich ge-
kiisst hitten. Die seltene Wildbiene ist eine Freundin
der fremden Frau und fliegt mir gelassen entgegen,
weil sie wie ich auch im Himmel lebt, als waren wir
Atherwesen und ebenso transzendiert, schimmernd
und durchscheinend, wie A es eitnmal war. Das muss

der Tod sein. So geht Sterben.
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