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Wie oft war ich schon durch diese Stralen gelaufen?
Oft genug, um gar nicht mehr so genau zu wissen,
wie es frither war. Wie waren die Biirgersteige, auf
denen ich meine Kindheit verbracht hatte? Ich konnte
mich an den groBlen, alten Kirschbaum erinnern, der
am Rande des Weges zu finden war, kurz bevor man
das kleine Dorf verliel3, in dem ich aufgewachsen bin.
Aber was wusste ich sonst noch? Um den Baum
herum waren Felder. Als Kinder liebten wir es, von
ganz oben in der Krone in die Ferne zu schauen. Die
Gedanken daran waren verschwommen. Vor den
Erinnerungen lag ein Schleier, so als wiirde das Kind,
das ich einst war und das noch immer dort festsaf3,
langsam erblinden. Etwas besser sehen, konnte das
jugendliche ich meiner Erinnerungen, das gerade voll-
jahrig geworden war. Damals lebte ich in einer WG
und in einer Stadt, die mir bis dahin v6llig fremd war.
Es war ein Abenteuer. Ich war gliicklich. Dennoch
hatte ich Angst davor, dass dieses Bild von mir selbst,
das in der Erinnerung festsal}, irgendwann einmal
genauso schlecht sehen wiirde, wie die Version von



mir als Kind. Die Erinnerungen verblassten unweiger-
lich. Was konnte ich dagegen tun?
*

Mein Mann, seines Zeichens angesehener Wissen-
schaftler im Rentenstatus, hatte mir neulich mal mit
einer dieser neuartigen Apps auf dem Smartphone
ausgerechnet, dass ich inklusive aller Wochentage, die
ich diese Strafle lang ging, und unter Riicksichtnahme
der 38 Jahre, die ich nun schon in dieser Stadt lebte,
eine Strecke zuriickgelegt hatte, die fast zweimal die
Distanz zwischen Erde und Mond ausmachte. Keine
Ahnung, ob er sich das erste Mal in seinem Leben
verrechnet hatte. Klang auf jeden Fall ziemlich
unglaublich. Im Grunde genommen, war es das ja
auch: 38 Jahre in dieser Stadt. Vier Kinder hatte ich in
dieser Zeit groBgezogen, immer mal wieder auch
hochgezogen und manchmal den Hosenboden lang-
gezogen, wenn es notig war. Die meisten dieser Jahre
waren gute Jahre. Angst hatte ich trotzdem. Wie mir
die Zeit scheinbar durch die Finger glitt... Es war
doch nur ein Katzensprung bis hierher gewesen. Und
es lag etwas in der Luft. Etwas, das nur ich spiiren
konnte. Was das war? FEine Geschichte! Meine
personliche Geschichte! Zwar hatte es mich stets
erfiillt, eine Mutter zu sein und ich weil}, dass ich
meinen Job sehr gut gemacht habe, aber die
Geschichte einer Mutter ldsst sich nie vollends auf
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sich alleine beziehen. Es ist immer zusitzlich die
Geschichte der Kinder und der Familie. Schlielich
ist es die Mutter, die fiir jedes ihrer Kinder einen Teil
threr eigenen Geschichte {ibrig hat, um ihnen das
Riistzeug fiir das Leben mit auf den Weg zu geben.
Meine Kinder waren jetzt alle erwachsen und ich
spiirte, dass meine eigene Geschichte auf mich war-
tete. Ich musste sie nur finden.
*

Da war ich also nun wieder in meiner Straf3e, die ich
angeblich fast 768.000 Kilometer entlang gelaufen
war, wenn man den Berechnungen meines Mannes
glauben schenken konnte. Ich kannte alles an diesem
Ort. Nichts war mit einem Schleier besetzt wie die
Erinnerungen an meine Kindheit. Aus dem FF konnte
ich die gepflasterte Strale wiedergeben oder das
kleine Café an der Ecke zum Marktplatz. Ging man
etwas weiter, folgte die berithmteste Kneipe. Eine der
wenigen, die nicht geschlossen wurde. Sie lag direkt
gegeniiber von unserem Miinster, einem prachtigen
sakralen Bau der katholischen Kirche. Ich mochte
dieses monumentale Bauwerk, auch wenn ich ab
einem bestimmten Zeitpunkt aufgehort hatte, in den
Gottesdienst zu gehen.

Ich kannte alles in meiner Strale und doch war da
plotzlich eine antik wirkende Buchhandlung. Die
Fenster waren verstaubt. Dahinter lagen wahllos



gestapelte, alte Biicher. Auf einem vollig unschein-
baren Schild mit ausgebleichten, goldenen Lettern
stand der Titel:
Die Biicherei des Lebens — an diesem Ort werden
Geschichten geschrieben.
Hatte ich diesen Laden all die Jahre iibersehen? Es
musste so sein, denn er wirkte ganz und gar nicht so,
als hétte er erst vor kurzem gedffnet. Auf einem klei-
nen Héngeschild stand, dass die Buchhandlung
geoffnet hatte. Ich zogerte nicht eine Sekunde und
offnete die Eingangstiire.

%
Es roch etwas muffig und antik. Ein kleiner, runder
Mann begriifte mich. Sein Kleidungsstil wirkte
genauso altmodisch und aus der Zeit gefallen wie der
Laden selbst. Der Mann trug einen Frack und eine
grau-schwarz gestreifte Stofthose.
»Madame, kann ich Thnen behilflich sein?«, fragte er
mich freundlich.
Ich zogerte einen kurzen Moment. Eigentlich wusste
ich ja selbst gar nicht, was ich hier wollte.
»lch weil} nicht... Ich glaube, ich will mich nur etwas
umsehen.«
»Aber natiirlich, Madame«, sagte der runde Mann.
»Fiithlen Sie sich ganz wie zuhause. Und wenn Sie
mich brauchen, sagen Sie mir einfach Bescheid.«
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Ich sah mich um. Mit etwas Abstand folgte der
Ladenbesitzer mir, aber nicht auf eine penetrante oder
unheimliche Weise. Seine Anwesenheit war beruhi-
gend, so als ob man nach Hause gekommen wire. Es
beschiftigte mich, warum er dieses Gefiihl in mir aus-
l6ste. Wahrend ich mir die ganzen alten Biicher
ansah, wurde es mir schlagartig klar. Der Ladenbe-
sitzer erinnerte mich an meinen Vater, auch wenn das
vom Altersunterschied nicht passte. Ich denke, der
Mann wird Mitte siebzig gewesen sein und war damit
15 Jahre élter als ich. Trotzdem war er meinem Vater
frappierend &hnlich. Nicht nur in seinem Erschei-
nungsbild, auch in seinen Bewegungen. Er wiederum
musste bemerkt haben, dass ich etwas mit ihm ver-
band. Wahrscheinlich sah er es in meinem Blick.

»Ist alles in Ordnung, Madame?«, fragte er mich und
ging ein paar Schritte auf mich zu.

»Ja, alles in Ordnung. Ich glaube nur...«

»JaZ«

»lch glaube nur, dass mich mal wieder erschreckt hat,
wie schnell die Zeit vergeht.«

Der Mann lachte.

»Was ist denn bitte so lustig?«

»Wissen Sie, es gab mal einen grolen Mann namens
Einstein. Der hat uns eigentlich beigebracht, dass Zeit
relativ ist!«



»Fiihlt sich fiir mich nicht so an...«, antwortete ich
1thm, ohne sein Lachen zu erwidern.

Er sah mich daraufhin nachdenklich an, wobei sein
Lachen bloB einem ehrlichen Lacheln gewichen war.
»Kommen Sie«, sagte er, »ich mochte Thnen etwas
zeigen!«

»Was denn?«

»Na, kommen Sie doch einfach mit!«

Der Ladenbesitzer fiihrte mich einen Raum weiter.
Voller Erstaunen musste ich feststellen, dass wir in
einer Halle landeten. Sie wirkte so grof3, dass ich
mich fragte, wie sie liberhaupt in dieses Gebédude
passte. Gezielt griff der Mann ein Buch aus einem der
zahlreichen Regale. Es war ein weniger antikes Werk
und mutete cher wie ein Drei-Groschen-Roman an.
Der Ladenbesitzer driickte es mir in die Hiande.

»Was sehen Sie?«

Ich blatterte verwirrt durch das Buch.

»Volle Seiten mit vermutlich wenig Inhalt. Wahr-
scheinlich eine vorhersehbare Geschichte.«

»Ganz genau! Den Kern haben Sie erfasst: Viel Text
und wenig Inhalt. Jetzt stellen Sie sich einmal vor,
dieser Text wére Zeit, was er ja eigentlich auch ist,
wenn man bedenkt, dass es Sie viel Zeit kosten
wirde, diesen Schundroman zu lesen.«

Ich war verwirrt.

»Und was soll mir das jetzt sagen?«

-5-
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»Das werden Sie gleich herausfinden!«, sagte der
Ladenbesitzer voller Freude und holte ein weiteres
Buch aus dem Regal. Dieses Mal war es ein schweres,
grof3es Buch. Es hatte ordentlich Gewicht.

»Los, schlagen Sie es aufl«

Immer noch leicht verwirrt dariiber, was ich hier
machte, folgte ich der Anweisung. Zu meinem Erstau-
nen waren die Seiten leer. Weilles Papier. Mehr war
darin nicht zu finden.

»Was soll das denn jetzt bedeuten?«, fragte ich. »Das
Buch ist ja leer!«

»Nein, nein! Sehen Sie genauer hin!«

Der Ladenbesitzer hatte recht. In der Mitte des
Buches befanden sich drei grogeschriebene Worter:
Liebe — Wanderung — Entscheidung.

»Und jetzt denken Sie daran, dass Text Zeit ist! In
dem billigen Buch hatten Sie Seiten voller Text, doch
beinahe ohne Inhalte. Jetzt haben Sie drei Worter.«
»Und was erzdhlen mir diese drei Worter?«
»Unendlich viele Geschichten, unendlich viele Mog-
lichkeiten und Informationen! Viel Text braucht es
dazu nicht!«

»Und auch nicht viel Zeit...«

Liebe — Wanderung — Entscheidung.

Mir wurde auf einen Schlag klar, was der Mann mir
zu erzdhlen versuchte. Es war nicht wichtig, wie viel
Zeit bereits vergangen war, weil Zeit nicht iiber die



Qualitdt einer Geschichte entschied und auch nicht
dariiber, wie viel Inhalt sie hatte. Es war ohne Belang,
wie jung oder alt ich war. Meine Geschichte startete
genau hier und jetzt. Und es war meine Geschichte.
Meine ganz personliche Abenteuergeschichte.



