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Wie oft war ich schon durch diese Straßen gelaufen?
Oft genug, um gar nicht mehr so genau zu wissen,
wie es früher war. Wie waren die Bürgersteige, auf
denen ich meine Kindheit verbracht hatte? Ich konnte
mich an den großen, alten Kirschbaum erinnern, der
am Rande des Weges zu finden war, kurz bevor man
das kleine Dorf verließ, in dem ich aufgewachsen bin.
Aber was wusste ich sonst noch? Um den Baum
herum waren Felder. Als Kinder liebten wir es, von
ganz oben in der Krone in die Ferne zu schauen. Die
Gedanken daran waren verschwommen. Vor den
Erinnerungen lag ein Schleier, so als würde das Kind,
das ich einst war und das noch immer dort festsaß,
langsam erblinden. Etwas besser sehen, konnte das
jugendliche ich meiner Erinnerungen, das gerade voll-
jährig geworden war. Damals lebte ich in einer WG
und in einer Stadt, die mir bis dahin völlig fremd war.
Es war ein Abenteuer. Ich war glücklich. Dennoch
hatte ich Angst davor, dass dieses Bild von mir selbst,
das in der Erinnerung festsaß, irgendwann einmal
genauso schlecht sehen würde, wie die Version von
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mir als Kind. Die Erinnerungen verblassten unweiger-
lich. Was konnte ich dagegen tun?

*
Mein Mann, seines Zeichens angesehener Wissen-
schaftler im Rentenstatus, hatte mir neulich mal mit
einer dieser neuartigen Apps auf dem Smartphone
ausgerechnet, dass ich inklusive aller Wochentage, die
ich diese Straße lang ging, und unter Rücksichtnahme
der 38 Jahre, die ich nun schon in dieser Stadt lebte,
eine Strecke zurückgelegt hatte, die fast zweimal die
Distanz zwischen Erde und Mond ausmachte. Keine
Ahnung, ob er sich das erste Mal in seinem Leben
verrechnet hatte. Klang auf jeden Fall ziemlich
unglaublich. Im Grunde genommen, war es das ja
auch: 38 Jahre in dieser Stadt. Vier Kinder hatte ich in
dieser Zeit großgezogen, immer mal wieder auch
hochgezogen und manchmal den Hosenboden lang-
gezogen, wenn es nötig war. Die meisten dieser Jahre
waren gute Jahre. Angst hatte ich trotzdem. Wie mir
die Zeit scheinbar durch die Finger glitt... Es war
doch nur ein Katzensprung bis hierher gewesen. Und
es lag etwas in der Luft. Etwas, das nur ich spüren
konnte. Was das war? Eine Geschichte! Meine
persönliche Geschichte! Zwar hatte es mich stets
erfüllt, eine Mutter zu sein und ich weiß, dass ich
meinen Job sehr gut gemacht habe, aber die
Geschichte einer Mutter lässt sich nie vollends auf
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sich alleine beziehen. Es ist immer zusätzlich die
Geschichte der Kinder und der Familie. Schließlich
ist es die Mutter, die für jedes ihrer Kinder einen Teil
ihrer eigenen Geschichte übrig hat, um ihnen das
Rüstzeug für das Leben mit auf den Weg zu geben.
Meine Kinder waren jetzt alle erwachsen und ich
spürte, dass meine eigene Geschichte auf mich war-
tete. Ich musste sie nur finden.

*
Da war ich also nun wieder in meiner Straße, die ich
angeblich fast 768.000 Kilometer entlang gelaufen
war, wenn man den Berechnungen meines Mannes
glauben schenken konnte. Ich kannte alles an diesem
Ort. Nichts war mit einem Schleier besetzt wie die
Erinnerungen an meine Kindheit. Aus dem FF konnte
ich die gepflasterte Straße wiedergeben oder das
kleine Café an der Ecke zum Marktplatz. Ging man
etwas weiter, folgte die berühmteste Kneipe. Eine der
wenigen, die nicht geschlossen wurde. Sie lag direkt
gegenüber von unserem Münster, einem prächtigen
sakralen Bau der katholischen Kirche. Ich mochte
dieses monumentale Bauwerk, auch wenn ich ab
einem bestimmten Zeitpunkt aufgehört hatte, in den
Gottesdienst zu gehen.
Ich kannte alles in meiner Straße und doch war da
plötzlich eine antik wirkende Buchhandlung. Die
Fenster waren verstaubt. Dahinter lagen wahllos
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gestapelte, alte Bücher. Auf einem völlig unschein-
baren Schild mit ausgebleichten, goldenen Lettern
stand der Titel:
Die Bücherei des Lebens – an diesem Ort werden
Geschichten geschrieben.
Hatte ich diesen Laden all die Jahre übersehen? Es
musste so sein, denn er wirkte ganz und gar nicht so,
als hätte er erst vor kurzem geöffnet. Auf einem klei-
nen Hängeschild stand, dass die Buchhandlung
geöffnet hatte. Ich zögerte nicht eine Sekunde und
öffnete die Eingangstüre.

*
Es roch etwas muffig und antik. Ein kleiner, runder
Mann begrüßte mich. Sein Kleidungsstil wirkte
genauso altmodisch und aus der Zeit gefallen wie der
Laden selbst. Der Mann trug einen Frack und eine
grau-schwarz gestreifte Stoffhose.
»Madame, kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte er
mich freundlich.
Ich zögerte einen kurzen Moment. Eigentlich wusste
ich ja selbst gar nicht, was ich hier wollte.
»Ich weiß nicht... Ich glaube, ich will mich nur etwas
umsehen.«
»Aber natürlich, Madame«, sagte der runde Mann.
»Fühlen Sie sich ganz wie zuhause. Und wenn Sie
mich brauchen, sagen Sie mir einfach Bescheid.«
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Ich sah mich um. Mit etwas Abstand folgte der
Ladenbesitzer mir, aber nicht auf eine penetrante oder
unheimliche Weise. Seine Anwesenheit war beruhi-
gend, so als ob man nach Hause gekommen wäre. Es
beschäftigte mich, warum er dieses Gefühl in mir aus-
löste. Während ich mir die ganzen alten Bücher
ansah, wurde es mir schlagartig klar. Der Ladenbe-
sitzer erinnerte mich an meinen Vater, auch wenn das
vom Altersunterschied nicht passte. Ich denke, der
Mann wird Mitte siebzig gewesen sein und war damit
15 Jahre älter als ich. Trotzdem war er meinem Vater
frappierend ähnlich. Nicht nur in seinem Erschei-
nungsbild, auch in seinen Bewegungen. Er wiederum
musste bemerkt haben, dass ich etwas mit ihm ver-
band. Wahrscheinlich sah er es in meinem Blick.
»Ist alles in Ordnung, Madame?«, fragte er mich und
ging ein paar Schritte auf mich zu.
»Ja, alles in Ordnung. Ich glaube nur...«
»Ja?«
»Ich glaube nur, dass mich mal wieder erschreckt hat,
wie schnell die Zeit vergeht.«
Der Mann lachte.
»Was ist denn bitte so lustig?«
»Wissen Sie, es gab mal einen großen Mann namens
Einstein. Der hat uns eigentlich beigebracht, dass Zeit
relativ ist!«
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»Fühlt sich für mich nicht so an...«, antwortete ich
ihm, ohne sein Lachen zu erwidern.
Er sah mich daraufhin nachdenklich an, wobei sein
Lachen bloß einem ehrlichen Lächeln gewichen war.
»Kommen Sie«, sagte er, »ich möchte Ihnen etwas
zeigen!«
»Was denn?«
»Na, kommen Sie doch einfach mit!«
Der Ladenbesitzer führte mich einen Raum weiter.
Voller Erstaunen musste ich feststellen, dass wir in
einer Halle landeten. Sie wirkte so groß, dass ich
mich fragte, wie sie überhaupt in dieses Gebäude
passte. Gezielt griff der Mann ein Buch aus einem der
zahlreichen Regale. Es war ein weniger antikes Werk
und mutete eher wie ein Drei-Groschen-Roman an.
Der Ladenbesitzer drückte es mir in die Hände.
»Was sehen Sie?«
Ich blätterte verwirrt durch das Buch.
»Volle Seiten mit vermutlich wenig Inhalt. Wahr-
scheinlich eine vorhersehbare Geschichte.«
»Ganz genau! Den Kern haben Sie erfasst: Viel Text
und wenig Inhalt. Jetzt stellen Sie sich einmal vor,
dieser Text wäre Zeit, was er ja eigentlich auch ist,
wenn man bedenkt, dass es Sie viel Zeit kosten
würde, diesen Schundroman zu lesen.«
Ich war verwirrt.
»Und was soll mir das jetzt sagen?«
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»Das werden Sie gleich herausfinden!«, sagte der
Ladenbesitzer voller Freude und holte ein weiteres
Buch aus dem Regal. Dieses Mal war es ein schweres,
großes Buch. Es hatte ordentlich Gewicht.
»Los, schlagen Sie es auf!«
Immer noch leicht verwirrt darüber, was ich hier
machte, folgte ich der Anweisung. Zu meinem Erstau-
nen waren die Seiten leer. Weißes Papier. Mehr war
darin nicht zu finden.
»Was soll das denn jetzt bedeuten?«, fragte ich. »Das
Buch ist ja leer!«
»Nein, nein! Sehen Sie genauer hin!«
Der Ladenbesitzer hatte recht. In der Mitte des
Buches befanden sich drei großgeschriebene Wörter:
Liebe – Wanderung – Entscheidung.
»Und jetzt denken Sie daran, dass Text Zeit ist! In
dem billigen Buch hatten Sie Seiten voller Text, doch
beinahe ohne Inhalte. Jetzt haben Sie drei Wörter.«
»Und was erzählen mir diese drei Wörter?«
»Unendlich viele Geschichten, unendlich viele Mög-
lichkeiten und Informationen! Viel Text braucht es
dazu nicht!«
»Und auch nicht viel Zeit...«
Liebe – Wanderung – Entscheidung.
Mir wurde auf einen Schlag klar, was der Mann mir
zu erzählen versuchte. Es war nicht wichtig, wie viel
Zeit bereits vergangen war, weil Zeit nicht über die
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Qualität einer Geschichte entschied und auch nicht
darüber, wie viel Inhalt sie hatte. Es war ohne Belang,
wie jung oder alt ich war. Meine Geschichte startete
genau hier und jetzt. Und es war meine Geschichte.
Meine ganz persönliche Abenteuergeschichte.


