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Die Katastrophe ist nicht das, was erst kommt — die Katastrophe ist die Tatsache, dass ,es’ so weiter geht.
So hat der Philosoph Walter Benjamin den Gang der Geschichte beschrieben. Er sah die Verdisterung, er
erschrak ob der Verdunkelung der Welt in den schrecklichen 1930er-Jahren, eben in jener Zeit, als Martin
Ziegelmiiller geboren wurde. Benjamin bedachte dabei, dass die meisten politischen Katastrophen von
Menschen verursacht werden — und sich bereits vor dem Knall abzeichnen.

Man hatte es wissen kdnnen...

Dem kénnen wir heute, fast neunzig Jahre spater, nur zustimmen. Das betrifft im Riickblick den russischen
Aggressionskrieg gegen die Ukraine, dieser Krieg hinterlasst Stadte, die Erinnerungen an Bilder vom
Zweiten Weltkrieg wecken: tausendfacher Tod und Schrecken, von einem Heer zu Ruinen zerbombte
Stadte, wie sie sich Martin Ziegelmiiller schlimmer nicht hatte ausmalen kénnen. Dafir ist das Wort
Verheerung das praziseste.

Das Katastrophale ist jedoch auch das, was beschdnigend die Klimakrise genannt wird: von Menschen
gemacht, der schranken- und schamlosen Ausbeutung der Natur geschuldet.

Das ist keine Apokalypse, die sich immer im Rahmen eines theologischen Gefliges ereignet. Auch die
Katastrophe kommt zwar, so die Wortherkunft, von oben. Es ist die Wendung der griechischen Tragddie
zum Guten — oder, meistens, zum Schlechten. Die Gotter mégen dabei ihre Hand im Spiel haben.
Diesen schrecklichen gottlichen Trost haben wir nicht.

Keine Entlastung.

Wir haben unsere Hand im Spiel — und bei der Klimakatastrophe kénnen wir weder Gottern noch einzig
und allein Machtigen die Schuld zuweisen, weder verheerenden Heerflihrern noch raffgierigen
Wirtschaftsbossen.

Wir sind mitten drin — wie in den Gemalden von Martin Ziegelmdiller.

Der Maler aus dem seeldndischen Vinelz hat sich sehr friih mit Naturkatastrophen beschaftigt — eben weil
er sich stets intensiv mit der Natur beschaftigt hat, beobachtend, malend, malend beobachtend. Der
Bericht ,,Die Grenzen des Wachstums* des Club of Rome, 1972 erschienen, mag diesen Malerblick
gescharft haben.

Ziegelmdiiller sah und erlebte, wie im Seeland die Intensivierung und Industrialisierung der Landwirtschaft
die Gegend regelrecht umpfliigte, wie Hecken verschwanden, wie Tiere keinen Raum mehr hatten, wie
Vogel verstummten.

Die kleinen Vogelbilder, die hier gezeigt werden, erzdhlen davon. Es sind schone Bilder,

dicht in ihrer Winzigkeit — ein Memento mori fiir die Kreatur, eine beriihrende Hommage an den grossen
Albrecht Direr, der die Natur ebenfalls aufs Genauste beobachtete. (Man denke an die Rasenstiicke, an
die Vogelfliigel, an die sensiblen Portrdts von Pfingstrosen.)

Lieber Martin, wir alle bewundern Deine Wasser-, Wolken-Naturgemalde. In dieser Ausstellung nun wird
augenfallig, dass das Schéne, das Du zeigst, fiir Dich immer auch eine Rickseite hat. (So wie Du das auch



im Radierzyklus Teilchenbeschleuniger bearbeitet hast.) Erst die Katastrophe macht ersichtlich, was eine
Idylle sein konnte. Diese steht fir eine mogliche Rettung, die lGbrigens auch Walter Benjamin skeptisch
mitbedacht hat.

Du bist jedoch alles andere als ein Idylliker. ,Eiszeit in Zlrich“ ist wie ein erhabenes Gletschergemalde,
etwa von Caspar Wolf, ,,Bern im Jahr 2100, also in 77 Jahren, ist wie eine Uferlandschaft — als ob alles gut
und schon waére: das Bundeshaus vollig Gberwuchert, von der Natur riickerobert, um auf Franz Hohlers
Erzahlung anzuspielen.

Aber hier zeigt sich, geradezu hinterlistig, das Abgriindige, das im Bild ,,Burgdorf” offensichtlicher
aufscheint: Das Schone ist unheimlich. Eine dhnliche Atmosphéare meine ich ebenfalls

in den faszinierenden nachtlichen Stadtlandschaften zu sehen, wo das Lichtermeer so schon glitzert —
zugleich aber grell beleuchtet, wie die Stadte ausfransen, ungeplant sich in die Landschaft fressen.

Lieber Martin, das Buch, das wir kiirzlich zusammen publizierten, heisst ,Der alte Maler”. Wenn wir der
Logik der Sprache folgen, bist Du nun, einige Jahre spater, ein adlterer Maler. Aber diese ,katastrophale”
Ausstellung zeigt, wie jung Du bist, wie nah am Puls der Zeit.

Wenn ich die Jahreszahlen sehe, die auf der Riickseite eines Gemaldes zu finden sind, staune ich: Da
kénnen ohne weiteres stehen 1972, 1974, 1975, 1985 und 2022. Auch als dlterer Maler bist Du nie
zufrieden, jedes Jahr steht fiir eine weitere Uberarbeitung.

Oder sollte man besser sagen: fiir eine Verjlingung adlterer Gemalde?

Als ich letzte Woche diese Ausstellung zum ersten Mal besuchte — sie war bereit fast fertig eingerichtet —,
staunte ich bereits beim Eintreten. Da sah ich Gemalde, die ich in einem anderen Zusammenhang nicht
unbedingt als Ziegelmiiller identifiziert hatte. Einige tragen den Titel ,Restfigur”. Waren diese Gemalde
Spiegelbilder, wiirden wir hier geradezu brutal an uns selbst die Prasenz der Katastrophe sehen, die nicht
das ist, was erst kommt, sondern in der Tatsache besteht, dass wir zulassen, dass ,es’ so weiter geht.



