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REFLEXIONES PARA UN PROLOGO

He aqui un mapa de nuestro pais:

aqui estd el Mar de la Indiferencia, esmaltado con sal

Este es el embrujado rio que fluye desde la frente a la ingle

sin que nos atrevamos a probar sus aguas

Este es el desierto donde los misiles se plantan como bulbos

Este es el granero de granjas embargadas

Este es el lugar de nacimiento del rockabilly

Este es el cementerio de los pobres

que murieron por la democracia

Este es un campo de batalla

de una guerra del siglo XIX el mausoleo es famoso

Esta es la ciudad costera del mito y del relato cuando las flotas pesqueras
fueron a la bancarrota aqui es donde el trabajo estaba en el muelle
congelando palitos de pescado salarios por horas ningin dividendo
Estos son otros campos de batalla Centralia Detroit

aqui estdn los bosques primigenios el cobre los filones de plata
Estos son los suburbios de la resignacion el silencio elevindose como el
humo desde las calles

Esta es la capital del dinero y del dolor sus pindculos

llamean en inversiones de aire sus puentes se desmoronan

sus hijos estdn vagando por ciegos callejones cerrados

entre las espirales de los rollos de alambres de puas

Dices que prometi mostraros un mapa pero esto es un mural
Dejémoslo entonces estas son pequenas distinciones

la cuestién es desde dénde lo vemos

Adrienne Rich, An Atlas of the Difficult World
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INTRODUCCION

EN Los UrriMos aNos frecuentemente me he encontrado hablando en
conferencias sobre la «globalizacién». La que se celebré en noviembre de
1994 en la Duke University fue con diferencia la mds interesante. Reunid
a diversas gentes, no solo procedentes de muchas disciplinas y 4mbitos de
la sociedad, sino también de muchos paises diferentes. Fue un saludable
cambio escuchar a académicos, activistas y representantes de las artes pro-
cedentes de paises como Corea del Sur, China, India, Rusia y Egipto, en
contraste con las bastante repetitivas y estériles discusiones sobre la globali-
zacion (cada vez mds apodada por los cinicos como la «globalonely», esto es,
el conjunto de patrafas sobre la globalizacién) que demasiado a menudo
se producen en los escenarios universitarios de Estados Unidos o Europa.
Pero la atmésfera de la conferencia fue frecuentemente tensa y los argu-
mentos a menudo dificiles de seguir, poniendo de relieve la influencia que
corrientes hipercriticas de pensamiento —posestructuralismo, posmoder-
nismo, deconstruccionismo y similares— han tenido por todo el mundo.

Pero para mi, lo verdaderamente memorable del evento fue mi estancia
en el Omni Hotel en Durham, Carolina del Norte. El hotel estaba lleno
de un tipo muy peculiar de familias. Los hombres vestian ligeros trajes hol-
gados o chaquetas y pantalones de franela, normalmente adornados con
una alegre corbata. Los nifos eran notablemente disciplinados, los chicos
por lo general con chaquetas y pantalones de franela y las nifias en su
mayoria con vestidos de volantes. Todas las mujeres llevaban vestidos hasta
los pies y lo més llamativo de todo, tenian el pelo largo; aparentemente la
tnica desviacién permitida era recogerlo en un mofo. No habia duda de
que no era un territorio de Levis, Calvin Klein o ni siquiera de Benetton
(aunque Laura Ashley podia haber encajado): no habia un par de panta-
lones vaqueros a la vista. Y todo el mundo era llamativamente amable,
repartiendo «holas» y «buenos dias» a evidentes trasgresores de las normas
de vestimenta como yo.

15



16| Justicia, naturaleza y la geografia de la diferencia

Tuve la suficiente curiosidad como para seguir a esta peculiar multitud
y en seguida me encontré en medio del Encuentro Regional del Sudeste
de Predicadores Evangélicos Pentecostales. Estaba lo suficientemente intri-
gado como para quedarme. Una tarde de participacién observadora me
ensefid un montén de cosas. No pude evitar el contrastar, por ejemplo,
el increible entusiasmo, la alegria y el vigor del encuentro pentecostal con
la ansiedad y tensién competitiva de la conferencia sobre la globalizacién.
Mientras que el encuentro pentecostal estaba dirigido por predicadores
masculinos blancos (sin ninguna preocupacién por equilibrar el programa
con criterios de género o raza), los niveles y el grado de entusiasta parti-
cipacién de la audiencia eran extraordinariamente elevados comparados
con la incredulidad del «todo eso ya lo he oido antes» y la resentida pasivi-
dad de la audiencia del campus. Ademds, los pentecostales buscaban una
orquestacién de las emociones y pasiones en vez del intelecto, y los fines y
objetivos de la orquestacién estaban claros. Me preguntaba cudl podria ser
el objetivo paralelo de la conferencia de la globalizacién. Me costé mucho
encontrar cualquier respuesta sélida o coherente a esa pregunta.

El predicador que abrié las ceremonias esa tarde lo hizo con la siguiente
invocacidn: «A lo largo de estos cuatro dias hemos llegado a entender las
creencias fundacionales que nos mantienen firmes en la roca». {Creencias
fundacionales! Me pregunté qué pasaria si me pusiera a hablar de creencias
fundacionales en la conferencia sobre la globalizacién. Los deconstruccio-
nistas se pondrian manos a la obra con una precision glacial, los relativistas
se burlarfan despiadadamente, los tedricos criticos se frotarfan las manos
y dirfan «eso sencillamente no funciona» y los posmodernos exclamarifan
«jvaya dinosauriol». Y yo mismo estoy de acuerdo en que todas las creen-
cias fundacionales deberian ser sometidas a escrutinio y cuestionadas. Pero
lo que me preocupaba era la idea de que cuando un grupo politico dotado
de unas sdlidas e inequivocas creencias fundacionales se enfrenta a un
grupo de dubitativos tomasianos, cuya tnica creencia fundacional es el
escepticismo hacia todas las creencias fundacionales, resulta bastante ficil
predecir quién ganard. Esto me condujo a la siguiente reflexién: la tarea del
analisis critico no es, seguramente, probar la imposibilidad de las creencias
(o verdades) fundamentales, sino encontrar un fundamento mds verosimil
y adecuado para las creencias primordiales, que haga que la interpretacion
y la accién politica sean vdlidas, creativas y posibles.

En este libro trato de definir un conjunto factible de conceptos funda-
cionales para entender el espacio-tiempo, el lugar y el medioambiente (la
naturaleza). Evidentemente, la investigacion critica para llegar a semejantes
conceptos no es una tarea fécil ni trivial. Requiere nada menos que establecer
una base metafisica para la investigacién. Pero en el mundo académico actual
es peligroso asumir el prefijo meta aplicado a cualquier cuestién; hacerlo
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es sugerir un anhelo por algo misticamente fuera (o algunas veces dentro)
de nosotros a lo que podemos apelar para estabilizar el diluvio de cadticas
imdgenes, efimeras representaciones, retorcidos posicionamientos y mdalti-
ples fragmentaciones del conocimiento dentro de las que se encuentra ahora
nuestro ser colectivo. Pero la metafisica en su sentido tradicional trata preci-
samente de la clase de investigacidn critica que permite la libre interaccién
de pasiones, emociones, racionalidad e intelecto, en vez de sus restrictivas
compartimentaciones. Ese equilibrio no es siempre ficil de encontrar. Si, por
ejemplo, los pentecostales estaban excesivamente cargados de emociones y
de orquestaciones colectivas de pasiones y deseos para fines muy restrictivos,
entonces nosotros los académicos pecibamos de estar demasiado cauti-
vos de las cualidades cerebrales muy disciplinadas (en todos los sentidos,
tanto positivo como negativo de la palabra) de nuestras propias empresas
individualistas, profesionalmente definidas, fragmentadas y a menudo egois-
tamente conducidas. La metafisica, en su mejor expresion, nunca trata de
reprimir la evidente complejidad de la vida fisica, biolégica y social, sino que
busca principios generales para entenderla. Una investigacién de esta clase
nunca se realiza fdcilmente y durante la elaboracién de este libro a menudo
me he encontrado afiorando las ficiles simplicidades de la fe de los pen-
tecostales, las certidumbres del positivismo o los conceptos absolutos del
marxismo dogmitico.

Segun transcurria la reunion de los pentecostales, se hizo evidente que la
ocasion tenfa un especial objetivo politico y ese objetivo era el racismo. La
sangre de Jests, se decfa, lavard todas las sefiales de distincion racial. La discri-
minacidn racial dentro de la iglesia se interpretaba como una barrera para la
expansion de su poder y, en medio de insélitas escenas, predicador tras predi-
cador exhortaba a los blancos de la asamblea a que abrazaran a sus hermanos
negros con alegria, humildad y comprensién. Asi era como una audiencia,
que en el contexto del sur de Estados Unidos serfa tradicionalmente hostil a
la integracién racial, llegaba a abrazar (en apariencia por lo menos) no solo
a los hermanos negros presentes sino también al ideal de la igualdad racial a
los ojos de la Iglesia y del Sefior. Yo estoy a favor de cualquier cosa que atentie
las destructivas, degradantes y debilitantes practicas del racismo en Estados
Unidos, y ciertamente me parecia que ese objetivo se podia haber alcanzado
mds en una tarde de predicacién pentecostal que en dos décadas de palabre-
rfa sobre los ideales de la accién afirmativa en mi propia universidad. Sin
embargo, habfa un problema. El mal, aparentemente, tiene que residir en
algin lugar y la denuncia de los traicioneros judios, los asesinos de Jesucristo,
rondaba sobre las intervenciones pentecostales haciendo que me preguntara
hasta qué punto la politica de la coyuntura no estaba también dominada
por un intento de alejar de la «Naci6n del Islam» de Farrakhan a sus propios
seguidores, reales o potenciales, afroamericanos.
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Al salir del encuentro me vi enfrentado no solo a toda una bateria de predi-
cadores deseosos de contarme lo terriblemente pecadores que habian sido
y lo maravilloso que era redescubrir los caminos del Senor, sino también
a una coleccién de puestos que vendian de todo, desde iconos religiosos y
libros a camisetas. Una de ellas en especial me llamé la atencién y no pude
evitar comprarla. Estaba fabricada por Ropa Virtuosa. Empresa centrada en
Jesucristo, y proclamaba con llamativos colores:

GET RIGHT
OR
GET LEFT*

Pensé que los deconstruccionistas disfrutarian a lo grande con ella. La
fuente de la consigna estaba en el Eclesiastés 10:2 y en Mateo 25:33-34. Ya
en el Omni Hotel tuve rdpido acceso a una de las Biblias de los Gedeones”™
y al retirarme a mi habitacién examiné las dos citas. El Eclesiastés simple-
mente afirmaba que Dios puso a la sabiduria a su derecha y la insensatez
a su izquierda. Eso no me llamé la atencién, ya que perteneciendo a la
izquierda politica hace mucho tiempo me he dado cuenta de que hace
falta un poco de insensatez para cambiar algo. Pero el pasaje de Mateo era
mucho mds irritante. Dios separaba a las gentes como un pastor separa
a las cabras de las ovejas. Las ovejas se sitdan a Su derecha desde donde
heredaban el reino y las cabras a Su izquierda, quedando condenadas al
«fuego eterno preparado para el diablo y sus dngeles». Entre muchos de sus
seguidores es una broma habitual decir que Dios no es un simpatizante de
la izquierda, pero la condena a semejante pena parecia un poco excesiva.

Entonces, ;por qué, exactamente, estaban condenadas las cabras al
fuego eterno? La razén que se daba era la siguiente:

Tuve hambre y no me disteis de comer, tuve sed y no me diste de beber,
fui forastero y no me recibisteis, estaba desnudo y no me vestisteis,
enfermo o en la cdrcel y no me visitasteis.

Las cabras protestan diciendo que no le vieron hambriento, sediento,
desnudo, enfermo o en la cdrcel. Dios sehala que todos los dias se han
encontrado con semejante gente a su alrededor y dice: «Si no lo hicisteis
con uno de ellos, no lo hicisteis conmigo.

" «Get Right or Get Left» puede interpretarse como «situarse a la derecha o a la izquierda» y como
«situarse en el lado correcto o quedar abandonado» [N. del T'].

" Gedeones Internacionales es una organizacién cristiana dedicada a la distribucién de Biblias
por todo el mundo, incluyendo las habitaciones de los hoteles [N. del T.].
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Actualmente estos parecen unos valores realmente anticuados, tradiciona-
les, y me atreveria decir, «fundacionales» de la politica socialista. Entonces,
¢qué ha pasado con esas preocupaciones? ;Por qué apenas se abordaban esas
cuestiones en la conferencia sobre la globalizacién? ;Cémo es que ahora
la «derecha» religiosa reclama esas preocupaciones como propias? Sobre
este Gltimo punto inmediatamente tuve una provocativa idea. Si Dios estd
localizado en algtin lugar del espacio, entonces podria ser que lo que parece
estar a Su izquierda esté realmente a nuestra derecha. Esto estd lejos de
ser una cuestién trivial: Leibniz, cuyas ideas invocaré a menudo (especial-
mente en el capitulo 10), impugnaba las teorfas de Newton del espacio y
tiempo absolutos e insistia en la teoria relacional del espacio-tiempo sobre
la base teoldgica de que la teoria absoluta menoscababa los poderes de Dios
haciéndole parecer como si estuviera localizado en el espacio y en el tiempo
(en vez de ser su Creador y Senor). Desde la perspectiva leibniziana serfa
imposible hablar de que Dios tuviera una mano derecha o izquierda: Dios
es un poder omnipresente en todo el universo y no puede ser interpretado
como alguien que se sienta en algin lugar del espacio y del tiempo super-
visando todo lo que sucede.

Lo que parece una oscura controversia teoldgica del siglo XVII tiene
resonancias contempordneas. En la actual fiebre por proporcionar «<mapas
cognitivos» de todo lo que sucede en el arte, la politica, las humanida-
des, la literatura, la teoria social, etcétera (Mapping the West European
Left, Mapping Ideology o Locating Culture, por citar algunos titulos de
libros recientes), la cuestién de la localizacidn relativa de diversos agru-
pamientos, posiciones, ideas y movimientos politicos se ha convertido
en un importante criterio de evaluacién y juicio. Desafortunadamente,
la discusién elude el problema de que la cartografia requiere un mapa y
que los mapas son artefactos tipicamente totalizadores, normalmente en
dos dimensiones, cartesianos y muy adialécticos, con los que es posible
proponer cualquier mezcla de percepciones extraordinarias y mentiras
monstruosas. Hace mucho tiempo que los matemdticos (Euler y Gauss,
por ejemplo) demostraron, por ejemplo, que es imposible trazar sobre un
pedazo de papel un mapa sin distorsiones incluso de la superficie esférica
de la tierra, y la historia de las proyecciones de mapas (incluyendo a las de
la variedad topoldgica) indica una infinidad de posibles sistemas de carto-
graflado que hacen posible transformar la izquierda en la derecha, o ambas
en ninguna parte, dependiendo de la concreta proyeccién que se elija. Esto
no es decir que los mapas sean inttiles ni mucho menos (frecuentemente
recurriré a ellos), pero la metdfora del cartografiado subsume (y algunas
veces oscurece) la problemdtica de la representacion dentro de una elec-
cién, a menudo no cuestionada, de emplear una determinada proyeccién
(deliberadamente utilizo el término tanto en su sentido matemdtico como
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psicolégico) en vez de cualquier otra. Por mi parte pienso que en estos dias
toda la retérica de izquierda versus derecha (radical versus reaccionario,
progresista versus conservador, revolucionario versus contrarrevoluciona-
rio) no ayuda en absoluto, ya que a estos términos se les asignan toda clase
de significados diferentes (a menudo dependiendo del mapa no especi-
ficado que se emplea). Si por lo general recurro en mi argumentacién al
mapa binario procapitalista o anticapitalista (socialista) se debe en parte al
deseo de establecer unos términos de discusién mds claros, incluso aunque
reconozca sin vacilaciones que ese mapa binario es bastante confuso.

Pero no se trataba de escabullirse del condenatorio juicio de Dios
mediante unos argumentos tan oscuros (teoldgicos o de otra clase).
Necesitaba reflexionar sobre cémo la conferencia sobre la globalizacién
(en la que me inclufa), con su orientacién ostensiblemente «radical» e
«izquierdista» (aunque no extremadamente anticapitalista), podia ayudar
a dar de comer al hambriento, vestir al desnudo, asistir al enfermo y, en
general, a perseguir los propésitos fundacionales de la politica socialista/
anticapitalista. Llegué a la conclusién de que no es suficiente analizar los
fundamentos metafisicos, las creencias fundamentales, que podrian apli-
carse para entender los términos abstractos y las politicas concretas del
espacio, el tiempo, el lugar y el medioambiente (la naturaleza) de forma
aislada. Semejantes andlisis deberfan buscar simultdéneamente un compro-
miso politico por alimentar, nutrir, vestir y sostener a los hambrientos,
pobres y débiles. Las preocupaciones por la justicia social (y cémo enten-
der y poner en prictica las creencias fundacionales sobre ese discutido
concepto) se entrelazan, por lo tanto, con la cuestién de cémo entender
los conceptos geogréficos fundacionales.

En la interseccién de todos estos argumentos radica la cuestién de /
Justa produccion de las justas diferencias geogrdficas. Necesitamos maneras cri-
ticas de reflexionar sobre c6mo se producen las diferencias en las condiciones
ecoldgicas, culturales, econémicas, politicas y sociales (especialmente a tra-
vés de esas actividades humanas que en principio estamos en posicién de
modificar o controlar) y también precisamos maneras de evaluar la justicia/
injusticia de las diferencias asi producidas. Aunque, como la mayoria de los
socialistas, tengo un cierto apego al principio de igualdad, por ejemplo, esto
claramente no puede significar la eliminacién de toda forma de diferencia
geografica (incluso suponiendo que semejante eliminacién fuera factible en
un mundo que incluye a Nepal, Nicaragua, Finlandia, Italia, Arabia Saudi'y
Estados Unidos). Realmente, el principio de igualdad podria con la misma
facilidad implicar la proliferacién de una cierta clase de benignas diferencias
geograficas (lo que lleva inmediatamente a la cuestién de como interpretar
lo que es o no es «benigno»). El desarrollo geogrifico desigual es un con-
cepto que merece una elaboracién y atencién extremadamente minuciosa.
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Ademds, cualquier materialista histérico-geografico que se precie sin duda
reconoce que circunstancias socioecolégicas radicalmente diferentes impli-
can aproximaciones totalmente diferentes a lo que es y no es justo. Por ello,
el argumento de partida que adoptaré —un argumento que sospecho que
muchos ahora estardn contentos de admitir— es que las diferencias espaciales
y ecoldgicas estin no solo constituidas por sino que son constitutivas de lo
que llamaré procesos socioecoldgicos y politico-econdmicos. Esto incluye la difi-
cil perspectiva de que semejantes procesos sean constitutivos de los propios
estdndares de justicia social que pueden utilizarse para evaluar y modificar
su propio funcionamiento. Mi propésito fundacional es proporcionar un
s6lido aparato conceptual a la investigacion sobre la justicia de semejantes
relaciones y sobre cémo el sentido de justicia se constituye a su vez histdrica
y geogréficamente. Simultdneamente, este trabajo supone una investigacion
sobre los principios fundacionales para un adecuado materialismo hist6ri-
co-geogréfico en la tradicién marxista.

Un cierto nimero de temas generales se entrelazan en los siguientes
capitulos. Aqui quiero adelantar tan solo algunos de ellos como hilos con-
ductores o puntos de referencia.

El problema de la dialéctica

Mi intencién es desarrollar un enfoque dialéctico y relacional del tema
general que nos ocupa. La naturaleza de la dialéctica a menudo se malin-
terpreta y, ademds, hay muchas formas de dialéctica que razonablemente
pueden reclamar nuestra atencién. Por ello pensé que convendria estable-
cer (en el capitulo 2) algunos principios iniciales de la dialéctica (como
yo los interpreto) como una gufa para la préctica teérica y conceptual que
va a continuacién. Evidentemente, para algunos la mencién misma de la
palabra dialéctica suena poco prometedora y excesivamente complicada,
aunque para otros, como los que trabajan en la teoria literaria, las for-
mulaciones dialécticas ahora son moneda corriente. Por razones obvias,
la resistencia a este modo de pensamiento ha sido mucho mds fuerte en la
ciencias sociales (aun dejando de lado las implicaciones politicas, la dialéc-
tica cuestiona las aplicaciones estindar de métodos estadisticos y modelos
de procedimiento matemdticos, no tanto en términos de préicticas reales
como en términos de interpretacién y significado). A ese respecto me
encuentro personalmente haciendo causa comtn con la teoria literaria
y argumentando con fuerza contra ese mismo gran segmento de la teo-
ria social y de las ciencias de la fisica, la biologfa y la ingenierfa, que se
aposenta confortablemente y, a menudo, ciegamente en un modo de pen-
samiento y de trabajo positivista o sencillamente empirico. Me gustaria
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convencer a mis colegas en estos campos de que una comprensién de la
dialéctica puede profundizar de innumerables modos nuestra comprensién
de los procesos socioecoldgicos, sin refutar o abandonar hallazgos alcanza-
dos por otros medios. En particular, quiero ofrecer un modo dialéctico que
ponga en primer plano las relaciones y las totalidades en vez de las cadenas
causales aisladas y las hipétesis innumerables, fragmentadas y en ocasiones
contradictorias, estadisticamente correctas si alcanzan un nivel de signi-
ficaciéon del 0,5 por 100. Parte del trabajo del dialéctico es interpretar y
transformar otros conjuntos de conocimientos acumulados por diferentes
estructuras de investigacién y mostrar coémo semejantes transformaciones
e interpretaciones revelan unas perspectivas nuevas y a menudo intere-
santes. Sin embargo, hay limites a ese proceso que dejan un remanente
de problemas y cuestiones para los cuales la interpretacién es dificil si no
imposible. Estos limites se evidencian con mayor claridad en la manera
en que se derivan entendimientos fundamentales en relacién a conceptos
fundacionales como espacio, tiempo y naturaleza. La diferencia que supone
la argumentacién y la prictica dialécticas quedard patente a lo largo del
libro, ya que en gran parte me concentro en estos temas fundamentales.

El problema del materialismo historico-geografico

Mientras que la dialéctica estd implantada de manera relativamente débil
en las ciencias sociales, naturales y en las ingenierfas, es un modo fami-
liar de pensamiento en algunos segmentos de las humanidades, siendo
especialmente fuerte con la ola filoséfica presente en la teoria literaria y la
persistente influencia de Hegel, Marx, Heidegger, Derrida y una multitud
de otros intelectuales. La dialéctica relacional que he adoptado se ha abierto
camino, por ejemplo, en la teorfa feminista por interesantes razones. De
acuerdo con Susan Friedman', «las narrativas culturales de posicionalidad
relacional» han permitido a las feministas moverse mds alld de los confines
de lo que ella llama «guiones de negacién, acusaciéon y confesién», que
descansan en simples categorias binarias y, a menudo, esencialistas (por
ejemplo mujeres/bien, hombres/mal). Dentro de un marco relacional, «las
identidades varian en funcién del contexto cambiante, dependiente del
punto de referencia», de modo que no hay esencias o absolutos. «Las iden-
tidades son lugares fluidos que pueden entenderse diferentemente segin
sea el punto de vista que se tenga sobre su formacién y funcién». Yo apoyo
por completo esta manera de pensar. Pero aqui mi argumento también se
mueve suavemente a contracorriente (recordando, quizd, el poder de las
simples categorias binarias de esos predicadores evangélicos).

! Susan Friedman, «Beyond White and Other: Relationality and Narratives of Race in Feminist
Discourse», Signs, vol. 21, 1995.
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La reduccién de todo a flujos y a corrientes y el consecuente énfasis sobre
la transitoriedad de todas las formas y posiciones tienen sus limites. Si
todo lo que es sélido estd siempre disolviéndose instantineamente en el
aire, entonces es muy dificil lograr cualquier cosa o incluso encaminar la
mente para hacer algo. Enfrentados a esa dificultad hay una fuerte ten-
tacién de volver a algunas simples creencias fundacionales (ya sea a un
fetichismo de la familia para la derecha o a algo llamado «resistencia» para
la izquierda) y descartar los argumentos basados en un proceso. Creo que
semejante maniobra seria fundamentalmente errénea. Pero aunque acepto
el argumento general de que para entender el mundo, deberfan recibir
cierta prioridad ontoldgica el proceso, el flujo y la corriente, también
quiero insistir en que esa es precisamente la razén por la que deberfamos
prestar una atencién mucho mds cuidadosa a lo que més tarde llamaré las
«permanencias» que nos rodean y que también construimos para ayudar
a consolidar y dar significado a nuestras vidas. Ademds, aunque es for-
malmente cierto que todo puede ser reducido a flujos —incluyendo, como
dice A. N. Whitehead, la Aguja de Cleopatra y la Esfinge— en la practica
diaria estamos rodeados de cosas, instituciones, discursos e incluso estados
mentales de tal permanencia y poder relativos que serfa necio no recono-
cer esas evidentes cualidades. Creo que no tiene mucho sentido afirmar
alguna clase de «disolucién de toda fijeza y permanencia» en la famosa
«tltima instancia» si, por lo que se refiere a los seres humanos, esa tltima
instancia no se ve por ninguna parte. La «sélida roca» del materialismo
histérico-geogréfico se utiliza aqui para decir que la argumentacién dialéc-
tica no puede entenderse fuera de las condiciones materiales concretas del
mundo en el que nos encontramos y que esas condiciones estin a menudo
tan establecidas en hormigén (por lo menos en relacién al tiempo y espacio
de la accién humana) que forzosamente debemos reconocer su permanen-
cia, significado y poder.

Todo esto tiene una importancia politica. Podemos considerar, por
ejemplo, la extraordinaria fantasia de Derrida en Specters of Marx a tenor
de la cual la inmersién en los flujos de alguna manera se considera radical
y revolucionaria en si misma. El movimiento que hace eso posible estd
en separar la «dialéctica» de todo sentido tangible de las condiciones his-
torico-geogréficas, asi como de cualquier enraizamiento en una politica
concreta y organizada. De esa manera Derrida puede imaginar una «nueva
Internacional sin estatus, sin titulo y sin nombre [...] sin partido, sin pais,
sin comunidad nacional». Como senala Terry Eagleton, esta es «la fantasia
posestructuralista definitiva: una oposicién sin nada tan desagradable-
mente sistémico o mondtonamente “ortodoxo” como una oposicién, una
disidencia més alld de cualquier discurso formulable, una promesa que se
traicionarfa a sf misma en el acto de cumplirse, una entusiasta apertura
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perpetua al Mesias que mejor hubiera sido que no nos defraudara haciendo
algo tan determinante como venir?.

Para cambiar algo de cualquier manera significativa u orientada no solo
necesitamos entender las permanencias —organizaciones, instituciones,
doctrinas, programas, estructuras formalizadas, etcétera—, sino también
crearlas. Y en este punto es donde estoy en desacuerdo con ese género de
dialéctica relacional que se ha vuelto puro idealismo. Yo busco unos fun-
damentos mucho mds firmes para la politica en las condiciones histéricas
y geograficas concretas en las que se desenvuelve la accién humana. En
este aspecto, por ello, me encuentro a mi mismo escribiendo en contra
de una tendencia emergente, fundamentada en maneras de pensar dia-
lécticas y relacionales, que producen lo que se podria llamar un «nuevo
idealismo», el cual considera que el pensamiento y el discurso son todo lo
que importa para impulsar la geografia histérica del cambio socioecolégico
y politico-econémico.

El problema de teorizar

Se habla mucho en estos dias sobre précticas de «teorizar» y de «perfec-
cionar la teorfa». Aunque comparto estas preocupaciones me apresuro a
afadir que no es ficil entender siempre lo que se quiere decir con teorizar
y con teorfa. Es evidente que estos términos adquieren un significado muy
especial cuando se asume un enfoque dialéctico (relacional), histérico-geo-
gréfico y materialista del conocimiento, y que entonces las reglas para
teorizar son bastante diferentes a cémo podrian interpretarse, por ejemplo,
en un enfoque analitico o positivista. Los conocimientos y teorfas produ-
cidos por medios tan diferentes no son totalmente incompatibles entre s,
pero tampoco son directamente asimilables entre ellos. La posicidén general
que adopto es que una teoria dialéctica, histérico-geografica y materialista
—debido a que se ocupa de alguna forma de totalidades, particularidades,
movimiento e inmovilidad— ofrece la posibilidad de comprender dentro de
su marco muchas otras formas de teorizar, algunas veces con una minima
pérdida de la integridad del original (aunque en otros casos las pérdidas
puedan ser sustanciales). No me preocupa justificar ese argumento aqui,
pero hay una linea de pensamiento que es tan fundamental para lo que
viene a continuacién que merece la pena abordarla por adelantado.

La insercién de consideraciones espaciales en la mayoria de las formas
de teorizacién social (dialécticas y no dialécticas) a menudo resulta ser

2 Terry Eagleton, «Marxism without Marxism: Jacques Derrida and Specters of Marx», Radical
Philosaphy, vol. 73, 1995.
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profundamente perturbadora de la manera en que pueden especificarse y
ponerse en funcionamiento esas teorfas. Las metanarrativas tedricas socia-
les (como las que ofrecen Marx y Weber) normalmente se concentran en
procesos de cambio temporal mientras mantienen constante la espaciali-
dad. Si la espacialidad normalmente perturba una teoria aceptada y unas
metanarrativas dominantes, entonces aquellos que, por la razén que sea,
quieren perturbarlas pueden hacerlo muy ficilmente recurriendo a alguna
clase de espacialidad y sospecho que esto explica la extraordinaria erupcién
de metdforas espaciales en las obras posestructuralistas y posmodernas (la
obra de Foucault es realmente explicita a este respecto).

Pero también aqui me encuentro en una posicién un tanto extrafa.
Mientras que, por un lado, saludo la explosion de interés por lo espacial
(de nuevo fundamentalmente en la teorfa literaria mds que en la teorfa
social) y la proliferacién de textos y argumentos que debaten lo que pueda
significar la espacialidad, nunca ha sido mi intencién utilizar semejante
aparato conceptual para atacar a la metateoria per se. En vez de ello mi
preocupacion es tratar de reconstruir la metateorfa marxiana de tal manera
que incorpore dentro de su marco la comprensién de la espacio-tempora-
lidad (y de los problemas socioecolégicos). Esto me lleva a argumentar ez
contra de esos usos de la espacialidad y de la metédfora espacial, cuyo tnico
propdsito parece ser la utilizacion de la diferencia irreconciliable, de la
incomunicabilidad, de la particularidad y del irreducible individualismo
para fijarlos en piedra.

Nunca ha sido mi intencién sostener que la espacialidad hace que la
teorfa sea imposible: quiero reconstruir la teorfa integrando claramente
dentro de ella el espacio (y la «relacién con la naturaleza») como elemen-
tos fundacionales. La tinica manera de hacerlo es teorizar sobre lo que
pueda significar la «produccién de espacio» en particular o, de manera
mis general, «la produccién de naturaleza». Semejante proyecto no carece
de dificultades (como muestra la extensién y complejidad de algunos de
los argumentos de este libro), pero creo que deberiamos llegar, y espero
que lleguemos, a un tipo de comprensién muy diferente de coémo deberia
interpretarse la teorfa y como deberia ser una «metateoria». Creo que sobre
esta base es posible construir una teorfa general del materialismo dialéctico
e histérico-geogrifico.

La cuestion de los valores y la naturaleza de la justicia

Situarse uno mismo en medio del torrente de todos los flujos y corrientes
del cambio social hace que sea sospechoso apelar a cualquier conjunto per-
manente de valores con los que estimular la accidn social colectiva o bien
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encauzada. Este no es un pensamiento nuevo. En algtin momento, a finales
del siglo II, acampado en las brumosas y febriles regiones del Danubio, el
emperador Marco Aurelio, tratando en vano de contener a las hordas bdr-
baras que amenazaban las fronteras y la permanencia del Imperio Romano,
escribié en sus Meditaciones:

Una cosa se apresura a ser, otra a desaparecer. Incluso aunque una cosa
esté en el acto de nacer, alguna parte de ella ya ha dejado de ser. El flujo
y el cambio estdn siempre renovando el tejido del universo [...]. En la
corriente de semejante rio, donde no hay ningtin apoyo firme, ;qué es
lo que un hombre valora entre todas las cosas que corren junto a é1?°.

En estos tiempos no es dificil identificarse con la pregunta, pero la pregunta
no puede eludirse debido a todas las manifiestas inseguridades y volatili-
dades de la economia politica de la vida diaria y a la paralela preocupacién
presente en segmentos radicales de las humanidades y de las artes por enfa-
tizar (incluso hipostasiar) las inestabilidades de flujos y corrientes. En este
campo de «valores» es donde el pensamiento conservador y religioso tiene
su mayor atractivo, precisamente porque la presuncién de permanencia
(en la cultura) o de verdades eternas (en la religién) da una estabilidad a
valores que el pensamiento radical encuentra dificil de reconocer. Pero la
accién politica coherente (y, por esa razén, incluso el andlisis coherente)
no puede actuar sin incorporar algunas nociones de valor, aunque solo sea
para establecer lo que es o no es importante analizar intelectualmente vy,
todavia mds, por lo que luchar politicamente.

Desde luego, en algunas formas de investigacion, la distincién entre
«hechos» y «valores» se considera sacrosanta. Permitir que los valores entren
en el terreno de la investigacién cientifica objetiva, por ejemplo, se consi-
dera a menudo que contamina todas las evidencias y resultados haciendo
que sean sospechosos o inttiles. En la perspectiva dialéctica/relacional, la
separacién entre hechos y valores es imposible de llevar a cabo (excepto
haciendo juegos de manos o dentro de terrenos estrictamente limitados
donde puede ser razonable sostener que los valores son o pueden consi-
derarse constantes). En algunas dreas de la ciencia, como veremos, esta
perspectiva dialéctica/relacional de la inevitable fusién de hechos y valores
ha sufrido una especie de renacimiento a medida que han surgido multi-
ples controversias sobre, por ejemplo, cémo interpretar la teorfa cudntica.

Desde mi punto de vista, la respuesta a estas dificultades estd en
reemplazar la idea fija de «valores» por un entendimiento del «proceso
de valoracién». Una vez llegamos a apreciar cémo funcionan semejantes

>Marco Aurelio, Meditations, Harmondsworth, Penguin, 1964 [ed. cast.: Meditaciones, Madrid,
2012].
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procesos, también podemos entender mejor coémo y por qué se construyen
ciertas clases de «permanencias» en lugares y momentos concretos, y llegan
a formar valores sociales dominantes a los que la mayoria de la gente se
suscribe de buen grado. Por ello, en este libro late una constante preocu-
pacién por los procesos de valoracién, por su modo de funcionamiento y
por el grado en que puede construirse o se ha construido un determinado
conjunto de valores relativamente permanentes como ejes para diversas
formas de accién socioecoldgica. Sin duda el lector se dard cuenta, por
ejemplo, del «perpetuo retorno» a consideraciones del dinero como sim-
bolo dominante de un proceso de valoracién que nos afecta a todos. En
algin momento he estado sopesando la idea de tomar todos los pasajes
que se ocupan del dinero y reunirlos en un solo capitulo. Pero finalmente
parecia mds apropiado dejar que las cuestiones del dinero se extendieran
por varios capitulos de la misma manera en que se extienden por casi todas
las facetas de la vida socioecoldgica, personal y colectiva en el mundo que
ahora hemos construido. El proceso de valoracién monetaria es simulta-
neamente un proceso que define el espacio, el tiempo, el medioambiente y
el lugar, y trataré de desentranar esa conexién con cierto detalle.

Pero el dinero no es la Gnica manera en la que puede entenderse el
proceso de valoracién. Las configuraciones de valores relativamente perma-
nentes alrededor de la familia, el género, la religién, la nacién, la identidad
étnica, el humanismo e ideales varios de moral y justicia, muestran la
existencia de procesos de valoracién bastante diferentes y algunas veces
antagdnicos. Cémo se pueden reconciliar estos procesos es en si mismo un
importante tema de investigacion (y de no poco desconcierto, como mues-
tra el ejemplo de la Iglesia evangélica pentecostal de vender «ropa virtuosa»
por medio de una «empresa centrada en Jesucristo»). El poder del dinero,
por ejemplo, puede utilizarse para apoyar otros procesos de valoracién,
pero también puede socavarlos y entrar en conflicto con ellos. En este libro
esos conflictos serdn el ocasional centro de atencién. Y si finalmente llego
al valor de la justicia social» como una preocupacion central en parte solo
se debe a razones histéricas personales (me permite revisitar el terreno de
mi primera obra «marxista», Social Justice and the City, escrita hace mds
de dos décadas). También creo firmemente que este es el mejor terreno de
valorizacién sobre el cual la lucha anticapitalista puede tomar su posicion
(no importa si esa lucha es débilmente reformista, como el «blairismo» del
Partido Laborista britdnico o mds revolucionaria como implica el movi-
miento por la justicia medioambiental).

Aunque todo ello hace que pueda ser cierto, como ese viejo réprobo de
Lawrence Durrell sefial6 una vez, que «la vida consiste en una eleccién per-
petuay en la perpetua reserva del juicio», un movimiento politico tiene que
elegir y no reservarse su juicio. Creo que esta era la diferencia fundamental
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entre los evangélicos pentecostales y la conferencia sobre la globalizacién:
los primeros no se reservaban el juicio, mientras que encontrar y expresar
esas reservas es lo que define a muchos modos de pensamiento y préctica.
Todos los valores, como la Esfinge, se disolverdn finalmente y es espe-
cialmente dificil, habida cuenta del caudal de las corrientes de cambio,
asentarse durante mucho tiempo sobre cualquier conjunto determinado
de valores bdsicos. No tenemos, sin embargo, mds opcién que articular
valores y apegarnos a ellos si queremos producir un cambio emancipador.
Ademis, los valores son inherentes a los procesos socioespaciales y la lucha
por cambiar los primeros es simultdineamente una lucha por cambiar los
segundos (y viceversa). Y es precisamente en ese momento cuando el ima-
ginario humano tiene que desplegarse con toda su fuerza en la bisqueda
del cambio socioecoldgico y politico-econémico progresista.

La politica de la posibilidad

Uno de los virus de un planteamiento dialéctico/relacional es que abre toda
clase de posibilidades que de otra manera aparecen cerradas, en primer
lugar en el campo del pensamiento y del discurso. Por esta razén puede ser
fuente de todo tipo de fantasias y planes utépicos (similar al que Derrida
ha ofrecido recientemente). Pero también considero importante, tedrica y
politicamente, arraigar el sentido de todas esas posibilidades en la masa de
limitaciones que se derivan de nuestra incrustacion en la naturaleza, en el
espacio-tiempo, en el lugar y en una clase particular de orden socioecolé-
gico (el capitalismo) que regula las condiciones materiales de la vida diaria.

Esta no es una cuestion lejana o arcana; de la misma manera que los
predicadores pentecostales estaban construyendo una fuerza politica ape-
lando a la conviccidn religiosa para construir en la tierra la ciudad de Dios,
igualmente encontramos una variedad de movimientos politicos procapi-
talistas animados por la articulacién de alguna clase de visién utépica. Me
refiero, por ejemplo, a un informe en 7he New York Times (23 de agosto de
1995) sobre una conferencia con el titulo «Cyberspace and the American
Dream». Alvin Toffler, autor de 7he Third Wave, era un participante
importante de la conferencia. Toffler sostiene que una «tercera ola», una
revolucién basada en la informacién estd sustituyendo al industrialismo
de la «segunda ola», y ahora estd en el proceso de formar una «civilizacién
con su propia perspectiva del mundo, con sus propias maneras de tratar
con el tiempo, el espacio, la légica y la causalidad»*. Esto es en si mismo
un tema interesante, pero si Toffler tiene razén, también se puede presumir

4 Alvin TofHer, The Third Wave, Nueva York, William Morrow, 1980 [ed. cast.: La tercera ola,
Barcelona, 1990].
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que los procesos y las reglas que producen la diferencia histérico-geogra-
fica estdn sufriendo un cambio revolucionario. Actualmente Toffler es un
intelectual «posindustrialy y «utdpico» ampliamente leido y un perso-
naje politicamente influyente: Newt Gingrich, el lider republicano de la
Cémara de Representantes, ha adoptado a TofHler como uno de sus guris y
ha desarrollado una revolucionaria retérica en la que el desmantelamiento
de las estructuras institucionales reguladoras y del Estado del bienestar
se considera un preludio imprescindible para la liberacién de las fuerzas
emancipadoras de la «tercera ola», que ahora supuestamente estdn encerra-
das por instituciones, précticas y decrépitas estructuras de poder de una era
que se desvanece: la «segunda ola» del capitalismo industrial. El informe
de 7he New York Times continuaba diciendo que se estd organizando una
nueva coalicién de fuerzas (tanto de la derecha como de la izquierda del
espectro politico) para «aprovechar a las mentes mds brillantes de la alta
tecnologia y utilizar su talento para ayudar a Mr. Gingrich en su tarea de
remodelar el panorama politico y econémico de la nacién, preparindose
para la revolucién de la informacién». Ya hay muchos que creen que ahora
estd naciendo una revolucién emancipadora en la economia politica, en
las relaciones sociales, en las exploraciones de la identidad, en los mundos
semdnticos y en las formas artisticas, a partir de la capacidad de crear una
realidad «virtual» en el ciberespacio. Ademds, Gingrich se pregunta si serfa
posible distribuir ordenadores portdtiles a todos los ninos estadounidenses
como solucién a todos los males sociales y econdémicos, y un columnista
del Baltimore Sun sostiene que la salida del desempleo estructural de larga
duracién y del confinamiento de los talentos humanos en los desolados
complejos de vivienda publica del centro de la ciudad pasa por el acceso a
las posibilidades empresariales de Internet.

En todo esto hay algo mds que una insinuacién de una visién marxista
de la historia a menudo criticada y para algunos bastante «vulgar»: basta
con liberar a las «fuerzas productivas» contempordneas (las tecnologias) de
sus cadenas socioecondmicas y politicas (las regulaciones gubernamenta-
les) y dejar que las libertades del mercado tomen el mando, y todo estard
en orden en el mundo. Gran parte del poder revolucionario y del exten-
dido atractivo de la hegemdnica versién procapitalista de este argumento
utdpico se deriva, sospecho, de la seductora simplicidad de esta vulgar for-
mulacién marxista (particularmente cuando se expresa con la claridad y
conviccién de alguien como Margaret Thatcher o Newt Gingrich).

La conexién entre este «utopismo de derechas» y el poder y la prictica
politicas es significativa. Incluso aunque estd lejos de ser un argumento
dominante (incluso dentro de la derecha) es una potente arma procapi-
talista que puede ser enarbolada contra una amplia gama de fuerzas que,
en nombre de la igualdad, la justicia, la moral o simplemente del sentido
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comun politico-econémico y ecoldgico, buscan poner freno, regular y
disminuir todos los manifiestos excesos que hacen tristemente célebre al
capitalismo. Esa conexién también resalta la dificultad de la politica anti-
capitalista. Incapaz de desarrollar su propia visién utdpica (aunque haya
muchas miniversiones), la politica anticapitalista carece de poder para ani-
mar y movilizar un movimiento de masas a una escala global. Eso no se
podia decir del Manifiesto comunista, pero como el propio Marx seria el
primero en percibir, no podemos buscar la poesia de nuestro futuro en la
particular poesia del pasado, por muy atractiva que pueda seguir siendo. Y
aunque puede parecer un insulto incluir a Derrida y a Toffler en la misma
sentencia, ambos proporcionan visiones utdpicas, aunque este tltimo, en
parte por su simplicidad, claridad y aparente enraizamiento en la materia-
lidad del mundo, estd demostrindose mucho mds efectivo para cambiarlo.

En vista de la conocida antipatia de Marx por el pensamiento utépico,
puede parecer extrafio incluirle a él en una discusién de esta clase. Pero
Marx produjo una cierta clase de utopismo que le preocupaba mantener
separado de otras variedades. Cuando dice en £/ capital que «lo que separa
al peor arquitecto de la mejor de las abejas» es que «el primero levanta su
estructura en la imaginacién antes de darle forma material», abre un espa-
cio creativo para que la imaginacién humana desempefie un papel tanto
constructivo como fundamental. Cuando escribe en E/ Dieciocho Brumario
de Louis Bonaparte, que cada movimiento revolucionario tiene que crear
su propia poesia, especialmente en esas situaciones donde el «contenido»
(el proceso de cambio revolucionario) supera a la «expresién» (la capacidad
para representar lo que estd sucediendo), estd sefalando una tarea para
la imaginacién revolucionaria que es esencial cumplir. Esto nos plantea
la siguiente cuestion a todos nosotros: ;qué clase de arquitectura (en el
mds amplio sentido posible de ese término) queremos crear colectivamente
para el mundo socioecoldgico en el que tenemos nuestro ser? No plantear
esta cuestién es evadir la tarea mds decisiva a la que se enfrentan todas las
formas de accién humana. Teniendo esto presente me esfuerzo por encon-
trar conceptos fundacionales para que el imaginario humano contemple
nuestra incrustacién en el espacio, el tiempo, la naturaleza y el lugar.

En lo que viene a continuacién me he esforzado para escribir de la
forma mds clara y simple que he podido, a menudo sobre temas difici-
les y complicados, pero nunca podemos escribir (parafraseando a Marx)
bajo condiciones histéricas o geograficas construidas por nosotros mismos.
Como mostrabala conferenciasobre la globalizacién, la extendida influencia
de lo que vagamente se llama maneras de pensar y escribir «posestructura-
listas» y «posmodernas» hace especialmente dificil en estos dias encontrar
algo tan trivial como un lenguaje comdn para expresarse, especialmente
en el mundo académico. Sin embargo, los muy especializados y especificos
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lenguajes que se han desarrollado en estos dltimos treinta afios a menudo
tienen algo muy importante que decir. Por ello a menudo me he sentido
obligado (algunas veces con buenos resultados) a tomar esos lenguajes y
términos, aunque solo fuera para prestar la debida consideracién a lo que
son razonamientos serios merecedores de un escrutinio igualmente serio. Y
en algunos casos he encontrado til internalizar dentro de mi propio texto
ciertos lenguajes especializados como privilegiados modos de expresién de
puntos de vista particulares, pero importantes. En parte por esta razén
decidi dedicar todo un capitulo al tema del «discurso», para clarificar mis
propias estrategias discursivas al mismo tiempo que trataba de situar el
papel de los modos de representacién que se propagan rdpidamente en los
procesos de cambio socioecolégico y politico-econémico. En otros casos,
muy especialmente en el desarrollo de la teoria relacional del espacio y del
tiempo elaborado en el capitulo 8, no tenia mds opcién que comprome-
terme con la metafisica a un nivel de abstraccién verdaderamente elevado.
Los conceptos fundacionales no llegan con facilidad y, como comentaba
Marx en uno de sus muchos prefacios para £/ capiral, las dificultades que
surgen no pueden dejarse de lado ficilmente. Continuaba sefialando que

[se trata de] un obstdculo que no creo que pueda superar, a no ser que
sea advirtiendo y preparando a esos lectores que celosamente buscan
la verdad. No hay ningtn camino privilegiado hacia la ciencia y sola-
mente aquellos que no temen la fatigosa ascensién por sus empinados
senderos tienen una oportunidad para alcanzar sus luminosas cumbres.

Espero que aquellos que asciendan por el camino encuentren la cumbre
tan iluminadora como yo.

No todas las condiciones histéricas y geograficas de existencia inhiben
la produccién de nuevas maneras de pensar. Quiero reconocer las con-
diciones peculiarmente favorables que han permitido que avanzara mi
propio trabajo. Uno de los grandes privilegios de la vida universitaria es
poner en marcha y codirigir cursos de tal manera que se puede aprender de
una variedad de gente con talento que trabaja en diversos campos. Quiero
dar las gracias a G. A. Cohen, Andrew Glyn, Neil Hertz, Bill Leslie, Kirstie
McClure, Emily Martin, Erica Schoenberger, Erik Swyngedouw, Katherine
Verdery, Gavin Williams y Reds Wolman por proporcionar una oportuni-
dad para un amplio didlogo mediante ese formato. Un privilegio similar es
trabajar con algunos estudiantes de posgrado con un talento extraordinario
que lucharon animosamente por educarme en materias a las que de otra
manera opondria una profunda resistencia. Sin duda se echardn las manos
a la cabeza ante mi fracaso para incorporar todo lo que dijeron, pero mi
trabajo se ha visto inconmensurablemente fortalecido por sus contribucio-
nes. Incluyo aqui al contingente de Oxford, Clive Barnett, Maarten Hajer,



32| Justicia, naturaleza y la geografia de la diferencia

Argyro Loukaki, Andrew Merrifield, Adrian Passmore y Mike Samers, y
a Felicity Callard, Lisa Kim Davis y Melissa Wright de la John Hopkins
University. Con los anos he podido presentar mis ideas en innumerables
seminarios, conferencias y talleres, y quiero agradecer a todos aquellos —y
hubo muchos— que en esas ocasiones respondieron con preguntas y criticas
firmes y sin prejuicios. Algunos de los materiales que se presentan aqui
también han sido publicados (por completo o parcialmente) en libros y
revistas, y los muchos comentarios editoriales también han sido de ayuda.
Trabajar con Sallie Davis de la BBC en una serie de programas de radio
también resulté una gran experiencia de la que pude aprender mucho.
Entre mis colegas y amigos mds cercanos, algunos de los cuales han visto
y comentado en diversos momentos el progreso del trabajo, quiero dar
las gracias a Kevin Archer, Patrick Bond, Mike Johns, Vicen¢ Navarro,
Ric Pfeffer, Bertell Ollman, Erica Schoenberger, Erik Swyngedouw y Dick
Walker. Quiero dar las gracias especialmente a Neil Smith por rescatar
todo el proyecto del olvido con su paciente estimulo cuando los dias se
volvieron muy oscuros y las perspectivas de llegar al punto final muy som-
brias. También a John Davey, de Blackwell Publishers, por su paciencia,
estimulo y vivo interés por el proyecto. Estos pueden no ser los mejores
tiempos, pero amigos y colegas de este calibre hacen absolutamente cierto
que tampoco son los peores. Finalmente, todo mi carifio va para Haydee
y Delfina con quienes ha sido posible explorar maneras de pensar y sentir
que son inconmensurablemente més ricas que aquellas que nunca podria
haber alcanzado por mi mismo.
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EL PARTICULARISMO MILITANTE
Y LA AMBICION GLOBAL

I. La militancia local y la politica de un proyecto de investigacion

En 1988, poco después de ocupar un puesto en Oxford, me vi implicado
en un proyecto de investigacién respecto al destino de la fibrica de auto-
moviles de Rover en esa ciudad. Oxford, especialmente para la gente de
fuera, se imagina como una ciudad de torres de ensueno y grandeza uni-
versitaria, pero hasta 1973 la planta de automdviles de Cowely situada
en el este de Oxford empleaba aproximadamente 27.000 trabajadores,
comparados con los menos de 3.000 que trabajaban en la universidad.
La introduccién en el medieval tejido social de la ciudad de la fibrica
de automéviles de Morris Motors a principios del siglo XX habfa tenido
enormes consecuencias sobre la vida politica y econémica del lugar, mos-
trando un paralelismo casi total con las tres etapas del camino hacia la
conciencia socialista establecido en el Manifiesto Comunista. A lo largo de
los afos, los trabajadores habian sido constantemente agrupados alrededor
de la fdbrica de automdviles y de sus instalaciones auxiliares, se habifan
vuelto conscientes de sus propios intereses y habian construido institucio-
nes (principalmente sindicatos) para defender y promover esos intereses.
Durante la década de 1930 y de nuevo en la de 1960 y principios de la
siguiente, la factoria fue el centro de algunas de las mds virulentas luchas
de clases sobre el futuro de las relaciones industriales en Gran Bretafa.
Simultdneamente, el movimiento obrero cre6 un poderoso instrumento
politico en forma de un Partido Laborista local, que finalmente asumié
el continuo control del ayuntamiento después de 1980. Pero en 1988 las
reconversiones y los recortes habian reducido la mano de obra a alrededor
de 10.000 trabajadores; en 1993 bajaba a menos de cinco mil (en oposi-
cién a los mds o menos 7.000 empleados en la universidad). La amenaza
de un cierre total de la factoria nunca estaba demasiado lejos.

A finales de 1993 se publicaba un libro sobre la historia de Cowely,
The Factory and the City: The Story of the Cowely Auto Workers in Oxford,

editado por Teresa Hayter y yo mismo. Tuvo su origen en el trabajo de
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investigacién realizado en apoyo de una campafa contra el cierre que
empez6 en 1988, cuando British Aerospace (BA) adquirié la compania de
automdviles Rover en una ventajosa privatizacién que realizé el gobierno
de Thatcher. Inmediatamente se anunci6 el cierre parcial y la reconversién
de la planta, mientras asomaba la perspectiva de la venta agresiva de activos
o incluso del cierre total de la misma. El valor del terreno en Oxford era
elevado y BA, con la explosién de la propiedad inmobiliaria en pleno auge,
adquirié en 1989 una empresa promotora especializada en la creacién de
parques empresariales (Arlington Securities). El temor era que el trabajo
se trasladara a Longbridge (Birmingham) o, todavia peor, a un nueva
fébrica fuera del alcance de los sindicatos en Swindon (donde Honda ya
estaba implicada en acuerdos de coproduccién con Rover), dejando libre
los terrenos de Oxford para una lucrativa reordenacién que no ofrecia
précticamente perspectivas de empleo a una comunidad de varios miles
de personas que se habia desarrollado durante muchos afos para aten-
der la factoria automovilistica. La rentable venta de Rover a BMW, que
posteriormente efectué BA (mientras Arlington conservaba los terrenos
liberados), muestra que los temores no carecian de fundamento.

Un encuentro inicial para discutir la campafa contra el cierre reunié
a representantes de muchos sectores. Se acordé crear un grupo de inves-
tigacién que proporcionara informacién sobre lo que estaba sucediendo
y las consecuencias que cualquier movimiento de BA pudiera tener sobre
la mano de obra y sobre la economia de Oxford. Se constituyé el Oxford
Motor Industry Research Project (OMIRP) y acepté presidirlo. Poco
después, la direccién sindical de la planta retiré su apoyo, tanto para la
campafa como para la investigacién, y la mayoria de los miembros laboris-
tas del ayuntamiento siguieron sus pasos. El trabajo qued6 en manos de un
pequeno grupo de investigadores independientes principalmente con base
en la Oxford Polytechnic (actualmente la Oxford Brookes University) y en
la Universidad de Oxford, ayudados por representantes sindicales disiden-
tes 0 antiguos trabajadores de Cowely.

Por razones personales no participé en la campafia ni me compro-
meti demasiado con la investigacién inicial. Ayudé a dar publicidad a los
resultados y a movilizar recursos para el proyecto de investigacién, que la
direccién sindical y la mayoria de la agrupacién local del Partido Laborista
trataron activamente de detener; no querfan nada que perturbara sus
«delicadas negociaciones» con BA sobre el futuro de la planta y del lugar.
Casualmente, el OMIRP lanzé un folleto, Cowely Works, en el mismo
momento en que BA anunciaba otra oleada de reconversiones que podian
recortar la mano de obra a la mitad y liberar la mitad del terreno para la
reurbanizacién. La historia de la planta junto a la historia de la lucha por
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lanzar una campana y las dindmicas de la posterior reduccién estdn bien
descritas en el libro.

Teresa Hayter, la coordinadora del OMIRP, recibi6 una beca de inves-
tigacion del St. Peter’s College en 1989 para reunir en un libro la historia
de Cowely, la fracasada campafa y los problemas politicos de movilizar la
resistencia a las arbitrarias acciones del capital empresarial'. El libro supo-
nia la formacién de un amplio grupo de base. Cada colaborador elaboré un
capitulo (o capitulos) sobre temas con los que estaba familiarizado. Cada
uno de ellos fue leido por los demds y se intercambiaron comentarios hasta
que se lleg6 a una versién final. Yo acepté coeditar del libro junto a Teresa
Hayter, en parte con el propésito de hacer que el libro fuera mds atractivo
para posibles editores. Esto supuso que ademds del tnico capitulo del que
fui coautor, empleé bastante tiempo, junto a Hayter, editando, poniendo
en marcha nuevos estudios para asegurar una cobertura completa y tra-
tando de mantener la unidad del libro mientras cuidaba de las partes.

El libro es un documento fascinante. Retine posicionamientos radi-
calmente diferentes que van desde el anénimo representante sindical de
la planta, a la gente que habia trabajado alli o que habia residido durante
mucho tiempo en el este de Oxford, asi como de académicos, urbanistas e
izquierdistas independientes. El lenguaje difiere radicalmente de un capi-
tulo a otro. Por ejemplo, la voz militante que surge de la experiencia en la
fébrica contrasta con los juicios mds abstractos de académicos, mientras
que la perspectiva de la comunidad resulta diferente a la que muestra la
cadena de produccién. En el prefacio sostenfamos que la heterogeneidad
de voces y estilos era una fuerza muy especial del libro.

Sin embargo, pronto se hizo evidente que las muchas personas que
habian contribuido tenfan perspectivas e interpretaciones politicas bas-
tante diferentes. Inicialmente, estas diferencias se negociaron sobre la
marcha, todo el mundo pisaba con cautela en medio de conflictivas dife-
rencias para poder llegar al final con un libro terminado. Las dificultades
surgieron con la conclusién. Yo propuse dos conclusiones, una de Hayter
y la otra mia, de manera que los lectores pudieran hacerse una idea mds
clara de las diferencias politicas y pudieran juzgar por si mismos, pero la
propuesta fue rechazada. Por ello hice un borrador de la conclusién basado
en varias ideas adelantadas por diversos miembros del grupo. El proyecto
de conclusién consiguié hacer que explotaran todos los conflictos que se
habian negociado durante la redaccién del libro y la situacién entre Hayter
y yo se volvié extremadamente tensa, dificil y algunas veces hostil, con el
grupo en cierta medida polarizado alrededor nuestro.

! Teresa Hayter y David Harvey (eds.), The Factory and the City: The Story of the Cowely Auto
Workers in Oxford, Brighton, Mansell, 1993.
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En medio de estas intensas argumentaciones, recuerdo un almuerzo en
el St. Peter’s College en el que Hayter me desafié para que definiera mis
lealtades. Ella tenfa muy claras las suyas: cerrar filas con los militantes sin-
dicales de la planta, que no solo estaban quedindose y trabajando en las
condiciones mds espantosas, sino luchando diariamente para recuperar el
control de una direccién sindical reaccionaria y asi construir una mejor
base para el socialismo. Por el contrario, ella me consideraba como un inte-
lectual marxista que iba por libre y que no tenia ninguna lealtad particular
para con nadie. Asi que, ;dénde estaban mis lealtades?

Era una pregunta contundente y desde entonces he pensado mucho
sobre ella. En aquel momento recuerdo haber sostenido que, aunque la
lealtad hacia los que todavia estaban empleados en la fébrica era impor-
tante, habfa mucha mds gente en el este de Oxford que se habia quedado
sin trabajo o que no tenia ninguna perspectiva de empleo y que mere-
cia la misma atencién (por ejemplo, los jévenes alienados y descontentos
algunos de los cuales se habian lanzado a actividades delictivas, lo cual
habia acarreado la criminalizacién de toda la comunidad y la consiguiente
represién policial). Sefialé que constantemente Hayter se habia mostrado
escéptica sobre mis preocupaciones por la politica de la comunidad como
una fuerza paralela a la politica del centro de trabajo. Ademds, yo pen-
saba que habfa que prestar cierta consideracion al futuro del socialismo en
Oxford en una situacién en la que las solidaridades de la clase obrera, que
se habian construido alrededor de la fibrica, estaban debilitdindose clara-
mente e incluso amenazaban con extinguirse. Esto significaba la busqueda
de alguna coalicién de fuerzas mds amplia tanto para apoyar a los trabaja-
dores de la fdbrica, como para mantener en pie la causa socialista. También
pensé que serfa desleal no mantener cierto distanciamiento critico entre
nosotros respecto a lo que habia sucedido, que permitiera entender mejor
por qué la campana no habia conseguido despegar. Hayter se negé a apro-
bar cualquier cosa que sonara a critica de la estrategia de esta e igualmente
rechazé toda perspectiva que no aceptara como base la lucha decisiva por
el poder de los trabajadores en la fbrica.

Pero habia toda clase de cuestiones que nos separaban. El deterioro
de las condiciones de trabajo en la fébrica, por ejemplo, hacia dificil sos-
tener inequivocamente la conservacién a largo plazo de lo que de hecho
eran «empleos de mierda», aunque fuera totalmente necesario defender esos
empleos a corto plazo, porque no habia alternativas razonables. La cues-
tién no era subordinar acciones a corto plazo a quimeras a largo plazo, sino
sefalar lo dificil que es moverse en una trayectoria a largo plazo cuando
las exigencias inmediatas demandan algo totalmente diferente. También me
preocupaba el increible exceso de capacidad de la industria del automévil,
no solo en Gran Bretana sino en Europa en general. Algo habia que ceder
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en alguna parte, al mismo tiempo que habia que encontrar alguna manera
de proteger los intereses de los trabajadores en general sin caer en la politica
reaccionaria del «nuevo realismo», que entonces paralizaba la politica oficial
de los sindicatos. Pero, ;sobre qué espacio habria que calcular esa generali-
dad? ;Gran Bretana? ;Europa? ;El mundo? Me encontré argumentando a
favor de por lo menos una perspectiva de alcance europeo sobre los ajustes de
la capacidad de produccién de automéviles, pero me resulté dificil justificar
detenerme en esa escala cuando me vi presionado. También habia impor-
tantes cuestiones ecoldgicas que considerar, derivadas no solo de la propia
fébrica (el taller de pintura era una manifiesta fuente de contaminacién),
sino también de la naturaleza del producto. Fabricar automéviles Rover para
los ultrarricos y contribuir asi a la degradacién ecolégica dificilmente parecia
un objetivo socialista a largo plazo que mereciera la pena. La cuestién eco-
l6gica no debia ser eludida, incluso aunque estuviera claro que los intereses
patrimoniales de la burguesia del norte de Oxford probablemente la iban a
utilizar para librarse de la fibrica de coches si tenfan oportunidad. En vez
de enterrarlo, el problema del horizonte temporal y de los intereses de clase
necesitaba debatirse explicitamente. Ademds, aunque de ninguna manera
defendia el desastroso comportamiento de BA, pensaba que era importante
sefalar que la compafia habia perdido un tercio de su valor de mercado en
los primeros meses de 1992 y que sus esperanzas de hacer fortuna en el mer-
cado inmobiliario habfan disminuido seriamente con la crisis del sector en
1990. Esto planteaba cuestiones sobre las nuevas formas de control publico
o comunitario de la actividad empresarial (como el giro de BA hacia la espe-
culacién inmobiliaria como alternativa a la produccién), que no repitieran
la amarga historia de la nacionalizacién (como las desastrosa reconversiones
y reordenamientos de las estructuras de empleo, que ya habia sufrido Rover

cuando era British Leyland en la década de 1970).

Me parecia desleal para la concepcién del socialismo no hablar sobre
todos estos temas en la conclusién. No con la idea de que pudieran resolverse,
me apresuré a afadir, sino porque abrian un terreno de discusion que estaba
implicito en los materiales reunidos en el libro. Esa conclusién manten-
dria abiertas las diversas posibilidades y ayudaria a los lectores a considerar
las distintas opciones de comportamiento respecto a un amplio terreno
de elecciones, al mismo tiempo que prestaba una adecuada atencion a las
complejidades y dificultades de la situacién. Pero Hayter pensaba, aunque
estuviera parcialmente de acuerdo en el significado a largo plazo de estas
ideas, que discutirlas diluirfa la lucha inmediata por mantener los empleos
en Cowely y evitar su traslado a una nueva planta fuera del alcance de los
sindicatos en Swidon. Ella sostenia que los temas que yo queria plantear solo
podian recibir atencién cuando la mano de obra y los militantes sindicales
progresistas hubieran recuperado su fuerza y poder en el centro de trabajo.



40| Justicia, naturaleza y la geografia de la diferencia

Quedé claro que yo estaba funcionando a una escala diferente y con dife-
rentes clases de abstracciones. Pero el impetu de la campana, la investigacién
y el libro no procedian de mi. Surgieron de la extraordinaria fuerza y poder
de una tradicién de militancia sindical que emanaba de la fibrica. Esta tra-
dicién tenfa su propia versién del internacionalismo y sus presunciones de
verdad universal, aunque se podria sostener que su apresamiento y osifica-
cién por una retérica trotskista bastante estrecha de miras era tanto parte del
problema como el conflicto mds fundamental entre la perspectiva de Hayter
y la mia. Pero serfa una equivocacién presentar el argumento en términos
sectarios, porque siempre estuvo presente la cuestién de una politica directa-
mente basada en la fibrica frente otra politica mds global. Yo seguia creyendo
que la politica de una supuestamente no problemdtica extensién desde la
fébrica hacia el exterior de un modelo prospectivo de transformacién social
integral era fundamentalmente errénea. La idea de que lo que es bueno y
correcto desde el punto de vista del militante sindical de Cowely es bueno y
correcto para la ciudad y, por extensién, para la sociedad en general es dema-
siado simplista. Para que el socialismo rompa sus lazos locales y se convierta
en una alternativa viable al modo de produccién y a las relaciones sociales
del capitalismo hay que desplegar otros niveles y clases de abstracciones. Pero
hay algo igualmente problemdtico en cuanto a imponer una politica dirigida
por abstracciones sobre gente que durante muchos afios ha entregado su vida
y trabajo de una manera concreta y en un lugar concreto.

Entonces, ;qué nivel y qué tipo de abstracciones deberfamos desplegar?
¢Qué podria significar ser leal a abstracciones en vez de a la gente real? Por
debajo de esas preguntas se encuentran otras. ;Qué es lo que constituye
una reivindicacién privilegiada del conocimiento y cémo podemos juz-
gar, entender, arbitrar y quizd negociar, utilizando conocimientos diversos
construidos a niveles de abstraccién muy diferentes y en condiciones mate-
riales radicalmente distintos?

II. Raymond Williams y la politica de abstraccidn

Estas eran cuestiones que preocuparon a Raymond Williams y que sur-
gieron frecuentemente en su trabajo, aunque, por razones que pronto
serdn evidentes, estin mucho mejor expresadas en sus novelas que en su
teorizacién cultural. Tengo que dejar claro que mi propésito aqui no es
presentar a Williams como un dechado de virtudes sobre estas cuestiones.
Realmente, acepto la critica de que cuanto mas Williams se encamina a lo
q
que podriamos denominar «holismo cultural» —la idea de que la cultura
debe entenderse como «un modo de vida total» y de que las précticas socia-
ydeq
les tienen que interpretarse como «elementos indisolubles de un continuo
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proceso social material»—, mds se aproxima a una perspectiva organicista
del orden social; una «comunidad» caracterizada por una cierta «estructura
de sentimiento» entendido como un «modo de vida total», que no puede
evitar ser excluyente respecto a los de fuera y, en algunos aspectos, tam-
bién ser opresiva para los de dentro. Las intervenciones criticas de Edward
Said y Paul Gilroy sefalan con fuerza las dificultades que presenta esta
perspectiva respecto a los forasteros, y este tltimo acusa a Williams de
complicidad con un colonialismo e imperialismo metropolitano en virtud
de su situacionalidad dentro de las «estructuras de sentimiento», que esta-
ban asociadas con el apoyo de la clase obrera al Imperio britdnico®. Una
perspectiva puramente organicista hace que sea igualmente dificil examinar
las multiples fuerzas de la opresién y dominacién dentro de una configura-
cién cultural. Por ejemplo, en general se considera que Williams en ningtn
momento es lo suficientemente sensible a la cuestién del género, aunque
de nuevo, sentia que trataba esas cuestiones con mucha mds firmeza en
sus novelas que en sus teorizaciones. La comprensiva y constructiva cri-
tica que hace Leslie Roman de algunas de las trampas en las que algunas
veces parece caer Williams resulta ejemplar en su exposicién de algunos
de los peligros, asi como de las oportunidades, que William crea tanto
desde una perspectiva feminista como desde otra racialmente mds sensi-
ble’. Tampoco hay ninguna duda de que la reluctancia de Williams a dejar
atrds la «experiencia vivida» le conduce a aceptar, como ha senalado Stuart
Hall, una «idea bastante empirista de la experiencia»?, como si no hubiera
nada problemidtico en tomar la experiencia diaria como una base directa
para la construccién de la teorfa. La reticencia de Williams en este aspecto
incluso ha llevado a algunos criticos, como George Snedeker, a concluir,
equivocadamente creo yo, que Williams no hizo ninguna contribucién
teérica en absoluto, salvo dar a las nociones de hegemonia de Gramsci una
vida nueva y mds matizada’. Sin embargo, aqui subyace una cierta para-
doja porque también es cierto, como admite Snedeker, que la influencia de
Williams, a pesar de todos sus supuestos defectos, «sigue siendo fuerte en
los estudios culturales contempordneos, con sus énfasis en las contrahege-
monias de los movimientos feministas, de los surgidos en el Tercer Mundo
y de los de la clase obrera».

2 Edward Said y Raymond Williams, «Appendix: Media, Margins and Modernity», en R.
Williams, 7he Politics of Modernism, Londres y Nueva York, Verso, 1989; Paul Gilroy, 7here
Ain’t no Black in the Union Jack, Londres, Hutchinson, 1987.

3 Leslie Roman, «“On the Ground” with Antiracist Pedagogy and Raymond Williams’s
Unfinished Project to Articulate a Socially Transformative Critical Realism», en Dennis Dworkin
y Leslie Roman (eds.), Views Beyond the Border Country, Londres, Routldge, 1993.

4 Stuart Hall, «Politics and letters», en T. Eagleton (ed.), Raymond Williams, Cambridge, Polity
Press, 1989, p. 62.

> George Snedeker, «Between Humanism and Social Theory: The Cultural Criticism of Raymond
Williams», Rethinking Marxism, vol. 6, 1993.
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No trataré de defender ni de hacer una critica sistemdtica de Williams en
cuanto a las controvertidas posiciones que tomé en la politica y la cultura
(véanse los ensayos editados por Terry Eagleton y por Dworkin y Roman
para discusiones mds amplias®). Pero hay dos puntos decisivos respecto a su
trabajo que ayudan a explicar por qué tantos de sus mds acérrimos criticos
a menudo acaban regresando a sus formulaciones. La primera se refiere a
la manera dialéctica en la que formula sus conceptos. Se puede considerar,
por ejemplo, el siguiente pasaje:

En la mayoria de las descripciones y andlisis, la cultura y la sociedad estdn
expresadas en un habitual tiempo pretérito. La barrera més fuerte para el
reconocimiento de la actividad cultural humana es esta inmediata y re-
gular conversién de la experiencia en productos acabados. Lo que es jus-
tificable como procedimiento en la historia consciente, donde bajo cier-
tos presupuestos muchas acciones pueden considerarse definitivamente
finalizadas, se proyecta habitualmente no solo sobre la sustancia siempre
en movimiento del pasado, sino sobre la vida contempordnea en la que
las relaciones, instituciones y formaciones en las que todavia estamos ac-
tivamente implicados son convertidas, por este modo de procedimiento,
en totalidades formadas en vez de procesos formativos y en formacion.
El andlisis se centra entonces en las relaciones entre estas instituciones,
formaciones y experiencias ya producidas, de manera que ahora, como
en ese pasado producido, solamente existen las explicitas formas fijas, y
la presencia viva estd siempre, por definicion, en retroceso’.

Williams no es inmune a la tendencia a producir concepciones alienadas,
que materializan las «totalidades formadas» como dominantes frente a los
«procesos formativos y en formacién». Pero sin duda esta cita manifiesta una
fuerte preferencia por lecturas dialécticas que priorizan el entendimiento de
los procesos sobre el de las cosas, de manera que cualquier idea organicista
de comunidad, por ejemplo, estd necesariamente atemperada por el conoci-
miento de los complicados flujos y procesos que la sostienen. Aqui Williams
muestra un terreno de posibilidades zedricas en el que continuamente puede
cuestionarse la reducciéon de las relaciones entre las personas a relaciones
entre los conceptos, al mismo tiempo que cobra vida nuestro entendimiento
de relaciones, instituciones y formas centrando nuestra atencién en los pro-
cesos en funcionamiento que las producen, las sustentan o las disuelven.

El segundo punto es que el modo de «arraigo» de la accién politica (como
les gusta decir a sociélogos contempordneos como Marc Granovetter®) en

¢T. Eagleton (ed.), Raymond Williams: Critical Perspectives, Cambridge, Polity, 1989; D.
Dworkin y L. Roman (eds.), Views Beyond the Border Country, cit.

’R. Williams, Marxism and Literature, Oxford, Oxford University Press, 1977, pp. 128-129.

8 Marc Granovetter, «Economic Action and Social Structure: the Problem of Embeddedness»,
American Journal of Sociology, vol. 91, 1985.
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lo que a los antropélogos les gusta denominar «cultura intima»® es simul-
tdneamente empoderante y problemdtico. Pero también se deduce que las
abstracciones a las que recurrimos no pueden ser entendidas independiente-
mente de dénde esté arraigada la actividad politica y tedrica y de lo que sea
intimo en el seno de la vida social. Un estudio de algunas de las formulacio-
nes de Williams puede ser aqui una inestimable ayuda, ya que a lo largo de
su trabajo utiliza y cuestiona sistemdticamente las nociones de arraigo y de
cultura intima. A continuacién prestaré una atencién especial a la manera
en que Williams trata el medioambiente, el espacio 'y el lugar como conceptos
estructuradores que ayudan a definir lo que puedan significar estas ideas.

IIl. La novela como historia medioambiental

Presiona tus dedos cerrados sobre esta piedra cubierta de liquen. Este lugar
se afirmd, se hizo y rehizo con esta piedra y esta hierba, con este suelo rojo.
Sus generaciones son distintas, pero todas repentinamente presentes'’.

Asi acaba la declaracién inicial de la Gltima e inacabada novela de Williams.
La historia empieza en el afio 23000 a. C. y atraviesa periodos de enormes
cambios medioambientales y sociales. La segunda historia, por ejemplo,
estd situada al borde de la gran placa de hielo que rodeaba las Montafas
Negras en el momento dlgido de la glaciacién en el ano 16.000 a.C.
Episodios posteriores abordan el advenimiento de la agricultura, la escri-
tura y otros momentos clave de transformacién del medio fisico y social
por medio de la accién humana. Las primeras reconstrucciones se apoyan
fuertemente en la historia arqueoldgica, paleoldgica y medioambiental (la
lista de fuentes que se suministra al final del segundo volumen es real-
mente extensa), mientras que los periodos posteriores descansan mucho
mds sobre las obras de historiadores de la economia, de la sociedad y la
cultura, elaborando un relato de ficcién profundamente enraizado en rea-
lidades materiales identificadas por medio de la investigacién a lo largo de
un amplio abanico de disciplinas. Episodio tras episodio, la gente que ha
atravesado y luchado en ese lugar adquiere vida.

Cabe preguntarse, pues, ;por qué uno de los mds eminentes intelec-
tuales socialistas de Gran Bretafa, en la tltima de las obras de ficcién que
emprendié, decidi6 escribir sobre la historia social y medioambiental de
las Montafias Negras?

? Claudio Lomnitz-Adler, «Concepts for the Study of Regional Culture», American Ethnologist,
vol. 18, 1991.

R Williams, People of the Black Mountains: The Begining, Londres, Chatto & Windus, 1989,
vol. 1, p. 2.
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Una respuesta parcial a esa pregunta probablemente se encuentre en la
insistencia de Williams en que los seres sociales nunca pueden escapar de
su arraigo en el mundo de la naturaleza y en que ninguna concepcién de la
accién politica podria, en tltima instancia, permitirse abstracciones que no
englobaran ese hecho. «Naturaleza» era una palabra clave para Williams'",
quizd «la palabra mds compleja del lenguaje», ya que la idea que conlleva
«contiene, aunque a menudo pase desapercibida, una extraordinaria canti-
dad de historia humana [...] tan complicada y cambiante como cambian
otras ideas y experiencias»'>. Por ello, una investigacién de la historia
medioambiental y de las cambiantes concepciones de la naturaleza pro-
porcionaba una poderosa y privilegiada manera de investigar y entender el
cambio social y cultural. Williams interpreta dialécticamente lo social y lo
medioambiental como diferentes caras de la misma moneda. La detallada
atencién a la cara medioambiental, sin embargo, suponia poner de mani-
fiesto ciertas caracteristicas que de otra manera se podian haber perdido.
Su materialismo y su realismo critico siempre le muestran que el trabajo (o
lo que en otros lugares llama la «subsistencia») —ampliamente entendido
como fuente de vida y como actividad culturalmente creativa—es el proceso
fundamental a través del cual se constituye nuestra relacién con el mundo
de la naturaleza y nuestro entendimiento de él. «Una vez que empezamos
a hablar de hombres que mezclan su trabajo con la tierra, nos encontramos
en todo un mundo de nuevas relaciones entre el hombre y la naturaleza,
y separar la historia natural de la historia social resulta extremadamente
problemdtico»'’. Semejante perspectiva dialéctica y transformadora de
cémo unas especificas relaciones sociales se conectan con nuevas maneras
de mezclar el trabajo con la tierra no es exclusiva de Williams. Se hace eco,
por ejemplo, de las opiniones de Marx y Engels de que «mientras existan
los hombres, la historia de la naturaleza y la historia de los hombres estdn
mutuamente condicionadas», porque «actuando sobre el mundo exterior
y cambidndolo, [nosotros] al mismo tiempo cambiamos nuestra [propia]
naturaleza»'%. William Cronon, el decano del movimiento contempordneo
a favor de una forma de historia distintivamente medioambiental, hace
una argumentacion similar:

Una historia ecoldgica comienza por asumir una relacién dindmica y
cambiante entre medioambiente y cultura, una relacién tan adecua-
da para producir contradicciones como continuidades. Ademds, asu-
me que las interacciones de ambos son dialécticas. El medioambiente

"R, Williams, Keywords, Oxford, Oxford University Press, 1983, p. 219.

2R. Williams, Problems in Materialism and Culture, Londres, Verso, 1980, p. 67.

" Ibid., p. 76.

" Karl Marx, Capital, (tres volimenes), Nueva York, International Publishers, 1967, p. 173 [ed.
cast.: El capital, Madrid, 2000].
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puede inicialmente dar forma al abanico de elecciones disponibles para
un pueblo en un momento dado, pero después la cultura remodela este
respondiendo a esas elecciones. El medioambiente remodelado presen-
ta un nuevo conjunto de posibilidades para la reproduccién cultural,
estableciendo asf un nuevo ciclo de determinacién mutua. Los cambios
en la manera en que la gente crea y recrea su subsistencia deben ser
analizados en términos de los cambios no solo en sus relaciones sociales
sino también en sus relaciones ecoldgicas®.

Pero la historia medioambiental de las Montafias Negras no es algo que
evoluciona simplemente en el lugar. La novela recoge oleadas de migra-
cién y colonizacién que sitGan la historia de la Montanas Negras en una
matriz de espacialidad constituida por los flujos y movimientos que laten
en Europa y mds alld. El cardcter distintivo, o lo que Williams afectiva-
mente llama la «dulzura del lugar, se construye mediante la actuacién
en ese lugar de intervenciones e influencias del exterior. Los tres temas
del lugar, el espacio y el medio, estdn estrechamente entrelazados en esta
particular novela como elementos inseparables de complejos procesos de
transformacién social y medioambiental.

Pero, ;por qué elegir la novela como vehiculo para explorar estos temas?
¢Por qué no escribir directamente historia medioambiental o quedarse con-
tento con la abundante fuente de materiales sobre la que se basa Williams?
Creo que hay dos razones.

La primera estd explicitamente expuesta en las novelas cuando perso-
najes clave reflexionan sobre la naturaleza de sus propios conocimientos y
entendimientos. En People of the Black Mountains'® encontramos a Glyn
—el personaje a través del que se hacen histéricamente presentes las voces
y los cuentos del pasado— reflexionando sobre los conocimientos discipli-
nares del lugar:

Sin embargo, los tipos de andlisis que se construfan con estas discipli-
nas tenfan sus propias debilidades [...]. Reducian lo que estaban estu-
diando a un procedimiento interno; en los peores casos, a material para
una carrera cerrada. Si las vidas y los lugares estaban siendo buscados
seriamente, era necesario un poderoso compromiso con las vidas y los
lugares. El modelo de poliestireno y sus equivalentes textuales y tedri-
cos segufan siendo diferentes de la sustancia que reconstrufan y simu-
laban [...]. En sus libros y mapas de la biblioteca, o en la casa o en el
valle, habfa una historia comtin que podia trasladarse a cualquier sitio,
en una comunidad de evidencias e investigacion racional. Sin embargo,

> William Cronon, Changes in the Land: Indians, Colonist, and the Ecology of New England,
Nueva York, Hill and Wang, 1983, pp. 13-14.
'R, Williams, People of the Black Mountains: The Begining, cit., vol. I, pp. 10-12.
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solo tenfa que moverse por las montafas para que una clase diferente
de mente se afirmara a s{ misma: tenazmente nativa y local, pero que
llegaba mis alld hasta un flujo comin mds amplio donde el tacto y la
amplitud reemplazaban al registro y al andlisis; no era la historia como
narrativa sino las historias como vidas.

Este es un tema familiar en la novela de Williams (y presagia el movi-
miento dentro de la disciplina de la historia desde la narrativa a la forma de
relato). En Border Country encontramos de forma similar a Matthew Price,
igual que Williams educado en Cambridge e hijo de un ferroviario de una
comunidad rural de Gales pero ahora ficticiamente situado en Londres
como profesor universitario de historia econémica. Su trabajo sobre movi-
mientos de poblacién en Gales en el siglo XIX ha llegado a un punto
muerto. Los datos estdn todos ahi, pero hay algo que falta:

Las técnicas que he aprendido tienen la solidez y la precisién de cubitos
de hielo, mientras se mantiene una temperatura determinada. Pero se
trata de una temperatura que realmente no puedo mantener, la puer-
ta de la caja queda abierta. No se trata realmente de un movimiento
de poblacién desde Glynmawr a Londres, es un cambio de sustancia,
como ha tenido que ser para ellos cuando dejaron sus pueblos. Y las
maneras de medir esto no solo estdn fuera de mi disciplina. Estdn jun-
tas en algin otro lugar que puedo sentir pero no manejar, rocar pero no
aprehender (cursiva afadida)’’.

La implicacién estd suficientemente clara y se aplica con gran fuerza al
propio trabajo de Williams. Preocupado por las vidas vividas por la gente,
la forma novela le permite representar las cualidades diarias de esas vidas de
maneras que no podrian ser afrontadas o aprehendidas por otros medios.
Asi que, mientras que, por un lado, Williams insiste en que sus novelas
no deberfan tratarse al margen de sus teorizaciones culturales, también
admite libremente que encontré algunos temas mds féciles de explorar en
sus novelas que en su obra teérica'®.

Pero hay otra razén detrds de la eleccién de la forma novela. Williams
quiere enfatizar las maneras en que las elecciones personales y particulares
hechas bajo determinadas condiciones son la misma esencia del cambio
histérico-geogrifico. La novela no estd sujeta a la clausura de la misma
manera que lo estdn formas mds analiticas de pensamiento. Siempre hay
elecciones y posibilidades, tensiones y diferencias perpetuamente sin resol-
ver, sutiles cambios en estructuras de sentimiento y todo ello supone alterar
los términos del debate y de la accién politica incluso bajo las condiciones

'7R. Williams, Border Country, Londres, Chatto & Windus, 1960, p. 10.
'8R. Williams, Resources of Hope, Londres, Verso, 1989, p. 319.
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mis dificiles y desesperadas. Williams era un gran admirador del teatro
de Brecht del que decfa que habia descubierto «maneras de representar
genuinas alternativas: no tanto como en el drama tradicional mediante
la personificacién de alternativas en personajes opuestos, sino por medio
de su encarnacién en una persona que vive de una manera y luego de
otra, invitindonos a que saquemos nuestras propias conclusiones»'’. Esto
significa que «no hay una resolucién impuesta; la tensién estd ahi hasta el
final y se nos invita a que la tengamos en cuenta». Todos los principales
personajes de Williams viven esa tensién y las historias de las gentes de
las Montanas Negras también tratan precisamente de eso. Politicamente
esto le permite recordarnos la manera en que estas gentes, en virtud de
las elecciones que hacen y de las maneras en que vivieron sus vidas, estin
todas «histéricamente presentes». Su propdsito es el empoderamiento en el
presente mediante la celebracién de la fuerza y la capacidad de sobrevivir
en el pasado. Pero también hay algo mds actuando:

La crisis que atravesé tras la muerte de mi padre, que era un socialista
y un trabajador del ferrocarril —no he sido capaz de explicar esto ade-
cuadamente a la gente, quizd lo expliqué en parte en mi novela Border
Country— se debié al sentimiento de una cierta derrota de una idea del
valor. Puede que esta fuera una respuesta poco razonable. Bien, falle-
cié, fallecié demasiado pronto, pero los hombres y las mujeres mueren.
Pero era muy dificil no verle finalmente como una victima. Supongo
que esta fue la clase de experiencia que me llevd a la novela histérica
que estoy escribiendo ahora, People of the Black Mountains, sobre los
movimientos de la historia durante un periodo muy largo, dentro y a
través de un particular lugar de Gales. Y esta historia es un registro de
[...] derrota, invasidn, persecucidn, opresion. Cuando se ve lo que se
hizo a la gente que son fisicamente mis ancestros, se siente como algo
casi increible [...]. Las derrotas se han producido una y otra vez, y lo
que mi novela estd tratando de explorar es simplemente la condicién de
cualquier cosa que sobrevive. No es cuestién de una simple respuesta
patridtica: somos galeses y todavia estamos aqui. Es la infinita resilien-
cia, incluso la astucia, con la que la gente ha conseguido persistir en
condiciones profundamente desfavorables, y la llamativa diversidad de
creencias con la que han expresado su autonomia. Un sentido del valor que
se ha abierto camino a través de diferentes clases de opresion de diferentes
Jormas [...] una personificacion arraigada e indestructible pero también
cambiante de las posibilidades de la vida comin®™ (cursiva anadida).

El arraigo que Williams ensalza es la capacidad de los seres humanos, como
seres sociales, para perpetuar y alimentar en sus vidas diarias y en sus practi-
cas culturales la posibilidad de valores comunes, en medio de una llamativa

PR, Williams, «The achivement of Bretch», Critical Quarterly, vol., 3, 1961, p. 157.
P R. Williams, Resources of Hope, cit., pp. 321-322.
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heterogeneidad de creencias. Sin embargo, el mantenimiento de semejan-
tes valores depende decisivamente de cierta clase de relacién interpersonal,
que tipicamente se produce en determinados lugares.

IV. La dialéctica del espacio y del lugar

Entonces, ;qué es lo que estaba construyendo la gente en las Montafas
Negras? Era un /ugar que «se afirmé, se hizo y rehizo». ;Pero qué signifi-
caba el /ugar para Williams? No es una de sus palabras clave (aunque si lo
es «comunidad», que por lo general recibe una connotacién vinculada a un
lugar). No obstante:

Una nueva teorfa del socialismo debe incorporar de manera central la
cuestién del /ugar. Podemos recordar que el razonamiento era que el
proletariado no tenia pais, el factor que le diferenciaba de las clases pro-
pietarias. Pero el lugar ha demostrado ser un elemento decisivo —quizd
mds para la clase obrera que para las clases poseedoras de capital- en
el proceso de vinculacién producido por la explosion de la economia
internacional y por los destructivos efectos de la desindustrializacién
sobre viejas comunidades. Cuando el capital se ha trasladado, la im-
portancia del lugar se revela con més claridad®..

De acuerdo con esta explicacion, el arraigo de la accién politica de la clase
obrera estd principalmente en el «lugar». De cualquier forma, en sus novelas el
significado del lugar se vuelve particularmente claro. Los procesos de creacién
y disolucién del lugar —de nuevo una concepcién muy dialéctica comparada
con la entidad ya formada de un lugar definido— son momentos activos en la
accién. Pero la constitucién del lugar no puede abstraerse de los cambiantes
modelos de relaciones espaciales. Este principio estd constantemente reiterado
en People of the Black Mountains y también forma parte del increiblemente rico
andlisis literario de 7he Country and the City. Se vuelve incluso més intenso en
el episodio de la huelga de Border Country: 1a conciencia politica de una comu-
nidad rural de Gales, atravesada por las vias del ferrocarril por donde fluyen las
mercancias y la informacién, se transforma en virtud de su relacién con una
huelga de mineros en el sur de Gales, que finalmente queda traicionada por
decisiones tomadas en Londres. En un ensayo sobre la huelga general de 1926,
Williams deja claro cémo el episodio de Border Country tomé forma después
de largas conversaciones con su padre. Aqui reflexiona de la siguiente manera
sobre la estructura del problema:

Estos hombres en esa estacion rural eran trabajadores industriales, sin-
dicalistas que formaban un pequeno grupo dentro de una economia

2 Ibid., p. 242.
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primordialmente rural y agraria. Todos ellos, como mi padre, todavia
tenfan estrechas conexiones con esa vida agraria [...]. Al mismo tiem-
po, la misma realidad del ferrocarril —con los trenes pasando desde
ciudades, fébricas, puertos y minas de carbén— y la presencia del te-
léfono y del telégrafo —que eran especialmente importantes para los
guardagujas porque a través de ellos formaban una comunidad con una
amplia red social con otros guardagujas, hablando no solo del trabajo
con hombres con los que podrian no encontrase nunca pero a los que
conocian muy bien por su voz, opiniones e historia— hacian que forma-
ran parte de una moderna clase obrera industrial®.

El episodio de la huelga muestra cémo algo especial se alcanza en ese
lugar; en este caso una realizacién de la conciencia de clase y un enten-
dimiento de la posibilidad (y esta palabra estd siempre acechando en los
midrgenes de todos los andlisis de Williams) de una alternativa real. Pero a
esta posibilidad se llega a través de la internalizacién dentro de ese lugar y
de esa comunidad particular de impulsos que se originan en el exterior. La
manera en que unos impulsos externos se transforman en una «estructura
de sentimiento» muy local es una parte crucial de la historia. Algo muy
especial sucede en la ficticia Glynmawr (la huelga, dice, habia planteado
las posibilidades de un progreso comin «con una vivacidad extraordinaria-
mente préictica»™) y en la Pandy real para dar un significado al socialismo
que era de un orden peculiarmente elevado, haciendo asi que la tragedia de
su liquidacién desde la lejania fuera especialmente devastadora.

Pero aqui actia una contracorriente. Después del colapso de la huelga,
uno de sus dindmicos dirigentes, Morgan Prosser, se lanza a hacer negocios
hasta que finalmente se convierte en el mayor empresario del valle, que
finalmente serd comprado por el capital empresarial. Morgan dice:

«Tal como era, este lugar estd acabado. Lo que importa a partir de
ahora no son los campos ni las montanas, sino la carretera. No habrd
ningtin pueblo como un lugar en s{ mismo. Solo habrd un nombre por
el que pasards, casas a lo largo de la carretera. Y ahi serd donde viviréis,
daros cuenta. En una cuneta»?.

Aunque Morgan siempre manifiesta su disposicién a renunciar a sus
negocios si se encuentra otra genuina alternativa para el progreso comtn,
incesantemente insiste en que la Gnica eleccidn es o bien «asentarse» en el
lugar y aceptar lo que venga, o internalizar lo que se pueda de las fuerzas
externas en juego y utilizarlas para obtener una ventaja particular, personal
o vinculada con el lugar.

2 R. Williams, Resources of Hope, cit., pp. 105-106.
R, Williams, Border Country, cit., p. 153.
# Ibid., p. 242.
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En 7he Fight for Manod, esta internalizacién local de los valores capitalistas
se hace incluso mds evidente. Peter Owen, el socidlogo radical coop-
tado para ver lo que puede significar una nueva ciudad construida en un
paramo rural de Manod, en Gales, dice que «la historia real estd alli, en el
maldito centro, en el eje Birmingham-Dusseldorf con oficinas en Londres,
Bruselas, Paris, Roma». «Lo que siempre nos destruye es este dinero que
viene de fuera», se queja Gwen, una vecina del pueblo®. Cuando la histo-
ria de las adquisiciones secretas de tierras por parte de la empresa sale a la
luz, vemos c6mo un capitalismo sin rostro ejerce una influencia profunda-
mente corruptora sobre toda la gente del lugar:

Las empresas. Y después la distancia, la cotidiana evidencia de la dis-
tancia entre esa pista en Manod, entre todos los problemas inmediatos
de Gwen e Ivor y de Trevor y Gethin y los otros: la distancia desde ellos
a este registro de empresas, pero al mismo tiempo las relaciones son
tan solidas, tan aseguradas. Las transacciones les llegan directamente.
No simplemente como una fuerza del exterior, sino como una fuerza
con la que se han comprometido, de la que ahora forman parte. Pero a
pesar de todo, una fuerza que no se preocupa nada por ellos, que estd
recorriendo su propio camino®.

Lo que se deduce para Matthew es la amarga comprensién de que

seguir lo que parecen nuestros propios intereses, como estdn haciendo
los granjeros en Manod, no va en contra [de este proceso] sino que es
parte de él; es la reproduccién local.

Todo esto plantea graves problemas de identidad politica, que dependen
del abanico espacial a través del cual el pensamiento y la accién politica se
interpretan como posibles:

«Este es Tom Meurigy, dijo Peter. «Vive en Llanidloes o en Europa, no
puedo recordar en cudl de los dos sitios». Tom Meurig se ri6. ..

«No acaba de decidirse», dijo Peter, «si proclamar inmediatamente una
federacién de los Pueblos Celtas, con un puesto honorario para los
vascos, o simplemente lanzarse sobre Europa con este nuevo socialismo
comunal con el que han estado sonando en las colinas».

«Una de las dos», dijo Meurig, «o la tercera posibilidad: llevar a uno de
los nuestros al consejo del distrito»”.

»R. Williams, 7he Fight for Manod, Londres, Chatto & Windus 1979, p. 140.
% Jbid., p. 153.
Y Ibid., p. 133.
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El humor de ese didlogo oculta una increible tensién. Resulta que la inter-
nalizacién de esas fuerzas externas en Manod depende decisivamente de un
granjero en el consejo del distrito que tiene un conocimiento privilegiado
de planes incubados en otros lugares. El lugar relevante y la variedad de la
accién politica (asi como de la accién en la novela) no pueden resolverse
al margen de un modo particularmente dialéctico de definir las lealtades
al lugar a través del espacio. Y dentro de esas lealtades siempre encontrare-
mos una peculiar tensién entre resistencia y complicidad con los procesos
sociales dominantes.

V. El lugar de la politica socialista

Williams trata de incorporar mds directamente el «lugar a la teorizacién
socialista. La frase clave aqui es lo que él denomina «particularismo mili-
tante». Quiero prestar una atencién especial a esta idea, ya que ella recoge
algo muy importante sobre la historia y las perspectivas del socialismo.
Williams hace las siguientes reflexiones:

El cardcter tnico y extraordinario de la autoorganizacién de la clase
obrera ha sido que ha tratado de conectar de una manera muy especial
las luchas particulares con una lucha general. Como movimiento, se
ha lanzado a hacer real lo que a primera vista es la extraordinaria afir-
macion de que la defensa y el progreso de ciertos intereses particulares,
adecuadamente reunidos, es de hecho el interés general®.

Los ideales forjados a partir de la experiencia afirmativa de solidaridades en
un lugar se generalizan y universalizan como un modelo de funcionamiento
de una nueva forma de sociedad que beneficiard a toda la humanidad. Esto
es lo que Williams quiere decir con «particularismo militante» y considera
que es algo profundamente arraigado en la historia del socialismo progresista
en Gran Bretafa, asf como en «una parte muy significativa de la historia de
Gales». No es dificil generalizar la observacién, aunque el propio Williams se
mostrara reluctante a dejar que las particularidades y especificidades de luga-
res reales fueran la base fundamental de su pensamiento. Los revolucionarios
franceses, después de todo, proclamaron las doctrinas de «los derechos del
hombre»; el movimiento obrero internacional proclamé la transicién global
al socialismo para beneficio de todos; el movimiento de los derechos civiles
en Estados Unidos expresé una politica de justicia racial universal, y ciertas
tendencias del feminismo contempordneo y del movimiento ecologista pro-
yectan su particularismo militante como la base de una reconstruccién social
de amplio alcance que nos ayudard, o salvard, a todos.

B R. Williams, Resources of Hope, cit., pp. 249, 115.
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Williams parece sugerir que muchas de las formas de compromiso politico,
si es que no fodas, tienen su fundamento en alguna clase de particularismo
militante (como el que yo encontré en Cowely). Pero la dificultad estd en que

debido a que habia empezado como local y afirmativo, asumiendo una
extensién no problemdtica desde su propia experiencia local y comuni-
taria para llegar a un movimiento mucho mds general, nunca era sufi-
cientemente consciente de los obstdculos realmente sistemdticos que se
levantaban en el camino®.

Semejantes obstdculos solo podian entenderse por medio de abstrac-
ciones capaces de afrontar procesos que estaban fuera de la experiencia
local directa. Y aqui estd el problema. El paso desde solidaridades tangi-
bles entendidas como modelos de vida social organizada en comunidades
afectivas y cognoscibles, a un conjunto de concepciones mds abstractas
que tenga fuerza universal, implica el paso desde un nivel de abstraccién
—unido al lugar— a otro nivel de abstraccién capaz de extenderse a tra-
vés del espacio. Y en ese paso, algo estaba destinado a perderse. Williams
senala con tristeza que «necesariamente llegé la politica de la negacién,
la politica de la diferenciacién, la politica del andlisis abstracto. Y estas
politicas, nos gusten o no, eran ahora necesarias incluso para entender lo
que estaba sucediendo». Incluso el lenguaje cambia, desde palabras de las
cuencas mineras como «nuestra comunidad» y «nuestra gente», a «la clase
obrera organizada», el proletariado y las «masas» en las metrépolis donde
las abstracciones se debaten mds acaloradamente®.

El cambio desde un mundo conceptual, desde un nivel de abstraccién a
otro, puede amenazar los objetivos y valores comunes, que fundamentan el
particularismo militante que se ha alcanzado en lugares concretos:

Este fue mi descubrimiento més triste: cuando encontré que en mi
mismo [...] se habfa producido la forma m4s decisiva de imperialismo.
Es decir, cuando partes de tu mente son apropiadas por un sistema de
ideas, por un sistema de sentimientos, que realmente emana del centro
de poder. Directamente en tu propia mente, y directamente dentro
de la oprimida y despojada comunidad, se reproducen elementos del
pensamiento y del sentimiento de ese centro dominante [...]. Si esa
politica negativa es la tnica politica, entonces se trata de la victoria
final de un modo de pensamiento que me parece el producto final de
la sociedad capitalista. Cualquiera que sea su etiqueta politica, es un
modo de pensamiento que realmente ha convertido las relaciones entre
hombres en relaciones entre cosas o entre conceptos®'.

¥ Ibid., p. 115.
YR, Williams, Loyalties, Londres, Chatto & Windus, 1985, p. 293.
3R, Williams, Resources of Hope, cit., 117.
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Esta tension entre los diferentes niveles y tipos de abstracciones, a los que
recurren necesariamente los individuos para entender su relacién con el
mundo, es especialmente intensa en sus novelas y, a menudo, estd interna-
lizada dentro de las conflictivas emociones de los protagonistas. En Border
Country, Matthew toma el nombre dado por su padre en el mundo exte-
rior, pero en Glynmawr siempre se le conoce como Will, el nombre que
querfa su madre. La dualidad de esa identidad, ;quién es él, Matthew o
Will?, funciona constantemente a lo largo de la novela. Atrapado en esa
dualidad, se vuelve casi imposible encontrar un lenguaje con el que hablar.

El fue formado para el distanciamiento: el mismo lenguaje, consisten-
temente abstracto y generalizador, le servia de respaldo. Y el distan-
ciamiento era algo real de otra manera. En su casa se sentfa tanto un
nifio como un extranjero. No podia hablar como ninguno de los dos,
realmente no podia hablar como él mismo en absoluto, sino solamente
en los términos que ofrecia su modelo®.

La tensién se produce incluso en la manera en que se recuerda un paisaje
familiar:

Una cosa era llevar a todas partes su imagen en la cabeza, como hacia,
sin que pasara un dia sin que cerrara los ojos y lo viera otra vez, su
tnico paisaje. Pero era diferente estar alli y ver la realidad. No era me-
nos bella; cada detalle del campo llegaba con su vieja excitacién. Pero
aun asi no era como la imagen habia sido. Ya no era un paisaje o una
vista, sino un valle que la gente estaba utilizando. Mientras observaba
se dio cuenta de lo que habfa sucedido al irse. El valle como paisaje le
habia acompanado, pero su trabajo habia sido olvidado. El visitante ve
la belleza, el habitante un lugar donde trabaja y tiene amigos. Lejos,
cerrando los ojos, habia estado viendo este valle, pero como lo ve un
visitante, como lo muestra la gufa: este valle donde habfa vivido mds
de la mitad de su vida®.

Para Williams esta distincién entre la «mirada del turista» y las vidas vivi-
das en el lugar es decisiva. Las vidas vividas y el sentido del valor que
se adscribe a ellas estdn arraigadas en un medio activamente modelado y
alcanzado por medio del trabajo, del juego y de un amplio conjunto de
précticas culturales. Aqui hay una profunda continuidad entre la atmés-
fera medioambiental de Border Country y la historia mds explicitamente
medioambiental de People of the Black Mountains. Solamente al final de
la primera de estas novelas pueden reunirse Matthew/Will, quizd para
reconciliar las diferentes estructuras de sentimiento que surgen a través

2R. Williams, Border Country, cit., p. 83.
3 Ibid., p. 75.



54| Justicia, naturaleza y la geografia de la diferencia

de una mente que se afirma a si misma andando por la montana y del
conocimiento que se alcanza mediante los «<modelos de poliestireno y sus
equivalentes tedricos»:

Ahora parece como si fuera el fin del exilio. No regresar, sino el senti-
miento de finalizar el exilio. Porque la distancia queda medida y eso es
lo que importa. Midiendo la distancia llegamos a casa®.

En las novelas de Williams surge una y otra vez esta misma dualidad. La
batalla entre diferentes niveles de abstracciones, entre particularidades
diferentemente entendidas de lugares y las necesarias abstracciones que se
requieren para llevar esos entendimientos a un terreno mds amplio, el dere-
cho a transformar el particularismo militante en algo mds sustancial en el
escenario mundial del capitalismo; todos estos elementos se convierten en
lineas centrales de contradiccién y tensién, que impulsan el argumento de
las novelas. Loyalties aborda decisivamente esas tensiones. Y en esa novela
tenemos una exploracién mucho mds profunda de los dilemas politicos
que la que se produce en la obra tedrica.

V1. Una cuestion de lealtades

La historia de Loyalties empieza con un encuentro en 1936 entre mineros
galeses y estudiantes de la Universidad de Cambridge en una granja de Gales
para concebir medios comunes para luchar contra el fascismo en Espana.
De ese encuentro surge una breve relacién pasional entre una chica galesa,
Nesta, que tiene sorprendentes talentos artisticos, y Norman, un joven estu-
diante de Cambridge de clase alta. Inmediatamente se plantea la cuestién
de sus lugares especificos, tanto materialmente como en la estructura de la
sociedad. Ella mantiene que el lugar —Danycapel- ha hecho de ella lo que
es; él, amablemente, admite que por ello debe ser un buen lugar, pero a
continuacién la anima para que no se quede atascada en ¢él. Ella se queda
alli para el resto de su vida —la mujer arraigada en el lugar concreto que la
ha alimentado y que ella contintia alimentando— mientras que ¢él, el hom-
bre, vuelve a un mundo mds cosmopolita, internacionalista y aparentemente
sin raices, de intriga politica internacional e investigacién cientifica. Aunque
los dos no vuelven a hablar otra vez después de sus breves encuentros ini-
ciales, la novela gira en torno a la continuacién de la tensién entre ellos,
primordialmente en la figura de Gwyn, el hijo nacido fuera del matrimonio
entre dos clases y dos posiciones de género —una estrechamente atada al lugar
y la otra extendiéndose mds ampliamente por el espacio— dentro de una

% Ibid., p. 351.
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supuesta politica comun, que viene definida en gran medida por el Partido
Comunista. Gwyn, como Matthew Price en Border Country, internaliza la
tension: después de haber crecido en ese lugar donde vive Nesta, finalmente
marcha a Cambridge para estudiar, en parte por la insistencia de la hermana
de Norman, que desempefia un papel decisivo alimentando una conexién
familiar con Gwyn que Norman ignora ampliamente.

La politica vinculada al lugar, que surge de la experiencia de las soli-
daridades de clase y de las relaciones de género en Gales, es radicalmente
diferente de las concepciones mds abstractas que sostienen académicos
y dirigentes del partido. Hay que senalar que la diferencia no es entre
provincianismo y universalismo. El minero, Bert, que finalmente se casa
con la madre de Gwyn y se convierte en su verdadero padre, lucha en
Espafa junto a otros trabajadores y estudiantes. Cuando el estudiante,
que se relacionaba con Norman en Cambridge, muere en combate, Bert
toma sus binoculares (;un simbélico terreno de visién?) para en su lecho
de muerte entregdrselos a Gwyn. Bert también lucha en la Segunda
Guerra Mundial (anunciada como «la Gltima guerra contra el fascismon),
y sufre una horrible herida en Normandia que le desfigura el rostro;
Bert llevard para siempre en su cuerpo las marcas de sus compromisos
internacionalistas.

Norman, el padre biolégico de Gwyn, habita en un mundo diferente
y expresa las lealtades al partido y a la causa de una manera radicalmente
diferente. Quizd modelado en Burgess, Maclean, Philby y Blunt (el grupo
de Cambridge que se convirtieron en agentes soviéticos durante la década
de 1930), Norman, un cientifico de categoria, estd envuelto en la entrega
de conocimientos cientificos a las potencias comunistas, sufriendo dudas,
constantes presiones mentales que le dejan cicatrices psicoldgicas a medida
que se angustia sobre si mantener unas lealtades, contraidas en una era en
la que todavia tenfan sentido, en un mundo caracterizado por la Guerra
Fria donde la conciencia podria dictar otro rumbo para la accién. Williams,
curiosamente, no condena a Norman, aunque el amargo juicio de Bert en su
lecho de muerte estd poderosamente dirigido contra estos «desertores de su
clase»: «nos utilizaron [...] ahora sabemos que tenfamos que haberlo hecho
nosotros mismos». Gwyn se hace eco de este juicio, Norman y los tipos
como €l eran lo peor, «implicaron en su traicién a lo que deberfa haber sido
la alternativa: su propio partido de la clase obrera, su socialismo».

Pero la colérica confrontacién final de Gwyn con Norman (véase mds
adelante) va en paralelo con un extraordinario estallido dirigido contra
n por su madre, Nesta. La ocasién surge cuando ella le muestra dos
Gwy. dre, Nesta. L. g doellal tra d
ocetos de retratos que ha tenido guardados, uno del joven Norman, rubio
bocetos de retratos que ha tenido guardad del N b
y etéreo y el otro de un fallecido Bert, dibujado después de su regreso de la
guerra, un retrato que «era terrible, mds alld de cualquier semejanza, como
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si la cara dafada todavia estuviera rompiéndose y destrozandose». Gwyn
estd profundamente conmovido, pero solo puede decir lo «intensamente
bello» que es el segundo retrato:

Ella estaba mirdndole con rabia. Su cara y su cuerpo parecian retorci-
dos por un repentino dolor. El estaba desconcertado, porque nunca la
habia visto ni siquiera presa de un pequeno enfado. Ella siempre habia
sido tan contenida, tranquila y agradable, siempre mds joven que su
edad, contenida y ligeramente retraida.

«No es bello», grit6 con una voz terriblemente alta.

«Mam4, por favor, no queria decir eso», Gwyn se esforzé en decir.
«;Has entendido algo?» grit6 ella. «;Sabes algo? ;Has aprendido algo?».
«Mam4, lo que queria decir...».

«No es bellol» clamé de nuevo. «Es horrible. Es destructivo. jEs carne
humana rota y destruidal».

«Si. Asi es. Pero la verdad, si ves la verdad...».

«;Es horrible, es horriblel» grité ella fuera de control®.

Este violento choque de sensibilidades, de «estructuras de sentimiento»
como sefala Williams, lo dice todo. El problema no es solo el nivel de
abstraccién con el que se constituye la visién del mundo de la politica
socialista, sino las muy diferentes estructuras de sentimiento que pueden
adscribirse a esos diferentes niveles de abstraccién. Gwyn ha adquirido la
distancia para mirar al retrato de Bert como una obra de arte, como un
objeto bello precisamente porque puede capturar y representar el horror
del desfiguramiento con un elemento de verdad. Pero para Nesta no es la
representacién lo que importa, sino lo que estd representado; el absoluto
dolor de ello siempre permanece fundamental y elemental.

Las dificultades planteadas por la busqueda de cualquier clase de distan-
cia critica se subrayan con mads claridad. En Border Country, por ejemplo,
Matthew/Will se pone a subir la cercana montana, el Kestrel, y a admirar
la vista desde lo alto. Mirando al trozo de tierra donde habia crecido

supo que no era solo un lugar, sino la gente, aunque desde aqui era
como si nadie viviera alli, como si nadie hubiera vivido alli nunca y, sin
embargo, en su quietud, era un recuerdo de si mismo. [...] La monta-
fia tenfa su poder para abstraer y clarificar, pero finalmente no podia
quedarse alli: debfa volver a donde vivia.

Y entonces:

»R. Williams, Loyalties, cit., pp. 347-348.
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En el descenso, las formas se desvanecian y regresaban las identidades
ordinarias. La voz en su mente se desvaneci6 y las voces ordinarias
regresaron. Como el viejo Blakely preguntando, escarbando la hier-
ba con su bastén. ;Qué vas a leer, Will? ;Libros, senor? No, mejor
no. Historia, sefor. Historia del Kestrel, donde te sientas y observas
moverse los recuerdos por todo el amplio valle. Ese era el sentido que
tenfa: observar, interpretar, intentar aclararse. Solamente el viento en-
tornando los ojos, y tantas cosas viviendo en ti, decidiendo lo que verds
y cémo lo verds. Nunca por encima, observar. Encontrards que los que
estds observando eres ti mismo™.

Pero lo que resulta decisivo no es solamente el #ivel de abstracciéon en el
que operan diferentes representaciones. Hay algo mds que sucede en estos
intercambios que se deriva de la clase de abstraccién que se puede alcan-
zar en funcién de las diferentes maneras de adquirir el conocimiento del
mundo. Hay una polarizacién en el argumento de Williams. Tim Ingold,
en un contexto bastante diferente, describe esta oposicién como la exis-
tente entre una visién del mundo como una esfera que nos engloba o como
un globo al que podemos contemplar:

Lo local no es una aprehensién mds limitada o estrechamente enfo-
cada que lo global, es una que descansa en un modo de aprehensién
totalmente diferente basado en un compromiso activo, constante,
con componentes del mundo habitado, con los asuntos pricticos
de la vida, en vez de en la observacién desapegada, desinteresada de
un mundo aparte. En la perspectiva local, el mundo es una esfera
[...] centrada en un lugar concreto. Desde este centro experiencial,
la atencién de aquellos que viven alli se sumerge cada vez mds pro-
fundamente dentro del mundo, en la bisqueda de conocimiento y
entendimiento®.

Tanto Bert como Nesta siempre parecen estar extendiéndose desde su lugar
centrado —Danycapel—, mientras que Norman siempre trata de entender el
mundo de una manera mds separada ez route con sus compromisos politicos.
Gwyn internaliza ambas perspectivas que asi le proporcionan pensamientos
y sentimientos conflictivos. Sin embargo, Williams parece estar diciendo que
no podemos funcionar sin ambas clases de abstraccién ni sin los conflicti-
vos modos de representacién que necesariamente les acompanan. Williams
trata de definir una relacién complementaria, incluso dialéctica, entre las dos
visiones, aunque creo que es evidente en qué lado de esa oposicién se siente
mis a gusto. Una y otra vez insiste en que no deberfamos nunca olvidar la

3¢ R. Williams, Border Country, cit., pp. 291-293.
% Tim Ingold, 7he Appropriation of Nature: Essays on Human Ecology and Social Relations,
Manchester, Manchester University Press, 1986, p. 41.
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brutal fealdad de las realidades de la experiencia vivida por los oprimidos.
No deberiamos privar a esas realidades vividas de su cardcter de sufrimientos
y pasiones sentidas transformdndolas mediante la estética o la teorizacién.
Hacerlo es disminuir, o incluso perder, la pura rabia contra la injusticia y la
explotacién que tanto impulsa el esfuerzo por el cambio social. La formularia
opinién de que «la verdad es bella», por ejemplo, merece ser tratada con la
ira que Nesta manifiesta.

La cuestién de las lealtades se define, entonces, tanto por el nivel como
por el zipo de abstraccién a través de la cual se formulan las cuestiones
politicas. Como una afectiva y emotiva fuerza politica, las lealtades siempre
se adscriben a ciertas estructuras de sentimiento definidas. Los persona-
jes mds ricos de todas las novelas de Williams son precisamente los que
internalizan diferentes y conflictivas lealtades hacia estructuras de senti-
miento radicalmente diferentes: Gwyn en Loyalties o Matthew Price en
Border Country y Owen Price en Second Generation. Y no es casualidad
que Williams recurra a la novela para explorar esas tensiones. La estrategia
brechtiana es evidente en todo momento y no solo sugiere que las tensio-
nes nunca pueden ser resueltas, sino que nunca deberfamos esperar que lo
fueran. Manteniéndolas permanentemente abiertas mantenemos abierto
un recurso primario para el pensamiento y las practicas creativas que es
necesaria para alcanzar un cambio social progresista.

Esta es la reveladora formulacién de un problema que muchos deben
reconocer. En mi caso, lo reconozco no solo como alguien que, como
Williams, pas6 de la escuela publica a la educacién en Cambridge, sino
también mds inmediatamente en las controvertidas politicas del proyecto
de Cowely. ;Dénde estaban mis lealtades? Las advertencias de Williams
son saludables. La posibilidad de la traicién acecha, tanto en nuestra
cabeza como en nuestras acciones, cuando pasamos de un nivel de abstrac-
cién o de una clase de epistemologfa a otra. Los representantes sindicales
disidentes de la fibrica de coches de Cowley probablemente me dirigie-
ron palabras poco amables, exactamente de la clase que Bert utilizaba en
Loyalties para «la clase de los desertores». Resulta interesante que Hayter
introdujera en la conclusién las fuertes palabras de un sindicalista de la
fabrica: «La traicién es un proceso, no un acto individual, y no siempre
es consciente». Aunque el comentario no estaba dirigido hacia mi, podria
haberlo sido a la luz de nuestras discusiones.

Pero traicién es un término complejo ademds de amargo. Permitaseme
regresar a la ficcién del relato de Loyalties®. Aqui estd cémo un estrecho
colaborador de Norman le defiende ante Gwyn:

3 R. Williams, Loyalties, cit., pp. 317-319.
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«Hay auténticos actos de traicién de grupos a los que uno pertenece.
Pero solamente tienes que mirar a los cambios en las alianzas y las hos-
tilidades, tanto los cambios internacionales, como, dentro de ellos, las
complejas alianzas y hostilidades de clase, para saber lo dindmica que
se vuelve esta definible cantidad. Hay traidores a una nacién dentro de
una clase y a una clase dentro de la nacién. La gente que vive en tiempos
donde estas lealtades son estables son mds afortunadas que nosotros».

«No solo en tiempos. En lugares», dijo Gwyn.

En cualquier caso, Norman estaba implicado en una investigacién cientifica
que tenfa un campo de referencia completamente diferente. Eso suponia

un dindmico conflicto dentro de un campo muy especializado. Era
vital prevenir que el desequilibrio alcanzara esa etapa excepcionalmente
peligrosa en la que, por su propia ldgica, iba mds alld de naciones y
clases y mds alld de todas las lealtades que cualquiera de nosotros habia
conocido. Excepto, quizd finalmente, mds alld de una simple lealtad a
la especie humana.

Desde luego, no habia nada de ese conflicto en el caso de Cowely. Aunque
hay un pequeno giro al final de Loyalties que podria establecer una conexién.
Norman, al que se le permite retirarse sin oprobio alguno, ha comprado un
bosque para salvarlo del desarrollo. A la vista de la acusacién de Gwyn de la
traicion de clase a «la moral de la existencia compartida» que subraya el parti-
cularismo militante de una comunidad como Danycapel, Norman sostiene:

Tt abusas de lo que llamas mi clase, pero de lo que realmente estds
abusando es del conocimiento y la razén. Por la forma de ser de la
sociedad, es aqui, con nosotros, donde se generan las ideas. Asf ha sido
con el socialismo, tanto las buenas ideas como los errores. Sin embargo
hemos empezado a corregirlos y eso es todo lo que puede hacerse. La
razén y la conciencia nos dicen que nuestro deber ahora no estd con
algo llamado socialismo, sino con conservar y salvar el planeta. Sin
embargo, nada significativo se genera entre lo que llamas tus paisanos.
Realmente, esa es precisamente su miseria. También es su ineptitud, y
entonces, ;qué es lo que me pides? ;Qué deberia ser leal a la ignorancia,
a la falta de visi6n, a los prejuicios, porque estos existen en mis paisa-
nos? ;Qué deberfa permanecer quieto y confabularme con la destruc-
cién de la tierra porque mis paisanos estdn tomando parte en ella? ;Y
que deberfa hacerlo debido a algin escripulo tradicional, a que estoy
destinado a heredar una deficiencia comtn, una comin ignorancia,
porque sus portadores hablan la misma lengua, habitan en la misma
amenazada isla? Realmente, ;qué moral propones con eso?

La respuesta de Gwyn es suficientemente cortante:
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Lo que pensabas sobre el comunismo, lo que piensas ahora sobre la
naturaleza no es mds que una proyeccion de lo que te conviene. El
hecho de que para otros cada creencia es importante simplemente te
permitia engafiarles®.

En Loyalties la disputa desde luego no se resuelve. Y creo que para Williams
se trata de insistir en que nunca puede resolverse. Las lealtades contraidas
a una escala, en un lugar y en términos de una estructura de sentimiento
concreta, no pueden continuarse ficilmente sin una transformacién o
traduccién a la clase de lealtades requeridas para hacer del socialismo un
movimiento viable, tanto en otras partes como en general. Pero en el acto
de traducir se pierde algo importante, que deja tras de si el amargo residuo
de una tensién siempre sin resolver.

VII. Lealtades, identidades y compromisos politicos

Aceptar esto lleva a algunas incoémodas reflexiones politicas. Permitaseme
describirlas de la forma mds cruda. La causa socialista en Gran Bretana
siempre ha estado impulsada por particularismos militantes de la clase
que Williams describia en Gales y que yo encontré en Cowely. Creo que
podrian reunirse innumerables evidencias histéricas en apoyo de este argu-
mento. Un reciente volumen de ensayos, Fighting Back in Appalachia,
documenta este punto brillantemente en referencia a Estados Unidos®.
Pero esos particularismos militantes —incluso cuando pueden reunirse en
un movimiento nacional, como ha hecho en varios momentos histéricos
el Partido Laborista en Gran Bretafia— son en algunos sentidos profunda-
mente conservadores, porque descansan en la perpetuacién de modelos de
relaciones sociales y de solidaridades comunitarias —lealtades— alcanzadas
bajo una cierta clase de orden industrial opresivo e insensible. Aunque la
propiedad puede cambiar (por ejemplo, por medio de la nacionalizacién),
las minas y cadenas de montaje deben continuar funcionando, porque son
las bases materiales de los modos de relacién social y de los mecanismos
de solidaridad de clase arraigados en lugares y comunidades concretos. La
politica socialista adquiere su filo conservador, porque no puede abordar
facilmente la transformacidn radical y el derrocamiento de viejos modos de
trabajar y de vivir; en primera instancia debe tratar de mantener abiertas
las minas de carbdn y las cadenas de produccién funcionando a cualquier
precio (puede verse la confusion de la politica industrial de los sucesivos
gobiernos laboristas en las décadas de 1960 y 1970). ;Deberia ser la lucha

¥ Ibid., p. 364.
0 Stephen Fisher (ed.), Fighting Back in Appalachia, Filadelfia (PA), Temple University Press,
1993.
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en Cowely una lucha para mantener unos empleos cada vez mds opresivos
en la fibrica de automéviles, o para buscar empleos diferentes, mejores,
mids saludables, mds satisfactorios, en algin sistema de produccién eco-
légicamente mds inteligente? En un momento de debilidad y de falta de
alternativas, la lucha de Cowely se centré necesariamente en el primer
objetivo, pero yo tenia la clara impresién de que incluso a largo plazo y en
las mejores circunstancias siempre hubiera sido asi para aquellos que tra-
bajaban en la produccién, para los que estaban mds fuertemente imbuidos
del particularismo militante asociado con el trabajo en la fabrica.

Hay otra manera de decir esto. ;Pueden las identidades sociales y poli-
ticas forjadas bajo una determinada clase de orden industrial opresivo que
funciona en un determinado lugar sobrevivir al colapso o a la radical trans-
formacién de ese orden? La respuesta inmediata que daré es que «no» (y
de nuevo creo que se pueden presentar una buena cantidad de evidencias
para apoyar esa conclusién). Si es asi, entonces la perpetuacién de esas
identidades y lealtades politicas requiere la perpetuacién de las condiciones
opresivas que las originaron. Los movimientos de la clase obrera pueden
entonces intentar perpetuar o regresar a las condiciones de opresién que
los engendraron, de la misma manera que esas mujeres que han adquirido
su sentido de s{ mismas en condiciones de violencia machista vuelven una
y otra vez a vivir con hombres violentos.

Aqui, el paralelismo resulta instructivo. Como muchas feministas
han sostenido, y muchas mujeres han demostrado, es posible romper
el modelo, salir de la dependencia. Los movimientos de la clase obrera
pueden igualmente retener un impulso revolucionario, mientras adoptan
nueva identidades politicas bajo condiciones de vida y trabajo que han sido
transformadas. Pero es un largo y dificil proceso que necesita una enorme
dosis de cuidadoso trabajo. Williams reconoce explicitamente esta dificul-
tad en su andlisis de la cuestién ecoldgica:

No sirve de nada decirles a los mineros del sur de Gales que todo lo que
les rodea es un desastre ecoldgico. Ya lo saben. Viven en él. Han vivido
en él durante generaciones, lo llevan consigo en sus pulmones [...].
Pero a las gentes que han comprometido sus vidas y sus comunida-
des con ciertos modos de produccién no puedes decirles simplemente
que todo eso tiene que cambiarse. No puedes decirles: abandonad las
industrias perjudiciales, abandonad las industrias peligrosas, hagamos
algo mejor. Todo tendrd que hacerse mediante la negociacién, median-
te una negociacion justa, y habrd que proseguir con ella constantemen-
te durante el camino®'.

N R. Williams, Resources of Hope, cit., p. 220.
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La preocupacién al final de ese camino de negociacion es que, con ¢,
los partidos y gobiernos socialistas solo logrardn socavar las identida-
des y lealtades sociales y politicas que proporcionan el semillero de su
propio apoyo (de nuevo, en Europa Occidental, y desde la Segunda
Guerra Mundial, se pueden reunir un montén de evidencias a favor de
esa proposicion). El socialismo, se podria argumentar, trata siempre de
la negacién de las condiciones materiales de su propia identidad politica.
Pero sucede que, en estos tltimos veinte anos, el capitalismo casualmente
ha tomado el camino hacia la eliminacién de muchos de los particula-
rismos militantes que tradicionalmente han fundamentado la politica
socialista: las minas han cerrado, las cadenas de produccién se han recor-
tado o clausurado, los astilleros han enmudecido. Entonces, o tomamos
la posicién que Hayter me decia, que el futuro del socialismo en Oxford
dependia del resultado de una lucha para recuperar en Cowely el empleo
de masas en la produccién de automéviles (una opinién que yo no podia
aceptar), o de lo contrario tenemos que buscar distintas combinaciones
de nuevas y viejas formas de particularismo militante, que fundamen-
ten una versién bastante diferente de la politica socialista. No veo mds
opcién que tomar este segundo camino por muy dificil y problemdtico
que pueda ser. Esto no supone sustituir la politica de clase por la de los
«nuevos movimientos sociales», sino la exploracién de diferentes formas
de alianzas que puedan reconstruir y renovar esa politica de clase. Desde
un punto de vista pragmatico, la politica de clase en Oxford podia sobre-
vivir al cierre total de la fdbrica de Cowely, pero solamente si se aseguraba
una nueva base.

Todavia hay otra dimensién en todo esto que tiene que ver con la
cuestién de la escala espacial y del horizonte temporal. Con respecto a
la primera, Neil Smith ha sefialado recientemente las dificultades contra
las que nos hemos topado a la hora de aprender a negociar y vincular
diferentes escalas espaciales de teorizacion social y de accién politica.
Resalta lo que yo veo como una confusién bésica en las construcciones
contempordneas del socialismo, que surgen de «un extenso silencio sobre
la cuestién de la escala»:

La teorfa de la escala geogréfica —mds correctamente, la teorfa de la pro-
duccién de la escala geografica— estd extremadamente subdesarrollada.
De hecho, no hay ninguna teorfa social de la escala geogréfica, menos
atn una que sea histérico-materialista. Y, sin embargo, desempefa una
parte decisiva en toda nuestra construccién geogréfica de la vida ma-
terial. La brutal represién de la plaza de Tiananmen, ;fue un aconteci-
miento local, regional, nacional o internacional? Podemos suponer ra-
zonablemente que fue simultdneamente las cuatro cosas a la vez, lo que
inmediatamente fortalece la conclusién de que la vida social funciona
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y construye determinado tipo de espacio imbricado jerarquizado y no
un mosaico. ;Cémo concebimos criticamente estas diversas escalas su-
perpuestas, cémo negociamos y traducimos entre ellas?®.

El capitalismo como sistema social ha conseguido no solo negociar, sino
a menudo manipular activamente estos dilemas de escala en sus formas
de lucha de clases. Esto ha sido especialmente cierto en lo que se refiere
a su tendencia a alcanzar un desarrollo sectorial y geogrifico desigual que
impone una competencia divisiva entre lugares definidos a diferentes esca-
las. Pero, ;dénde empieza y termina el «lugar»? sHay una escala mis alld de
la cual el «particularismo militante» se vuelve imposible de fundamentar y
mucho menos de sostener? El problema de la politica socialista es encon-
trar maneras de responder a semejantes preguntas, no en ningtn sentido
definitivo, sino precisamente a través de la definicién de modos de comu-
nicacién y traduccién entre diferentes tipos y niveles de abstraccién.

VIII. Sobre las conclusiones

Acepté que Hayter escribiera la conclusién de 7he Factory and the City.
Después de todo, el libro era en gran medida el producto de sus esfuerzos.
El resultado es muy extrafio. Afirmaciones en general «obreristas» que se
centran exclusivamente en la lucha por recuperar el control radical de la
fébrica estdn mitigadas, aqui'y alld, por las cuestiones relativas a la sobreca-
pacidad, la implicacién de la comunidad y el medioambiente. El resultado
es extrafo, ya que no consigue identificar ninguna tensién productiva
internalizada. Es una pena: aqui habia una oportunidad no para buscar
el cierre de una argumentacion, sino para utilizar los materiales del libro
para reflexionar y aprender de lo que habia sucedido, para abrir un terreno
de discusion y debate. No puedo evitar contrastar nuestro esfuerzo con la
conclusién mucho méds meditada, centrada en la tensién entre perspectivas
marxistas basadas en la clase y en la fébrica, por un lado, y las perspecti-
vas neopopulistas comunitarias, por otro, que ofrece Stephen Fisher en
Fighting Back in Appalachia, una coleccién de episodios de lucha y con-
flicto en los Apalaches que tiene muchos paralelismos en términos de las
multiples voces que incorpora.

Creo que nuestro fracaso ayuda a explicar por qué Williams recurrié
a la novela para explorar ciertos dilemas. El cierre que a menudo parece
que estamos obligados a buscar para una obra de investigacién cultural o

“ Neil Smith, «Geography, Difference and the Politics of Scale», en Joe Doherty, Elspeth
Graham y Mo Malek (eds.), Postmodernism and the Social Sciences, Londres, Macmillan, 1992,
pp- 72-73.
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de politica econémica puede permanecer perpetuamente abierto para la
reflexién en forma de novela, incluso cuando, como sucede con Matthew
Price, alguna clase de reconciliacién se vuelve posible una vez que «la dis-
tancia queda medida». Las conclusiones duales presentes en el libro sobre
Cowely habrian mantenido abiertos los temas y las opciones, habrian
mantenido vivas las tensiones al mismo tiempo que habrian destacado la
cuestién de los diferentes niveles y tipos de abstracciones.

A la vista de todo esto, me senti realmente sorprendido al leer la novela
de Williams, Second Generation, algin tiempo después de que se hubiera
finalizado el libro sobre Cowely. Esta novela fue publicada en 1964 y se
situaba en Oxford aproximadamente en esas mismas fechas. Trata de las
tensiones existentes entre un socialismo anclado en la universidad, por un
lado, y la politica de lucha dentro de la fébrica, por otro. El pdrrafo que
abre la obra establece el escenario para el problema de una politica socia-
lista en una ciudad dividida:

Si te sittias actualmente en Between Town Road puedes mirar en ambas
direcciones: al oeste, las agujas y torres de la catedral y de los edificios
de la universidad y, al este, los patios y naves de la fébrica de automé-
viles. Ves mundos diferentes pero no hay ninguna frontera entre ellos;
solamente el movimiento del tridfico en una sola ciudad®.

Kate Owen, una militante del Partido Laborista local y esposa de un diri-
gente sindical de la fdbrica, estd dividida entre la lealtad a la familia y a la
comunidad y la libertad sexual, que llama desde el otro lado de la divisién
de clase dentro de un socialismo basado en la universidad. Peter Owen, su
hijo, estd igualmente atrapado. Estd estudiando para alcanzar el doctorado
en sociologia industrial en una facultad de Oxford al mismo tiempo que
una violenta lucha en la fdbrica estd desgastando mds y mds a su padre en
Cowely. Todos los temas que desarrolla Williams en otras partes respecto
al discutido conocimiento que es posible adquirir y mantener estdn profu-
samente desarrollados aqui, incluyendo las interacciones de género y clase
dentro de «estructuras de sentimiento» arraigadas en la politica socialista
que se elabora en diferentes lugares.

Muchos de los temas importantes que surgieron en el trabajo sobre el
proyecto de Cowely realmente afloran, sin resolverse, en Second Generation.
Si lo hubiera leido antes de entrar en la investigacién de Cowely en vez
de después, mi planteamiento podria haber sido diferente. Por un lado,
hubiera insistido en la estrategia brechtiana de mantener abiertas las con-
clusiones. Pero, por otro, hubiera prestado mds atencién al mandato de

B R. Williams, Second Generation, Londres, Chatto & Windus, 1964, p. 9.
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Williams* de que «todo tendrd que hacerse mediante la negociacién,
mediante una negociacién justa, y habrd que proseguir con ella constante-
mente durante el camino».

IX. Valoraciones y posibilidades

Las tres palabras, «espacio», «ugar» y «medioambiente», abarcan gran
parte de lo que hacen los gedgrafos. A lo largo de los afos su significado se
ha discutido dentro de la geografia en apasionados debates (especialmente
en la revista radical Antipode) sobre, por ejemplo, como y por qué se puede
decir que las localidades y los lugares importan y cémo considerar adecua-
damente las relaciones entre lugar y espacio®. Y en el transcurso de esta
discusidn, la cuestion del nivel de abstraccién y de la escala se ha planteado
una y otra vez*®. Pero los gedgrafos no son los tnicos que se ocupan de
estas materias. En los tltimos anos, los significados atribuidos al espacio,
al lugar y a la naturaleza se han convertido en un decisivo tema de debate
en la teoria social, cultural y literaria”’, un debate en el que los gedgrafos
han participado claramente®. Esta clase de preocupaciones e intereses han
sido impulsadas en parte por la cuestién de las relaciones existentes entre
lo que parece ser una emergente cultura capitalista global, por un lado, y
la reafirmacién de toda clase de «particularismos militantes» basados en

#“R. Williams, Resources of Hope, cit., p. 220.

© Véanse por ejemplo, J. Agnew y J. Duncan (eds.), 7he Power of Place: Bringing Together the
Geographical and Sociological Imaginations, Boston, Unwin Hyman, 1989; Philip Cooke, Localities,
Londres, Unwin Hyman, 1989; «Locality, Structure and Agency: A Theoretical Analysis», Culrural
Anthropology, vol. 5, 1990; Doreen Massey, «The Political Place of Locality Studies», Environment
and Planning A, vol. 23, 1991; Allan Pred, «Place as Historically Contingent process: Structuration
and the Time-Geography of Becoming Places», Annals of the Association of American Geographers,
vol. 74, 1984; Neil Smith, «Dangers of the Empirical Turn», Antipode, vol. 19, 1987; Eric
Swyngedouw, «The Heart of the Place: the Resurrection of Locality in an Age of Hyperspace»,
Geografiska Annaler, vol. 71, 1989; «Territorial Organization and the Space/Technology Nexus»,
Transactions, Institute of British Geographers, nueva serie, vol. 17, 1992.

%6 Kevin Cox y Andrew Mair, «Levels of Abstraction in Locality Studies», Antipode, vol. 21, 1989;
P. Cooke, Localities, cit.; Simon Duncan y Mike Savage, «Space, Scale and Locality», Antipode,
vol. 21, 1989; Ronald Horvath y Katherine Gibson, «Abstraction in Marx’s Method», Antipode,
vol. 16, 1984; Andrew Merifield, «Place and Space: a Lefebvrian Reconciliation», Transactions
of the Institute of British Geographers, nueva serie, vol. 18, 1993; E. Swyngedouw, «The Mamon
Quest: Globalization, International Competition and the New Monetary Order, the Search for
a New Spatial Scale», en M. Dunford y G. Kafkalis (eds.), Cities and Regions in the New Europe,
Londres, 1992; Neil Smith, Uneven Development: Nature, Capital and the Production of Space,
Oxford, Basil Blackwell, 1990; «Geography, Difference and the Politics of Scale, cit.

7 Véase, por cjemplo, Erica Carter, James Donald y Judith Squires (eds.), Space and Place:
Theories of Identity and Location, Londres, Lawrence & Wishart, 1993.

% Jon Bird, Barry Curtis, Tim Putnam, George Robertson y Lisa Tickner (eds.), Mapping
Futures: Local Cultures Global Change, Londres, Routledge, 1993; Derek Gregory y John Utrry
(eds.), Social Relations and Spatial Structures, Londres, Macmillan, 1985; Michael Keith y Steve
Pile (eds.), Place and the Politics of Identity, Londres, Routledge, 1993.
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lugares particulares, tanto reaccionarios como potencialmente progresistas,
& g

por otro, y todo ello unido a una amenaza aparentemente grave de degra-
dacién medioambiental global. Pero las preocupaciones también se han
producido, en parte, por una floreciente tradicién de estudios culturales
que Raymond Williams ayudé a definir con su énfasis en las estructuras de
sentimiento, los valores, el arraigo, la diferencia, asi como por las particu-
laridades de los discursos contrahegemdnicos y de las relaciones sociales,

g y
que construyen los grupos opositores.

Williams reflexioné mucho sobre las cuestiones de espacio, lugar y
medioambiente, y estaba evidentemente preocupado por cdmo podrian
repercutir tanto en su teorfa cultural como en sus perspectivas del socia-
lismo. Las transformaciones del espacio, del lugar y del medioambiente
no son ni neutrales ni inocentes respecto a las pricticas de dominacién
y control. Realmente, son decisiones estructuradas fundamentales reple-
tas de multiples posibilidades, que determinan las condiciones (a menudo
opresivas) sobre cémo se pueden vivir las vidas. Estos temas no pueden
quedar sin abordar en las luchas por la liberacién. Ademds, necesariamente
internalizan una cierta reflexividad, si es que no una tensién irresoluble,
respecto a los niveles y tipos de abstracciones, que inevitablemente adoptan
como parte integral de sus herramientas de trabajo para la accién préctica.

El hecho de que las preocupaciones y tomas de posicién de Williams
sobre el espacio, el lugar y el medioambiente estén expresadas principal-
mente en sus novelas, sugiere, sin embargo, una cierta indecisidn, si es que
no una verdadera dificultad, para llevar este aparato conceptual tripartito
al corazén de la teorfa cultural. Sin embargo, la conclusién no es que espa-
cio, lugar y medioambiente no puedan ser incorporados a la teorfa social
y cultural, sino que las précticas de teorizacién tienen que abrirse a las
posibilidades y dilemas que requiere semejante incorporacién. Tomdndole
la palabra a Williams, y considerando sus novelas y su teoria cultural critica
como complementarias, identificamos un campo de teorizacién mucho
mis rico del que imaginan actualmente muchos de los grandes teéricos de
la cultura contempordnea. La teorfa nunca es una cuestién de pura abs-
traccién. La prdctica tedrica debe construirse como una dialéctica continua
entre el particularismo militante de vidas vividas y la lucha por alcanzar
suficiente distancia critica y desapego como para formular ambiciones glo-
bales. La problemadtica que plantea la consideracién de la obra de Williams
como una unidad es lo suficientemente universal como para producir sus
propias recompensas. Indica la decisiva importancia de construir una con-
ceptualizacién critico-materialista y totalmente fundamentada (en sentido
literal) en la teorfa cultural y social del lugar, el espacio y el medioam-
biente. Los desafios de ese proyecto son enormes. La teoria no puede
aplicarse sobre el mundo de las practicas politicas diarias sin encontrar
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maneras de arraigar en él las materialidades del lugar, del espacio y del
medioambiente. Este arraigo no puede alcanzarse por medio de alusiones
metaféricas e idealista limitadas a semejante fenémeno (como sucede, por
ejemplo, en el trabajo de Foucault cuando apela a un concepto espacial de
heterotopia como un campo para la accién radical). Mi ambicién en los
capitulos siguientes es proporcionar semejante marco materialista para el
andlisis y asi integrar el espacio, el lugar y el medioambiente en las teorfas
del proceso social, asi como en la reflexién sobre la politica prictica.






%
DIALECTICA

RaymonD WiLLIAMS eligi6 afrontar los complejos temas del lugar, el espa-
cio y el medioambiente recurriendo a los «<mundos posibles» de la ficcién.
Pero fue ello una caracteristica necesaria mds que contingente de sus
exploraciones sobre la teoria cultural? En este capitulo empiezo por la
tarea de mostrar que semejante paso no es de ninguna manera necesario.
Espero mostrar que la investigacién materialista histérica infundida de
comprensiones dialécticas puede integrar los temas del espacio, el lugar y
el medioambiente (la naturaleza) tanto en la teoria social como en la litera-
ria. En el pasado, la mayor parte de esa teoria no ha abordado seriamente
el proyecto, a pesar de las abundantes menciones y apelaciones a metifo-
ras espacio-temporales, vinculadas a un lugar y medioambientales (como
los «continentes de conocimiento» de Althusser, la «cartografia cognitiva»
de Jameson, la «heterotopia» de Foucault y un montén de estudios con
titulos como «geografia de la imaginacién», «el espacio de la literatura»
y similares). Parece haber una enorme diferencia, como sefialan Smith y
Katz', entre la invocacién del espacio, del lugar y del medioambiente (de la
naturaleza) como convenientes metdforas, por una parte, y su integracién
como realidades histéricas y geogréficas en la teoria social y literaria, por
otra. También espero mostrar que semejante proyecto tedrico no solo tiene
un efecto transformador sobre el terreno de la teoria, sino que también
abre un terreno de posibilidades politicas.

El primer paso por este camino es proporcionar alguna clase de fun-
damento en la dialéctica. Desde luego, Williams estaba profundamente
imbuido de la manera de pensar dialéctica. De nuevo se puede considerar
el siguiente pasaje:

En la mayoria de las descripciones y andlisis, la cultura y la sociedad estdn
expresadas en un habitual tiempo pretérito. La barrera mds fuerte al reco-
nocimiento de la actividad cultural humana es esta inmediata y regular

'Neil Smith y Cindi Katz, «Grounding Metaphor: Towards a Spatialized Politics», en M. Keith,
y S. Pile (eds.), Place and the Politics of Identity, cit.
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conversién de la experiencia en productos acabados. Lo que es justifica-
ble como procedimiento en la historia consciente, en la que bajo ciertos
presupuestos muchas acciones pueden considerarse definitivamente fina-
lizadas, se proyecta habitualmente no solo sobre la sustancia siempre en
movimiento del pasado, sino sobre la vida contempordnea en la que las
relaciones, instituciones y formaciones en las que todavia estamos acti-
vamente implicados son convertidas, por este modo de procedimiento,
en totalidades formadas en vez de procesos formativos y en formacion.
El andlisis se centra entonces en las relaciones entre estas instituciones,
formaciones y experiencias producidas, de manera que ahora, como en
ese pasado producido, solamente existen las formas explicitas fijas y la
presencia viva estd siempre, por definicidn, en retroceso’.

Pero Williams no puso o no pudo poner directamente en funcionamiento
este modo de pensamiento en su teoria cultural al abordar las cuestiones
del lugar, la espacio-temporalidad y el medioambiente. No ha estado solo
a este respecto. En la geografia y en las ciencias sociales, el arte del razona-
miento dialéctico no se entiende bien, de ahi que la falta de un tratamiento
dialéctico del espacio, el tiempo y el medioambiente no sea una sorpresa.
En la teoria literaria, sin embargo, los modos dialécticos de pensamiento se
han vuelto dominantes en los tltimos afios gracias en parte al resurgir de la
influencia de Hegel, Marx, Heidegger, Althusser, Foucault, Ricoeur, Derrida
y muchos otros, formados en las tradiciones de la filosofia europea. A medida
que la teoria literaria impregna a la teoria social, se establece el escenario
para fuertes confrontaciones entre tradiciones ampliamente positivistas,
empiricistas y materialistas histdricas, por un lado, y un vasto conjunto de
tradiciones fenomenoldgicas, hermenéuticas y dialécticas, por otro. De ese
modo es muy probable que lecturas no dialécticas —por bien intencionadas
que sean— de argumentos dialécticamente construidos generen malinterpre-
taciones generalizadas. Dentro de la historia reciente de la geografia, por
ejemplo, la interpretacién cartesiana y positivista del trabajo dialéctico que
hacen Duncan y Ley ha causado estragos (posiblemente concebida con esa
intencién) sobre el entendimiento general de la dialéctica®. Por esta razén,
creo que es importante establecer, de la forma mds simple posible, los princi-
pios generales de la dialéctica, explorar sus apuntalamientos epistemoldgicos
y ontoldgicos, e ilustrar por medio de ejemplos coémo podria operar en los
interfaces de la teorfa social, geografica y literaria.

Empiezo haciendo una advertencia. Existe, por supuesto, una gran can-
tidad de pensamiento marxista que es no dialéctico (como sucede con el
marxismo analitico) o que es abiertamente hostil a la dialéctica y, por otro

*R. Williams, Marxism and Literature, cit., pp. 128-129.
3 James Duncan y David Ley, «Structural Marxism and Human Geography: A Critical
Assessment, Annals of the Association of American Geographers, vol. 72, 1982.
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lado, contamos con toda una tradicién de pensamiento dialéctico (funda-
mentalmente influida por Leibniz, Hegel, Heidegger y Derrida, aunque
sus origenes se remontan por lo menos hasta los griegos), que de nin-
guna manera es marxista. Ademds, hay interpretaciones divergentes de la
dialéctica dentro de la tradicién marxista (Bhaskar cita varias*), asi como
lineas de pensamiento paralelas, como la «filosofia basada en procesos», y
lineas de argumentacién «orgdnicas», expresadas por ejemplo por A. N.
Whitehead, David Bohm y una variedad de ecologistas contempordneos
como Naess y Capra, que tienen algtin tipo de parentesco con la dialéc-
tica de Marx. Se puede comparar, por ejemplo, la declaracién de Williams
citada anteriormente y la siguiente afirmacién de Whitehead:

La naturaleza es una estructura de procesos en evolucidn. La realidad es
el proceso. No tiene sentido preguntar si el color rojo es real. El color
rojo es un ingrediente del proceso de reconocimiento’.

O la de Bohm:

La idea de que la realidad hay que entenderla como un proceso es una
idea antigua, se remonta por lo menos hasta Herdclito que dijo que
todo fluye [...]. Yo considero que la esencia de la idea de proceso viene
dada por esta afirmacién: no solo todo estd cambiando, sino que todo
es un flujo. Es decir, lo que es es el proceso de hacerse, mientras que to-
dos los objetos, acontecimientos, entidades, condiciones, estructuras,

etcétera, son formas que pueden abstraerse de ese proceso®.

A continuacién se pueden comparar estas afirmaciones con la formulacién
que hace Ollman sobre la posicién de Marx:

La dialéctica reestructura nuestro pensamiento sobre la realidad reem-
plazando la nocién de sentido comin de «cosa» como algo que zZene una
historia y que fiene conexién externa con otras cosas, por las ideas de
«proceso», que contiene su historia y futuros posibles, y de «relacién», que
contiene, como parte de lo que es esa cosa, sus lazos con otras relaciones’.

A continuacién tomaré ocasionalmente estas maneras de pensamiento
paralelas para ilustrar el amplio marco de referencia dentro del que se
encuentra la versién de la dialéctica de Marx. Asi, pues, aunque trato de
situarme firmemente en la tradicién marxista, intentaré tomar buena nota
de la riqueza de la tradicién dialéctica en su conjunto.

“Roy Bhaskar, Dialectic: The Pulse of Freedom, Londres, Verso, 1993.

5 Alfred N. Whitehead, Science and the Modern World [1925], Londres, Free Association Books,
1985, p. 90 [ed. cast.: La ciencia y el mundo moderno, Buenos Aires, 1949].

¢ David Bohm, Wholeness and the Implicate Order, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1983, p. 48.
’Bertell Ollman, Dialectical Investigations, Nueva York, Routledge, 1993, p. 11.
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I Los principios de la dialéctica

Marx decidié no poner por escrito los principios de la dialéctica por una
buena razén: la Gnica manera de entender su método es siguiendo su
préctica. Esto sugiere que la reduccién de la dialéctica a un conjunto de
«principios» puede tener consecuencias contraproducentes. La dialéctica es
un proceso, no una cosa, y ademds es un proceso en el que las separacio-
nes cartesianas entre mente y materia, pensamiento y accion, conciencia
y materialidad, teorfa y practica, no tienen ningtin valor. El largo debate,
por ejemplo, sobre si la dialéctica es una enunciacién ontoldgica sobre la
naturaleza de la realidad o una conveniente epistemologia para entender
la naturaleza es, desde este punto de vista, tan espurio como la separa-
cién cartesiana entre mente y materia. Sin embargo, la discusién si tiene
importancia. Ollman sostiene que el debate sobre lo que constituye un
«modo de argumentacién dialéctico» es un debate sobre cémo realizar abs-
tracciones de los fenémenos que encontramos en la vida diaria. Establecer
los principios de la dialéctica proporciona una tictica de apertura para
una investigacién posterior, una discusién preliminar sobre cémo formular
semejantes abstracciones. Marx, desde luego, tenia delante el ejemplo de
la légica y del método de Hegel y sin su cuidadoso estudio probablemente
no hubiera podido llegar a las pricticas dialécticas arraigadas en E/ capital,
al aparato de abstracciones conceptuales que le permitieron entender el
mundo de la manera en que lo hizo, ni hubiera podido formular sus estra-
tegias y practicas politicas.

Poner por escrito los «principios de la argumentacién dialéctica» es
como retroceder a Hegel como un preludio para hacer algo mucho mis
marxista. Es una «vuelta» necesaria, pero solamente como un medio de
avanzar hacia un terreno de accién sobre el cual los propios principios, a la
manera de Marx, desaparecen en un flujo de préicticas tedricas y politicas.
No me referiré aqui a la particular formulacién de Hegel, sino que inten-
taré resumir, de la forma mds simple que pueda, algunas de las tesis basicas
de la dialéctica, que se pueden extraer no solo de las pricticas de Marx, sino
también de aquellos que en los tltimos anos se han lanzado a reflexionar
sobre lo que puede significar la dialéctica.

Los principios de la dialéctica pueden resumirse en once proposiciones:

1. El pensamiento dialéctico resalta el entendimiento de procesos, flu-
jos, corrientes y relaciones por encima del andlisis de elementos, cosas,
estructuras y sistemas organizados. Las citas que ya he proporcionado
son bastante explicitas sobre ese punto. Aqui estd implicado un pro-
fundo principio ontolégico, porque los dialécticos, de hecho, sostienen
que los elementos, cosas, estructuras y sistemas, no existen fuera ni con
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anterioridad a los procesos, flujos y relaciones que los crean, los sostie-
nen o los socavan. Por ejemplo, en nuestro mundo contempordneo, los
flujos de capital (bienes y dinero) y de personas dan origen, sostienen
o socavan lugares como fibricas, barrios y ciudades entendidas como
cosas. Epistemolégicamente, el proceso de investigacién normalmente
invierte este énfasis: llegamos a entender los procesos observando o bien
a los atributos de lo que en primera instancia aparece ante nosotros
como cosas evidentes en si mismas o bien a las relaciones entre ellas.
Habitualmente investigamos los flujos de bienes, dinero y personas exa-
minando las relaciones entre entidades existentes como fibricas, barrios
y ciudades. De la misma manera, Newton no empezé con la gravedad
sino con la manzana, su cabeza, la tierra y la luna. Sin embargo, este
método realmente solo nos permite comparar el estado de las relaciones
entre esas entidades en diferentes momentos del tiempo (un método
limitado llamado «estdtica comparativa»). En funcién de este criterio
podemos inferir algo sobre los procesos que han producido un cambio
de estado, pero la idea de que las entidades son inmutables en si mismas
rapidamente nos conduce a una manera de pensar causal y mecanicista.
Sin embargo, el razonamiento dialéctico sostiene que esta condicion
epistemoldgica deberia invertirse cuando se llegan a formular abstrac-
ciones, conceptos y teorias sobre el mundo. Esto transforma el mundo
autoevidente de las cosas, del que tipicamente se ocupan el positivismo
y el empiricismo, en un mundo mucho mds confuso de relaciones y
flujos que se manifiestan como cosas. Se puede considerar, por ejemplo,
la definicién de «capital». En la economia politica cldsica y en la eco-
nomia neocldsica se define habitualmente como una reserva de activos
productivos de un cierto valor (un conjunto de cosas) de la que se puede
generar un flujo de servicios. Pero en la definicién de Marx, el capital
estd constituido zanto por el proceso de circulacién del valor (un flujo)
como por la reserva de activos («cosas» como mercancias, dinero, aparato
de produccién) que estdn implicados en esos flujos. En la medida en
que los trabajadores quedan incorporados a ese proceso (como inputs de
la produccién y como consumidores de productos acabados) también
se vuelven «apéndices» de él y por ello una particular manifestacién del
«capital» («capital variable» en la terminologia de Marx). Similarmente,
el «dinero» asume toda clase de formas que se presentan como «cosas»,
pero esas «cosas» (las monedas o los asientos en la pantalla de un ordena-
dor) solo tienen significado en términos de los procesos de produccion
e intercambio social que las ratifican. Sin los procesos que funcionan
continuamente para sostenerlo, el dinero carecerfa de significado.

Este modo de pensamiento estd bastante mds extendido de lo que
generalmente se piensa. En la teorfa cudntica, por ejemplo, la misma
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entidad (por ejemplo, un electrén) se comporta «como una onda bajo
un conjunto de circunstancias y como una particula bajo otras»®. Dado
que la materia (sustancias que se presentan como cosas) y la energia
(un flujo) son intercambiables, ni la una ni la otra pueden priorizarse
como un foco exclusivo de la investigacion sin una grave pérdida de
perspectiva y entendimiento. Asi, los electrones aparecen como «cosas»
y como «flujos». Sin embargo, pasaron muchos afios hasta que los fisi-
cos reconocieron que estas dos concepciones no eran inconmensurables
ni mutuamente excluyentes, y solamente cuando superaron esa barrera
empez6 a tomar forma la moderna teorfa cudntica. Igualmente, para los
cientificos sociales ha resultado muy dificil abandonar lo que Ollman
llama «la perspectiva del sentido comdn» —convertida en un sistema
filos6fico por Locke, Hume y otros— de que «hay cosas y hay relaciones
y que ninguna de las dos puede subsumirse en la otra»’.

2. Los elementos o las «cosas» (como las llamaré) estdn constituidos a
partir de flujos, procesos y relaciones que funcionan dentro de campos
vinculados, que constituyen sistemas o totalidades estructuradas. Una
concepcién dialéctica, tanto de la «cosa» individual como del sisterma
estructurado del que es parte, descansa por completo en una compren-
sién de los procesos y relaciones que constituyen a la cosa y al sistema
estructurado. Esta idea no es evidente en si misma de forma intuitiva,
ya que estamos rodeados de «cosas» que parecen tener un carcter tan
solido y permanente que resulta dificil imaginarlas como algo que de
alguna manera fluye. No podemos minimizar la importancia de lo que
Whitehead llama las «permanencias», los innumerables «objetos prac-
ticamente indestructibles» que encontramos diariamente en el mundo
y sin los cuales la vida fisica y bioldgica no existiria ni podria existir
tal y como la conocemos'’. Pero Whitehead continuaba senalando que
incluso algo tan sdlido y duradero como una pirdmide egipcia estd
constituida por materia en movimiento. La dialéctica nos obliga a inte-
rrogarnos sobre cualquier «cosa» o «acontecimiento» que nos podamos
encontrar: ;cudl fue el proceso que la constituy6 y cémo se sostiene?

3. Para el pensamiento dialéctico las «cosas» y los sistemas que muchos
investigadores tratan como irreducibles, y por ello no problemiticos, se
consideran como internamente contradictorios en virtud de los multi-
ples procesos que las constituyen. Para los propdsitos de la teoria social
yo estoy considerado como un individuo dentro de un sistema social y
para determinadas formas limitadas de investigacion, semejante supo-
sicién puede parecer completamente razonable. Pero una indagacién

8David Bohm y F. David Peat, Science, Oorder and Creativity, Londres, Routledge, 1987, p. 40.
B. Ollman, Dialectical investigations, cit., p. 34.
A, N. Whitehead, Science and the Modern World, cit., p. 137.
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posterior muestra que yo soy una «cosa» bastante problemadtica y con-
tradictoria creada mediante toda clase de procesos. Mi cuerpo contiene
una variedad de érganos que sostienen la vida, como el corazén, los
pulmones, el higado y el aparato digestivo, «cuyo funcionamiento es
mds o menos automdtico y viene establecido por el hecho de que el
cuerpo [...] estd implicado en el constante proceso de autoreconstruc-
cién interna»''. Los procesos metabdlicos que permiten que se produzca
la autoreconstruccién interna suponen intercambios con mi medio y
toda una serie de procesos transformadores que son necesarios para el
mantenimiento de mi individualidad corporal. Si los procesos cambian,
entonces el cuerpo o bien se transforma o deja de existir. Mi socialidad
(por ejemplo, la adquisicién del lenguaje y las capacidades simbdlicas)
estd igualmente construida mediante mi apropiacién de ciertos poderes
que se encuentran en procesos sociales. La continta reconstitucién de
esos poderes (por ejemplo, con respecto a las facultades mentales y a
las capacidades simbdlicas) es un proceso que es tan constante como la
duracién de mi vida (todos sabemos lo que significa estar «en forma»
u «oxidarse» en lo que hacemos). Plantear asi las cuestiones no es ver
la «cosa» (o el sistema) como un resultado pasivo de procesos externos
(ciertamente no me veo a mi mismo de esa manera). Lo que destaca
en los sistemas vivientes es la manera en que capturan una difusa (y a
menudo muy entrépica) energfa o flujos de informacién y los ensam-
blan en formas complejas pero bien ordenadas (baja entropia). Ademds,
los individuos humanos tienen una notable capacidad para capturar y
reorganizar los flujos de energfa y de informacién de maneras creativas
mds que pasivas. Pero el hecho de que lo hagan, de ninguna manera
desafia la proposicién ontolégica de que las «cosas» y los sistemas son
constantemente constituidos y reconstituidos (como los lugares repre-
sentados en las novelas de Williams) a partir de procesos.

4. Siempre se asume que las «cosas» son «internamente heterogéneas [es
decir, contradictorias] a todos los niveles»'?. Esto se deduce de las dos
primeras proposiciones, pero merece la pena establecerlo explicita-
mente. Hay cuatro puntos importantes que sefalar en este sentido:

(a) Cualquier «cosa» puede descomponerse en una coleccidon de otras
«cosas», que tienen alguna relacién entre si. Por ejemplo, una ciudad
puede considerarse como una «cosa» en interaccién con otras ciuda-
des, pero también puede desglosarse en barrios o zonas que a su vez
pueden desglosarse en gentes, casas, colegios, fabricas, etcétera, y que
a su vez pueden desglosarse ad infinitum. La clausula de ad infinitum

"'T. Ingold, The Appropriation of Nature, cit., p. 18.
12 Richard Levins y Richard Lewontin, 7he Dialectical Biologist, Cambridge (MA), Harvard
University Press, 1985, p. 272.
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es muy importante, porque dice que no hay ningiin componente irre-
ducible de las «cosas» para cualquier reconstruccién tedrica de cémo
funciona el mundo. De ahi se deduce que lo que en un nivel de andli-
sis parece un sistema (por ejemplo, una ciudad), en otro se convierte
en una parte, por ejemplo, una red global de ciudades del mundo. Esta
idea se ha vuelto muy importante en la fisica cudntica contempordnea,
en la que un principio guia fundamental es que «lo que decimos que es
una cosa o una estructura no lo es» porque «siempre hay algo mis de
lo que decimos y algo diferente»'’. Como senalan Levins y Lewotin,
no hay «punto final», ya que la experiencia muestra que «hasta ahora,
todas las “unidades bdsicas” que se han propuesto como no descom-
ponibles han resultado serlo, y esa descomposicién ha abierto nuevos
terrenos para la investigacion y la practica». Estd justificado investigar
«cada nivel de organizacién sin tener que buscar unidades fundamen-
tales»'®. La otra implicacién, totalmente asumida por la dialéctica de
la deconstruccién, es que todas las categorias fijas y congeladas son
capaces de disolverse. Actualmente, la prictica critica en las huma-
nidades se guia, quizd en exceso, por las preocupaciones por disolver
las categorias fijas dentro de conflictivos campos y flujos de pricticas
sociolingiiistas y representacionales.

(b) Si todas las «cosas» son heterogéneas en virtud de los complejos pro-
cesos (o relaciones) que las constituyen, entonces la tnica manera de
poder entender los atributos cualitativos y cuantitativos de las «cosas» es
entendiendo los procesos y relaciones que internalizan. Ollman ha sido
muy explicito en esto al construir sus argumentos respecto a las relacio-
nes internas”. Pero ahora estos argumentos se exponen en gran parte
de la literatura ecolédgica'®. La tinica manera de que podamos entender
los (contradictorios) atributos cualitativos y cuantitativos de las «cosas»
es entendiendo los procesos y relaciones que los constituyen y que ellas
internalizan. Yo, como individuo, no puedo ser entendido excepto por
medio de los procesos metabdlicos, sociales y demds que internalizo. Sin
embargo, esto implica necesariamente que internalice la heterogenei-
dad y un conjunto de contradicciones asociadas. La contradiccién aqui
se entiende en el sentido dado al término por Ollman de «una unién
de dos o mds procesos internamente relacionados, que estdn al mismo

B D. Bohm y F. D. Peat, Science, Order and Creativity, cit., pp. 141-142.

“R. Levins y R. Lewontin, 7he Dialectical Biologist, cit., pp. 278.

5 B. Ollman, Alienation: Marx Conception of Man in Capitalist Society, Cambridge, Cambridge
University Press, 1976.

1*Véanse Roby Eckersley, Environmentalism and Political Theory: Toward an Ecocentric Approach,
Londres, UCL Press, 1992, pp. 49-55; Arne Naess, Ecology, Community and Lifestyle, Cambridge,
Cambridge University Press, 1989, p. 79: Michael Zimmerman, «Quantum Theory, Intrinsic
Value, and Panentheism», Environmental Ethics, vol. 10, 1988.
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tiempo apoydndose y socavindose mutuamente»'’. Este es un punto de
vista que Whitehead —que siempre preferia la palabra «acontecimiento»
a la palabra «cosa», porque recoge mejor el dinamismo implicito— carac-
teriza de la siguiente manera:

El concepto de relaciones internas requiere el concepto de sustancia
como la actividad que sintetiza las relaciones dentro de su cardcter
emergente. El acontecimiento es lo que es, debido a la unificacién en s
mismo de una multiplicidad de relaciones'.

(Véase también, el andlisis de Maurice Wilkis sobre el funcionamiento
de los principios de la complementariedad en la microbiologia y en
otras esferas de la ciencia y el esfuerzo creativo').

(¢) Sin embargo, hay que senalar una limitacién de este argumento.
Yo, como individuo, en la prictica no internalizo todo lo que hay en
el universo, sino que absorbo principalmente lo que es relevante para
mi a través de mis relaciones (metabdlicas, sociales, politicas, cultura-
les, etcétera) con procesos que funcionan sobre un campo relativamente
vinculado (mi ecosistema, economia, cultura, etcétera). Sin embargo,
no hay ninguna frontera fija o a priori para este sistema. Dénde empieza
y termina mi medioambiente relevante depende de procesos ecolégicos,
econémicos y de otro tipo que son relevantes para mi. Ademds, esa rele-
vancia depende de mis propias acciones (la atmésfera que es relevante
para mi respiracion, por poner un ejemplo trivial, depende de que esté
en un lugar cerrado todo el dia, de que me dé una vuelta por el campo
o de que vuele a Los Angeles).

(d) Establecer fronteras respecto al espacio, el tiempo, la escala y el
medioambiente se convierte en una consideracién estratégica fun-
damental para el desarrollo de conceptos, abstracciones y teorias.
Normalmente cualquier cambio sustancial en estas fronteras cambiard
radicalmente la naturaleza de los conceptos, las abstracciones y las teo-
rias. En la geografia nos encontramos a menudo con este problema en
forma de las paradojas generadas por diferentes escalas de correlacion
ecolégica. En lo que viene a continuacién frecuentemente encontrare-
mos este problema de las escalas.

5. El espacio y el tiempo no son ni absolutos ni externos a los procesos sino
contingentes y contenidos en ellos. Hay multiples espacios y tiempos

'7B. Ollman, «Putting Dialectics to Work: the Process of Abstraction in Marx’s Method»,
Rethinking Marxism, vol. 3, nam. 1, 1990, p. 49.

8 A. N. Whitehead, Science and the Modern World, cit., p. 155.

! Maurice Wilkins, «Complementarity and the Unién of Opposites», en Basil Hiley y F. David
Peat (eds.), Quantum implications, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1987.
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(v espacio-tiempos) implicados en los diferentes procesos fisicos, bio-
l6gicos y sociales. Estos tltimos producen —utilizando la terminologia
de Lefebvre— sus propias formas de espacio y tiempo®. Los procesos
no operan ez sino que activamente construyen el espacio y el tiempo vy,
al hacerlo, definen escalas especificas para su desarrollo. Este es un pro-
blema complejo y serd el tema de investigacién en la parte III.

6. Las partes y los todos son mutuamente constitutivas. «La parte hace el
todo y el todo hace una parte»’'. Este es un principio que Giddens*
propugna en algunos de sus escritos sobre la teorfa de la estructura-
cién (la capacidad de accién hace a la estructura y la estructura hace
a la capacidad de accidn) y, desde luego, es un principio fundamental
que funciona a lo largo de toda la obra de Marx. Decir que partes y
todos son mutuamente constitutivas es decir mucho mds que hay un
circuito de retroalimentacién entre ellas. En el proceso de capturar los
poderes que residen en esos sistemas ecolégicos y econémicos que son
relevantes para mi, activamente los reconstituyo o transformo dentro
de mi incluso antes de que los proyecte de vuelta para reconstituir o
transformar el sistema del que esos poderes se derivaban inicialmente.
Se pueden poner un par de ejemplos triviales pero importantes: yo tomo
aire, me reconstituyo a mi mismo en virtud del oxigeno que gano, pero
en el proceso transformo la quimica del aire dentro de mi'y al expulsar el
aire transformo la atmdsfera que me rodea, o por medio de la escucha y
de la lectura incorporo ideas y pensamientos. Obtengo una sensacién de
identidad personal, pero en el proceso reformulo y transformo las pala-
bras y al proyectarlas de vuelta a la sociedad cambio el mundo social.
Las précticas reduccionistas «habitualmente ignoran esta relacién, ais-
lando a las partes como unidades preexistentes que después componen
las totalidades», mientras que algunas précticas holisticas invierten el
tratamiento preferencial.

7. La interdigitacién de partes y todos supone la «intervariabilidad del
sujeto y del objeto, de la causa y el efecto»™. Los organismos, por ejem-
plo, tienen que ser considerados tanto los sujetos como los objetos de
la evolucién, exactamente de la misma manera en que los individuos
tienen que ser considerados como sujetos y objetos de los procesos
de cambio social. La reversibilidad de la causa y efecto hace que sean
inapropiados los modelos causalmente especificados (incluso cuando
cuentan con circuitos de retroalimentacién). Precisamente en virtud de

2 Henri Lefebvre, 7he Production of Space, Oxford, Basil Blackwell, 1991 [ed. orig.: La produc-
tion de l'espace, Paris, 1974; ed. cast.: La produccién del espacio, Madrid, 2012].

*'R. Levins y R. Lewontin, 7he Dialectical Biologist, cit.

2 Anthony Giddens, 7he Constitution of Society, Cambridge, Polity Press, 1984.

#R. Levins y R. Lewontin, 7he Dialectical Biologist, cit., p. 274.
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su arraigo en el flujo de procesos continuos —y de su representacién de
ese flujo— la dialéctica hace una limitada apelacién al argumento de
la causa y el efecto, y cuando lo hace es solo como un particular caso
limite. La argumentacién causal descansa necesariamente, por ejemplo,
sobre concepciones absolutas no relacionales del espacio y el tiempo.
Whitehead sostiene que no puede «haber explicacién» de «la naturaleza
como proceso» o del paso del tiempo. «Todo lo que se puede hacer es
utilizar el lenguaje que puede especulativamente demostrarlas».

8. El comportamiento transformador —«la creatividad»— surge de las con-
tradicciones que acompanan a la heterogeneidad internalizada de las
«cosas» y a la més evidente heterogeneidad presente dentro de los sis-
temas. La heterogeneidad, como insisten tanto Ollman como Levins y
Lewotin®, significa algo mds que la mera diversidad: «las partes y los
procesos se enfrentan entre si como opuestos, condicionales sobre las
totalidades de las que son partes». De esas oposiciones, constituidas a
partir del flujo del proceso, surgen las tensiones creativas y los compor-
tamientos transformadores. El devenir, apropidndonos del lenguaje de
Hegel, surge de la oposicién entre ser y no ser. O, citando a Whitehead,
el «principio del proceso» es que «el ser estd constituido por el deve-
nin®. En la perspectiva dialéctica, fuerzas opuestas, constituidas a partir
de procesos, se vuelven a su vez puntos nodales particulares para nue-
vos modelos de actividad transformadora. Materia y no materia, cargas
positivas y negativas, repulsién y atraccidn, vida y muerte, mente y
materia, masculino y femenino, capital y trabajo, etcétera, estdn cons-
tituidos como oposiciones alrededor de las cuales cuaja una multitud
de actividades transformadoras, que tanto reproducen las oposiciones
como reestructuran el mundo fisico, biolégico y social.

9. «El cambio es una caracteristica de todos los sistemas y de todos los aspec-
tos de los sistemas»”’. Este es quizd el mds importante de todos los principios
dialécticos y el que Ollman® pone por encima de todos los demds. Implica
que el cambio y la inestabilidad son la norma y que lo que tiene que expli-
carse es la apariencia de estabilidad de las «cosas» o sistemas. En palabras
de Ollman, «habida cuenta de que el cambio es siempre una parte de
lo que son las cosas, el problema que debemos investigar solamente
[puede] ser cdmo, cudndo 'y en qué cambian [las cosas o los sistemas] y

#A. N. Whitehead, 7he Concept of Nature, Cambridge, Cambridge University Press, 1920, p.
53 [ed. cast.: El concepto de naturaleza, Madrid, 1968].

»R. Levins y R. Lewontin, 7he Dialectical Biologist, cit., p. 278.

2 A. N. Whitehead, Process and Reality: An Essay in Cosmology [1929], Nueva York, Free Press,
1969, p. 28 [ed. cast.: Proceso y realidad, Buenos Aires, 1956].

Y R. Levins y R. Lewontin, 7he Dialectical Biologist, cit., p. 275.

#B. Ollman, «Putting Dialectics to Work: the Process of Abstraction in Marx’s Method», cit.;
Dialectical Investigations, cit.
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por qué algunas veces parecen no cambiar»*. Levins y Lewotin hacen
un comentario similar:

La perspectiva dialéctica insiste en que la persistencia y el equilibrio no
son el estado natural de las cosas, sino que requieren una explicacion
que debe buscarse en las acciones de fuerzas opuestas. Las condiciones
bajo las que se compensan las fuerzas opuestas y el sistema en su con-
junto estd en un equilibrio estable, son muy especiales. Requieren la si-
multdnea satisfaccién de tantas relaciones matemdticas como variables
haya en el sistema, que normalmente se expresan como desigualdades
entre los pardmetros de este.

Whitehead dice que la naturaleza siempre trata de la perpetua explo-
racién de la novedad®. Dado que la accién transformadora surge de la
contradiccién —y aqui pienso principalmente en la accidn creativa més
que en la rutinaria—, se deduce que en principio puede encontrarse en
cualquiera y en todos los lugares del mundo fisico, biolégico y social
(véase el capitulo 5). Sin embargo, expresar esto asi no implica que todos
los momentos dentro de algtin proceso continuo sean igualmente sig-
nificativos como puntos creativos de actividad transformadora. La tarea
de la investigacién tedrica y empirica es identificar esos «<momentos»
y «formas» (esto es, «cosas») caracteristicos arraigados dentro de flujos
continuos que pueden producir transformaciones radicales o donde, a la
inversa, pueden ser construidos mecanismos de control o de otro tipo de
manera que den a una «cosa» o sistema (como una persona, una ciudad,
una regién, un Estado-nacién) cualidades de identidad, integridad y
relativa estabilidad. Si, como es intuitivamente obvio, el mundo fisico a
nuestro alrededor parece estar constituido por lo que Whitehead llama
«permanencias»®’ —configuraciones relativamente estables de materia y
cosas—, entonces la cuestiéon de cdmo esas permanencias son manteni-
das, aunque también integradas, en un mundo dindmico de procesos se
convierte en un tema de analisis fundamental. De nuevo, esta tensiéon
es el centro de la contradiccién. «Si los opuestos, lo estético y lo fluido»,
sefala Whitehead, «se han explicado de tal forma por separado como
para caracterizar diversas realidades, la interaccién entre la cosa, que es
estdtica, y las cosas, que son fluidas, supone una contradiccién en cada
paso de su explicacién»®. La cuestién de la «capacidad de accién» en los
sistemas sociales, bioldgicos y fisicos tiene que formularse ampliamente
en semejantes términos.

#B. Ollman, «Putting Dialectics to Work», cit., p. 34.
% A. N. Whitehead, Process and Reality, cit., p. 33.

3 Ibid., pp. 241-248.

32 Jbid., p. 408.
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10. La investigacién dialéctica es en si misma un proceso que produce
permanencias tales como conceptos, abstracciones, teorfas y estructu-
ras institucionalizadas de conocimiento, que son apoyadas o socavadas
por continuos procesos de investigacién. Entre el investigador y lo
investigado hay una cierta relacién implicita, una relacién que no estd
construida en términos de un personaje «exterior» (el investigador)
que observa lo investigado como un objeto, sino una relacién entre
dos sujetos activos cada uno de los cuales necesariamente internaliza
algo del otro en virtud de los procesos que los conectan. Heisenberg
sostenia que la observacién del mundo es inevitablemente una inter-
vencién en el mundo, de la misma manera que los deconstruccionistas
sostendrdn que la lectura de un texto es fundamental para su produc-
cién. Similarmente, Marx insiste en que solamente transformando el
mundo podemos transformarnos nosotros; que es imposible entender
el mundo sin simultdneamente cambiarlo y cambiarnos a nosotros mis-
mos. Por ello, la 16gica dialéctica formal no puede presuponerse como
una cualidad ontoldgica de la naturaleza: hacerlo serfa superponer una
particular 16gica mental sobre el mundo como un acto de la mente sobre
la materia. La unidad dialéctica de las actividades mentales y materiales
(expresada por Marx como la unidad de la teorfa y la prictica) nunca
puede romperse, solamente apartarse o alejarse temporalmente.

11. La exploracién de «mundos posibles» es parte integral del pensa-
miento dialéctico. En algunos aspectos esto se remonta a la propia idea
de Aristételes, ampliamente rechazada por la ciencia del siglo XVII, de
que «el devenir de un ser natural es un constante proceso de actuali-
zacion de su potencialidad»®®. La exploracion de potencialidades para
el cambio, la autorrealizacién, la construccién de nuevas identidades
colectivas y 6rdenes sociales, de nuevas totalidades (por ejemplo, ecosis-
temas sociales) y similares, es un tema fundamental en el pensamiento
dialéctico marxiano. Bookchin sostiene igualmente que la educacion
(la exploracién de posibilidades) en vez de la deduccién (difundir las
implicaciones de verdades conocidas) o la induccién (descubrir las leyes
generales que regulan lo que ya existe) es el tema central de la prictica
dialéctica, asi como el principal propésito de la construccion del conoci-
miento. Cuando el tedrico de la localizacién August Losch proponia en
su argumento inicial que nuestra tarea «no es explicar nuestra lamenta-
ble realidad sino mejorarla», y concluia con su visién de una ciencia que
«como la arquitectura en vez de la historia arquitecténica, crea en vez
de describir?*, estaba poniendo en juego un sentido dialéctico (aunque

3 Ivor Leclerc, «<On the Marxian View of the Relationship Between Man and Nature»,
Environmental Ethics, vol. 2, 1986, p. 21.
% August Losch, 7he Economics of Location, New Haven (CT), Yale University Press, 1954.
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hegeliano) de la ciencia creativa como la exploracién de mundos espa-
cialmente ordenados mds racionales y justos. En este sentido es como
hay que entender su (célebre) afirmacién de que «si el modelo no se
ajusta a la realidad entonces la realidad estd equivocada.

Por lo tanto, la investigacién dialéctica incorpora necesariamente
dentro de su propio proceso la construccion de elecciones éticas, mora-
les y politicas (valores), y considera a los conocimientos construidos que
se producen como discursos situados en un juego de poder dirigido
hacia un objetivo u otro. Los valores y objetivos (lo que podriamos
llamar el momento del pensamiento reflexivo «teleolégico» asi como
«utdpico» no estdn impuestos desde fuera como abstracciones univer-
sales, sino que se llega a ellos a través de un proceso vivo (incluyendo la
investigacion intelectual) arraigado en formas de précticas y actuaciones
del poder adscritas a la exploracién de esta o aquella potencialidad (en
nosotros mismos asi como en el mundo que habitamos). El ascenso en
los dltimos afios de una «teoria del valor ecoldgico» especifico, es un
excelente ejemplo de cémo una interseccién de procesos socioecoldgi-
cos y actuaciones del poder puede generar una nueva perspectiva de
posibilidades. La basqueda de posibilidades es, por supuesto, un tema
central del trabajo de Raymond Williams: se puede recordar cémo
invoca repetidamente ese «sentido del valor que se ha abierto camino a
través de diferentes clases de opresién de diferentes formas [...] [como]
una encarnacién inculcada e indestructible, aunque también cambiante
de las posibilidades de una vida en comtin»®. La bisqueda de esas posi-
bilidades, habida cuenta de las reglas dialécticas del compromiso, estd
contenida dentro, en vez de articulada antes o después, de las pricticas
sociales, incluyendo las del proceso de investigacién. Por ello nunca se
trata de elegir entre diferentes aplicaciones del conocimiento neutral,
sino realizar siempre una busqueda arraigada de las posibilidades que se
encuentran en el mismo corazén de la argumentacién dialéctica.

II. Conceptos dialécticos, abstracciones y teorias

Hay un debate que viene de lejos sobre si el mundo es inherentemente
dialéctico o si la dialéctica es simplemente un conveniente conjunto de
suposiciones o una légica para representar ciertos aspectos de los procesos
fisicos, bioldgicos y sociales. Esta primera opinién, a la que denominaré
la versién fuerte de la argumentacién dialéctica, fue firmemente promo-
vida por Engels, especialmente en La dialéctica de la naturaleza y en el

¥ R. Williams, Resources of Hope, cit., pp. 321-322.
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Anti-During®. Aunque Marx no hizo ninguna declaracion general sobre el
tema, mantenia ciertamente que los procesos sociales que funcionan bajo
el capitalismo eran inherentemente dialécticos. Esta fuerte opinién ha sido
objeto de una considerable critica, que deriva en parte de su asociacién
con concepciones teleolégicas y con las doctrinas de la emergencia e inma-
nencia, que parecen casi deterministas en sus implicaciones evolutivas. El
significado de esta controversia depende en parte de cémo se representa
en primer lugar la dialéctica. La representacién bastante mecdnica de la
dialéctica por parte de Hegel como una simple cuestion de tesis, antitesis
y sintesis ciertamente sugiere —cuando se establece sincrénicamente— una
teleologia bastante simplista (la lucha de clases bajo el capitalismo necesa-
riamente da origen a un socialismo sin clases). Para Engels, por ejemplo, el
modelo era la concepcidn l16gica e idealista de la argumentacién dialéctica
establecida por Hegel a la que consideraba verdaderamente dialéctica. Asi
que, aunque insistia una y otra vez en la firme opinién de que el mundo
natural y social es inherentemente dialéctico, de hecho él imponia una
particular concepcién mental y légica (la de Hegel) sobre lo que era esa
dialéctica en el mundo natural y social. Marx, por otro lado, aunque
empezaba con Hegel, llegaba a una transformacién radicalmente mate-
rialista de las perspectivas de este’”. El resultado es disolver la dialéctica
como una légica en un flujo de argumentos y pricticas. La manera en que
he intentado aqui especificar la dialéctica, centrdindome en las relaciones
entre procesos, cosas y sistemas, evita muchos de los problemas que Engels
trasmitié y lleva la discusion abstracta de la dialéctica a un conjunto de
principios que se disuelven en un flujo de argumentos. Esto parece estar
mucho mds de acuerdo con la propia prictica de Marx. Por ello no veo
razén para abandonar la versién fuerte de la dialéctica cuando se formula
de esta manera. Lo menos que se puede decir de ella es que hay tanta evi-
dencia a favor del argumento de que los procesos constituyen a las cosas
y a los sistemas en el mundo natural y social, como la hay para cualquier
proposicién alternativa.

Sin embargo, hay un grave problema epistemolégico en cuanto a cémo
presentar, codificar, abstraer y teorizar la enorme cantidad de informacién
con un estatus aparentemente incomparable generada a partir de la clase
de programa de investigacion que exige una posicién dialéctica. Los prin-
cipios de la investigacién dialéctica, como se enunciaban anteriormente
(implicando multiples cambios de escala, perspectiva, orientacion, etcétera,
mientras se internalizan contradicciones, oposiciones y heterogeneidad a

3 F. Engels, 7he Dialectics of Nature, Nueva York, International Publishers, 1940; [ed. cast.:
Dialéctica de la naturaleza, La Habana, 2002]; Anti-Dubring, Londres, Lawrence & Wishard,
1947 [ed. cast.: Anti-Diihring, México DF, 2014].

% Véase Roy Bhaskar, Reclaiming Reality, Londres, Routledge, 1989, capitulo 7.
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todos los niveles), deberian generar un constante estado de movimiento en
nuestros conceptos y pensamientos. Pero el lado negativo de esta flexibili-
dad y apertura es que parece tener pocas posibilidades de producir nada que
no sea una vasta panoplia de conceptos y hallazgos inseguros y cambiantes
(de la clase que gran parte de la teoria literaria estd mostrandose demasiado
habil en producir en estos dias). Para aquellos que no estén familiarizados
con el pensamiento dialéctico, el cardcter aparentemente resbaladizo de sus
conceptos provoca una buena dosis de escepticismo, impaciencia y des-
confianza. Si, como Pareto sostenia (en un pasaje al que Ollamn da mucha
importancia), las palabras de Marx son como los murciélagos, que tienen
simultdneamente el cardcter de pdjaros y ratones, entonces parece posible
ver cualquier cosa que se quiera ver en cualquier situacién particular. El
propésito de los enfoques multiples y relacionales sobre los fenémenos es,
como Ollamn senala en su comentario sobre este pasaje, intentar iden-
tificar un ndmero limitado de procesos subyacentes muy generales que
simultineamente wunifican y diferencian los fenémenos que vemos en el
mundo que nos rodea. Este era en gran medida el centro de las preocupa-
ciones de Whitehead. En este sentido, la dialéctica busca un camino hacia
una cierta clase de seguridad ontolégica o hacia un reduccionismo, no un
reduccionismo a «cosas», sino a un entendimiento de procesos y relaciones
generativas comunes. De esta manera podemos concebir, por ejemplo, un
proceso comun de circulacién del capital, que da origen a una infinita
variedad de paisajes fisicos de la ciudad y de formas sociales.

Este compromiso con la austeridad y la generalidad con respecto a
procesos (aunque no respecto a cosas o sistemas) es comun en toda una
variedad de campos, desde el trabajo de David Bohm en la teoria cudntica
y sus implicaciones para las formas fisicas, bioldgicas, sociales y estéticas™,
pasando por la busqueda de Wilkins de principios de complementariedad
y la unién de opuestos en campos tan diversos como la fisica, la biologfa
molecular, la psicologfa, la musica y las artes visuales”, hasta el trabajo de
Levins y Lewontin sobre la biologia dialéctica, asi como el materialismo
dialéctico de Marx. Quizd uno de los hallazgos mds interesantes de esos
estudios sea que los procesos singulares pueden dar origen a resultados
muy diversificados y muy complejos, asi como a menudo impredecibles.
Hay precedentes de esta clase de hallazgos en el andlisis espacial. August
Losch, por ejemplo, al buscar una teoria tanto normativa como positiva de
la localizacién geografica de las actividades humanas, empez6 con un con-
junto muy simple de principios generativos respecto a la maximizacion del

¥ Véanse D. Bohm, Wholeness and the Implicate Order, cit.; B. Hiley y F. Peat (eds.), Quantum
implications: Essays in Honour of David Bohm, cit; D. Bohm y F. D. Peat, Science, Order and
Creativity, cit.

¥ M. Wilkins, «Complementarity and the Union of Opposites», cit.
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beneficio por agentes individuales sometidos a la competicién monopo-
lista y a economias de escala y a partir de estos principios generé modelos
de paisajes de notable complejidad espacial. (Aprovecho para senalar que
muchos gedgrafos malinterpretan su trabajo considerando que trata direc-
tamente de modelos geométricos, cuando realmente trata de la variedad de
modelos geograficos que pueden producirse a partir de un simple conjunto
de principios generativos). Los estudios sobre fractales, la teoria del caos y
similares, ponen de manifiesto cémo se pueden desarrollar 6rdenes gene-
rativos de incluso mayor complejidad a partir de reglas simples de proceso.
Bohm y Peat sostienen, ademds, que toda la idea de semejantes 6rdenes
generativos «no estd limitada simplemente a las matemdticas, sino que
tiene una potencial relevancia para todas las dreas de la experiencia». Ellos
la aplican a la pintura, a la composicién musical y al género de la novela:

En toda esta actividad, lo que es decisivo es que en cierto sentido el
artista estd siempre trabajando desde la fuente generativa de la idea
y permitiendo que el trabajo se despliegue de formas cada vez mds
definidas. En este aspecto, su pensamiento es similar al que es propio
de la ciencia. Procede desde un origen en el libre juego que después se
despliega en formas cada vez mds cristalizadas®.

Al establecer los principios generativos para que funcionen de esta
manera, Bohm y Peat adoptan una perspectiva dialéctica de la creatividad
humana que unifica el arte y la ciencia en una cierta complementariedad
de los contrarios. Al hacerlo asi, estdn cerca de adoptar (aparentemente
sin saberlo) la interpretacién de Adorno del funcionamiento del arte
como una «imagen dialéctica», entendida como «cristalizaciones del pro-
ceso histérico» y como «constelaciones objetivas en las que la condicién
social se representa a s{ misma»*!.

Nada de esto significa que los procesos generativos subyacentes sean
féciles de identificar o de especificar. Realmente, la inmensa compleji-
dad de las «cosas» y de los sistemas con los que nos encontramos hace
especialmente dificil identificar procesos subyacentes y especificarlos
correctamente, habida cuenta del problema epistemolégico de que siempre
debemos empezar con las «cosas» y los sistemas tal y como son. Ademds,
los diferentes procesos se cruzan y entrelazan; la circulacién del capital y
los procesos ecolégicos se cruzan, por ejemplo, para crear complejas formas
de transformacién medioambiental, lo cual requiere o bien una reformu-
lacién de la idea del proceso en cuestién o encontrar maneras de describir
cémo procesos diferentes pueden cruzarse y se cruzan. El énfasis en el

“D. Bohm y F. D. Peat, Science, Order and Creativity, cit., p. 157.
1 Citado en R. Williams, Marxism and Literature, cit., p. 103.
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proceso de priorizacién que he esbozado aqui sugiere, sin embargo, que
la busqueda del orden que tradicionalmente ha caracterizado a la ciencia
occidental desde el Renacimiento se ve transformada desde una busqueda
para clasificar y categorizar cosas y relaciones entre cosas, a una bisqueda
de principios generativos que producen érdenes de diferentes tipos (es
decir, cosas y sistemas con atributos cuantitativos y cualitativos definibles).

[1l. Relaciones con otros sistemas de pensamiento

El pensamiento dialéctico (y ahora me concentro solamente en su ver-
tiente mental y representacional) es uno entre varios modos posibles de
aproximarse al entendimiento y representacién de la condicién humana y
del mundo en el que se desenvuelve la vida humana. En muchos aspectos
es intuitivamente atractivo, aunque solo sea porque experimentamos la
vida como un proceso (en vez de cémo una «cosa» o una amalgama de
«cosas» y relaciones entre ellas) y porque constantemente nos encontra-
mos teniendo que enfrentarnos a los problemas derivados de mantener en
marcha el proceso incluso en el acto mismo de producir las muchas «cosas»
con las que nos rodeamos. Ademds, todos somos sumamente conscientes
de lo que significa encontrarse comprometido con el proceso de mantener,
desarrollar o dejar ir las «cosas» que creamos (como viviendas, mdquinas,
dinero, habilidades). Los académicos seguramente también reconocerdn
que cémo aprendemos es muy diferente de lo que escribimos, y que la
palabra escrita a menudo regresa para atormentarnos como el poder de
una «cosa» fija, una fuerza extranjera que puede gobernar nuestras vidas
por mucho que nos esforcemos en superarla. Pero el atractivo intuitivo
nunca ha proporcionado la tnica o la principal justificacién para aceptar
un conjunto concreto de presuposiciones epistemolégicas u ontolégicas
como /a base para generar conocimiento. Realmente, gran parte del éxito
de la ciencia occidental se ha basado en la construccién de maneras contra-
intuitivas de pensamiento.

Un elemental sistema de pensamiento opuesto lo proporciona la
racionalidad cartesiana que fue construida en la fisica cldsica y que desde
entonces ha sido la base de teorizacién para muchas otras ciencias natu-
rales, como la ingenierfa, la medicina, las ciencias sociales y la filosofia
(especialmente en la variedad analitica). Levins y Lewotin categorizan este
modo de teorizacién de acuerdo con «cuatro compromisos ontoldgicos,
que por ende dejan su sello en el proceso de creacién de conocimiento».
Estos cuatro compromisos son los siguientes:
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Hay un conjunto natural de unidades o partes de las cuales se hace
todo un sistema.

Estas unidades son homogéneas dentro de si mismas, por lo menos
en la medida en que afectan al todo del que son partes.

Las partes son ontolégicamente anteriores al todo, es decir, las par-
tes existen aisladas y se rednen para formar las totalidades. Las partes
tienen propiedades intrinsecas, que poseen aisladas y que prestan al
todo. En los casos mds simples el todo no es nada mds que la suma de
sus partes; los casos mds complejos permiten interacciones de las partes
para producir propiedades afiadidas del todo.

Las causas estdn separadas de los efectos, las causas son las propie-
dades de los sujetos y los efectos las propiedades de los objetos. Aunque
las causas pueden responder a la informacién que venga de los efectos
(los llamados «circuitos de retroalimentacién»), no hay ninguna am-
bigiiedad sobre cudl es el sujeto causante y cudl el objeto causado. (La
distincidn se mantiene en las estadisticas como variables independien-
tes y dependientes)**.

Esta perspectiva cartesiana estd generalizada y también tiene un cierto
atractivo intuitivo. Encontramos «cosas» (por ejemplo, individuos) y sis-
temas (por ejemplo, redes de transporte y comunicaciones) que parecen
tener una existencia estable y evidente en si mismas, por lo que parece
perfectamente razonable construir el conocimiento sobre sus categoriza-
ciones y sobre el modelo de relaciones causales existentes entre ellos. Sin
embargo, desde el punto de vista dialéctico, esto es considerar las cuestio-
nes de una manera excesivamente restrictiva y unilateral. Levins y Lewotin
prosiguen, correctamente en mi opinion, caracterizando la perspectiva car-
tesiana como una forma «alienada» de razonamiento, porque describe un
mundo en el que «las partes estdn separadas de los todos y reificadas como
cosas en si mismas, un mundo en que las causas estdn separadas de los
efectos y los sujetos de los objetos». Las objeciones de Whitehead toman
un rumbo ligeramente diferente, aunque igualmente interesante. Para él,
la separacién que hace Descartes entre mente y materia es fundamental-
mente incoherente, ya que no se puede encontrar ninguna razdn para esa
distincién. Asi que, aunque el sistema cartesiano «obviamente dice algo
que es cierto [...] sus nociones son demasiado abstractas para penetrar
en la naturaleza de las cosas». Y lo que es peor, la separacién induce «una
curiosa mezcla de racionalismo e irracionalismo» en el método de la ciencia
natural de manera que «su tono prevalente de pensamiento ha sido fer-
vientemente racionalista dentro de sus propios limites y dogmdticamente
irracional mds alld de ellos»®. Marx manifestaba una objecién similar al

“R. Levins y R. Lewontin, 7he Dialectical Biologist, cit., p. 269.
# A. N. Whitchead, Process and Reality: An Essay in Cosmology, cit., pp. 8-9.
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senalar que los «puntos débiles en el materialismo abstracto de la ciencia
natural —un materialismo que excluye la historia y sus procesos— son simul-
tdneamente muestras evidentes de las concepciones abstractas e ideoldgicas
de sus portavoces siempre que se aventuran mds alld de los limites de su
propia especialidad»*.

Marx era en general bastante critico con la perspectiva del «sentido
comuny, que cuando «tiene éxito en ver una distincidn, fracasa en ver
una unidad, y cuando ve una unidad fracasa en ver una distincién» y,
de ese modo, «subrepticiamente petrifica» las distinciones en el punto
donde se vuelven incapaces de generar nuevas ideas, menos atin nue-
vas perspectivas sobre cémo funciona el mundo®. Sin duda él hubiera
sido igualmente mordaz con el razonamiento atomista y causativo que
domina la economia y la sociologfa contempordneas, con el indivi-
dualismo metodoldgico que impregna gran parte de la actual filosofia
politica y con cuestiones similares.

Pero serfa un error considerar que las concepciones cartesianas y dialécticas
son fundamentalmente incompatibles en fodos los sentidos, como tienden
a hacer algunos autores como Fritjof Capra y en cierta medida Levins y
Lewotin, porque desde una perspectiva mds complementaria pueden
suministrar una fecunda fuente de nuevas ideas™. En la fisica teérica, pro-
posiciones que en el siglo XIX se consideraban radicalmente incompatibles
que «la materia en su esencia tiene la naturaleza de una particula, o que tiene
la naturaleza de una onda» por ejemplo, fueron finalmente tratadas como
una unidad bajo la concepcién de la teorfa cudntica. También aqui hay una
interpretacién intuitiva que permite una lectura de sentido comun. Todos
sabemos lo que Herdclito queria decir cuando dijo que no podemos bafar-
nos dos veces en el mismo rio, pero también sabemos que hay un sentido
en el que podemos volver una y otra vez a las orillas del mismo rio. En este
punto, sin embargo, puede surgir realmente alguna clase de afirmacién de
la superioridad de la perspectiva dialéctica precisamente porque permite un
entendimiento de las «cosas» y de los sistemas como si fueran reales y estables,
como un caso especial de la proposicién de que los procesos estdn siempre en
funcionamiento creando y sustentando «cosas» y sistemas. Sin embargo, la
proposicién contraria no parece sostenerse en pie. Al pensamiento cartesiano
le cuesta mucho hacer frente al cambio y al proceso excepto en términos
de estdticas comparativas, circuitos de retroalimentacién de causa y efecto,

“K. Marx, Capital, cit., p. 352.

#B. Ollman, «Putting Dialectics to Work: the Process of Abstraction in Marx’s Method», cit.,
p. 44.

¢ Fritjof Capra, The Turning Point: Science, Society and the Rising Culture, Nueva York, Simon
and Schuster, 1982 [ed. cast.: E/ punto crucial, Buenos Aires, 1992]; R. Levins y R. Lewontin,
The Dialectical Biologist, cit.
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o de las linealidades construidas en el examen de indices de cambio expe-
rimentalmente determinados y mecdnicamente especificados (como los
representados en el cdlculo diferencial). Esta fue la clase de comprensién que
condujo al antropélogo Anthony Leeds, al final de una carrera muy activa, a
empezar a cambiar de perspectiva:

En afos anteriores pensaba en la sociedad [...] como una estructu-
ra de posiciones, roles, estatus, grupos, instituciones, etcétera, todas
modeladas [...] por las culturas en las que reposaban. El proceso lo
consideraba como «fuerzas», movimiento, conexién, presién, que se
producian dentro y entre estos lugares o nodos de organizacién habita-
dos por individuos [...]. Aunque todo esto todavia me parece cierto en
gran medida, también ha llegado a parecerme una perspectiva estdtica;
mds un orden societal que un devenir societal [...]. Dado que no pa-
rece inherente a la naturaleza [...] que estos lugares existan, parece in-
aceptable simplemente tomarlos como axiomdticos; mds bien debemos
buscar maneras de explicar sus apariencias y formas. Cada vez mds, los
problemas del devenir [...] me han llevado a considerar a la sociedad
como un proceso continuo a partir del cual la estructura o el orden se
precipita en las formas de los lugares sefialados anteriormente [...]7.

El argumento de Ollman es especialmente firme exactamente en ese mismo
punto:

En la perspectiva que domina actualmente en las ciencias sociales, las
cosas existen y sufren cambios. Ambos hechos son l6gicamente dis-
tintos. La historia es algo que le sucede a las cosas; no es parte de su
naturaleza. De ahi la dificultad de examinar el cambio en los sujetos de
los cuales ha sido eliminado al principio®.

Marx, por otro lado, resume «toda forma histérica como un movimiento
fluido y por ello toma en consideracién su naturaleza transitoria 7o menos
que su momentdnea existenciar.

IV. Aplicaciones dialécticas - La concepcion del capital de Marx

Aqui quiero prestar una atencién mds detallada a la particular utilizacién
del pensamiento dialéctico que hace Marx. Mi propdsito no es discutir
si tenfa 0 no razén, sino ilustrar cdmo pone a funcionar el pensamiento

47 Anthony Leeds, Cities, Classes, and the Social Order, Ithaca (NY), Cornell University Press,
1994. p. 32.

#B. Ollman, «Putting Dialectics to Work: the Process of Abstraction in Marx’s Method», cit.,
p. 32.
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dialéctico para entender el capitalismo como un sistema social definido
y vinculado por un proceso de circulacién del capital. Su lenguaje en E/
capital senala directamente su adhesién a un materialismo dialéctico en
el que la prioridad del proceso sobre la cosa y el sistema es evidente en
todas partes. Esto se refleja en su exposicion, citada anteriormente, de que
pretende resumir «toda forma social como un movimiento fluido» para
tomar en cuenta «su naturaleza transitoria no menos que su momenténea
existencia». El compromiso previo con el proceso en vez de con la «cosa»
o el sistema no podria establecerse con mds claridad. Por ello, el capital
estd directamente conceptualizado como un proceso o una relacion en vez
de cémo una «cosa». En su encarnacién mds simple, se lo considera como
un flujo que en un «momento» asume la «forma» dinero y que en otro
asume la «forma» de actividad productiva. Marx dice que el «valor es aqui
el factor activo en un proceso en el que, aunque constantemente asume
sucesivamente la forma dinero y la forma mercancia, al mismo tiempo
cambia en magnitud, se diferencia a si mismo desprendiéndose como plus-
valor de si mismo como valor excedente [...] Por ello, el valor se convierte
ahora en valor en proceso, dinero en proceso y, como tal, en capital»®. Esta
definicién procesual se diferencia radicalmente de la que habitualmente
se incorpora a la economia neocldsica, donde se considera al capital como
una no problemdtica (es decir, no contradictoria) reserva de activos (de
cosas) dotada de ciertos atributos cualitativos y cuantitativos que, puestos
en movimiento por la actividad humana, encarnan poderes causativos (por
ejemplo, la inversién de capital crea desempleo). Para Marx no se trata
de que no haya tal cosa como un stock de activos, sino que no podemos
entender de qué tratan esos activos, el valor que tienen o como se podrian
utilizar, sin entender el proceso en el que estdn arraigados, en especial el
proceso que les da origen, los reconstituye, los mantiene, los devalta o
los destruye. Cuando Marx sostiene que «el capital hace» o que «el capital
crea» 70 estd sosteniendo que una cosa llamada capital tiene poder causal,
sino que el proceso de circulacién del capital, entendido como un todo,
estd en el centro de transformaciones sociales vitales y que, por esa razén,
hay que considerar que representa un poderoso principio generativo que
afecta a la vida social.

Podemos entender este argumento de forma mds general examinando
el siguiente fragmento procedente de los Grundyisse:

La conclusién a la que llegamos no es que la produccién, la distribucion,
el intercambio y el consumo sean idénticos, sino que todos ellos forman
parte de una totalidad, son distinciones dentro de una unidad. La pro-
duccién predomina no solo sobre sf misma, en la antitética definicién de

YK. Marx, Capital, cit., pp. 152-153.
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produccidn, sino también sobre los otros momentos. El proceso siempre
regresa a la produccién para empezar de nuevo. Que el intercambio y el
consumo no pueden ser predominantes es evidente. Lo mismo sucede
con la distribucién como distribucién de productos, mientras que la dis-
tribucién de los agentes de la produccién es en si misma un momento
de la produccién. Asi, una produccién definida determina un consumo,
distribucién e intercambio definidos, asi como unas relaciones definidas
entre estos diferentes momentos. Sin embargo, hay que admitir que en su
Jforma unilateral, la produccién estd determinada por los otros momen-
tos. Por ejemplo, si el mercado, es decir, la esfera del intercambio, se
expande, entonces la produccién crece en cantidad y las divisiones entre
sus diferentes ramas se hacen mds profundas. Un cambio en la distribu-
cién cambia la produccidn, por ejemplo, la concentracién de capital, la
diferente distribucion de la poblacién entre la ciudad y el campo, etcéte-
ra. Finalmente, las necesidades del consumo determinan la produccion.
Se produce una mutua interaccién entre diferentes momentos. Esto su-
cede con cada totalidad orgdnica™.

De manera bastante razonable, aquellos que no estdn familiarizados con
modos dialécticos de pensamiento consideran semejante declaracién poco
clara si es que no increiblemente tautoldgica (la falta de claridad se deriva
en parte del hecho de que fue escrita como notas personales y no como
un texto definitivo dirigido a persuadir a un puablico escéptico). Pero si
retrocedemos a mi representacion inicial del pensamiento dialéctico queda
suficientemente claro lo que Marx estd diciendo. La reproduccién de la
vida social estd siendo considerada como un proceso continuo que fun-
ciona dentro de unos determinados limites que definen una totalidad o
un todo. Bajo el capitalismo (asi como en otras determinadas clases de
sociedad) este proceso se vuelve internamente diferenciado para contener
«momentos» especificos de produccién, intercambio, distribucién y con-
sumo. Cuando miramos detalladamente a cualquiera de estos «<momentos»
encontramos que no pueden entenderse independientemente del proceso
en su conjunto, que atraviesa a todos los otros momentos. La produccién,
por ello, necesariamente internaliza impulsos y presiones que emanan del
consumo, del intercambio y de la distribucién. Pero pensar sobre la pro-
duccién solamente en esos términos es pensar en ella de forma «unilateral».
También tenemos que reconocer que la produccién internaliza influen-
cias de si misma (es decir, es internamente heterogénea y contradictoria y
por eso Marx dice que la produccién es «antitética» para si misma) y que
los poderes creativos y transformadores respecto al conjunto del proceso
residen potencialmente dentro de su dominio. Pero esa potencialidad pre-
sumiblemente también se encuentra en otros lugares. Si entendemos que la

K. Marx, Grundrisse, Harmondsworth, Penguin, 1973, pp. 99-100. 1973 [ed. cast.: Grundrisse
1857-1858, México DF, 1985].
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produccién en sentido amplio significa cualguier actividad transformadora
(no importa dénde se produce), entonces claramente estamos afirmando
por definicién el «predominio» de la produccién sobre cualquier otra cosa.
Pero Marx también insiste en que el punto de mdximo aprovechamiento,
el punto de mdxima capacidad transformadora y, en la famosa dltima ins-
tancia, el «momento» que ejerce un poder transformador «determinante»
sobre el sistema en su conjunto se encuentra dentro, en vez de fuera, del
dominio de la produccién. Entonces, las actividades transformadoras acae-
cidas en otros dominios solamente tienen relevancia para el conjunto del
proceso cuando estdn internalizadas dentro del momento de la produccién.

Si leemos este pasaje en términos cartesianos, podemos interpretar que
Marx estd diciendo que la produccién, como entidad independiente, pro-
voca cambios en el consumo, el intercambio y la distribucién. Pero esto
es exactamente lo que Marx 70 estd diciendo. No puede decirlo precisa-
mente porque la produccidn, de acuerdo con su concepcidn, internaliza
relaciones con todos los otros momentos (y a la inversa). Sin embargo,
st estd diciendo (y no me preocupa si tenia razén o no) que ¢/ momento
transformador en el conjunto del proceso se encuentra en el momento de
la produccién, y que es ahi donde tenemos que concentrar nuestra aten-
cién si queremos entender los mecanismos creativos mediante los cuales
el proceso (en este caso la circulacion del capital) se reconstituye, trans-
forma o fortalece. En resumen, ;como se movilizan entonces los poderes
que residen en este proceso de circulacién del capital en el momento de la
produccién de tal manera que transforman el sistema del que solamente
forman parte un fugaz e inherentemente inestable momento? Esta parece
una pregunta perfectamente razonable y que en principio no es diferente a
preguntar ;cémo internaliza cualquier individuo ciertos poderes que resi-
den en su entorno, transformdndolos creativamente y asi cambiando el
curso de la historia o de la evolucién?

De hecho, la pregunta solo puede responderse mediante una detallada
investigacién materialista histérica del proceso de internalizacién que pro-
duce capital en el mismo momento de produccién. Lo que Marx pretende
establecer mds alld de cualquier sombra de duda es que la apropiacién
del fuego vivo, formador, del proceso del trabajo, la apropiacién de todo
tipo de posibilidades y poderes creativos del trabajador (de las capacidades
mentales y cooperativas por ejemplo), es lo que permite en absoluto al
capital «ser» en el mundo. Pero la internalizacién de estas potencias del
trabajo como potencias del capital en el punto de produccién supone la
transformacién del trabajador en un apéndice del capital, no solo dentro
de esta, sino también en todas las esferas de la actividad mental, social y
fisica. La figura del «cyborgy, que actualmente ha recibido tanta aceptacién
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gracias al excelente manifiesto de Donna Haraway sobre el tema®', entra en
el escenario histérico con la colonizacién de la produccién por las poten-
cias capitalistas y la internalizacién de los poderes del trabajo dentro de la

figura del propio capital.

Desde luego pueden expresarse innumerables opiniones de la perspec-
tiva marxiana (o mds ampliamente, dialéctica). Por ejemplo, que hay otros
«momentos» (como la reproduccién y todo lo que ello supone) que debe-
rian incorporarse al esquema, o que su énfasis en el significado del #abajo
en la produccién como ¢/ punto de partida radical para la transformacién
tanto de las relaciones sociales como de la relacién con la naturaleza resulta
excesivo. Pero la cuestién fundamental en la que quiero insistir es que la
critica de Marx (y de los marxistas que siguieron su procedimiento dialéc-
tico) deberfa reconocer por lo menos lo que este hace y c6mo lo hace, y no
leerlo o representarlo (tergiversarlo) irreflexivamente por medio de lentes
cartesianas, positivistas o analiticas.

Pero supongamos, a efectos ilustrativos, que Marx reflejé correctamente
el proceso general de la circulacién del capital mediante sus abstracciones.
Entonces, resulta importante entender cémo semejante formulacién teé-
rica es (a) elaborada y especificada y (4) puesta en funcionamiento como
un dispositivo «explicativon.

Respecto al primer punto, encontramos a Marx construyendo sucesi-
vas versiones cada vez mds especificas de su argumento respecto al proceso
de circulacién del capital en general, reconociendo que procesos diferen-
tes se adscriben a diferentes clases de capital, como el capital industrial, el
monetario (finanzas), el mercantil, el inmobiliario e, incluso, el capital del
Estado (deuda e impuestos). También se pueden especificar las diferencias
de acuerdo con la forma fisica del capital (si se trata de capital fijo de gran
escala integrado en la tierra, etcétera), asi como de acuerdo con diferentes
formas organizativas (sociedad anénima, pequefias empresas, regimenes de
tenencia de la tierra en la agricultura y similares). Las inciertas dindmicas de
la diferenciacién y de la lucha de clases son, ademds, una importante fuente
de desarrollo desigual, de contradiccién internalizada y de inestabilidad. El
proceso general de circulacion del capital se modifica por desagregacién en
situaciones de circulacidon cada vez mds especificas, aunque entrecruzadas.
El capital, en general, tiene que ser considerado ahora no como una unidad
indiferenciada, sino como algo que es heterogéneo y, a menudo, interna-
mente contradictorio. El descubrimiento de cudl de estas diferenciaciones
internas tiene preponderancia o su importancia depende de la interroga-
ci6én histdrica, geogrifica y tedrica de circunstancias materiales (por eso la

>! Donna Haraway, «A Manifesto for Cyborgs: Science, Technology, and Socialist Feminism
in the 1980s», en Linda Nicholson (ed.), Feminism/Postmodernism, Londres, Routledge, 1990.
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dialéctica de Marx tiene que considerarse unida a determinada concepcién
del materialismo). Por ejemplo, las relaciones a menudo dificiles entre los
intereses financieros («capital financiero») y los intereses industriales («capital
industrial») han estallado periédicamente en crisis de considerable magnitud
para todo el sistema de circulacién del capital.

Desarrollar de esta manera la teoria, sin embargo, no es introducir una
masa de contingencias externas. La organizacién de las empresas o de los
Estados-nacién, por poner un par de ejemplos, no es un acontecimiento
externo que interfiere con un proceso puro de circulacion del capital. En
cada caso intentamos entender una forma social (una clase particular de
entidad o de forma organizativa, como una empresa o un gobierno) como
algo que surge del proceso de circulacién y que domina un «<momento»
particular de la circulacién del capital. Esa entidad (una corporacién, por
ejemplo) tiene una marcada influencia en virtud de los poderes que inter-
naliza y de la creatividad de las transformaciones (sociales y materiales)
que lleva a cabo. Pero su existencia estd arraigada en el flujo continuo del
proceso del que forma parte y, como cualquier otra entidad, internaliza
contradicciones, es heterogénea e inherentemente inestable en virtud de
los complejos procesos que la sostienen, la reconstituyen o la desarrollan.
La historia reciente, tanto de empresas como de Estados-nacidn, creo que
justifica ampliamente semejante perspectiva de su estatus. Lewotin, por
otra parte, proporciona una interpretacién similar del papel mediador del
organismo en la evolucién (en el contexto de las mutaciones genéticas y las
adaptaciones medioambientales)*: los organismos, por medio de sus acti-
vidades productivas, transforman sus entornos a los que posteriormente se
adaptan, exactamente de la misma manera en que las empresas transfor-
man activamente los entornos sociales y econémicos a los que por fuerza
después tienen que adaptarse.

El trabajo de elaborar, profundizar y mejorar la articulacién de la teorfa
es continuo y nunca puede ser completo, aunque solo sea porque el mundo
estd siempre cambiando, en parte debido a los pensamientos creativos y las
actividades generadas por dialécticos y otros (jcartesianos en particular!).
La teorizacién, como cualquier Otro proceso, €s tan continua como trans-
formadora, tan heterogénea y contradictoria como cualquier otro proceso
al que se enfrentan los dialécticos. Siempre hay mucho mds que hacer,
«algo mds que decir» e innumerables puntos de intervencién tedrica que
examinar y sobre los que actuar. El proceso del pensamiento dialéctico y
su aplicacién a los asuntos humanos también tiene que producirse, soste-
nerse y desarrollarse. El propésito y el objetivo de mi propio trabajo (por

>2R. Lewontin, «Organism and Environment», en Henry C. Plotkin (ed.), Learning, Development
and Culture, Chichester, Wiley, 1982.
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ejemplo de Los limites del capital) ha estado dedicado en parte a identificar
(dialécticamente) ampliaciones de la teorfa y a especificar mejor su funcio-
namiento respecto al tiempo y al espacio. Pero también me gustaria definir
mejor los dominios dentro de los que funcionan ciertas clases de procesos
capitalistas y qué efectos producen, y considerar qué clases de oportunida-
des transformadoras surgen de ese modo para cambiar la trayectoria de la
vida social.

Como mecanismo explicativo, la teorfa no funciona como un simple
pronosticador de acontecimientos (estados de las cosas). Tiene que con-
siderarse como un conjunto de principios generativos y transformadores,
arraigados en procesos continuos que, en virtud de su heterogeneidad y
contradiccién internalizadas, revela la posibilidad de crear todo tipo de
estados de cosas, nuevos pero siempre transitorios. También aqui encon-
tramos una importante fuente de malentendidos. Explicar los fenémenos
en términos de circulacion del capital ciertamente no implica que todos los
fenémenos que se encuentran dentro de su dominio tengan que ser o sean
lo mismo. Si este fuera el caso podrian surgir situaciones limite y bastante
extraordinarias, pero los principios generadores y transformadores arraiga-
dos en los procesos de circulacion dan origen a tantas figuras y formas de
la vida social (de mercancias, de ciudades capitalistas, de hébitos de con-
sumo, por ejemplo) como las que alguien como Mandelbrot puede generar
mediante métodos fractales. Sin embargo, hay una unidad subyacente en
la produccién de semejantes diferencias y esa unidad subyacente establece
limites sobre la naturaleza de las diferenciaciones que pueden generarse.
Las relaciones sociales socialistas, por ejemplo, no pueden producirse a
partir de principios generadores capitalistas.

El propésito de la investigacion materialista no es probar en algin sen-
tido positivista o formal si existe o no la circulacién del capital (sabemos
que existe), sino mostrar en qué formas, sobre qué dominios (dentro de
qué limites) y con qué efectos funciona, y qué posibilidades transforma-
doras existen. ;Podemos demostrar, por ejemplo, si lo que normalmente
se suele llamar «produccién cultural» se encuentra dentro de su dominio
o no? ;Hay circunstancias en la circulacién del capital a través de entornos
construidos o en la produccién del espacio, por ejemplo, que nos exigen
que repensemos la especificacién del proceso? ;Podemos rastrear la cir-
culacién del capital a través de los aparatos y funciones del Estado y qué
supone ello para nuestra concepcién de los limites y potencialidades del
poder del Estado? ;Qué sucede si la circulaciéon del capital queda excluida
del funcionamiento directo en determinados sectores (por ejemplo, la asis-
tencia sanitaria o la educacién) o si es repentinamente liberada para fluir
en espacios que tenia anteriormente cerrados (como en el antiguo bloque
soviético)? ;De qué maneras y en qué direcciones la circulacién del capital
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promueve el cambio social y en qué aspectos puede ello considerarse como
un proceso estable mds que inherentemente inestable?

En el caso de la circulacién del capital (en si misma un dominio en
general acotado de la investigacién marxista), el problema es explorar las
formas y dominios de su funcionamiento, el cdmo de los principios genera-
tivos y transformadores que estdn actuando, lo cual implica una particular
estrategia materialista de investigacién. Tratar a los Estados-nacién, por
ejemplo, como entidades homogéneas y examinar su comportamiento y
actuacion de acuerdo con un conjunto de indicadores econémicos tiene un
valor limitado. Los principios del pensamiento dialéctico sugeririan que el
centro de la investigacion deberia estar en cdmo los Estados-nacién inter-
nalizan los poderes (o pierden su control de esos poderes), de qué maneras
son heterogéneos e internamente contradictorios, y de qué maneras estas
tensiones internalizadas acaban en una clase de creatividad o tendencia
autodestructiva, que conduce a nuevas configuraciones de la actividad. Y,
finalmente, cémo transforman esas actividades la vida social.

Desde esta perspectiva, la acusacién de que los marxistas «adaptan»
la realidad a la teorfa estd tristemente equivocada. Esto no significa que
todo este tipo de investigacién marxista esté libre de errores. Los princi-
pios generativos pueden distorsionarse, los dominios de funcionamiento
pueden ser imaginados en vez de probados y los estudios materialistas de
procesos reales estdn tan expuestos a perderse en una marafa de detalles
como cualquier otro tipo de investigacién. Evidentemente, por medio
de la construccién de principios y teorfas generativas, los propios mar-
xistas buscan cambiar el mundo, pero eso no implica que los resultados
de la investigacién siempre serdn los apropiados o que nunca puedan ser
confusos y destructivos. La argumentacién marxista no puede, igual que
cualquier otro modo de pensamiento, escapar de los dilemas que Bohm y
Peat describen de la siguiente manera:

No podemos imponer una determinada visién del mundo que quera-
mos y esperar que funcione. El ciclo de percepcion y accién no puede
mantenerse de una forma totalmente arbitraria a no ser que nos con-
fabulemos para suprimir las cosas que no queremos ver mientras que,
al mismo tiempo, tratamos de mantener a toda costa las cosas que mds
deseamos en nuestra imagen del mundo. Evidentemente, el precio de
apoyar una visién tan falsa de la realidad finalmente hay que pagarlo™.

Es justo comentar que muchos han pagado el precio de semejante falsa
visién por parte del marxismo. Pero tampoco ningtin otro proceso de pen-
samiento puede reivindicar un manto de inmaculada virtud.

3 D. Bohmy F. D. Peat, Science, Order and Creativity, cit., p. 57.
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LA PRESUNCION LEIBNIZIANA

A LO LARGO DE GRAN PARTE de esta argumentacién he recurrido a la idea
de «relaciones internas» como una idea fundamental para la dialéctica.
Ahora trataré de clarificarla para evitar algunas de las confusiones y de los
sustanciales errores que pueden surgir de ella. Para Ollman, la dialéctica
es inherentemente radical, materialista y marxista. De ello puede sacarse
la equivocada conclusién (aunque Ollman ciertamente no lo hace) de que
la nocidén de relaciones internas va por el mismo camino. Dado que en los
proéximos capitulos recurriré a la figura de Leibniz (un precursor del pen-
samiento sobre las relaciones internas, cuya influencia reconoce Ollman),
proponiendo una visién relacional del espacio y del tiempo, haré una breve
presentacion de su particular versién de las relaciones internas. El pro-
blema, evidentemente, es que Leibniz estd generalmente considerado un
tedrico profundamente conservador en asuntos politicos, ademds de una
figura fundacional en el ascenso de la tradicién idealista alemana contra la
que Marx se rebeld'.

En la Monadologia, escrita muy cerca del final de su vida, Leibniz
propone una metafisica fundada en el concepto de una ménada que inter-
naliza todo lo que hay. Cada ménada refleja el universo: un principio de
«correspondencia» constituye internamente cada ménada como ese espejo
del universo. Leibniz restringe este principio de correspondencia en dos
aspectos. En primer lugar, cada ménada tiene una posicién y una pers-
pectiva distintiva en relacién al universo y a su reflejo, por ello, enfatiza

! Para aquellos que estén interesados en la historia del pensamiento geografico merece la pena
senalar que Gunnar Olsson y yo nos sentimos igualmente impresionados por el libro de Ollman,
Alienation, y su énfasis en las relaciones internas cuando se publicé en 1972, pero la direccién
lingiiistica e idealista en la que posteriormente Olsson enfocd la idea en todos los demds aspec-
tos es totalmente contraria a mi trabajo sobre el materialismo histérico-geografico. Quizd por
razones similares Bhaskar, al exponer su propia versién del realismo dialéctico en un libro de una
dificultad e intensidad intimidadoras (R. Bhaskar, Dialectic: The Pulse of Freedom, cit.), sefiala
una cierta convergencia entre su propio trabajo y el de Ollman, aunque le critica por su tenden-
cia a tratar la dialéctica como pura epistemologia en vez de una poderosa posicién ontoldgica.
Semejantes controversias no resultan féciles de resolver, pero son fundamentales para dilucidar
cémo se conecta la nocién de relaciones internas con la argumentacién dialéctica.
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determinadas regiones y perspectivas proximas mds que otras. En segundo
lugar, las ménadas varian en la calidad del reflejo que alcanzan, algunos
mis nitidos y otros mds borrosos.

Pero si yo soy una moénada e internalizo todo lo que hay, entonces
todo lo que necesito para entender el universo es contemplar mi propio
yo interior. No hay duda de que lo que aprenda estard condicionado por
mi posicionalidad y mi perspectiva, asi como por la agudeza de mi capaci-
dad de reflejo. Pero todavia es razonable sostener, como Leibniz realmente
hizo, que «yo soy la medida de todas las cosas» y que la profunda reflexién
sobre mis propias condiciones internas es todo lo que se requiere para
alcanzar el pleno conocimiento del universo. Con finalidades de identi-
ficacién, permitaseme llamar a esto la «presuncién leibniziana». Plantea
algunos problemas muy importantes, ademds de posibilidades, y tendré
motivos para regresar a ella una y otra vez en capitulos posteriores.

Primero quiero referirme a las condiciones que estaban asociadas con
la formulacién de Leibniz de esta tesis. Las exposiciones mds recientes
sobre Leibniz se centran simplemente en sus escritos y en su metafisica
como un conjunto de ideas, y hay que remontarse a un trabajo publi-
cado por primera vez en 1948 por Rudolf Meyer (traducido al inglés en
1952) para encontrar una argumentacion que intente entrelazar la deriva-
cién que hace Leibniz de los principios metafisicos con las circunstancias
de su mundo. Ese mundo estaba desgarrado por disputas y controversias,
guerras religiosas y violencia, pestes y plagas, intrigas politicas y cadticas
fragmentaciones, ademds de toda clase de inquietantes descubrimientos
(geogrificos, cientificos, etcétera). Leibniz estaba profundamente compro-
metido con la politica de ese mundo, tratando de encontrar soluciones,
de establecer armonias donde no habia ninguna, de negociar resultados
racionales, de reconciliar las ideas sobre la perfeccién de Dios con las evi-
dentes imperfecciones de la vida diaria, asi como con los extraordinarios
avances que se producfan en la ciencia (especialmente con el trabajo de
Newton) y en la filosofia (especialmente con Descartes). También era un
activo participante en las luchas y pricticas geopoliticas de su época. Meyer
intentaba entender cémo se desarrollaron las ideas de Leibniz a partir de
su experiencia de ese mundo y, mds decisivamente, interpreta que las tesis
a las que llega en la Monadologia se inscriben en un momento de fracaso:

En la dltima etapa de su vida Leibniz estd plenamente convencido de
que ha encontrado una solucién al problema de relacionar lo individual
con lo universal [...]. La ultima thule de la reflexién monadoldgica es la
completa retirada en el Yo aislado; biogréficamente hablando, la liber-
tad y el compromiso dejan de estar relacionados de cualquier manera
estable, hasta que en el final mismo de su vida estallan en un conflicto
fatal. La distincién entre su filosofia critica y su filosofia especulativa
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se produce en el momento en que hace la consciente afirmacién de
elevar la esencia de su propia individualidad a una ley universal y, en
ese momento, el filésofo se queda aislado del resto del mundo. Huye
de la ruidosa y cadtica controversia de la escena contempordnea para
escuchar a la distinta, casi matemdtica voz de su mondélogo interior;
solamente ahora encuentra los dos principios fundamentales de su sis-
tema monadoldgico, los principios de la «verdad no contradicha» y de
la «razdén suficiente»”.

El comentario de Meyer no carece de relevancia y fuerza respecto a un
amplio abanico de teorizaciones contempordneas. Brevemente pondré dos
ejemplos. En primer lugar, se puede considerar el recurso de Derrida a algo
similar a la presuncién leibniziana, en su andlisis de las relaciones entre el yo
y el otro, cuando examina cémo el «sujeto europeo» (una entidad que también
preocupaba decisivamente a Leibniz) se constituye a si mismo en el interior a
través de la construccién de un «otro»: el sujeto colonial. Gayatri Spivak, en
su interesante comentario sobre todo el problema de cémo puede hablar el
«otro» colonizado, ataca el «enmascaramiento intelectual del Primer Mundo
como el ausente no-representante que deja que los oprimidos hablen por si
mismos», y aprobadoramente cita la estrategia de Derrida:

Hacer que el pensamiento o el sujeto pensante sea transparente o in-
visible parece [...] esconder el incesante reconocimiento del Otro por
asimilacién. En interés de semejantes precauciones Derrida no invoca
el «dejar que el otro(s) hable por si mismo», sino en vez de ello invoca
una «apelacién» o «llamada» al «absolutamente otro» [...] para «hacer
delirante esa voz interior que es la voz del otro en nosotros»’.

Los peligros de semejante gesto son evidentes. Si la tinica manera de poder
representar al «otro» es por medio de «hacer delirantes» las voces que he inter-
nalizado en el proceso de descubrirme a mi mismo, entonces muy pronto
las identidades «/autre cest moi» se vuelven tan absolutamente establecidas
como la tesis del «/’Etat cest moi». Y esto es exactamente lo que Rudolf Meyer
percibié como la fatal contradiccién presente en la estrategia de Leibniz:

Leibniz afirma que la observacién de la esencia de las cosas no es nada
mds que una observacién de la esencia de nuestro propio espiritu [...].
La individualidad intelectual del hombre, enriquecida por un ezhos to-
talmente nuevo de logro intelectual, se vuelve la medida de toda la
existencia humana. En esta doctrina del absolutismo personalista —que

2 Rudolf Meyer, Leibniz and the Seventeenth Century Revolution, Cambridge, Cambridge
University Press, 1952, p. 9.

3 Gayatri Spivak, «Can the Subaltern Speak?», en Cary Nelson y Lawrence Grossberg (eds.),
Marxism and the Interpretation of Culture, Urbana (IL), University of Illinois Press, 1988, p. 294.
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esencialmente es la misma que la doctrina del absolutismo politico de
Luis XIV- no es posible ninguna comunidad real. Y en este punto,
la concepcién de Leibniz del espiritu soberano del hombre entra en
contradiccién con su propia idea de tolerancia. La riqueza comun se
vuelve una simple «agregacién de ménadas» y el concepto estéticamen-
te significativo de «harmonia mundi» ya no puede unir el abismo entre
hombres, Estados o naciones individuales.

El segundo ejemplo procede de la frecuente apelacién por parte de los
«ecologistas profundos» no solo a la dialéctica, sino también a una versién
de la filosoffa de las relaciones internas que se hace eco de la presuncién
leibniziana. Arne Naess, el fundador del movimiento de la ecologia pro-
funda, fue un aplicado estudiante de Spinoza y evidentemente utilizé su
formaci6n filoséfica con gran resultado. En la ecologia profunda la tarea
del Yo (entendido como algo que trasciende al egoista «yo») es conver-
tirse en el medio para «hacer delirante» (apropidndose de la expresion de
Derrida), esa voz interior que es la voz del gran otro —la «naturaleza»— den-
tro de nosotros (véase el capitulo 7). A través de la autodisciplina podemos
hacer que nuestra vision de la naturaleza sea menos borrosa y confiar, en
virtud de las «reglas de correspondencia» que internalizamos, en llegar a un
entendimiento del mundo exterior levantando un Yo monddico como la
medida de todas las cosas.

No estoy pretendiendo aqui desacreditar por completo la presuncion de
Leibniz. Las estrategias de este tipo han tenido una enorme importancia a
lo largo de la historia y presumiblemente seguirdn desempefiando su papel.
Pero, abandonada si misma, no solo cae en el tipo fatal contradiccién que
acosa a Leibniz (;es por esto por lo que Derrida ha regresado a Marx?)*,
sino que también engendra una cacofonia de «mondlogos interiores» (del
tipo que Derrida, entre otros, es especialmente experto en producir) por
parte de fildsofos y tedricos literarios, que demasiado claramente se han
retirado de «la ruidosa y cadtica controversia de la escena contempordnea»
para replegarse hacia un yo aislado y que de ese modo han cortado cual-
quier conexién entre libertad y compromiso politico.

En cualquier caso, la presuncién leibniziana subraya precisamente esa
forma de idealismo filoséfico que Marx rechazé mediante su dialogo con
Hegel. Whitehead, aunque reconocia cudnto debian sus propias doctrinas
a Leibniz, manifiesta un cierto nimero de objeciones paralelas. Leibniz,
sostiene, tenfa en sus manos

*Jacques Derrida, Specters of Marx, Londres, Routledge, 1994 [ed. cast.: Espectros de Mars,
Madrid, 2001].
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dos puntos de vista distintivos. Uno era que la entidad real final es
una actividad organizadora que fusiona ingredientes en una unidad de
manera que esa unidad es la realidad. El otro punto de vista es que las
entidades reales finales son sustancias que respaldan cualidades. El pri-
mer punto de vista depende de la aceptacién de las relaciones internas
que unen a toda la realidad. El segundo es inconsistente con la realidad
de semejantes relaciones. Para combinar estos dos puntos de vista, sus
monadas carecfan de ventanas y sus pasiones simplemente reflejaban el
universo por disposicién divina de una armonia preestablecida’®.

De ese modo no puede haber «ninguna realidad concreta de relaciones
internas» en el sentido de procesos reales de internalizacién abiertos a la
investigacién: Dios (o lo que mds tarde Hegel eligié llamar el «espiritu») tiene
que funcionar como el Deus ex machina para que todo el sistema funcione.

Aunque Leibniz puede haber suministrado una piedra fundacional
para «los grandes logros de la filosofia alemana», deja detrds algunos
incémodos problemas en cuanto a cémo utilizar la doctrina de las rela-
ciones internas en asuntos pricticos. Hay tres dificultades principales.
La primera, abordada con cierto detalle por Ollman®, es que si todo es
cuestién de flujos, entonces, ;coémo vamos a hablar de cualquier particu-
laridad o individuo? Si la individuacion, la identificacién de individuos,
o lo que Peter Strawson llama particulares’, se considera dependiente de
una localizacién espacio-temporal, entonces cambiar las bases para defi-
nir el espacio y el tiempo —que, como veremos en el capitulo 10, es de
hecho la implicacién necesaria de la perspectiva relacional— cambia las
bases de cémo hay que identificar y entender a los individuos, los parti-
culares y las entidades (como «cosas» y «cuerpos»).

La concepcién de los elementos fundamentales o individuales de los
que estd compuesto el mundo estd entonces perpetuamente abierta a la
discusién. Por ejemplo, Strawson afirma «que ninglin sistema que no
permita entidades espaciales o temporales puede ser un sistema que per-
mita particulares en absoluto»®. Y al presentar sus perspectivas sobre coémo
tienen que establecerse los particulares y las entidades, utiliza los argu-
mentos de Leibniz para establecer un contraste con lo que considera un
camino mds coherente y completo hacia los fenémenos individualizados.
Se deduce que las ménadas de Leibniz son suficientemente parecidas a las
entidades como para proporcionar ficiles medios para rebatir las objecio-
nes de Strawson, pero son insatisfactorias como argumento general por
las razones que Whitehead expone correctamente. La respuesta que dan

> A. Whitehead, Science and the Modern World, cit., pp. 193-194.

¢B. Ollman, Alienation: Marx Conception of Man in Capitalist Society, cit., apéndice A.
7 Peter Strawson, Individuals, Londres, SCM Press, 1965.

 Ibid., p. 119.
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escritores tan diversos como Ollman, Whitehead y Bohm, es que no hay
ninguna barrera especial para construir cosas y entidades como «perma-
nencias», o incluso como entidades relativamente auténomas, siempre que
reconozcamos cdmo esas cosas y entidades estdn constituidas, sostenidas y
finalmente disueltas en flujos, y cémo todas las entidades estdn relacional-
mente definidas respecto a otras.

A esto Whitehead perspicazmente anade otras dos objeciones. En pri-
mer lugar:

La dificultad que surge respecto a las relaciones internas es explicar
cémo es posible cualquier verdad particular. En la medida en que hay
relaciones internas todo debe depender de todo lo demds. Pero si este
es el caso, no podemos saber nada hasta que sepamos todo lo demis.
Por ello, aparentemente estamos en la necesidad de decir todo de una
vez. Esta supuesta necesidad es palpablemente falsa. En consecuencia
nos incumbe a nosotros explicar cdmo puede haber relaciones internas,
viendo que admitimos verdades finitas’.

Encontraremos de nuevo esta dificultad en el capitulo 12, donde abordo
algunos de los fundamentos de la politica de identidad. Si yo internalizo
todo lo que hay (incluyendo toda «otredad»), entonces tengo la necesi-
dad de hablar para todos los que hay, lo que equivale a no decir nada en
particular. Igualmente grave es que «la doctrina de las relaciones internas
hace imposible atribuir un “cambio” a cualquier entidad real»'. Si todas
las ménadas internalizan todo lo que hay, entonces ;bajo qué impulsos
pueden cambiar excepto por su propia volicién interna? Dicho de otra
manera, decir que el flujo y el cambio estdn en todas partes es equivalente
a decir que tampoco estdn en ningun sitio en particular.

Todo esto puede parecer un tema bastante abstruso y erudito, asi que
quiero poner de manifiesto su importancia prictica y politico-econdémica
regresando a la concepcién del capital de Marx, esbozada anteriormente.
Recordemos que el argumento es que la produccidn, el consumo, el inter-
cambio y la distribucién son momentos separados de un proceso (un flujo
del valor) y que cada momento internaliza las condiciones de los demds,
pero que el momento de la produccién se considera en algtn sentido como
el fundamental. Una habitual lectura marxista de esta cuestion es que basta
con revolucionar (o estudiar) el momento de la produccién para cambiar
(o entender) por completo el mundo, porque todo lo demds estd internali-
zado alli. Pero esto no es nada menos que la visién idealista de las relaciones
internas importada al marxismo en nombre del materialismo histérico.

? A. Whitehead, Science and the Modern World, cit., p. 203.
10 A. Whitehead, Process and Reality: An Essay in Cosmology, cit., p. 74.
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Desde este punto de vista, algunas de las criticas que se hacen contra las
formas «fundacionalistas» y «economicistas» del marxismo, en las que la
produccién se trata como la tnica categoria relevante, tienen alguna jus-
tificacién. Semejantes razonamientos se vuelven incluso mds leibnizianos
(e idealistas) hasta el punto de que la «produccién» se interpreta como un
momento herméticamente sellado (sin ventanas) —aunque caracterizado
por un «principio de correspondencia» a través del cual todo lo demds
queda internalizado dentro de él- en vez de cémo un momento abierto
en el continuo flujo de la vida social y politica. Pero las cosas parecen muy
diferentes si la nocién de relaciones internas se sitia no en un mundo
de entidades monddicas (que aparecen como «permanencias»), sino de
continuas transformaciones e internalizaciones de diferentes «<momentos»
(acontecimientos, cosas, entidades) dentro del proceso general de repro-
duccién politico-econémico.

La produccién, el consumo, el intercambio y la distribucién, regre-
sando a la formulacién de Marx, son todos momentos relevantes dentro del
proceso social, cada uno de ellos internalizando efectos de los otros. Bohm
hace una critica paralela de Leibniz, aunque explorando cémo, lo que él
llama «el orden implicado», proporciona una base comun para entender la
conciencia y la materia conjuntamente dentro de la totalidad del devenir:

Nosotros proponemos [...] que el elemento bdsico sea un momento
que, como el momento de la conciencia, no puede ser precisamente
relacionado con medidas del espacio y del tiempo, sino que cubre, por
el contrario, una regién en cierto sentido vagamente definida que se
extiende en el espacio y tiene una duracién en el tiempo. La extensién
y duracién de un momento puede variar desde algo muy pequefo a
algo muy grande [...]. Como con la conciencia, cada momento tiene
un cierto orden explicado, y ademds engloba a todos los demds aunque
a su manera. De modo que la relacién de cada momento en el todo con
todos los demds estd implicita en su contenido total: en la manera en
la que «contiene» a todos los demds englobados dentro de él. En cierto
sentido, esta nocién es similar a la idea de Leibniz de las ménadas,
cada una de las cuales «refleja» el todo a su manera, algunas con gran
detalle y otras bastante vagamente. La diferencia es que las mdénadas
de Leibniz tenfan una existencia permanente, mientras que nuestros
elementos bdsicos son solamente momentos y por ello no son perma-
nentes. La idea de Whitehead de «ocasiones reales» estd mds cerca de
la que se propone aqui, siendo la principal diferencia entre ambos que
nosotros utilizamos el orden implicito para expresar las cualidades y
relaciones de nuestros momentos, mientras que Whitehead lo hace de
una manera bastante diferente!!.

"' D. Bohm, Wholeness and the Implicate Order, cit., p. 297.
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Claramente, hay diferentes versiones de cémo entender las relaciones
internas. Mi preferencia (y ha sido una caracteristica bastante consistente
de gran parte de mi trabajo anterior) es tratar a los «<momentos» dentro
de procesos, en vez de adoptar la perspectiva monddica de, por ejemplo,
la produccién como ¢/ Gnico elemento a considerar. El consumo, el inter-
cambio y la distribucién deben considerarse como momentos por derecho
propio precisamente para entender el proceso de internalizacién tal y como
se produce en la produccién. Marx elaboré sélidos argumentos para apoyar
su perspectiva de que el momento de la produccién era mds decisivo que
los otros a la hora de explicar cémo funciona el capitalismo y cémo puede
alcanzarse el socialismo, pero esto de ninguna manera justifica la negacién
de los otros momentos; realmente, trabajar en esos otros momentos (como
en el consumo) es una fructifera manera de internalizar formas especificas
y deseadas de cambio dentro de la produccién (el caso mds evidente es
cuando el boicot del consumidor afecta a actividades de la produccién).
En la medida en que Ollman no consigue dejar suficientemente claras esas
distinciones (aunque sospecho que estd de acuerdo conmigo), deja abierta
la posibilidad tanto para una doctrina conservadora e idealista de las rela-
ciones internas como para una versién puramente «productivista» de la
economia politica marxiana.

Esto todavia deja sin responder la espinosa pregunta sobre de dénde
en concreto viene el cambio en un mundo interpretado en términos de
relaciones internas. ;Por qué determinados agentes del cambio (como una
clase obrera organizada) pueden ser considerados mds fundamentales que
otros? Esta quizd sea la principal pregunta que hemos de responder y serd
una importante preocupacion en capitulos posteriores. Por el momento,
todo lo que necesito senalar es que la valoracién critica de las doctrinas
de las relaciones internas sitGia esa cuestién como un asunto tanto meta-
fisico como politico de primordial importancia. La particular solucién de
Leibniz, a la que llega en la Monadologia, estaba fundada en los fracasos
de la prictica politica que hacfan que la retirada al mundo sin ventanas
(su estudio) de una ménada intelectual, que entra en una extensa corres-
pondencia con el mundo exterior, fuera una proposicién especialmente
atractiva. No sorprende que los fracasos politicos de la izquierda en las
dos décadas pasadas hayan hecho que una similar retirada al leibniziano
mundo sin ventanas de las relaciones internalizadas, como por ejemplo en
el caso de Deleuze'?, sea una opcién bastante atractiva. En muchos aspectos
se ha visto facilitada por la perfeccion de las tecnologias de los ordenadores
(otra innovacién de Leibniz que, como senala Heim'?, desarrollé no solo

12 Gilles Deleuze, 7he Fold: Leibniz and the Baroque, Londres, The Athlone Press, 1993 [ed. orig.:
Le pli. Leibniz et le baroque, Paris, Editions de Minuit, 1988 [ed. cast.: £/ pliegue, Barcelona, 1989].
"> Michael Heim, «The Erotic Ontology of Cyberspace», en M. Benedikt (ed.), Cyberspace: Firsts
Steps, Cambridge (MA), MIT Press, 1991.
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la primera mdquina de calcular, sino también la aritmética binaria para
acompanarla, un cdlculo universal que «compilaria toda la cultura humana
llevando cada lenguaje natural a una sola base de datos»). El retrato de un
individuo monddico enganchado a la pantalla del ordenador conectado por
moédem con un enorme mundo de correspondencias en el ciberespacio es
en muchos aspectos un cumplimiento (repeticién) del suefio leibniziano.
«Las ménadas no tienen ventanas, pero si tienen terminales» dice Heim,
que continua describiendo un cibermundo en el que la «<metafisica mona-
dolégica» de Leibniz sostiene tanto la 16gica como la «ontologia erética»
del ciberespacio. Hay muchos que consideran la exploracién intensiva de
este nuevo espacio como una forma de accién radical y revolucionaria.
Regresaré a este tema en el capitulo 10.

El «nuevo idealismo radical», como lo llamaré, se apoya en gran medida
en semejante retirada y es algo que, en si misma, la pura doctrina de las
relaciones internas no tiene poder para evitar excepto arraigdndolo pro-
fundamente en los compromisos politicos (o como Bhaskar prefiere decir,
en la «axiologfa liberadora»'?), que dieron a la dialéctica de Marx y a su
materialismo histérico gran parte de su poder. De otro modo, la ruptura
entre libertad y compromiso politico se vuelve una contradiccién tan fatal
para el trabajo dialéctico contempordneo como finalmente resulté ser para
Leibniz. La dialéctica, con su planteamiento sobre el cambio, tiene una
solida pretensién para ser por lo menos uno de los modos clave de inves-
tigacién. Pero como sefiala Bhaskar'®, hay diversas tensiones dentro de esa
tradicién y es importante ser tan explicito como sea posible respecto a
cémo puede operar la dialéctica y a lo que puede significar utilizar unos
principios dialécticos en vez de otros para aplicarlos en cualquier forma
de investigacién. Por esta razén, tratar dialécticamente diferentes modos
de pensamiento (una cierta clase de metadialéctica si asi se desea) consi-
derdndolos complementarios aunque antagdnicos en vez de mutuamente
excluyentes y no relacionados, puede producir perspectivas creativas. Este
es un antiguo principio que los griegos entendian bien. «La armonia mds
hermosa nace de las diferencias», decfa Herdclito, y «la discordia es la ley de
todo devenir». Igualmente, Marx sostenia que las representaciones «unila-
terales» siempre son restrictivas y problemdticas, y que la mejor manera de
proceder siempre era «frotar entre si los bloques conceptuales de tal manera
que se inflamen». Quizd un poco de friccién correctamente aplicada puede
sefalar maneras creativas de pensar sobre el cambio sociogeogrifico y
medioambiental (la naturaleza) dentro de los marcos de la teoria social y
literaria. En los capitulos que vienen a continuacién intentaré poner en
funcionamiento semejante modo de argumentar para ver que rendimiento

YR. Bhaskar, Dialectic: The Pulse of Freedom, cit.
5 Ibid.
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puede producir. En el proceso, intentaré disolver la dialéctica como un
conjunto abstracto de principios dentro de un flujo de argumentacién y
practica tedrica.



4
LA DIALECTICA DEL DISCURSO

LA ESCRITURA ES UNA FORMA DE DISCURSO. Cuando la empleo estoy obli-
gado a seguir sus reglas. Utilizamos los discursos para persuadirnos a
nosotros mismos y a otros de una determinada manera de entender un
objeto del conocimiento (y a menudo de actuar sobre ella) que conside-
ramos importante. Recientemente ha surgido una profunda corriente de
reflexion sobre la naturaleza y el papel de los discursos, que ha explorado
su multiplicidad y heterogeneidad, sus limitaciones inherentes, asi como
sus capacidades expresivas. Esta reflexién estd en si misma sujeta a las reglas
del discurso.

La capacidad de reflexionar a través del discurso sobre lo que pensa-
mos y hacemos, y de reflexionar discursivamente sobre la naturaleza de
los discursos que construimos, tiene importantes implicaciones. Abre la
posibilidad creativa de la reflexién critica. Pero también plantea peligros
de circularidad. Puede llevar a un laberinto en el que la multiplicacién
de reflexiones discursivas se vuelve tan entrelazada que resulte imposible
discernir algo de sustancia.

También ha habido recientemente mucha discusién saludable sobre la
«posicionalidad del sujeto» o el «punto de vista» arraigado en determinados
discursos. La atencién se ha dirigido a las posicionalidades ocultas y a los
juegos de poder que se encuentran enterrados incluso dentro de los dis-
cursos aparentemente mds inocuos y éticamente neutrales. Ahora es dificil
adelantar cualquier afirmaciéon de «verdad», o incluso de «relevancia» o
«politicar, sin proporcionar algiin fundamento inicial (incluyendo decla-
raciones de la «posicionalidad del sujeto») sobre el que basar semejante
afirmacién. Este obligatorio gesto inicial abre las compuertas para mucha
autoindulgencia personal asi como para una util reflexién critica. Como
explicaba recientemente el profesor Paik Nak-chung, un prominente
miembro del sindicato opositor de escritores de Corea del Sur, normal-
mente se sentfa incdmodo hablando de si mismo, pero en una visita a
Estados Unidos descubrié una manera totalmente respetable de hacerlo: se
llamaba «revelar tu propia posicionalidad como sujeto».
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Mi interés radica en examinar el término «discurso» y tratar de situar su fun-
cién, sus recursos y su potencia en lo que atafe a los aspectos no discursivos
de la vida social, incluyendo aquellos que podrian entrar en la definicién de
posicionalidad del sujeto. Este paso es necesario para el argumento gene-
ral, porque necesito entender cémo la construccién discursiva de términos
fundamentales que mds tarde emprenderé —medioambiente, naturaleza, espa-
cio-tiempo, lugar'y justicia como palabras clave— podria actuar en relacién a
las realidades no discursivas a las que estos términos supuestamente aluden.
Con este fin, construyo un «mapa cognitivo dialéctico» para representar el
flujo de procesos sociales, y después utilizo ese mapa para situar de qué dis-
curso podria tratarse y para entender mejor de qué tratan las teorfas sociales
y literarias. Tengo que recalcar que no estoy tratando de disefiar alguna meta-
teorfa del proceso social, los mapas son demasiado poco fiables para eso.
Mi propésito es mucho mds modesto: crear un mapa inicial para valorar la
forma, el poder, las posibilidades creativas y las limitaciones inherentes de
diferentes teorizaciones (incluyendo la mia).

|. El marco basico

Empiezo por definir seis «<momentos» distintivos del proceso social (cua-
dro 4.1). Se trata de marcadores bdsicos para cartografiar gran parte de lo
que sucede en la teoria social y literaria. También sientan las bases para las
investigaciones substantivas que van a continuacién. Utilizo el término
«momento» para evitar, en la medida de lo posible, cualquier sentido de
previa cristalizacién de actividades procesuales en «permanencias»: cosas,
entidades, dominios claramente limitados o sistemas. Presento los momen-
tos sin ningun orden de importancia.

(a) El momento del lenguaje/discurso puede definirse aproximadamente
como el momento de recurrir a la vasta panoplia de maneras codifica-
das disponibles para hablar, escribir y representar el mundo.

(b) Los discursos son manifestaciones del poder. El momento del poder es
en si mismo tanto internamente heterogéneo como complejo, pero las
relaciones de poder (politicas, econdmicas, simbélicas, militares, etcé-
tera) y las presiones son fundamentales dentro del proceso social y, por
ello, para entender los procesos sociales es crucial alguna concepcién de
cémo funcionan.
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CUADRO 4.1 «MOMENTOS» EN UN MAPA COGNITIVO DEL PROCESO SOCIAL.

Discurso/lenguaje
Poder (reencias/valores,/deseos
Relaciones sociales Instituciones/rituales

Prdcticas materiales

(¢) Todos tenemos creencias, fantasfas, valores y deseos sobre como es el
mundo (ontologfas), cémo se puede alcanzar un mejor entendimiento
de él (epistemologias) y cémo yo/nosotros quiero/queremos «estar»
en el mundo. Este complejo mundo interior lo designaré como el
momento del pensamiento, la fantasia'y el deseo (lo «imaginario»), reco-
nociendo que semejantes términos apenas son adecuados para lo que
quiero decir y que la separacion entre ellos puede resultar enganosa (por
ejemplo, la dicotomia pensamiento/cuerpo implicita no puede justifi-
carse facilmente).

(d) El momento de la construccion de instituciones se refiere en general a la
organizacién de las relaciones politicas y sociales existentes entre indi-
viduos sobre una base mds o menos estable. Aqui reconocemos que los
pensamientos y deseos humanos pueden manifestarse colectivamente
y materializarse como rituales culturales (como los de la religién, la
autoridad y la deferencia) o, mds evidentemente, como instituciones
sociales aparentemente permanentes (como las de la ley, el Estado, la
politica, la ciencia, la educacidn, la religién, la escuela, las profesiones,
los militares y el mercado).

(¢) El momento de las prdcticas materiales se centra en el arraigo mate-
rial de la vida humana. Las pricticas materiales son el nexo sensorial y
experiencial —el punto de estar corporalmente en el mundo— del que
se deriva en tltima instancia todo conocimiento primario del mundo.
Pero las pricticas materiales también instancian y objetivan deseos
humanos en el mundo material, no solo a través de la reproduccién del
yo y del ser corporal, sino también a través de las modificaciones de los
entornos que los rodean y que engloban todo, desde las microtecnolo-
gias de la existencia y del lugar de trabajo hasta las formas construidas
y los medioambientes creados de las ciudades, de los paisajes agrarios y
de los ecosistemas globalmente modificados.

(f) El momento de las relaciones sociales describe las varias formas de socia-
lidad que desarrollan los seres humanos, y los ordenamientos mds o
menos duraderos de las relaciones sociales que esta socialidad puede
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originar. Se centra en la manera en que los seres humanos se relacio-
nan entre si —los «modos de relacién social»— segtin viven sus vidas,
producen juntos, se comunican, etcétera. Las estructuras cooperativas,
las divisiones del trabajo, las jerarquias sociales de clase, raza, edad y
género, o el acceso individual diferenciado o de grupo a actividades
materiales o simbdlicas y al poder social, son algunos de los temas que
se engloban dentro de este momento.

Aqui estoy reduciendo una amplia gama de actividades a seis momentos
fundamentales de la vida social. El proceso social, tal y como lo concibo,
fluye dentro, a través y alrededor de estos momentos, y las actividades de
todos y cada uno de los individuos abarcan simultdneamente todos estos
momentos. Aunque esta representacién muy esquemdtica (y muy carte-
siana) tiene la ventaja de la claridad inmediata, puede desembocar en un
flagrante error si se queda en una forma tan poco pulida. Por ello ofrezco
algunas clarificaciones inmediatas, utilizando el modo de pensar dialéctico
esbozado en el capitulo 2.

1. La analitica con la que quiero trabajar es dialéctica. Cada momento estd
constituido como una relacién interna de los otros dentro del flujo de la
vida social y material. Los discursos internalizan en algtin sentido todo lo
que sucede en otros momentos (dando asi credibilidad a la declaracién
fundacional de Derrida de que «no hay nada fuera del texto» o a la opi-
nién fundacional de Foucault de que el discurso es poder). Los discursos
expresan el pensamiento, la fantasia y el deseo humanos. También son
manifestaciones de las relaciones sociales y de poder institucionalmente
basadas, materialmente limitadas y experiencialmente fundamentadas.
De la misma manera, los efectos discursivos cubren y saturan todos los
otros momentos dentro del proceso social (afectando, por ejemplo, a las
creencias y pricticas asi como siendo afectados por ellas).

Pero privilegiar el discurso sobre otros momentos es insuficiente,
equivoco e incluso peligroso. La teoria de las relaciones internas tiene
que utilizarse de una manera que evite la trampa del «idealismo mona-
dico» y los escollos de la «presuncién leibniziana». Los errores surgen
cuando el examen de un «momento» se considera suficiente como para
entender la totalidad del proceso social. Una y otra vez encontraremos
deslices prototipicos, que convierten una declaracién dialécticamente
correcta, como «no hay nada fuera del texto», en declaraciones falsas
como «todo se puede entender a través de los textos» (o todavia peor,
«todo es un texto y puede entenderse como tal), y pricticas igualmente
falsas que pretenden utilizar, por ejemplo, la deconstruccién de los tex-
tos como la senda privilegiada (y algunas veces tnica) al entendimiento.
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2. Las relaciones internas estin moldeadas mediante una actividad de tra-
duccién desde un momento a otro. Pero la traduccién de lo que se estd
deseando, por ejemplo, a lo que se estd diciendo, haciendo, institucio-
nalizando, etcétera, estd lleno de peligros y dificultades. Algo, y algunas
veces mucho, se pierde. Las traducciones de un lenguaje a otro ya son
suficientemente dificiles, pero la traduccién, por ejemplo, desde el poder
como fuerza fisica al poder como discurso es a menudo una cuestion
resbalosa. Siempre existe una brecha entre los diferentes momentos de
manera que inevitablemente se produce el deslizamiento, la ambigiiedad
y las consecuencias no deliberadas. Los discursos hegeménicos pueden
estar vigilados por un aparato represivo del poder politico-econémico
(como el de la antigua Unién Soviética) sin invadir gravemente creen-
cias, fantasfas y deseos profundamente mantenidos sobre diferencias
raciales, étnicas y de género, o la existencia de Dios, de la nacién y de
lo sobrenatural. El poder de ciertas clases de discurso politico (thatche-
rismo, peronismo, fascismo, el de la derecha religiosa en Estados Unidos
en la década de 1990) puede, por otro lado, proceder de la misteriosa
capacidad de aquellos que buscan el poder politico-econémico tanto
para movilizar y sutilmente promover determinadas creencias, fantasias,
miedos y deseos contra otros, como para utilizar la movilizacién para
sustentar y promover una determinada configuracién de las relaciones
de poder. Asi, pues, aunque cada momento internaliza fuerzas de todos
los demds, la internalizacién siempre es una traduccién o metamorfosis
de esos efectos, mds que una réplica exacta o una mimesis perfecta. Esto
hace que la cuestién de cémo inferir las «reglas de correspondencia»
operativas entre distintos momentos sea decisiva para cémo compren-
demos el funcionamiento del proceso social.

3. Cada momento internaliza la heterogeneidad en gran medida por medio
de una variedad de conflictivos efectos de todos los demds momentos
(una idea que Althusser intent6 reflejar mediante la utilizacién del tér-
mino «sobredeterminacién»). Por ejemplo, las relaciones de poder no
son homogéneas. A priori no podemos conocer si deberfamos apelar
a las dimensiones autoritarias del poder frente a las econdmicas, a las
basadas en el género frente las basadas en la clase, las simbdlicas frente
a las puramente fisicas (por poner unos cuantos ejemplos de las catego-
rias que se despliegan). La impugnacién de creencias, deseos y valores
profundamente mantenidos es igualmente evidente en todas partes,
enfrentando frecuentemente diferentes mundos de fantasia en la forma
de descos y esfuerzos utdpicos y luchando entre si en graves traumas
internalizados o en amargos conflictos externos polémicos/politicos. La
heterogeneidad de las creencias y las maneras incoherentes de desear y
valorar pueden encontrarse en todos y cada uno de nosotros, lo cual
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genera innumerables turbulencias internas y tormentos morales. Los
pensamientos racistas, elitistas y sexistas salen a la superficie de formas
sorprendentes, incluso entre aquellos que dedican sus vidas a la lucha
contra esos fenémenos, exactamente de la misma manera que nuevas
précticas sociales materiales dirigidas a lograr un cambio en las relacio-
nes de poder pueden descomponerse por sutiles cambios de énfasis que
reinstalan las viejas relaciones de poder dentro, por ejemplo, de nuevas
précticas materiales y nuevas divisiones del trabajo.

4. Hasta ahora he interpretado las relaciones entre «<momentos» como flujos,
como procesos abiertos que pasan sin obstdculos desde un momento a
todos los demds. Pero los flujos a menudo cristalizan en «cosas», «ele-
mentos» y «dominios» aislables o en «sistemas» que asumen una relativa
permanencia dentro del proceso social (y algunas veces incluso limitados
poderes causales). Las materializaciones de procesos que fluyen libre-
mente siempre se estin produciendo, creando «permanencias» reales en
el mundo social y material que nos rodea. Ejemplos de ello podrian ser
los paisajes materiales (como las ciudades), las instituciones sociales que
parecen casi imposibles de transformar en virtud de la solidez con que
han sido construidas, las divisiones del trabajo, que son tan rutinarias y
estdn tan organizadas en una estructura de fdbricas y maquinarias que
parece imposible no reproducirlas, los discursos socialmente construidos
que limitan y regulan firmemente comportamientos (por ejemplo, los dis-
cursos sobre el tiempo y el espacio esbozados en la Parte I1I), e incluso los
discursos que se vuelven tan ampliamente aceptados y materializados que
ellos mismos se convierten en parte de un paisaje de conocimiento apa-
rentemente impermeable al cambio. Este problema de cémo cristalizan
las «cosas» a partir de procesos preocup6 a Adorno. Romand Coles senala:

Para Adorno el mundo es totalmente relacional. Cada cosa es una «cris-
talizacién» de su relacién con otras. Sin embargo, aqui el lenguaje de la
«cristalizacién» es tan importante como el de la «relacién». El mundo
relacional no es un mundo de pura fluidez y armonfa, sino un mun-
do donde las cosas cristalizan en entidades muy densas, infinitamente
especificas y a menudo muy obstinadas, que resisten al mundo que
las rodea y en el que han nacido. Se podria decir que, para Adorno, el
primer movimiento hacia una comprensién dialdgica de la libertad se
encuentra en un reconocimiento tanto de su cualidad relacional como
de su obstinacién!.

'Romand Coles, «Ecotones and Environmental Ethics: Adorno and Lopez», en Jane Bennett
y William Chaloupka (eds.), I the Nature of Things: Language, Politics and the Environment,
Minneapolis (MN), Minnesota University Press, 1993, p. 232.
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Mi argumento no es que las permanencias, las estructuras de poder y
las rigideces del discurso sean irrelevantes o débiles en relacién a los
procesos fluidos que las constituyen. Quiero insistir, sin embargo, en
que el andlisis deberia afrontar cémo pueden producirse semejantes
permanencias, cémo unas relaciones internas fluidas pueden ser con-
vertidas en causacidn social, y cémo la internalizacién de las fuerzas que
operan en otros momentos puede limitar o socavar las permanencias y
la causacion social con las que estdn asociadas. El Estado-nacién, una
concentracion de poder relativamente reciente en la historia del hom-
bre, tiene semejante apariencia de permanencia, precisamente, porque
internaliza con éxito una amplia gama de deseos y creencias, de dis-
cursos, relaciones sociales y de précticas institucionales y materiales, y
por ello se ha convertido en una entidad dotada de poderes causales.
Seria absurdo negar que el Estado-nacién funciona como un agente
causativo, pero, como demuestra tan claramente el caso de la Unién
Soviética, serfa igualmente absurdo aceptar esos poderes causales como
permanentemente dados, independientes de cémo los procesos sociales
producen a las entidades.

Asi, pues, aunque explicitamente 70 estoy proponiendo un modelo
causal o circular (del tipo, por ejemplo: «Quienes estén en el poder ela-
boran discursos que dan forma a las creencias, fantasia y deseos, que
sirven para regular las pricticas de construccién de las instituciones
que establecen el escenario para las actividades de produccién y repro-
duccién material, que, a su vez, construyen las relaciones sociales, que
finalmente retroalimentan el aseguramiento de la perpetuacién del
poder»), si quiero reconocer que pueden surgir situaciones en las que
parece como si estuviera en funcionamiento una légica causal semejante
(y circular). Sin duda el sueno (y algunas veces la ilusién) de aquellos
que poseen el poder es que las cuestiones puedan regularse o estén regu-
ladas de esa manera causativa circular. Semejantes situaciones a menudo
parecen desesperadamente dificiles desde el punto de vista de cualquier
movimiento opositor precisamente porque parece imposible salirse de
la circularidad. Asi que, aunque el argumento bdsico se refiere a las rela-
ciones internas en vez de a la causalidad, la cristalizacién de estructuras
causales (permanencias) a partir de las cuales puede producirse, y fre-
cuentemente se produce, un sistema dialéctico de relaciones internas,
plantea problemas no solo para el anilisis, sino también respecto a cémo
funciona el proceso social. En la evaluacién de las teorias sociales y lite-
rarias hay que prestar especial atencién a los cambios acaecidos en el
lenguaje que se producen cuando se pasa de procesos que fluyen libre-
mente a un esquema causal cristalizado.
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5. La importancia del discurso radica en que es el momento de la persua-
sién o discusién comunicativa entre personas respecto a determinadas
lineas de accién y de creencia. Los actos de comunicacién tienen un
determinado campo de operacidn espacial, asi como una temporali-
dad, y ambas cosas dependen de capacidades socialmente construidas
y tecnolégicamente mediadas para la comunicacién en el espacio y el
tiempo. Los juegos que hay dentro de estos discursos son extraordi-
nariamente complicados de manera que, como sostiene Foucault, el
momento discursivo se vuelve indistinguible del ejercicio del propio
poder. Pero esto es precisamente lo que se entiende por internalizacién:
el momento discursivo es una forma de poder, es un modo de forma-
cidn de creencias y deseos, es en si mismo una institucién, un modo de
relacién social, una prictica material, un momento fundamental de la
experiencia. Los discursos nunca pueden ser puros, encontrarse aislados
o alejados de otros momentos de la vida social por muy abstractos y
aparentemente intrascendentes que sean. Tampoco pueden estar aisla-
dos y separados de aquellos que hacen el discurso. Los seres humanos
(tanto individual como colectivamente) son los portadores de los dis-
cursos. Por otra parte, los discursos, aunque producidos humanamente,
tienen el incémodo habito de asumir un cierto poder sobre la manera
de pensar y comportarse de los individuos. En esto, como en muchas
otras facetas del proceso social, los seres humanos pueden encarcelarse
a si mismos en sistemas y cosas que ellos mismos han construido. Esto
no quita valor al hecho ineluctable de que el discurso es siempre una
relacién social entre personas. Pero plantea la espinosa cuestién de qué
clase de relacién social estd funcionando. Y esto, como mejor puede
abordarse, es examinando la relacién del lenguaje con el discurso y el
poder determinativo de ambos en relacién al ser social.

II. El momento del lenguaje (discursos)

Las palabras «discurso» y «lenguaje» a menudo se utilizan indistintamente.
Por mi parte creo que, aunque haya evidentes solapamientos, resulta util
tratar al lenguaje considerdndolo en algtin sentido mds fundamental, como
una de las materias primas clave a partir de la cual toman forma los dis-
cursos especificos entendidos como maneras vinculadas (algunas veces
estrictamente) de representar el mundo.

Los debates sobre la potencia del lenguaje han experimentado todo tipo
de requiebros y giros en el siglo XX. Ante todo, se han sugerido distin-
ciones cruciales, que desembocan en diferentes definiciones del lenguaje,
siendo la mds famosa entre ellas la distincién establecida por Saussure entre
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«lengua» (el lenguaje como una estructura de relaciones internas, reglas
gramaticales, posicionamientos de palabras) y «palabra» (el habla comn,
diaria). Algunos consideran el lenguaje como una estructura objetiva y
fija de posibilidades (quizd genéticamente codificada), que utilizan los
seres humanos de diversas maneras, mientras que otros lo consideran una
construccion o bien subjetiva o bien ampliamente histérica. Los que man-
tienen la segunda conviccién se dividen sobre la cuestién de si los cambios
en el lenguaje conducen o van detrds de los cambios de las pricticas mate-
riales, de las formas institucionales, las relaciones sociales y de poder, las
creencias, etcétera. Esto se relaciona con la controversia sobre la relacién
entre el lenguaje y aquello a lo que supuestamente se refiere; las teorias
del lenguaje como reflejo (la idea de que las palabras son miméticas de las
realidades que describen) estdn en desacuerdo con las ideas constructivistas
(Ia perspectiva de que nuestro entendimiento de lo «real» estd construido
mediante palabras). Y hay toda clase de posiciones intermedias y de for-
mulaciones dialécticas sintéticas, que unen o que actian de mediadoras de
este simple binomio.

Yo no puedo resolver estas controversias (dudo que nadie pueda), pero
la posicién que tomo sobre ellas tiene un papel que desempenar en el and-
lisis posterior. Si, por ejemplo, las concepciones del espacio y el tiempo,
de la naturaleza y el medioambiente, del lugar y la justicia, difieren tanto
entre —y dentro de— diferentes formaciones sociales y configuraciones cul-
turales (como sostendré mds adelante) entonces necesito alguna manera
de interpretar cémo surgen las diferencias en los lenguajes y en los sig-
nificados y qué importancia debe darse a la existencia y perpetuacion de
significados especificos.

Se puede considerar, por ejemplo, las implicaciones de aceptar lo que
se conoce como la hipétesis de Whorf-Sapir. Esta perspectiva surgié de
estudios antropoldgicos de las culturas nativas de América del Norte y de la
constatacién de que habia diferencias radicales en c6mo las culturas nativas
norteamericanas y europeas percibian, entendian y actuaban respecto a la
«misma» realidad. El espacio y el tiempo, por ejemplo, tenian significados
realmente diferentes e inasimilables desde el punto de vista de los nativos
norteamericanos (esta cuestién se abordard mds tarde). Esto llevé a Sapir
a sostener que «no hay dos lenguajes que sean suficientemente similares
como para considerar que representan la misma realidad social» y que,
por ello, los mundos en los que viven diferentes sociedades son mundos
diferentes, no el mismo mundo con una etiqueta diferente»”.

*Edward Sapir, Selected Writings of Edward Sapir on Language, Culture and Personality, Berkeley
(CA), University of California Press, 1949.



116 Justicia, naturaleza y la geografia de la diferencia

Esto conduce, cuando se toma demasiado literalmente, a cierta clase de
determinismo lingiiistico en el que se considera que las diferencias de
lenguaje se encuentran en la raiz de las diferentes percepciones, enten-
dimientos y construcciones de la realidad y, por lo tanto, en la raiz de
diferentes comportamientos, précticas y creencias. Las implicaciones son
muy relativistas (cada cultura tiene su propia estructura incomunicable de
sentimiento y entendimiento del mundo) al mismo tiempo que profun-
damente antieurocéntricas (se niega la idea de que haya un modo tnico y
superior de representar y entender el mundo, por ejemplo, el cientifico).
Pero la perspectiva whorfiana tiene algunos matices.

El argumento de Whorf® se expone normalmente en términos de
diferentes palabras relacionadas con cosas en diferentes circunstancias
culturales; siendo el ejemplo mds famoso el del esquimal, que tiene una
enorme gama de diferentes palabras para describir lo que nosotros genérica
y de forma simplista denominamos «nieve» y que por ello percibe y actta
sobre el mundo de maneras que para los europeos estdn olvidadas precisa-
mente debido al empobrecimiento lingiiistico. Pero Whorf estaba mucho
mds interesado por las construcciones gramaticales que por los nombres,
y eso tiene una gran relevancia para mi propio argumento. El tiempo, por
ejemplo, en el caso europeo estd construido gramaticalmente mediante un
elaborado sistema de conjugaciones que simplemente no existen en muchos
de los lenguajes de los nativos norteamericanos. Nosotros aprendemos
ideas fundamentales sobre el tiempo sin ser especialmente conscientes de
él, simplemente aprendiendo nuestra gramdtica. Igualmente importante es
la distinciéon gramatical entre sustantivos (cosas) y verbos (procesos). Aqui
Whorf utilizé el ejemplo de la palabra «fuego», que en los lenguajes de
los nativos americanos estd considerada normalmente como un verbo (un
proceso) en vez de un nombre (una cosa). Pero en la mayoria de los len-
guajes europeos, «fuego» es un sustantivo y por ello tenemos una tendencia
a pensar en ¢l como una «cosa» en vez de un «proceso». Este ejemplo de
Whorf resulta ttil, porque explica cémo las formulaciones dialécticas que
enfatizan procesos pueden traducirse tan ficilmente a relaciones entre
cosas casi sin darnos cuenta, simplemente a través del medio del lenguaje.
Pero, como pone de manifiesto este ejemplo, no hay nada «determinista»
en esto. Yo puedo discrepar, y discrepo, de las conversiones de argumentos
sobre un proceso dialéctico (el capital, por ejemplo) en argumentos de rela-
ciones causales entre cosas. Es posible evitar las trampas que puede hacer
el lenguaje, de la misma manera que podemos aprender una variedad de
términos para describir la nieve. La cuestién aqui es ser conscientes de la
importancia de las diferencias del lenguaje y de las limitaciones lingiiisticas

3 Benjamin L. Whorf, Language, Thought and Reality: Selected Writings of Benjamin Lee Whorf,
Cambridge (MA), Technology Press of the Massachusetts Institute of Technology, 1976.
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al mismo tiempo que se reconoce lo que parece una proposicién irrefuta-
ble: que el lenguaje tiene un papel vital que desempenar en la construccién
tanto de entendimientos del mundo como de una accién mediadora en el
mismo. Pero, ;por qué existen semejantes diferencias en el lenguaje? Aqui
es perfectamente posible responder que la razén de que los esquimales
tengan multiples nombres para la nieve es que sus pricticas sociales y mate-
riales de reproduccién lo requieren, exactamente de la misma manera que
nosotros tenemos multiples nombres para diferentes aleaciones de metales
para las que el término genérico «acero» solia ser suficiente.

Sin embargo, la cuestién del poder determinativo del lenguaje sobre
la vida social no puede desestimarse tan ficilmente. Heidegger dice que
«el hombre actia como si él fuera el que da forma y el amo del lenguaje,
aunque, de hecho, el lenguaje es el amo del hombre»*, y un amplio abanico
de comentaristas y teéricos coinciden con él en este juicio. En los dltimos
afos, lo que Bryan Palmer llama «el descenso en el discurso» se ha vuelto
en consecuencia cada vez mds hegemdnico en la teoria social y literaria.
Palmer sostiene que hemos caido victimas, de la ilusoria premisa/promesa

de que el lenguaje, ampliamente concebido como sistemas de significa-
do que se extienden mds alld de simples palabras para incluir simbolos
y estructuras de todas las formas de comunicacién (desde lo articulado
a lo subliminal), es el terreno esencial dentro del cual estd arraigada la
vida social. El lenguaje, por ello, construye el ser: ordena las relaciones
de las clases y los géneros, siempre atento a jerarquias especificas; es
la etapa en la que la conciencia hace su entrada histérica y la politica
queda programada. Ademds, como su propio amo, el lenguaje es no
referencial y no puede haber ninguna reduccién de sus comienzos y
significados a «alguna realidad anterior original»’.

Las objeciones de Palmer a ese paso se expresan enérgicamente. «En la
actual fijacién sobre el lenguaje, una comprensién materialista del pasado
queda demasiado a menudo sacrificado en aras de una lectura idealizada
del discurso y de su influencia»®. Lo que entonces se pierde «es la centrali-
dad de la cuestion: ;cdmo se utilizan los textos y las interpretaciones dentro
de las interacciones de las instituciones? ;Cémo se generan y participan en
las relaciones de poder y ordenamiento?»’. Palmer no dice que el momento
del lenguaje (del discurso) sea neutral o pasivo en el proceso social, sino
que surgen graves pérdidas de comprensién cuando ocupa un lugar hege-
ménico y determinado.

“Martin Heidegger, Poetry, Language, Thought, Nueva York, Harper & Row, 1971, p. 146.

> Bryan Palmer, Descent into Discourse: The Reification of Language and the Writing of Social
History, Filadelfia (PA), Temple University Press, 1990, p. 3.

¢ Ibid., p. 5.

7 Ibid., p. 45.
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El lugar del lenguaje en el proceso social es un tema de fuerte controversia.
Se puede considerar, por ejemplo, el intenso debate dentro del feminismo,
lacidamente resumido por Deborah Cameron, sobre el papel del len-
guaje como vehiculo para la opresién de las mujeres®. En un extremo del
espectro estdn aquellos que, como Dale Spender, consideran el lenguaje
como enteramente «hecho por el varén», codificando un punto de vista
masculino, un orden de significado simbélico patriarcal, que define tan
detenidamente la realidad de las mujeres como para encarcelar tanto a
hombres como a mujeres dentro de la «jaula de hierro» del lenguaje sexista.
El antidoto politico es construir un lenguaje alternativo que codifique sig-
nificados femeninos que definan la autonomia, la autodeterminacién y la
emancipacion de las mujeres. Aqui la dificultad radica en que si los signifi-
cados dentro del lenguaje son completamente autorreferenciales, entonces
no habria manera de escapar del problema o incluso de identificarlo. Por
esta razén, algunas de las contribuciones mds creativas de la teoria feminista
han llegado desde una consideracién de cémo la «cércel del lenguaje», el
evidente patriarcado del orden simbédlico dominante, solamente puede ser
interrumpido apelando a alguna relacién entre el momento del lenguaje y
el momento «psicoanalitico» de la fantasia y el deseo y/o el momento de
las practicas corporales. Algunas influyentes tedricas feministas —las mds
destacadas Irigaray y Kristeva— han utilizado (y en cierta medida reelabo-
rado) el psicoanilisis lacaniano precisamente porque hace hincapié en el
momento relacional de la insercién y socializacién del cuerpo en un orden
simbdlico donde el falo es el rey soberano’. Pero como Cameron continua
senalando, esto no puede inferirse aisladamente de otros momentos del
proceso social:

El lenguaje, aunque sea el medio del pensamiento socialmente pro-
ducido, no estd socialmente controlado. Un creciente control sobre
el desarrollo del lenguaje y su uso estd en manos de las instituciones
del Estado, incluyendo a los medios de comunicacién de masas y a
las empresas monopolistas privadas del periodismo y la publicidad
[...]. Los semidlogos algunas veces no han conseguido apreciar la
posibilidad y existencia de un control de clase o de otra minoria sobre
el lenguaje.

Es imposible explorar mds a fondo el papel del lenguaje desde cualquier
punto de vista, incluyendo el feminismo, sin enfrentarse a la cuestién de
su relacién con los otros momentos del proceso social. Como concluye
Cameron,

8 Deborah Cameron, Feminism and Linguistic Theory, Nueva York, St. Martin’s Press, 1992.
? Ibid., pp., 119, 169.
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Aunque el lenguaje es sin duda un tema politico para los pueblos opri-
midos del mundo, creo que serfa acertado reflexionar mucho sobre la
politica de culpar de la opresién tnica o primordialmente al lenguaje.
Después de todo, para los poderosos esa explicacién tiene todas las ven-
tajas: desvia la atencién del hecho de que los hablantes pobres, negros y
mujeres estdn en desventaja porque son pobres, negros y mujeres [...].
Si se despoja al lenguaje del contexto de relaciones sociales, amplidndo-
lo para ocupar todo el cuadro en vez de aparecer como una pieza den-
tro de él, pierde su conexion con la lucha considerada en su conjunto.

Cualquier consideracién del momento del lenguaje (y del discurso) que
intente aislarlo de los otros «<momentos» del proceso social estd condenada
ala miopia. Y entiendo que ello se halla en el centro de los argumentos que
se presentan bajo el nombre del materialismo histérico. Aqui, por ejemplo,
estd la versién de Palmer:

El materialismo histérico no tiene ninguna dificultad para incluir una
apreciacién de la materialidad de los textos y de la importancia del
discurso [...]. Puede aceptar que el discurso desempefia un papel en
la construccién del ser social, igual que puede apreciar la importancia
que tiene el lenguaje en la politica de los trabajadores y en el proceso
de transformacién revolucionaria. La oposicion entre discurso y mate-
rialismo se endurece en una contraposicién dicotémica de opciones in-
terpretativas en el momento mismo en que el discurso exige el recono-
cimiento de las determinaciones discursivas totalizadoras del lenguaje,
la escritura y los textos, elevindose a si mismo como autoridad global
que estd tanto en todas partes como en ninguna.

Pero Palmer anade al argumento otro giro que merece consideracién. «Sin
duda —dice— en este proceso el “texto” a menudo se concibe tan amplia-
mente como para incluir vircualmente todo, desde palabras e instituciones
hasta relaciones sociales de autoridad». En la geografia, por ejemplo,
encontramos ahora ciudades, paisajes, organismos y configuraciones cultu-
rales que se interpretan puramente como textos. Incluso las instituciones,
los poderes, las relaciones sociales y las précticas materiales que funcionan
para producir la vida urbana, por ejemplo, quedan reducidas a textos en un
gesto totalizador, que es extraordinario y sorprendente habida cuenta de la
retérica antitotalizadora de muchos de los que participan en esa reduccion.
Para que no haya malentendidos vuelvo a senalar que una cosa es decir
que los textos (los discursos) internalizan todo lo que hay y que pueden
decirse cosas validas haciendo que las técticas deconstruccionistas aborden
textos reales (historias, geografias, novelas), asi como un amplia variedad
de fenémenos en los que el momento semidtico tiene un claro significado

1 Ihid., p. 220.
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(peliculas, cuadros, esculturas, edificaciones, monumentos, paisajes, codi-
gos de vestimenta e incluso un amplio abanico de acontecimientos tales
como rituales religiosos, ceremonias politicas y carnavales populares) y otra
muy distinta es insistir en que el mundo en su totalidad no es otra cosa que
un texto a la espera de ser leido y deconstruido. Este es un error fatal en
el que caen algunos autores como Baudrillard, cuando reducen el proceso
de la vida a algo que se produce sobre una pantalla cinematogréfica y nada
mis (afirmando extravagantemente, en uno de sus trabajos mds recientes,
que la Guerra del Golfo no se produjo «realmente»). Henri Lefebvre ata-
caba este gesto totalizador y reduccionista («un deliberado devaneo con el
nihilismo» es cémo describié incluso los primeros trabajos de Baudrillard):

La semiologia plantea cuestiones dificiles [...]. Cuando unos cédigos
desarrollados a partir de textos literarios se aplican a espacios —por
ejemplo, a espacios urbanos— nos mantenemos, como puede mostrarse
ficilmente, en un nivel puramente descriptivo. Cualquier intento de
utilizar semejantes c6digos como un medio de descifrar el espacio so-
cial debe indudablemente reducir ese espacio al estatus de un mensaje y
a sus habitantes al estatus de una lectura. Esto es evadir tanto la historia
como la prdctica [...]. El espacio fue producido antes de ser leido; tam-
poco fue producido para ser le{do y comprendido, sino por el contrario
para ser vivido por personas con cuerpos y vidas en su propio contexto
urbano particular' [cursivas en el original].

La posicién a la que estoy llegando estd cerca de la que define el mate-
rialismo histérico de Raymond Williams que, en cierta medida, estd
construida sobre la innovadora obra de Volosinov. Williams sefiala que
«una definicién del lenguaje es siempre, implicita o explicitamente, una
definicién de los seres humanos en el mundo». Insiste en que el lenguaje
es «constitutivo» de esa manera de ser, pero no en ningtn sentido deter-
minativo unidireccional de manera que las précticas materiales dicten el
lenguaje o a la inversa. Insiste en que el lenguaje es «un elemento indi-
soluble de la autocreacién humana»'>. Como tal, tiene que entenderse
como una creacién histérico-geografica. Aunque adquiere una estructura
formal (y la lingiiistica estructuralista ha revelado mucho sobre lo que
puede ser esto), nunca puede, en el andlisis final, ser tratado como auté6-
nomo frente al flujo mds amplio del cambio histérico-geogrifico. «El
lenguaje tiene que considerarse como una persistente clase de creacién
y recreacién: una presencia dindmica y un constante proceso regenerati-
vo»'?. Los signos utilizables

""H. Lefebvre, 7he Production of Space, cit., pp. 7, 72, 143.
2R, Williams, Marxism and Literature, cit., p. 29.
3 Ibid., p. 31.
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[son] pruebas tangibles de un continuo proceso social en el que los
individuos nacen y dentro del cual son modelados, pero al que después
contribuyen activamente en un proceso continuo [...]. Lo que encon-
tramos entonces no es un «lenguaje» o una «sociedad» reificada, sino
un lenguaje social activo. Tampoco [...] este lenguaje es simplemente
un «reflejo» o «expresién» de la «realidad material». Por el contrario, lo
que tenemos es una aprehensién de esa realidad a través del lenguaje,
que como conciencia practica estd saturado —y satura— toda la actividad
social incluyendo a la actividad productiva [...]. El lenguaje es la ar-
ticulacién de esta activa y cambiante experiencia, una presencia social
dindmica y articulada en el mundo'.

Aqui la sensacién de que el lenguaje internaliza elementos de todos los
momentos del proceso social es muy fuerte, pero Williams no permite que
esa internalizacién se vuelva dominante. En esto sigue a Volosinov que
insistia en que

el signo-palabra era menos una unidad fija, neutral, no referencial, ar-
bitraria, que un componente activo, histéricamente cambiante, cons-
tantemente modificado, de la comunicacién; su significado trasmitido
por tonos y contextos, que eran siempre productos de luchas y conflic-
tos entre clases, grupos sociales, individuos y discursos'.

[Il. La heterogeneidad interna de los discursos

Permitaseme desarrollar lo que quiero decir con «heterogeneidad interna-
lizada dentro de cada momento» en referencia al momento del discurso.

Los discursos pueden diferenciarse en los discursos especializados de la
ciencia, la medicina y las profesiones, los discursos particulares del trabajo,
que se adscriben a instituciones o divisiones del trabajo en la produccién y
reproduccién material o los discursos mds generales sobre la sociedad, el yo
y la naturaleza, incluyendo los de la parodia y el humor, asi como los referi-
dos a la religién, nacionalidad e identidad politica. Estos discursos siempre
son porosos respecto a los demds y en el curso normal de los acontecimien-
tos nosotros mismos cambiamos de un modo discursivo a otro, a menudo
sin darnos cuenta. El andlisis revela que semejantes cambios implican toda
clase de deslices, ambigiiedades e incoherencias. Pero estos deslices se pro-
ducen no solo cuando realizamos actos comunicativos y discursivos con
nifios, companeros, con el profesor, funcionario de policia, el empleado de
la gasolinera o el jefe. Los deslices son igual de evidentes incluso dentro de

" Ibid., pp. 37-38.

5 B. Palmer, Descent into Discourse, cit., p. 23.
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escenarios que en otros aspectos parecen relativamente estables en cuanto
a las reglas discursivas con las que se supone que operan. Los cientificos
repentinamente recurren a metdforas sacadas de la experiencia sexual para
codificar su entendimiento de hechos supuestamente objetivos, los aboga-
dos recurren a narrativas literarias para fortalecer sus casos y los filésofos
utilizan el lenguaje del mercado para corroborar sus afirmaciones meta-
fisicas. Especialmente en los capitulos 7 y 13, sostendré que semejantes
deslices se manifiestan con especial fuerza en los debates medioambienta-
les en los que abundan conflictivas metéforas sobre la naturaleza y donde
cientificos que conservan la cabeza fria de repente se deslizan hacia un
metaférico lenguaje del mercado sobre cémo «podemos estar queddndo-
nos sin tiempo» (una extrana idea cuando se lee a Stephen Hawking en una
«breve historia» de esa mercancia), y romdnticos y ecologistas profundos,
apasionadamente comprometidos con la naturaleza, de repente invocan la
autoridad cientifica del modelo de Gaia que elaboré Lovelock, la mecdnica
cudntica o el discurso matemdtico de la teoria del caos, como si para ellos
todo fuera lo mismo.

En consecuencia, no es dificil ver cémo la impugnacién estd siempre
internalizada dentro del momento discursivo. Los discursos contrahe-
gemonicos y disidentes (por ejemplo, el feminismo, el antirracismo, el
ecologismo, el poscolonialismo y los que versan sobre la cuestion sexual
son algunos de los temas contempordneos favoritos de la vanguardia aca-
démica) surgen para desafiar las formas hegemoénicas y es a partir de esa
impugnacién desde donde puede fluir el cambio social. El andlisis intertex-
tual puede ilustrar cémo los efectos discursivos dejan un complejo «rastro»
sobre una variedad de dominios discursivos aparentemente independien-
tes, algunas veces presagiando perturbadores efectos pero en otros casos
ofreciendo apoyos ocultos a las ideologfas dominantes. Como veremos en
el capitulo 7, los discursos cientificos, supuestamente neutrales, ofrecen un
apoyo silencioso, pero fuerte al libre mercado capitalista y a las ideologfas
sexistas, por ejemplo.

Pero las luchas enconadamente disputadas dentro del momento dis-
cursivo no se transmiten necesariamente sin modificaciones a otros
momentos. Las feministas pueden efectivamente cambiar los discursos
sobre la mujer, el género y la sexualidad dentro de los circulos académicos
(0o mds probablemente en dominios limitados como la historia y las huma-
nidades, dejando intactas por lo general las ciencias) sin afectar seriamente
a cuestiones profundamente asimiladas como fantasias, deseos y creencias,
précticas sociales materiales (respecto a la crianza de los nifios y el trabajo en
el hogar, por ejemplo) o a los fundamentos de las relaciones de poder. Un
simple cambio de palabras es poca cosa si las connotaciones y asociaciones
retoman idénticas configuraciones de significado. En Estados Unidos, el
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término niggers ha incorporado las denominaciones de «negroes», «blacks»
y «African-Americans» sin que ello haya eliminado los prejuicios raciales.
Esto no significa que la lucha para cambiar el discurso sea superflua, sim-
plemente que semejantes luchas funcionan como un momento necesario,
pero no suficiente para que los cambios se produzcan en otros 4mbitos.

La internalizacion de la heterogeneidad dentro del momento del dis-
curso crea abundantes oportunidades para sembrar tanto confusién como
clarificacién. Los discursos pueden oscurecer, ocultar y malinterpretar las
relaciones con otros «momentos» dentro del flujo de la vida social. No
estoy hablando tnicamente sobre la técnica de «la gran mentira», porque
hay toda clase de medios con los que un discurso puede limitar o constrenir
la visién (algunas veces inconscientemente) para impedir la discusion de
problemas importantes. Los discursos de clase pueden ocultar serias cues-
tiones de género y de raza y a la inversa. Y cuando se nos ataca, podemos
defendernos interrumpiendo deliberadamente el discurso como un medio
de adquirir poder. Marx batallé con esta dificultad principalmente bajo
la rubrica de «fetichismo». Pero la objetivacién y reificacién de procesos
sociales fluidos, la conversién de relaciones entre las personas en relaciones
entre conceptos, como Williams tan acertadamente sefial$, también tienen
su papel al respecto. Esta utilizacién del discurso para confundir en vez de
para clarificar va unida principalmente al deseo de defender alguna afian-
zada posicién de poder (précticas, creencias, instituciones) o algin espacio
de resistencia, impidiendo que se identifiquen y expresen cuestiones con-
cretas. En el reciente debate sobre la asistencia sanitaria en Estados Unidos,
por ejemplo, las encuestas de opinién mostraban una tras otra la creencia
de que la cobertura universal era deseable, que las précticas discriminato-
rias contra los enfermos y los débiles eran injustas y que habia que hacer
algo para contener los costes médicos. La dificultad radicaba en definir
un conjunto de instituciones y practicas que pudieran corresponderse con
esas creencias, y aqui aquellos que tenfan un gran poder politico-econé-
mico —aseguradoras, hospitales, médicos, etcétera— estaban en posicién de
poder lanzar una ofensiva discursiva, que confundiera tanto las cuestiones
como para que no se hiciera nada de importancia. El impulso discursivo
iba dirigido a bloquear el cambio, utilizando los discursos como un medio
para no tomar decisiones en vez para facilitarlas.

Hay dos cuestiones que surgen de lo que Foucault llamé «el pluralismo
radical» y la heterogeneidad de los discursos. La primera es, ;cémo se rela-
cionan entre si diferentes discursos, si es que lo hacen? ;Hay un lenguaje lo
suficientemente comtn que haga posible alguna clase de politica comutin?
Foucault correctamente ataca la idea de un tipo u otro de «espiritu de la
épocar o «Weltanschauung», como algo demasiado simplista. Muestra coémo
diferentes bases de poder institucional generan discursos muy especificos,
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adecuados para sus propias circunstancias y objetivos disciplinarios. Pero
la identificacién de las diferencias no niega la posibilidad de la identidad,
dejando sin responder la cuestién de qué clase de identidad, qué clase de
lenguaje comiin, puede ser posible en medio de la diferencia. Regresaré a
esta cuestién mds adelante, porque si, por ejemplo, las diferencias discur-
sivas sobre lo que se entiende por «naturaleza» y el «medioambiente» son
irreconciliables, entonces no es posible ninguna politica comun en relacién
con este dltimo, y toda la cuestién de nuestra relacién con la «naturaleza»
queda como un efecto del discurso que sea hegeménico en un momento y
lugar determinado.

La segunda cuestidn es la siguiente: ;cémo podemos reflexionar discur-
sivamente sobre el poder y el valor de la diversidad de discursos teéricos
presentes en la teoria social y literaria? El «mapa dialéctico» del proceso
social propuesto al comienzo de este capitulo puede facilitar esa clase de
ejercicio y ahora quiero explorar ese mapa con mds detalle.

IV. El caracter general de las teorias sociales

Volosinov, al aproximarse al final de su destacado tratado Marxism and
the Philosophy of Language, aborda pricticamente todos los aspectos del
esquema de seis puntos que empecé esbozando:

Sin una manera de revelarse ella misma en el lenguaje, aunque solo sea
en un discurso interior, la personalidad no existe ni para ella misma ni
para otros [...]. El lenguaje enciende la personalidad interna y su con-
ciencia; el lenguaje las crea y las dota de complejidad y profundidad y
no a la inversa. La personalidad estd generada a través del lenguaje, sin
duda no tanto en sus formas abstractas, sino en realidad en los temas
ideolégicos del mismo. La personalidad, desde el punto de vista de
su contenido interior, subjetivo, es un tema del lenguaje y este tema
sufre un desarrollo y una variacién dentro del canal de las construc-
ciones mds estables del lenguaje. En consecuencia, una palabra no es
una expresion de la personalidad interna; por el contrario, la personalidad
interna es una palabra expresada o interiormente impulsada. Y la palabra
es una expresion de las relaciones sociales, de la interaccion social de
personalidades materiales, de productores. Las condiciones de esas re-
laciones completamente materiales son lo que determinan y condicio-
nan el tipo de forma temdtica y estructural, que recibird la personalidad
interna en un momento y lugar dado [...]. La personalidad interna estd
generada junto al lenguaje, en el sentido concreto y completo de la pa-
labra, como uno de sus temas mds importantes y profundos. Mientras
tanto, la generacién del lenguaje es un factor en el proceso generativo
de comunicacién social, un factor inseparable de esa comunicacién y



La dialéctica del discurso | 125

de su base material. La base material determina la diferenciacién en
una sociedad, determina su orden sociopolitico; organiza la sociedad
jerdrquicamente y despliega a las personas que interactGan dentro de
ella. De ese modo, se determinan el lugar, el tiempo, las condiciones,
las formas y los medios de la comunicacién verbal y, por la misma
razdn, las vicisitudes de la expresién individual en cualquier periodo
determinado en el desarrollo del lenguaje, el grado de su inviolabilidad,
el grado de diferenciacién en las percepciones de sus diversos aspectos,
la naturaleza de su individualizacién ideacional y verbal [...]".

Aqui Volosinov sitda el papel del lenguaje (del discurso) dentro de un tipo
u otro de «direccionalidad de la determinacién». En este caso, la direccio-
nalidad va desde las précticas sociales y materiales, pasando por el lenguaje,
a la personalidad y las creencias, haciendo que lo que de otra forma es una
incoherente vida interior del sujeto sea ampliamente receptiva a fuerzas
sociales y actividades materiales externas. Este es un excelente ejemplo de
cémo se metamorfosean las fluidas formulaciones dialécticas (del tipo que
realiza generalmente Volosinov) en esquemas causales mds simplificados, a
menudo a través de las trampas del propio lenguaje. Pero también afronta
directamente la cuestién de la determinacién. ;Dénde estd el punto de
apoyo para el cambio social? Una filosofia de las relaciones internas aban-
donada por completo a si misma evade la cuestion.

Dentro de la historia de la teoria social, el largo debate sobre dénde
puede encontrarse el verdadero punto de apoyo para el cambio social
frecuentemente se ha visto reducido a la busqueda de una estructura
causal. La irreflexiva cristalizacién de formulaciones fluidas, dialécticas
y dindmicas en esquemas causales puede, sin embargo, generar graves
malentendidos entre criticos y acdlitos. De Foucault, con su busqueda
de una politica emancipadora del cuerpo, se dice que se concentra en el
nexo entre los discursos y el poder como la causa primordial de cualquier
cambio social. Derrida, aunque sugiere (correctamente desde mi punto
de vista) que el texto internaliza todo, parece sugerir (o por lo menos
muchos de sus acélitos lo hacen) que las deconstrucciones textuales (en
sentido estricto) son inherentemente revolucionarias. De Weber se dice
que se centra en la relacién existente entre creencias (principalmente
religiosas) y la construccién de instituciones, y a Marx se le interpreta
normalmente tratando todo lo demds, por lo menos en la famosa «dltima
instancia», como derivado de pricticas materiales (fuerzas productivas).
En cada caso, un momento queda convertido en alguna clase de entidad
dotada de poderes causales independientes.

' Valentin Volosinov, Marxism and the Philosophy of Language, Cambridge (MA), Harvard
University Press, 1986, pp. 152-153 [ed. cast.: £/ marxismo y la filosofia del lenguaje, Madrid,
1992].
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Es cierto que todos y cada uno de los principales teéricos tratan de apelar
a una estructura particular de «permanencias» (elementos) que traspasan
las relaciones existentes entre los varios «<momentos» para dar un orden
estructurado a la sociedad. Y a menudo de un modo u otro se privilegia un
momento como el Jocus del cambio social. Este sistema estructurado parece
encarcelar el proceso social en una jaula de hierro de causalidad repro-
ductiva circular (como la «légica del capital» de Marx, la «racionalidad
burocrdtica-tecnocrdtica» de Weber o la «cdrcel del lenguaje» de Spender).
Entonces, el dilema del cambio social se plantea habitualmente en térmi-
nos de cémo se perpetiia a si mismo mediante una causalidad circular y
acumulativa y cémo puede venirse abajo, ya sea por el peso de sus propias
contradicciones internas (Marx) o a través de alguna clase de voluntarista
erupcion o erosién en los margenes. En ambos casos, podemos razonable-
mente preguntar, ;dénde estd la capacidad de accién (el locus del poder)
que puede transformar la estructura y liberar al proceso social de las per-
manencias que ha alcanzado?

Pero estas versiones causales, para las que se pueden encontrar muchas
evidencias textuales, suponen graves interpretaciones erroneas de los argu-
mentos mucho mds complejos de la mayoria de los principales tedricos.
Los mds dialécticamente fundamentados mantienen abierto simultdnea-
mente todo un dmbito de teorizacién diferente. En el caso de Marx, por
ejemplo, gran parte de su argumento trata precisamente de c6mo proce-
sos dindmicos y fluidos se transforman histéricamente en «permanencias
estructuradas» como las inscritas en el seno de la economia politica del
capitalismo y en la légica de la acumulacién de capital. Y buscando el
locus del cambio social, Marx afirma claramente que en los terrenos de los
discursos y las creencias es donde adquirimos conciencia de las cuestiones
politicas y «luchamos por dirimirlas». Ademds, esta «lucha» supone nece-
sariamente la construccion de instituciones (ya sean sindicatos, partidos
politicos, poderes del Estado, instituciones hegemoénicas, que promueven y
regulan discursos hegemdnicos, etcétera) como un momento fundamental
del camino hacia précticas materiales y relaciones sociales transformadas.
La basqueda de formas alternativas de poder politico-econémico opera en
el pensamiento y la prictica de Marx a lo largo de todos los «momentos»
de la accién social. Marx, tanto en su obra analitica como en su politica, se
mueve libremente de un momento a otro. La famosa «dltima instancia» de
las précticas materiales de la produccién y la reproduccién, opera entonces,
por asi decirlo, como el punto de partida y de criterio de medicion de la reali-
zacion: el punto donde tangiblemente podemos juzgar lo que se ha logrado
(igual que el dinero opera como la vara de medir el éxito para la circulacién
del capital a través de sus varias metamorfosis como dinero, mercancias y
produccién). Las pricticas materiales ocupan su posicién clave, porque
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Marx cree que la interaccién sensorial con el mundo es la base privilegiada
para todas las formas de conocimiento humano y de las diversas compren-
siones de lo que significa «estar» en el mundo. Y Marx no estd solo en esa
creencia, por ejemplo, sirve de fundamento a gran parte de la ciencia occi-
dental. Las prdcticas materiales son el punto de medicién precisamente,
porque solamente en términos de la interaccién sensorial con el mundo
podemos reimaginar lo que ahora significa «estar» en el mundo.

¢Pero implica esto que el momento de las pricticas materiales es el
tnico locus de cambio social significativo? Este parece ser un postulado
fundamental del materialismo histérico de Marx. En La ideologia alemana
sostenia explicitamente, junto a Engels, que la concepcién materialista de
la historia,

se basa en exponer el proceso real de produccién, empezando por la
produccién material de la vida misma, y comprender la forma de in-
tercambio conectada con ese modo de produccién y creada por él, es
decir, la sociedad civil en sus varias etapas, como el fundamento de
toda la historia; presentdndolo en su accién en cuanto Estado, y expli-
cando también cdmo surgen de él todos los diversos productos tedricos
y formas de conciencia, la religién, la filosoffa, la moral, etcétera, y
trazando el proceso de su formacién desde esa base; de ese modo todo
puede, desde luego, describirse en su totalidad (y por ello, también, la
accion reciproca de estos diversos aspectos entre ellos).

La tension interna de este pdrrafo es bastante evidente. Lo que empieza
como un esquema casual de sentido tnico que parte de la base material
se convierte, de acuerdo con lo indicado entre paréntesis, en una accién
reciproca de diferentes <momentos» presentes dentro de la totalidad. Y con
esta totalidad, el momento del lenguaje tiene un papel clave que desempe-
fiar. Aqui viene de nuevo Marx en La ideologia alemana:

Solamente ahora, después de haber considerado cuatro momentos,
cuatro aspectos de las relaciones histéricas fundamentales, encontra-
mos que el hombre también posee «conciencia»; pero incluso asi, no
es una conciencia «pura», inherente. Desde el principio, el espiritu estd
afligido por la maldicién de estar «agobiado» por la materia, que aqui
se manifiesta bajo la forma de agitadas capas de aire, de sonidos, en una
palabra, del lenguaje. El lenguaje es tan viejo como los hombres y, por
esa raz6n, también estd empezando a existir para mi personalmente;
porque el lenguaje, como la conciencia, solo surge de la necesidad, la
necesidad de relacionarse con otros hombres!’.

7K. Marx y F. Engels, 7he German Ideology, Nueva York, International Publishers, 1970 [ed.
cast.: La ideologia alemana, Buenos Aires, 2006].
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Y en El Dieciocho Brumario, Marx describe la relacién entre lo imaginario
y el lenguaje como decisiva para la accién politica:

Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre al-
bedrio, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo las cir-
cunstancias dadas y heredadas con que se encuentran directamente. La
tradicién de todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla
la mente de los vivos. Y cuando éstos se disponen precisamente a una
transformacion revolucionaria de si mismos y de sus entornos materia-
les, a crear algo que no existe todavia, precisamente en esas épocas de
crisis revolucionaria, es cuando conjuran temerosos en su auxilio a los
espiritus del pasado para que les ayuden; toman prestados sus nom-
bres, sus consignas, su ropaje para representar una nueva escena de la
historia universal con este venerable disfraz y en este lenguaje prestado.
Asi, Lutero se puso la mdscara del apdstol Pablo, la revolucion de 1789-
1814 se vistié alternativamente con el ropaje de la Republica romana
y del Imperio romano, y la revolucién de 1848 no supo hacer nada
mejor que parodiar en algunos puntos a 1789 y en otros a la tradicién
revolucionaria de 1793-1795. De la misma manera, el principiante que
ha aprendido un idioma nuevo lo traduce siempre a su idioma nativo:
solamente se puede expresar libremente en él cuando puede manipu-
larlo sin hacer referencias al viejo, y cuando olvida su lenguaje original
mientras utiliza el nuevo®.

Esta preocupacién por el lenguaje es un tema persistente en la obra de
Marx, cuando examina las concepciones fetichistas de la economia politica
burguesa e intenta introducir un lenguaje completamente diferente en la
economia politica. A través de la deconstruccién del lenguaje monetizado
de la mercancia y el beneficio y la creacién de un lenguaje alternativo que
hace hincapié en la explotacién, Marx esperaba evidentemente utilizar el
poder del lenguaje, y el de poner nombres, con un objetivo politico. Su
propdsito es hacer que miremos fijamente al abismo de la destructiva y
contradictoria légica del capitalismo como sistema econémico, mientras
entendemos cémo su poder politico-econémico se reproduce no solo
por précticas sociales materiales de produccién-distribucién-consumo,
sino también por sus poderes hegeménicos respecto a la ideologia (los
discursos) y las instituciones (el aparato del Estado pero también las ins-
tituciones de la ensenanza, la ley y la religién). Marx se mueve libremente
entre «momentos» tanto en sus obras tedricas (E/ capital), como en sus
escritos mds abiertamente politicos. Las practicas materiales no son solo la
palanca para el cambio, sino el momento en el que todos los demds efectos
y fuerzas (incluyendo aquellas presentes en las propias practicas materiales)

8K. Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, Nueva York, International Publishers,
1963 [ed. cast.: El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, Madrid, 2003].
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deben converger para que el cambio sea registrado como real (experiencial
y material) en vez de permanecer como imaginado y ficticio. De ese modo,
una lectura no mecdnica y dialéctica de Marx produce una comprensién
bastante diferente de su argumento si se compara con lecturas que buscan
una estructura causal.

Foucault es igualmente susceptible de ser malinterpretado cuando se le
reduce a un esquema causal. A primea vista, parece optar en su esquema de
cosas por el poder determinativo de los discursos como un momento pri-
vilegiado. Pero su argumento mds general parece ser que el «poder» opera
a través de practicas sociales, discursivamente informadas e institucional-
mente basadas, que estdn organizadas principalmente como ejercidas sobre
el cuerpo. Los discursos se forman mediante estas relaciones entre poder,
précticas sociales e instituciones, internalizando sus formas y poderes a
partir de esos otros momentos del proceso social. El momento del dis-
curso gana sus poderes disciplinarios aparentemente auténomos respecto
a la vida social en la medida en que se registra una amnesia respecto a
los procesos que lo forman y fortalecen. La funcién del discurso es crear
«verdades» que son de hecho «efectos de verdad» dentro del discurso, en
vez de las verdades universales que afirman ser. Estos «efectos de verdad»
se vuelven especialmente perniciosos, en la perspectiva de Foucault, preci-
samente porque emanan de instituciones (el asilo, el hospital, la prisién),
que operan como encarnaciones del poder. Su principal objetivo es soca-
var estos «efectos de verdad» y mostrar cémo la verdad en un discurso es
siempre un efecto internalizado de otros momentos del proceso social. El
atractivo de este argumento se encuentra en la manera en que se mueve de
un momento a otro, mostrando cémo cada momento internaliza efectos
de los otros. Tampoco faltan en su trabajo referencias al momento de los
deseos/creencias/valores, aunque en sus estudios historicos preferia (quizd
por deferencia a Lacan) producir una «arqueologfa» del conocimiento, adu-
ciendo que siempre era imposible redescubrir verdades esenciales sobre los
deseos. Como Marx, acepta que estamos siempre confinados en un mundo
de efectos materiales, aunque amplia la nocién de materialidad para incor-
porar discursos pasados. Asi, pues, aunque hay innumerables pasajes en los
que es posible discernir en Foucault una tendencia hacia la clase de «deter-
minismo discursivo», que postula que estamos encarcelados para siempre
por los discursos puestos a nuestra disposicién, cuando hace semejantes
argumentaciones invariablemente presenta atisbos mds que casuales de
ambigiiedad, en parte debido a su insistencia en un pluralismo radical,
en una heterogeneidad internalizada, presente en el propio momento dis-
cursivo, pero también por su apelacion a algin momento que estd, por asi
decir, totalmente fuera de cualquier 16gica de la determinacién.






3

LA CAPACIDAD DE ACCION HISTORICA Y
LOS LOC/ DEL CAMBIO SOCIAL

{COMO EXPLICAN LAS TEORIAS predominantemente antihumanistas, como
las presentadas por Foucault y Marx, la direccionalidad y forma del cambio
social? Debe existir algin tipo de capacidad de accién, presente en algin
punto del proceso social, que pueda interrumpir la reproduccién apa-
rentemente automdtica de los érdenes sociales represivos habitualmente
descritos en la teorfa social.

I. Sobre residuos y marginalidad

La mayor parte de las teorfas sociales, y un importante subconjunto de
teorfas literarias, adoptan un tono resueltamente antihumanista adu-
ciendo frecuentemente que el «sujeto» (la persona individual) tuviera
poca o ninguna autonomia fuera del sistema de relaciones internas social
e histéricamente constituido que forma ese sujeto. Aunque la explicacién
subyacente de la direccionalidad y de los patrones del cambio puede variar
de un tedrico a otro, el sentido de encarcelamiento general del indivi-
duo por mor del proceso de socializacién es muy fuerte. Enfrentados a
esta situacion, los tedricos frecuentemente se han visto obligados, por la
l6gica de sus propios argumentos, a identificar lo que llamaré un «residuo»
o «excedente» dentro de algunos momento(s) del proceso social que de
alguna manera escapa de la légica dominante del aparato disciplinario, del
peso muerto de la historia, de las problemadticas del encarcelamiento lin-
giifstico o de cualquier otra dindmica similar. Se puede recordar de nuevo,
por ejemplo, el relato que hace Williams de las reflexiones de Glyn mien-
tras recorre las montanas de Gales:

En sus libros y mapas de la biblioteca, o en la casa en el valle, habia una
historia comtn que podia trasladarse a cualquier sitio, en una comu-
nidad de evidencias e investigacién racional. Sin embargo, solo tenia
que moverse por las montafas para que una clase diferente de mente
se afirmara a s{ misma: tenazmente nativa y local, pero que llegaba mds
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alld hasta un flujo comdn mds amplio, donde el tacto y la anchura
reemplazaban al registro y al andlisis; no era la historia como narrativa,
sino las historias como vidas.

Williams dificilmente era el arquetipo del antihumanista. Pero sus preocu-
paciones por la determinacién, y especialmente por el poder del lenguaje
histéricamente constituido, le situaron en la frontera (parece que siempre
fue su posicién preferida) entre las tradiciones humanista y antihumanista.
Sin embargo, lo que es importante en este pasaje (y hay muchos semejantes
en la obra de Williams) es la insistencia en que hay algo que no puede cap-
turarse dentro de las formas dominantes de un momento (en este caso del
lenguaje). Ese «algo» es «tenazmente» resistente a ser absorbido por cual-
quier légica estructurada de determinaciones relacionales. Adorno expone
una idea similar. Para €|, segin Romand Coles, la magia y el mito

tienden a abrir un espacio mds alld de lo inmediatamente dado para el
reconocimiento de la no identidad, de mds de lo que actualmente apre-
hendemos. El mundo deja de ser una fuerza inmutable que presiona
sobre el yo y la aprehensién del mundo que tiene este deja de tener el
cardcter de una jaula inmutable y exhaustiva, ya que el mito reconoce
un exceso que trasciende a nuestra experiencia, dentro de la que tanto
el yo como el mundo pueden moverse'.

Quiz4 el ejemplo mids revelador es el de Foucault, cuyo resuelto antihuma-
nismo dificilmente se puede cuestionar, pero que situé el punto residual
y abierto de la resistencia en los placeres corporales, mientras que simul-
tdneamente describia la historia politica de «las maneras especificas en
las que varios regimenes sucesivos de poder/conocimiento instituyen el
cuerpo como un objeto dentro de sus respectivas técnicas y practicas»”. El
resultado es hacer del cuerpo el lugar primordial de contestacién del orden
social y la implicacién es que siempre hay algo residual en la politica del
cuerpo, que estd fuera de los regimenes de control que se le aplican, por
muy totalizadores y draconianos que puedan ser esos regimenes. La elec-
cién particular del cuerpo como un lugar de resistencia se derivaba en gran
medida de las preocupaciones personales de Foucault, pero en la misma
medida, gran parte de la influencia de su argumento se deriva de una sim-
patia generalizada hacia la perspectiva de que las represiones del cuerpo
merecen ser resistidas y que la politica del cuerpo es un lugar donde bien
podria residir la accién revolucionaria.

'R. Coles, «Ecotones and Environmental Ethics: Adorno and Lopez», en J. Bennett y W.
Chaloupka (eds.), In the nature of things, cit., p. 232.

2 Nancy Fraser, Unruly Practices: Power, Discourse and Gender in Contemporary Social Theory,
Minneapolis (MN), University of Minnesota Press, 1989, p. 61.
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Julia Kristeva, por poner otro ejemplo, argumenta su camino a partir de la
determinacién del orden simbélico del padre (el falo), apelando al terreno
de lo semiético que adscribe a la fase preedipica maternalmente orien-
tada de la vida del nifio. Esa fase no tiene género y, precisamente por esa
razén, existe como el tnico terreno para lo real como opuesto a cambios
superficiales del orden simbdlico. Aunque las mujeres tienen un acceso pri-
vilegiado a ese terreno en virtud de sus funciones maternales, este no estd
vedado para los hombres (ellos, también, tuvieron una fase preedipica).
Las huellas de este momento semidtico persisten como un permanente
desafio subterrdneo al orden simbdlico y Kristeva las localiza, por ejemplo,
en la poesia de Mallarmé y Rimbaud, asi como en la propia teoria femi-
nista. Sostiene que solamente desde este terreno semidtico puede surgir la
verdadera conciencia revolucionaria.

Los fenomendélogos, por otro lado, tienden a situar el momento de inde-
terminacion en el momento existencial de la propia experiencia. Aunque
Heidegger consideraba el lenguaje como nuestro amo, el momento expe-
riencial de lo que ¢l llamé «presencia» —apropiarse de alguna faceta del
mundo dentro del propio ser— era el sitio potencial de ese excedente que
podia ser la fuente de una manera alternativa de ser en el mundo, fuera
de la racionalidad técnico-cientifica-econémica que de otro modo estaba
amenazando con dominar el mundo de vida de los individuos.

Sin embargo, hay una dificultad con este enfoque. Asoma la sospecha
de que de lo que realmente se habla es una manera de escapar del poder
de teorizaciones particulares, en vez de cualquier cosa que tenga que ver
con los procesos de cambio social que se producen en las situaciones
histérico-geogréficas reales. Parece como si los tedricos antihumanistas
se entierran ellos mismos a partir de las dificultades que ellos mismos
han creado encontrando algiin conveniente rincén de «libertad» que estd
fuera de su propio sistema de determinacién. De ese modo, hay algunas
lecturas de Marx (la de Gouldner es con mucho la mds explicita) que
ven dos marxismos especificos, el que estd encarcelado en la légica del
capital y el de la accién revolucionaria voluntarista. En este caso, surge
una importante pregunta sobre si el Jocus del cambio (en el caso de Marx
en la accién de la clase obrera organizada) estd realmente ahi, o simple-
mente es una ficcién necesaria que se adjunta al razonamiento tedrico.
Mis adelante proporcionaré argumentos para rebatir esta interpretacion,
pero la cuestién de situar la capacidad de accién es tan dominante que a
la fuerza debemos ocuparnos de todas las posibilidades. Ademis, el giro
hacia un «residuo» o «excedente» dentro de algin momento también
tiene el triste hdbito de convertirse él mismo en la causa dnica, el Ginico
locus de la capacidad de accién para el cambio dentro del sistema social.
Voy a ilustrar esto con dos ejemplos.
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1. El caso del residuo lacaniano

El primer caso estd sacado del mds dificil de todos los «<momentos» del
flujo de la socialidad: el que se refiere a los terrenos de las creencias, deseos,
fantasias, miedos, suefios y valores humanos. Desde Freud, este se ha
convertido en el terreno privilegiado del psicoanilisis. Una comprensién
psicoanalitica del deseo y de su realizacién/negacién/represién frecuente-
mente se privilegia ahora como un «momento» irreducible de libertad y,
por ello, como el «verdadero» locus del cambio.

Podemos considerar, por ejemplo, el analisis lacaniano de Slavoj Zizek
sobre el inesperado resurgimiento del nacionalismo en el este de Europa
tras el colapso del dominio comunista. Zizek sostiene que la tesis funda-
mental de Lacan

es que lo que nosotros llamamos «realidad» se constituye ella misma
con el telén de fondo de [...] una exclusién de algo Real traumdtico.
Esto es precisamente lo que Lacan estd pensando cuando dice que la
fantasfa es el dltimo apoyo de la realidad: la «realidad» se estabiliza
cuando algin marco de fantasia de una «felicidad simbélica» cierra la
visién sobre el abismo de lo Real. Lejos de ser una especie de telarana
onirica que nos impide «ver la realidad como realmente es», la fantasfa
constituye lo que llamamos realidad: la «realidad» corporal mds comdn
se constituye por medio de un desvio a través de la telarana de la fanta-
sta. En otras palabras, tenemos que pagar un precio para ganar acceso
a la «realidad»: algo —lo real del trauma— tiene que ser «reprimido»’.

Se sacan dos conclusiones inmediatas. La primera es que la «realidad»
estd siempre enmarcada por una fantasia, es decir, para que algo real se
experimente como parte de la «realidad» debe «encajar en las coordenadas
predeterminadas del espacio de nuestra fantasia»* y la segunda, que la acti-
vidad discursiva carece de sentido considerada independientemente de su
apoyo en la fantasfa’. Zizek insiste en que la fantasia constituye el «niicleo
duro», que resiste la reduccién tanto a los 6rdenes simbdlicos de las activi-
dades discursivas como a cualquier cualidad supuestamente «objetiva» de
la realidad. En un pasaje que recuerda a Williams, Zizek dice que «lo Real
es un excedente, un nicleo duro que resiste cualquier proceso de modela-
cién, simulacién o metaforizaciénn.

Aqui se invoca una distincién fuerte entre tres «<momentos» del proceso
social: las realidades de la experiencia, las del discurso y las creencias de

3Slavoj Zizek, Tarrying with the Negative, Durham (NC), Duke University Press, 1993, p. 118.
4 Ibid., p. 43.
5 Ibid., p. 213.
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la fantasia que las apoyan. Zizek indaga estas diferencias para ver coémo
se produce la ideologia de la nacionalidad, la formacién de una entidad
llamada nacién:

Esta existencia paraddjica de una entidad que «es» solamente en la me-
dida en que los sujetos creen en su existencia (en la creencia del otro)
es el modo de ser propio de las causas ideoldgicas: el orden «normaly
de causalidad se invierte aqui, ya que es la Causa en si misma la que es
producida por sus efectos (las pricticas ideoldgicas que estimula). De
modo significativo, es precisamente en este punto donde surge con
mds fuerza la diferencia entre Lacan y el «idealismo discursivo»: Lacan
no reduce la Causa (nacional, etcétera) a un efecto performativo de las
précticas discursivas que se refieren a ella. El puro efecto discursivo no
tiene suficiente «sustancia» como para imponer la adecuada atraccién a
una Causa; y los términos lacanianos de la «sustancia» extrafa que debe
afadirse de manera que la Causa obtenga su consistencia ontolégica
positiva, la Gnica sustancia reconocida por el psicoandlisis, es desde
luego el goce (como Lacan establece explicitamente en Encore). Una
nacién solamente existe en la medida en que su goce especifico continda
materializdndose en un conjunto de practicas sociales y es trasmitido a
través de mitos nacionales, que estructuran esas pricticas. Hacer hinca-
pié de un modo «deconstruccionista» en que la Nacidn no es un hecho
biolégico o transhistérico, sino una construccién discursiva contingen-
te, un resultado sobredeterminado de practicas textuales, resulta por
ello engafoso: semejante énfasis pasa por alto el resto de algin nucleo
de goce real, no discursivo, que debe estar presente para que la Nacién
qua entidad-efecto discursivo alcance su consistencia ontoldgica.

Hay muchas cosas presente en este fragmento. En primer lugar, se puede
observar como la construccién de la «institucién» de la nacionalidad,
entendida como una «entidad» (o permanencia) ritualizada, estd vincu-
lada a précticas sociales que materializan una relacidn especifica entre el
discurso y la fantasia/creencia/deseo. Se invocan por lo menos cuatro de
los «<momentos» identificados en el cuadro 4.1. Sin embargo, se ignoran
las relaciones sociales (las jerarquias de clase y género, las distinciones
laterales, las divisiones del trabajo) y la poblacién estd considerada como
homogénea, cuando claramente no lo es. La escasa justificacién para
semejante suposicién descansa en la afirmacién de que la nacionalidad
trata de las creencias de los sujetos «en las creencias de otros sujetos».
Resulta llamativo el paralelismo con la interpretacién de Anderson de la
nacién como una «comunidad imaginada»®. La cuestién del poder tam-
bién estd ausente en el argumento, pero Zizek senala de inmediato que

¢Benedict Anderson, /magined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism,
Londres, Verso, 1983 [ed. cast.: Comunidades imaginadas, Madrid, 2006].
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fue precisamente en el momento de la revolucién, en 1989, cuando el
poder (entendido psicoanaliticamente como «amo significante») parecié
estar desocupado (aunque Zizek ripidamente admite que «realmente»
no lo estaba); la pregunta a la que trata de responder es cémo ese espacio
vacio del «<amo significante ausente» quedd ocupado por el nacionalismo.
Todas estas son preguntas fascinantes.

El paso final del argumento es donde empiezan las dificultades. Una
cosa es identificar un residuo «tenazmente recalcitrante» en el «momento»
psicoanalitico y otra muy distinta negar cualquier poder semejante a
cualquier otro momento (como el discurso o las pricticas materiales). A
partir de ahi se produce una interpretacién psicoanalitica reduccionista
del resurgimiento del nacionalismo en el este de Europa que se basa en el
«goce» como una expresién de la fantasia y del deseo humano. Las fuer-
zas internalizadas dentro de este «momento» particular del proceso social
se convierten en el Jocus de la determinacidn social. Planteado principal-
mente como una alternativa a otras teorizaciones, el argumento de Zizek
parece principalmente un medio de escapar de ellas, mds que un andlisis
convincente de cémo una politica nacionalista —sus instituciones y prdc-
ticas, sus discursos y relaciones de poder, sus relaciones sociales, asi como
su «espacio de fantasfa»— estd realmente echando raices en la vida diaria.

2. Voces desde los mdrgenes

Uno de los rasgos menos admirables de la argumentacién politica en los
tltimos tiempos ha sido el giro romdntico en la politica radical hacia las
«voces de los médrgenes», considerdndolas de alguna manera mds auténti-
cas, menos corruptas y por ello méds revolucionarias. La idea es que hay
otros que son tan radicalmente «otros», que estdn tan radicalmente fuera
de los sistemas de determinacién dominantes y que son tan marginales en
relacion a la jaula de hierro de la causalidad circular y acumulativa, que
ellos y solamente ellos tienen la capacidad de ver a través de los fetichismos
que nos engafan al resto. Ellos y solamente ellos tienen capacidad para
generar un cambio radical.

En parte, este giro romdntico hacia el «otro» marginado, que busca la
salvacién politica procede de una cierta frustracién ante la incapacidad de
los movimientos tradicionales (como los de la clase obrera) para instigar
el cambio radical. La tesis que ahora adelantan algunos es que el espacio
de la fantasia de las clases trabajadoras estd tan completamente ocupado
por los imaginarios superpuestos por la mercantilizacion capitalista, que el
campo discursivo de la cultura politica de la clase obrera estd tan dominado
por unos medios de comunicacién de masas despiadadamente explotado-
res, y que las instituciones de una potencial resistencia politica estdn tan
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burocratizadas, sometidas e incorporadas a los intereses capitalistas, que la
clase obrera (suponiendo que semejante entidad colectiva siga existiendo)
se ha vuelto simplemente un apéndice de la acumulacién capitalista en su
cultura, su politica y su subjetividad. Su capacidad para ser un agente del
cambio revolucionario, continua el razonamiento, se ha visto gravemente
comprometida si es que no totalmente aniquilada. Ergo, la bisqueda de un
agente alternativo del cambio histérico. Aunque no comparto este argu-
mento, no se puede desestimar dogmdticamente.

Pero hay otras razones para el giro romdntico hacia las voces de los mér-
genes como vehiculo para la salvacién politica en el centro. Zizek sugiere,
por ejemplo, que la tradicién cristiana de creer que la auténtica nobleza
de propdsitos de alguna manera va unida a condiciones de degradacién
total (como las que llevaron a Cristo a la cruz), lleva consigo la suposicién
de que solamente los empobrecidos, los marginados y los oprimidos son
los que tienen capacidad para trascender su estado, para decirnos simples
verdades y conducirnos a la tierra prometida. Aqui, «trascendencia» es la
palabra clave, igual que la perspectiva de que la verdadera nobleza sola-
mente puede existir en medio de la degradacién. Luego llega la amarga
desilusién de descubrir que los pobres, los marginados y los oprimidos
carecen a menudo de esa extraordinaria y conmovedora nobleza que, oca-
sionalmente, puede encontrarse en ellos y que a menudo aspiran no a un
orden social radicalmente diferente, sino a un orden que les conceda un
pedazo de lo que los privilegiados ya tienen. Se considera que los movi-
mientos de «otros» marginados a menudo tienen un estdindar mucho mds
elevado de objetivos morales y de compromiso politico que los del acti-
vismo politico en el centro.

Pero hay razones mucho mds sélidas para tomarse seriamente la cues-
tién de la marginalidad como un punto de escape del encarcelamiento en
los discursos dominantes. Raymond Williams (véase el capitulo 1) utilizé
activamente su posicionalidad en «la frontera» como un recurso funda-
mental con el que desafiar a las ideas dominantes. Segtin Laura Di Micheli:

Se saca la impresion de que Williams siempre vivié en la frontera,
en una cierta clase de metaférico «pais fronterizo» propio que le per-
mitié mirar profundamente, con mucha ventaja, tanto a Inglaterra
como a Gales. Por asi decirlo, podia mirar simultdneamente desde
alli y desde aqui a sus dos mundos, que nunca le parecieron dos pai-
sajes o lugares; eran de hecho paisajes «con figuras», mundos vivos y
auténticas comunidades donde la gente estaba social y culturalmente
presente con sus diversos tipos de satisfacciones y desesperaciones,
con sus crisis y sus éxitos, con sus mitos y creencias, con su «vida
plenamente rica». Desde esa privilegiada experiencia de «pafs fronte-
rizo», Williams [...] podia concebir la idea de una visién del mundo
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multifacética que le permitia descubrir significativas relaciones entre
la gente que no estdn «dadas» de forma natural, sino que hay que
buscarlas conscientemente y traerlas a la superficie con una btsque-
da y un esfuerzo tenaz, incluso doloroso. Estas relaciones deben, en
primer lugar, vivirse y sentirse; en segundo lugar, tienen que ser ela-
boradas por el observador imparcial y neutral’.

Lo que estd actuando aqui es una decisiva capacidad (unida a la tesis del
particularismo militante en didlogo con la politica universalizadora) para
utilizar lo que ahora llamamos «punto de vista» (y Williams frecuente-
mente recurrié a ese término) y localizacién (lugar), para crear un espacio
critico desde el cual desafiar los discursos hegeménicos, incluyendo incluso,
como vimos en el capitulo 1, esos discursos sobre el «proletariado» y el
«socialismo», que estaban dedicados a la emancipacién de una clase obrera
marginada y desposeida de poder. Pero el espacio fronterizo que Williams
defini6 para si mismo tenia unas funciones bastante mds complejas en su
vida, en su obra y en su pensamiento. Era en parte un verdadero lugar de
refugio material (registrado en la memoria o en la experiencia diaria activa),
parcialmente fuera del abrazo de procesos y relaciones sociales abruma-
doramente poderosos. Este terreno experimental sustentaba un punto de
resistencia «metaférico» fuera del lenguaje de los discursos dominantes y
hegeménicos. Semejante localizacién proporciona un punto de resistencia
singular mds alld del alcance de toda teorfa global y determinante (una
«estructura de sentimiento» singular al margen de las fuerzas externas de la
determinacién). Aqui estaba el dltimo refugio de una politica contrahege-
monica que nunca podria ser arrebatado, el lugar residual que nunca podia
ser domesticado (de la misma manera en que Foucault apelaba al cuerpo
humano). Este era el espacio desde el que podian emanar los discursos, la
politica y los imaginarios alternativos.

bell hooks recurre a una similar linea argumental®. En un conmovedor
ensayo, Choosing the Margin as a Space of Radical Openness, bell hooks
traza su «viaje desde la vida de los negros en una pequena ciudad del sur»,
superando las represiones del hogar y de la comunidad («mamd y papd
haciéndome callar agresivamente [...] la censura de las comunidades
negras») para llegar a la universidad, viéndose obligada todo el camino a
luchar contra dlos esfuerzos para silenciar mi voz». A lo largo del camino
ella tuvo que enfrentarse a las represiones del lenguaje:

Era solamente una nifia que lentamente se hacfa una mujer cuando
lef las palabras de Adrienne Rich: «Este es el lenguaje del opresor, sin

7 Laura Di Michele, «Autobiography and the “Structure of Feeling” in Border Country», en D.
Dworkin y R. Leslie (eds.), Views beyond the border country, cit., p. 27.
8bell hooks, Yearning: Race, Gender, and Cultural Politics, Boston (MA), South End Press, 1990.
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embargo, lo necesito para hablar contigo». Este lenguaje que me per-
miti6 asistir a la escuela de posgrado, escribir una disertacién, hablar en
entrevistas de trabajo, lleva la esencia de la opresion. El lenguaje tam-
bién es un lugar de lucha [...]. ;Me atreveré a hablar a los oprimidos
y al opresor con la misma voz? ;Me atreveré a hablarte en un lenguaje
que vaya mds alld de las fronteras de la dominacién, en un lenguaje que
no te ate, que no te encierre ni te sujete?

Ella aprendié a transgredir las fronteras y a oponer resistencia a las opresio-
nes «establecidas por la raza, el sexo y la dominacién de clase». Fue un viaje
lleno de dolor. «Adquirir la voz» suponia «un intensa agitacién personal y
emocional respecto al lugar, a la identidad y al deseo»:

En todos los sitios a los que vamos hay una presién para silenciar nues-
tras voces, por cooptarlas y socavarlas. Desde luego, mayormente, no
estamos ahi. Nunca «legamos» o «podemos quedarnos». De vuelta en
esos espacios de los que venimos, fallecemos presas de la desesperacion,
ahogdndonos en el nihilismo, atrapados en la pobreza, las adicciones y
en todos los modos posmodernos de agonizar que se puedan nombrar.
Sin embargo, cuando unos pocos nos quedamos en ese «otro» espacio
a menudo estamos demasiado aislados, demasiado solos. También nos
consumimos ahi. Aquellos de nosotros que vivimos, que «lo consegui-
mos», agarrdindonos apasionadamente a aspectos de esa vida «simple»
que intentamos no perder, al mismo tiempo que buscamos nuevos co-
nocimientos y experiencia, inventamos espacios de radical apertura.
Sin esos espacios no sobrevivirfamos [...]. Para mf este espacio de aper-
tura radical es un margen, un profundo borde.

Desde este espacio en el margen —«un sitio de creatividad y poder»— es
desde donde bell hooks da forma a una intervencién radical:

Esta marginalidad [es] una localizacién central para la produccién de
un discurso contrahegeménico que no esté fundado solamente en las
palabras, sino en los hdbitos de ser y en la manera en que uno vive. Por
eso, yo no estaba hablando de una marginalidad que se desea perder
—renunciar o rendir como parte de ese movimiento hacia el centro—,
sino, en realidad, de un sitio en el que uno estd, incluso al que uno se
aferra, porque alimenta la capacidad de resistir. Ofrece la posibilidad de
una perspectiva radical desde la que ver y crear, desde la que imaginar
alternativas, mundos nuevos.

Pero qué clase de mundos nuevos? ;Resistencia a qué? ;A las opresio-
nes de raza, genero y clase? ;A una economia monetizada y a una cultura
mercantilizada? ;A las mil y una maneras posmodernas de agonizar? ;A
un superpuesto y alienante modo de vida? ;A los discursos hegeménicos
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(incluyendo los que proclaman la emancipacién de los negros y las muje-
res)? La respuesta tiene que ser sin duda que a todo ello. Como sucede con
Williams, la atencién sobre el lenguaje estd poderosamente conectada con
la manera en que la vida se vive y las cosas se hacen, con la manera en que
se experimentan las relaciones sociales y que se ejerce el poder. El lenguaje
(el discurso) es un lugar de lucha. Pero las luchas discursivas libradas aisla-
damente de la geografia histérica de las vidas vividas y de las relaciones de
poder dominantes carecen de significado. bell hooks insiste en que «esto
no es una idea mitica de la marginalidad. Viene de la experiencia vividan.
El margen no es simplemente una metédfora, sino un imaginario que tiene
verdaderos apuntalamientos. Desde esa localizacién se puede lanzar una
poderosa condena de los discursos supuestamente emancipadores que se
elaboran en el centro:

Estoy esperando que dejen de hablar sobre el «otro», incluso que de-
jen de describir lo importante que es ser capaz de hablar de la dife-
rencia [...]. A menudo este discurso sobre el «otro» también es una
mdscara, una opresiva charla que oculta brechas [...], que aniquila,
que elimina: «No hace falta oir tu voz cuando puedo hablar sobre ti
mejor de lo que td puedes hablar de ti mismo. No necesito oir tu voz.
Solamente cuéntame tu dolor. Quiero conocer tu historia. Y enton-
ces te la devolveré en una nueva forma. Te la contaré de tal manera
que se haya vuelto mia, mi historia. Reescribiéndote me escribo a mi
misma de nuevo. Todavia soy la autora, la autoridad. Todavia soy el
colonizador, el sujeto que habla, y t estds ahora en el centro de mi
conversacion».

Enfrentada a semejantes discursos colonizadores, no es dificil imaginar a
bell hooks, como a Spivak, prefiriendo el recurso de Derrida a la presun-
cién leibniziana de «hacer del delirio la voz del otro dentro de uno mismon.
Pero bell hooks desafia aqui la hegemonia en el discurso apelando a un
nexo experiencial (de pricticas materiales, rituales, relaciones sociales y de
poder) en el que los suefios y los deseos encuentran expresién fuera de lo
permitido por algin discurso dominante:

Alto. Nosotros os saludamos como libertadores. Este «nosotros» es ese
«nosotros» en los mérgenes, ese «nosotros» que habita el espacio mar-
ginal que no es un sitio de dominacién, sino un lugar de resistencia.
Entra en ese espacio [...].

La internalizacién de estos efectos —movilizados y construidos en el mar-
gen— dentro del discurso es lo que hace al lenguaje un lugar de lucha. Aqui,
la idea de punto de vista, de localizacién y de lugar es muy fuerte:
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Tuve que abandonar ese espacio que llamaba hogar para moverme mds
alld de los limites, sin embargo, también necesitaba regresar alli [...].
Realmente el mismo significado de «hogar» cambia con la experiencia
de la descolonizacién, de la radicalizacién. En ocasiones el hogar no
estd en ninguna parte. En ocasiones solo se conoce el extremo extrana-
miento y la alienacién. Entonces, el hogar ya no es un solo lugar. Estd
en localizaciones. El hogar es ese lugar que permite y promueve pers-
pectivas variadas y en constante cambio, un lugar donde se descubren
nuevas maneras de ver la realidad, de ver las fronteras de la diferencia.

Las transiciones que actiian en este pasaje necesitan una aclaracién. ;Hay
un movimiento desde un «espacio» real al que se podria llamar «hogar» (un
entorno seguro pero en algunos aspectos restrictivo en el que crecer y devenir
de acuerdo con reglas estrictas) hasta un «lugar» metaférico que estd abierto
a una diferente clase de devenir, abierto a las maltiples fuerzas que palpitan
por todo el mundo? Y si es asi, ;como estd constituido este lugar metaférico?
Hay dos peligros. El primero es deslizarse hacia la presuncion leibniziana
en nombre de la apertura radical, transformar ese lugar metaférico en un
espacio sin ventanas supuestamente suficiente en si mismo, porque inter-
naliza efectos del exterior (véanse las reflexiones de Deleuze sobre Leibniz’).
El segundo es deslizarse hacia una aceptacién de un mundo posmoderno
de fragmentacién y de diferencias irresolubles, convertirse en un simple
punto de convergencia de todo lo que hay como si por definicién la apertura
fuera radical. bell hooks parece encaminarse en esa direccién: «Uno afronta
y acepta la dispersién y la fragmentacién como parte de la construccion de
un nuevo orden mundial, que revele mas completamente dénde estamos, en
quienes nos podemos convertir, un orden que no exija olvidar».

El propésito de estas dos breves consideraciones sobre Zizek y bell
hooks es, en primer lugar, examinar c6mo se establece la idea de un «resi-
duo» o de un «excedente» que de alguna manera estd fuera o més alld de las
reglas hegemonicas de determinacién. Una vez localizado, ese excedente se
utiliza para identificar el /ocus de la capacidad de accién, de la resistencia,
de una fuerza organizadora que pueda cambiar la direccionalidad hege-
monica del cambio histérico-geogréfico. En los tltimos afios este punto
libre desde el que resistir a las pricticas dominantes se ha situado cada vez
mds «en los mérgenes». Las voces desde el margen —y en este aspecto la
localizacién elegida por bell hooks es emblemdtica— se convierten en esas
a las que se nos insta a prestar la mayor atencién como los heraldos de un
importante cambio social. Asi, pues, ;dénde eszd el locus de la capacidad de
accién que puede cambiar la direccién, y cémo es que de una forma u otra
la espacialidad estd cada vez mds invocada en el razonamiento?

G. Deleuze, The Fold: Leibniz and the Baroque, cit.
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II. El locus del cambio

La respuesta mds simple a la primera pregunta, ;dénde estd el locus de la
capacidad de accién? es que en todas partes. Esta no es una respuesta tan
inttil como puede parecer a primera vista. Para empezar, desde una pers-
pectiva del mundo basada en la dialéctica/proceso y en el materialismo
histérico, la presuncién es que no es el cambio per se lo que tiene que expli-
carse, sino las fuerzas que contienen al cambio y/o que le dan una cierta
direccionalidad. No hay un solo momento dentro del proceso social que
carezca de capacidad de actividad transformadora: un nuevo imaginario,
un nuevo discurso que surge de algiin peculiar hibrido de otros; nuevos
rituales o configuraciones institucionales, nuevos modos de relacionarse
socialmente, nuevas practicas materiales y experiencias corporales, nuevas
relaciones de poder politico que surgen de sus contradicciones internali-
zadas. Todos y cada uno de estos momentos estdn llenos hasta el borde de
potencialidades transformadores. Dado que las divisiones del trabajo se
aplican desigualmente a lo largo de diferentes momentos, los individuos
con una particular especializacién en, por ejemplo, el terreno discursivo
o el politico-institucional, siempre tienen la posibilidad de ejercer alguna
clase de capacidad de accién para el cambio incluso dentro de sus propias
limitadas situaciones.

Pero entonces se plantean varias preguntas interesantes:

1. ;Cémo estdn controladas y disciplinadas estas diversas posibilidades y
potencialidades para producir las permanencias, las estructuras y sis-
temas causales circulares que encontramos diariamente en esa entidad
a la que llamamos sociedad? ;Cémo cristalizan a partir del flujo y la
fluidez de los procesos sociales las estabilidades de un orden social his-
térica y geogrificamente alcanzado? El materialismo histdrico aborda
esa cuestion. Los Grundrisse de Marx son un extraordinario ejercicio de
semejante forma de investigacién, considerando con detalle, por ejem-
plo, cémo surge el dinero del intercambio y el capital de la circulacion
del dinero. Marx no completé ese andlisis, pero otros, siguiendo sus
pasos y utilizando ampliamente el método que él adelantd, han contado
una historia mucho més detallada de los origenes del capitalismo.

2. ;Cémo se establecen las «reglas de correspondencia» entre los diferentes
momentos para garantizar la estabilidad de determinado orden social?
El argumento general de Marx es especialmente sélido en este punto,
aunque sea susceptible de una interpretacién mecdnica y causal real-
mente errénea. Los discursos, imaginarios, poderes, relaciones sociales,
instituciones y practicas materiales deben volverse diferenciaciones den-
tro de la totalidad del capitalismo, entendido no como una cosa, sino



La capacidad de accion histdrica y los loci del cambio social | 143

como un proceso social en marcha que atraviesa todos los momentos del
proceso social. El punto de partida de Marx eran las practicas materiales
y el mundo experiencial de la vida y del trabajo diario, pero después pro-
fundiza en las relaciones necesarias entre todos los momentos diferentes,
que ayudan a mantener estable el orden social (estable aqui no significa
sin cambios, porque el capitalismo se reproduce a si mismo solamente
mediante el cambio, aunque solo sea de un cierto tipo).

. ¢Hay contradicciones internas dentro de este proceso de forma que las
tensiones entre los momentos y dentro de ellos se convierten en un
punto de apoyo para el cambio? Marx ciertamente pensé que eso era
lo que sucedia dentro del capitalismo. Semejantes contradicciones con-
vierten automdticamente al capitalismo en un campo de batalla interno
de fuerzas en conflicto, cuyo equilibrio de poder nunca se puede prede-
cir con exactitud, dejando abierta la trayectoria del cambio histérico. La
contradiccién de clase entre el capital y el trabajo, la tendencia a producir
crisis de sobreacumulacién/devaluacién del capital (unida a la desinte-
gracion de un capitalismo global en bloques geopoliticos enfrentados),
la necesidad de garantizar la libertad de expresién e investigacion como
parte de la necesidad de conservar la creatividad e iniciativa empresarial
mientras se reprime a voces disidentes... todas estas son importantes
contradicciones presente en el capitalismo. La tarea de la investigacion
materialista histdrica es establecer dénde se encuentran las contradic-
ciones principales en situaciones histérico-geogréficas concretas y cémo
pueden estar interrelacionadas. En E/ dieciocho Brumario, por ejem-
plo, Marx se detiene en la manera en que cobran mayor importancia
determinadas contradicciones para después acabar enterradas dentro de
otras; la crisis de sobreacumulacién/devaluacién de 1847-1848 revela
la fundamental contradiccién capital/trabajo para después quedar des-
plazada mediante la represién del Estado por una internalizada crisis de
legalidad, de legitimidad y de las instituciones burguesas.

. Marx desconfiaba profundamente de cualquier idea de un «excedente»
o «residuo» fuera del flujo global de la determinacién presente en los
procesos sociales. Debido a las contradicciones, hay innumerables pun-
tos de apoyo dentro del sistema, que pueden ser apropiados por grupos
o individuos disidentes para intentar redirigir el cambio social por este
o0 aquél camino. Siempre hay eslabones débiles. La investigacién mate-
rialista histérica pretende entender cémo se formaron y explotaron los
eslabones débiles en el pasado para llevar al sistema social a su estado
actual, dénde pueden existir ahora eslabones débiles en el edificio de la
reproduccidn societal y cémo los podrian utilizar cierta clase de agentes
para qué clases de fines sociales.
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5. Asi, pues, ;quién es y dénde estd el agente del cambio social? De nuevo,
la respuesta mds simple es que es todo el mundo y estd en todas partes.
Todo el que vive, actiia y habla estd implicado. Este es precisamente el
objetivo de Williams respecto a la perpetua reconstitucién del lenguaje
mediante su utilizacién por los individuos. Pero, ;por qué determinados
individuos o grupos llegan a considerar el orden social como excesiva-
mente represivo y necesitado de un cambio radical? Esta es una pregunta
mis restringida. ;Y cémo se movilizan individual o colectivamente para
afectar a la trayectoria del cambio? Estas son preguntas mucho mds difi-
ciles. El propésito del andlisis materialista histérico es intentar entender
cémo los individuos y grupos llegan a entenderse a si mismos y a su
realidad y actian en consecuencia con ese entendimiento. En esto hay
mucho que es fortuito y contingente, debido precisamente a las contra-
dicciones en las que todos los agentes se encuentran implicados y a la
consiguiente heterogeneidad sobre cémo entenderse a uno mismo y a su
propia realidad. El resultado es hacer que el cambio politico-econémico
sea un asunto impredecible (y en absoluto mecdnico).

El baile del cambio histdrico se vuelve tan vulnerable a los caprichos y
fantasfas sexuales de obsoletos dictadores, por ejemplo, como lo es para
coherentes movimientos de masas. E incluso cuando los movimientos de
masas estdn actuando, la decisién sobre qué contradicciones se consideran
las principales queda en el aire. La politica debe comprometerse simultd-
neamente con fodos los momentos del proceso social, estableciendo sus
propias contracoherencias y sus reglas de correspondencia dentro de los
discursos, instituciones, relaciones sociales, politica de poder y practicas
imaginarias y materiales, asi como las reglas de correspondencia entre
ellos. Habida cuenta de los deslizamientos que pueden producirse entre
estos momentos, y las dificultades de traduccién que invoqué anterior-
mente, tampoco hay nada automdticamente predecible en estas relaciones.
Por ello, es tan importante comprometerse con el imaginario del traba-
jador como con el mundo experiencial de la vida y el trabajo. La lucha
nunca puede localizarse exclusivamente, o incluso principalmente, en un
momento dentro del proceso social.

Todo esto debe parecer profundamente en desacuerdo con las pers-
pectivas tradicionales del materialismo histérico de Marx y, en algunos
aspectos, realmente lo estd. Sin embargo, me parece la tinica manera con-
cebible a la hora de considerar la cuestién de la capacidad de accién y el
locus del cambio de una manera genuinamente dialéctica e materialista his-
térica. Asi, pues, que lo que resta es el problema de cémo reconciliar estas
perspectivas con algunas de las mds evidentes caracteristicas del argumento
de Marx —en particular, con el compromiso con la lucha de clases revolu-
cionaria— que en la superficie parecen tan incompatibles con aquellas.
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Para Marx el problema no es explicar el cambio, porque el cambio es la
norma y la estabilidad un raro acontecimiento. Tampoco el problema
general de Marx es el de explicar cémo grupos, intereses y poderes particu-
lares, se «apoderan del tiempo» y utilizan este o aquél aspecto del proceso
social en su propio beneficio, o salen perdiendo en un juego particular de
apuestas (como sucedié en Francia entre 1848 y 1852, por ejemplo). Lo
que le interesaba a Marx era la revolucién. Estaba preocupado por entender
cémo podia cambiar la totalidad del ordenamiento social, que constituia el
capitalismo; como, en resumen, se podia derrocar al capitalismo. Pero eso
también significaba entender cémo el capitalismo, como ordenamiento
social, podia conservarse a si mismo a través de cambios (tecnoldgicos,
administrativos, discursivos) y a través de toda clase de luchas (guerras,
movimientos de derechos civiles, choques coloniales, conflictos étnicos,
etcétera). Todo esto acaba directamente en la que es la cuestién mds impor-
tante: ;cudles son las condiciones necesarias y suficientes para transformar
la estructura del ordenamiento social capitalista y producir una clase de
sociedad alternativa llamada «socialista» o «comunista»? La conclusién
de Marx era bastante simple y, creo, indudablemente correcta: la tnica
manera de trascender el capitalismo era por medio de una lucha de clases
librada contra la clase capitalista y sus intereses asociados a lo largo de
todos los momentos del proceso social.

Asi que la cuestién para Marx no es quién va a ser un agente historico,
porque todos nosotros lo somos, sino cémo puede cristalizar un tipo de
agente colectivo en una abrumadora fuerza politica, que pueda acometer esta
tarea revolucionaria. La cuestién de la capacidad de accién se define en tér-
minos de compromiso politico. Pero, spor qué deberfamos comprometernos
nosotros con esa politica en vez de con alguna otra? La respuesta es bastante
simple. La estructura de permanencias y relaciones internalizadas afianzada
dentro del orden social capitalista es, en opinién de Marx, extraordinaria-
mente perjudicial para la vida de incontables millones; es inmoral e injusta,
al mismo tiempo que supone una amenaza para la vida de la especie humana
y una farsa que niega el potencial de nuestra especie. Hay algo mds que un
poco de romanticismo incorporado en esa respuesta (especialmente la evo-
cacién del potencial de la especie), pero sin esa clase de imaginario como
alternativa, la realidad de la miseria, del empobrecimiento y la degradacién
humana en medio de la abundancia se vuelve insoportable.

Desde luego hay toda clase de argumentos que oponer a Marx. La opo-
sicién de clase nunca se ha constituido adecuadamente a si misma como
una fuerza coherente, e incluso cuando ha alcanzado algin minimo de
poder no ha transformado radicalmente las cosas. Aunque hubo periodos
histéricos y lugares geogrificos donde la oposicién de clase al capitalismo
se solidificé, ahora ha quedado eficazmente disipada. Por encima de todo,
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la obstinada atencién a las cuestiones de clase no permite una adecuada
consideracién de otras importantes opresiones histéricas en base al género,
la preferencia sexual, el estilo de vida, las identidades y afiliaciones raciales,
étnicas o religiosas, la regién geografica, la configuracién cultural, etcétera.
Hay ciertas verdades en todas estas objeciones y muchas circunstancias en
las que el entrelazado, por ejemplo, de cuestiones raciales, de género, geo-
gréficas y de clase, crea todo tipo de complejidades, que hacen imperativo
afrontar diversos conjuntos de opresiones.

Pero también hay que senalar la queja inversa: aquellos que rechazan el
compromiso politico de Marx, y la idea de la capacidad de accién de clase
que necesariamente va unida, de hecho dan la espalda a su descripcién de
la miseria, la degradacion y la negacién humanas, que se encuentran en las
puertas del capitalismo y se vuelven cémplices, como agentes histéricos,
de la reproduccién de ese particular conjunto de permanencias que el capi-
talismo ha modelado estrechamente a partir de lo que, por otro lado, son
procesos sociales abiertos, fluidos y dindmicos.

Hablando claramente, la fuerza del compromiso politico de Marx pone ner-
viosa a mucha gente. Foucault probablemente habla por muchos cuando dice:

Este trabajo realizado en los limites de nosotros mismos debe abrir, por
un lado, un terreno de investigacién histdrica y, por otro, someterse
a la prueba de la realidad, de la realidad contempordnea, tanto para
entender los puntos donde el cambio es posible y deseable, como para
determinar la forma precisa que deberfa tomar ese cambio. Esto signifi-
ca que la ontologia histdrica de nosotros mismos debe alejarse de todos
los proyectos que afirman ser globales o radicales. De hecho, sabemos
por experiencia que la pretensién de escapar del sistema de la realidad
contempordnea para producir los programas globales de otra sociedad,
de otra manera de pensar, de otra cultura y de otra visién el mundo
solamente ha conducido al regreso de las tradiciones mds peligrosas'®.

La advertencia es saludable y merece tomarse en serio. Pero alejarse de
todos los proyectos que pretenden ser globales o radicales es profunda-
mente perjudicial. Lleva a Foucault a preferir proyectos que son «siempre
parciales y locales», esperando que alcancen lo general de una manera dife-
rente. Todo esto nos lleva de vuelta a la idea de Williams del particularismo
militante y a la segunda cuestién general anteriormente planteada: ;como
es que se apela ahora tan frecuentemente a «lo parcial y lo local» —a la
espacialidad (en una forma u otra)— como el /ocus de fuerzas residuales que
pueden ejercer un poder real sobre la trayectoria del cambio social?

" Michael Foucault, 7he Foucault Reader (editado por P. Rabinow), Harmondsworth, Penguin,
1984, p. 46.
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[1l. Hacia una teoria del materialismo histdrico-geografico

En los tltimos anos se ha hecho la extraordinaria afirmacién, ahora bas-
tante extendida, de que el «espacio» define el reino de la diferencia, de la
otredad, de lo incontrolado, lo impredecible y lo inesperado y, por ello, el
locus de la capacidad de accién y el punto de apoyo de la politica eman-
cipadora. Se dice que el espacio define el residuo indomable de todas las
metateorias del proceso social. Se trata de afirmaciones muy fuertes que
merecen un andlisis critico. Presagian la cuestién de coémo entender la geo-
grafia de la diferencia, la espacialidad de las teorizaciones, en relacién a los
temas de la capacidad de accién y de la determinacién social. Aqui, por
ejemplo, nos topamos con la descripcién que hace Karin Knorr-Cetina de
esos movimientos en el seno de la sociologia, que «implican una ruptura
con el pensamiento de la Ilustracién» y «una negacién de muchas de las
caracteristicas definitivas que han estado asociadas con lo moderno». Estos
movimientos se centran en el microandlisis como

una detallada descripcién de episodios sociales a través de medios
como la etnografia, el andlisis del discurso o los métodos visuales [...].
Principalmente, los microandlisis han descubierto, enfatizado y des-
crito la naturaleza Jocal de la vida moderna; todo el conjunto de la
investigacién microanalitica descansa en conceptos localizadores,
epitomizados por términos como «orden local» e «indicialidad» en la
etnometodologia; «situacién», «posicidén» y la metdfora del «escena-
rio» en el interaccionismo simbdlico; «competencia» del significado
y «situacionalidad» en la fenomenologfa, etcétera. Toda la revolucién
microanalitica no es una revolucién sobre lo que es pequefo, sino
sobre la espacializacion de la experiencia®.

Desde una direccién completamente diferente se puede llegar a la misma
opinién. Cuando Foucault sostiene que la dialéctica es «una manera de
evadir la siempre abierta y peligrosa realidad del conflicto reduciéndolo a
un esqueleto hegeliano»'?, estd invocando una versién de la dialéctica que
no puede «distinguir entre acontecimientos» y «diferenciar las redes y los
niveles a los que pertenecen». Escapar de las teleologias de Hegel y Marx
puede entonces alcanzarse fécilmente apelando a las particularidades de
la espacialidad (red, niveles, conexiones). Esto concuerda con la exten-
dida opinién, que Kristin Ross atribuye a Feuerbach, de que el tiempo
es «la categorfa privilegiada del dialéctico, porque excluye y subordina lo

! Karin Knorr-Cetina, «Primitive Classification and Postmodernity: Towards a Sociological
Notion of Fiction», Theory, Culture and Society, vol. 11, 1994.
2M. Foucault, The Foucault Reader, cit., p. 56.
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que el espacio tolera y coordina»'. En la disciplina de la geografia tam-
bién encontramos defensores de esta opinién. Andrew Sayer, por ejemplo,
sostiene que el tiempo es el reino de la necesidad (y por ello el terreno 16gi-
camente privilegiado de las abstracciones de la teorfa social), mientras que
el espacio es el reino de la contingencia (y por ello 16gicamente el terreno
privilegiado de la investigacién empirica geogréfica particularista)'“.

Permitaseme poner mis cartas sobre la mesa. Me opongo completa-
mente a la afirmacién de que el «espacio» estd fuera de la determinacién
o teorizacién social y todavia mds resueltamente a que es algo situado al
margen de la dialéctica. Tampoco acepto —por lo menos sin considerables
reservas— el equivalente politico: la idea de que los «espacios en el margen»
son /os sitios de radical apertura y de posibilidad revolucionaria. Esto no
es decir que sea imposible construir espacios liberados, que no se puedan
utilizar construcciones sociales de la espacialidad, tanto en sentido real
como metafdrico, como elementos estratégicos dentro de la politica revo-
lucionaria. También quiero insistir en que tampoco significa que no valga
la pena escuchar las «voces desde los mdrgenes» o que sean irrelevantes
para la lucha politica contra la dominacién capitalista. Realmente, como
espero mostrar mds adelante, una espacializacién de las estrategias politi-
cas (geopolitica) es crucial para cualquier forma de politica emancipadora.
Pero si cuestiono el giro hacia la supuesta indeterminacion de la espaciali-
dad como el momento de la libertad, el lugar de la resistencia y, por ello, el
semillero del cambio social. Mds adelante argumentaré (véase la Parte I1I)
que pensar en estos términos es malinterpretar fundamentalmente cémo se
constituye el espacio a través del proceso social.

Mis argumentos aqui se derivan en parte de la experiencia. Me introduje
en la geografia académica en una era en la que la creencia en la singulari-
dad del lugar supuestamente ponia a la disciplina «fuera de la teoria». Esta
afirmacién excepcionalista se convirtié en un tema de intenso debate en la
década de 1960 y yo por mi parte he empleado gran parte de mi vida aca-
démica intentando refutar esa proposicién y descubrir las maneras en que
temas como el espacio, el lugar y el medioambiente pudieran entenderse
tanto tedrica como prdcticamente. Aparte de cambiar los compromisos
politicos, mi giro intelectual hacia el materialismo histérico y la dialéctica
procede en gran medida de la conclusién de que esa era la mejor manera
de explorar semejantes cuestiones. Por ello, encuentro extrano que tantos
académicos contempordneos, en su afin por escapar de los confines de lo
que ven como un aprisionador conjunto de metateorias, puedan querer

13 Kristin Ross, The Emergence of Social Space: Rimbaud and the Paris Commune, Minneapolis
(MN), University of Minnesota Press, 1988, p. 8.

! Andrew Sayer, «The Difference that Space Makes», en D. Gregory y J. Urry (eds.), Social
Relations and Spatial Structures, cit.
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regresar a un estilo excepcionalista de argumentacién que, en la geografia de
la década de 1950, produjo un tipo de trabajo aburrido, apdtico, fragmen-
tado, opaco e improductivo en el que las suposiciones y prejuicios tedricos
(en la geografia académica de la década de 1950 estos prejuicios y suposicio-
nes estaban relacionados con el imperialismo y la consideracién del mundo
como un campo para la acumulacién de capital) se escondian detrds de afir-
maciones excepcionalistas. Desde luego, puede sostenerse razonablemente
que la sofisticacion tedrica que se ha alcanzado ahora hace que la produccién
de un estilo tan deprimente sea poco probable. Pero incluso a una autora tan
informada como Gayatri Spivak le preocupan las implicaciones politicas de
un abandono demasiado apresurado de la metateorfa:

Por muy reduccionista que pueda parecer un andlisis econémico, los
intelectuales franceses se olvidan por su cuenta y riesgo de que todo esta
sobredeterminada empresa era en interés de una dindmica situacion
econdmica que requerfa que los intereses, motivos (deseos) y poder (de
conocimiento) estuvieran implacablemente dislocados. Invocar que la
dislocacién es ahora un descubrimiento radical, que deberfa hacernos
diagnosticar lo econémico (las condiciones de existencia que separan
descriptivamente a las «clases») como una pieza de una desfasada ma-
quinaria analitica, bien puede ser continuar el trabajo de esa disloca-
cién e involuntariamente ayudar a asegurar «un nuevo equilibrio de las
relaciones hegemédnicas» .

Pero hay importantes razones para que las creencias sobre la contingencia de
la espacialidad estén tan extendidas. Para empezar, la insercién de la espa-
cialidad, e incluso mds particularmente, la insercién de determinada nocién
de la dindmica y fluida construccién de la espacialidad como un producto
de procesos sociales y materiales, habitualmente resulta perturbadora para
muchas teorfas sociales. Consideremos el caso de la economia neocldsica, en
la que la teorfa depende decisivamente de mostrar cémo se forma el equili-
brio de los precios en entornos competitivos. Lo que Koopmans y Beckmann
mostraron fue que el equilibrio era imposible de alcanzar ni siquiera en un
problema relativamente simple de localizacién/asignacién espacial. Esta
«paradoja» (que desempefié un papel en la concesion del premio Nobel a
Koopmans) nunca se ha resuelto, dejando que la teoria econémica neocldsica
elabore sus argumentos sobre una base de arenas movedizas. Lo mismo se
puede decir de ciertos tipos de andlisis de clase (que tropiezan con espaciali-
zaciones como barrio, red, comunidad, ciudad y nacién), de gran parte del
marxismo analitico (las teorizaciones de Roemer y Wright, por ejemplo),
de las versiones de la dialéctica hegeliana (incluyendo su reciente expurgada

> G. Spivak, «Can the Subaltern Speak?», en C. Nelson y L. Grossberg (eds.), Marxism and the
Interpretation of Culture, cit., p. 280.
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resurreccion del «fin de la historia» elaborada por Fukuyama) y de algunos
trabajos elaborados bajo la égida del materialismo histérico, que han elabo-
rado sus esquemas tedricos como si el ordenamiento espacial y la produccién
cambiante del espacio no tuvieran importancia.

Muchas teorias sociales han ignorado el espacio (o, mds exactamente,
han asumido una estable e inmutable estructura espacial de entidades
y permanencias). Muchas de las proposiciones adelantadas o deducidas
desde esas teorias se desploman cuando se vuelve a introducir la espaciali-
dad. Por ello, el ataque lanzado sobre tales teorias utilizando la espacialidad
como un medio de debilitarlas ha sido correcto y saludable. Pero la infe-
rencia de que no puede haber ninguna teoria de la produccién del espacio
o que la busqueda de cualquier clase de metateoria debe ser abandonada,
estd totalmente equivocada.

Pero, entonces, ;como puede construirse un discurso tedrico s