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À NOS LECTEURS

La première partie du présent cahier contient, en langue allemande, trois 
études, revues et développées, publiées originellement en français dans le volume 
Lessing, la critique et les arts (Paris, MSH / Centre allemand d’histoire de l’art, 
2014), sous la direction d’A. Beyer et J.-M. Valentin. 

Le Colloque, organisé à l’hôtel Lully les 17 et 18 novembre 2011, avait pour 
point de départ les traductions françaises commentées de la Dramaturgie de 
Hambourg (2010) et de Laocoon (2011) parues aux Éditions Klincksieck. 

Les Comités de lecture et de rédaction
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Boris Roman GIBHARDT*

Schönheit und Ekel. Zu Lessings “unklassischer” 
Materialität der Künste im Laokoon

Lessing’s esthetic theory of (com)passion has to be seen with regard to his « mate-
rial » vision of the arts: The effects that visual and poetic arts have to produce since 
antiquity don’t follow from a preconceived norm, but from the artist’s sensual con-
science of his material. Thus, the marble’s beauty suggests coldness and death, words 
and speech suggest movement and life. In this manner, Lessing contrasts Winckelmann’s 
idea about the Ancient’s aspiration to idealism with a theory of “material” imagina-
tion. In order to encourage passion, theAncients did represent the abhorrent and ugly, 
but only until the moment when beauty prevails over other sensual expressions of life 
and death, because aesthetic pleasure cannot arise from beauty itself. Thus, Lessing 
challenges classicism and anticipates Romanticism as can be shown by referring to 
Goethe, Delacroix, Byron and Baudelaire.

L’esthétique lessingienne de la (com)passion peut également être lue comme une 
esthétique de la matérialité de l’art : les effets différents que doivent produire l’art 
visuel et l’art poétique depuis l’Antiquité ne résultent pas d’une norme préconçue, 
mais d’une conscience sensuelle des effets différents des matières artistiques comme 
la relation entre froideur, mort et beauté du marbre par rapport au mouvement et à 
l’énergie de la parole. Ainsi, Lessing oppose à l’idée winckelmanienne, selon laquelle 
les Anciens auraient voulu réaliser l’idéal du beau, une poétique de l’imagination 
« matérielle » : afin d’encourager la passion, ils ont tout à fait représenté ce qui est 
repoussant, laid, dégoûtant, pour équilibrer justement le moment délicat où le beau 
y prend le dessus sur d’autres expressions sensuelles de la vie et de la mort. Car le 
plaisir esthétique ne peut se fonder sur l’idéal du beau seul. Ainsi, Lessing se révèle 
précurseur du « non-classique » et du Romantisme, ce qui sera démontré par rapport 
à Goethe, Delacroix, Byron, Baudelaire et d’autres.

Laokoon und kein Ende : Goethe und Lessing

In seinem Werk Der Sammler und die Seinigen beschreibt Goethe 
anhand einer Reihe von Kunstliebhabern, dass sich die sinnliche Erfahrung 
der Kunst fern der Theorie angesichts der divergenten Formen des 

* Dr. habil. Boris Roman GIBHARDT, Wissenschaftlicher Mitarbeiter an der Universität 
Bielefeld, Fakultät für Geschichtswissenschaft, Philosophie und Theologie, Postfach 10 01 
31, D-33501 BIELEFELD ; mail : Boris_roman.gibhardt@uni-bielefeld.de

Études Germaniques 70 (2015), 3 p. 393-408
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394 SCHÖNHEIT UND EKEL

Schönen und ihren vielseitigen Wirkungen auf keine Übereinkunft 
stützen kann.1 Der Begriff des Kunstschönen, um den sich Goethe in der 
Folge Winckelmanns in einer Reihe von Anläufen seit Jahren bemüht 
hatte, wird als problematisch entlarvt. Nicht nur das Talent der meisten 
Künstler ist von charakteristischen « Vereinseitigungen » geprägt, wie 
es heißt. Auch das ästhetische Urteil, mit dem der Kenner angesichts 
dieser schwer zu beurteilenden künstlerischen Mannigfaltigkeit dem 
allgemeinen Dilettantismus des rein individuellen Geschmacksurteils 
begegnen muss, ist der Verschiedenheit der Temperamente unterworfen 
und nicht allgemeingültig. Übereinkunft darüber, was Schönheit sei, 
lässt sich unter diesen Umständen nicht einmal für die Kunst der Antike 
erzielen. Dies hatten in der Praxis auch die Weimarer Preisaufgaben 
erwiesen, die mit ihren Vorgaben, welche der antiken Bildgegenstände 
für junge Künstler geeignet waren, bald scheitern sollten.2 Der Roman 
eröffnet bereits das weniger feste Format des Kunstgesprächs, wenn 
nicht Streitgesprächs, in welchem die klassizistische Linie, obschon klar 
in der Position des Sammlers und Gastgebers erkennbar, durch einen 
Gast herausgefordert wird, der wiederum bei der Gelegenheit seiner 
Klassizismus-Schelte auch gleich Lessings Kunsttheorie attackiert – in 
nicht ganz stichhaltiger Weise, wie sich zeigen wird. Dessen These, « daß 
die Alten nur das Schöne gebildet », lehnt er ab, da in diesen « leeren 
Formeln » die Vielseitigkeit der antiken Formen verschwiegen werde :

Treten Sie vor den Laokoon, und sehen Sie die Natur in voller Empörung 
und Verzweiflung, den letzten erstickenden Schmerz, krämpfartige Spannung, 
wüthende Zuckung, die Wirkung eines ätzenden Gifts, heftige Gährung, 
stockenden Umlauf, erstickende Pressung, und paralitischen Tod.3

Angesichts dieser extremen, nahezu naturalistischen, im Vokabular 
der Zeit « charakteristischen » Deutung, die weniger mit Lessings als mit 
Winckelmanns Statuenbeschreibung bricht, droht auch diesem Gespräch 
über die Kunst der Eklat, statt, wie es dem Sammler ganz kantianisch 
vorschwebt, das ästhetische Empfindungsvermögen durch gesellige 
« Mitteilung und Empfänglichkeit » zu steigern. Denn für den Sammler 
ist das Charakteristische des Laokoon nur eine Art « Skelett », dem die 
« Anmut » des Ausdrucks als « Hülle » entgegenwirkt, um die « Schönheit » 
hervorzubringen. Mit indirektem Bezug zu Lessing nennt er als Beispiel 
einer solchen Synthese die Darstellung des antiken Todesgenius mit 

1. Johann Wolfgang von Goethe : Der Sammler und die Seinigen, hrsg. v. Carie Asman, 
Dresden 1997. Vgl. zur Orientierung das Nachwort der Herausgeberin sowie Matthias 
Buschmeier : Poesie und Philologie in der Goethe-Zeit. Studien zum Verhältnis der Litera-
tur mit ihrer Wissenschaft, Tübingen 2007, und Johannes Grave : ‹Der ideale Kunstkörper›. 
Johann Wolfgang Goethe als Sammler von Druckgraphiken und Zeichnungen, Göttingen 
2006, S. 355-363.

2. Vgl. J. W. v. Goethe : « Über die Gegenstände der bildenden Kunst », in : Sämtliche 
Werke, hrsg. v. Karl Richter [« Münchener Ausgabe »], Bd. 6.2., S. 27-68 ; Walther Scheidig : 
Goethes Preisaufgaben für bildende Künstler 1799-1805, Weimar 1958.

3. Goethe : Der Sammler (Anm. 1), S. 61.
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gesenkter Fackel. Denn in ihr sei das charakteristisch Schreckliche 
des Stoffes, das « abscheuliche » Skelett, zur « Würde » geläutert.4 Das 
« Unedle, Schmutzige, Barbarische » der « wahren » Antike belegt der 
Gast dagegen vor allem an der Laokoon-Gruppe. Gerade der Laokoon 
ist für Goethe aber, zumindest in seinem gleichnamigen Propyläen-
Beitrag, dasjenige Kunstwerk, das die im Sammler-Roman konstatierten 
Vereinseitigungen überwindet und, indem es auf diese Weise auch den 
« ganzen » Menschen im Betrachter anruft,5 auch ein ästhetisches Urteil 
erfordert, dass dieser Einheit in der Mannigfaltigkeit gerecht wird.

Dass nun kurz darauf der « ganze » Mensch durch die vielen 
Einzelmeinungen des Kunstgesprächs ersetzt wird, scheint dennoch ganz in 
Lessings Sinn gedacht zu sein, so sehr der Gast auch gerade gegen Lessing 
und Winckelmanns ‚Entleerung‘ des antiken Schönheitsbegriffs zu Felde 
zieht. Denn Goethe hebt später Lessings Kunst des « Unterscheiden[s] » 
hervor, seinen Sinn für « Widersprüche und Zweifel », während er selbst – 
darin eher Winckelmann folgend – lieber nur die « gefundenen Resultate » 
ausspreche.6 Hieraus erhellt, warum sich Goethe in seinem Laokoon-
Beitrag nicht auf Lessings weitschweifiges Differenzierungsvermögen 
einlassen wollte. Goethe bescheinigt dieser kritischen Form aber res-
pektvoll genau das, was der Gast an Lessings Kunsturteil vermisst : 
« Charakter ».7 Die Vielgestalt möglicher Kunsterfahrungen, auf die 
Lessing sich in seiner als « Spaziergang » ausgegebenen spielerischen 
Form der Kritik einlässt, spiegelt sich, wenn nicht in Goethes Laokoon-
Aufsatz, so doch in der Sammler-Novelle formal wider, als offenem, 
tendenziell unendlichem Gespräch über die Wirkung von Kunst. In die-
sem Sinn hätte der Gast gerade in Lessing ebenso einen Gewährsmann 
seiner eigenen Theorie wie einen Widersacher finden können, während 
der Klassizismus Goethescher Prägung, wie sich zeigen wird, Lessings 
Autorität, anders als im Fall Winckelmanns, kaum für sich verbuchen 
konnte und wollte. Erst indem Lessing die Wirkung der Kunst erforscht 
und ihr Abgründiges zu Tage bringt, kann Goethe sie später in seinem 
Aufsatz zur « Anschauung » als ästhetischer Bildung befördern – aber 
nicht ohne mit dem Sammler-Roman wieder ein Fragezeichen hinter die 

4. Dass sich diese Vorstellung des Schönen in der aktuellen Kunst seiner Zeit kaum 
noch verwirklichen ließ, musste Goethe hingegen klar sein, wie sein Interesse etwa an den 
Versuchen Jacques-Louis Davids zeigt, Charakteristisches und Symbolisches im revolu-
tionären Ereignisbild zu verbinden. Davids Darstellung des toten Revolutionsmärtyrers 
Joseph Bara als ‚totem‘ Genius (der Revolution) statt Todesgenius etwa steigert durch die 
Betonung der Unschuld, Kindlichkeit und Androgynität des Opfers nicht nur das Cha-
rakteristische und Grausame der Szene, sondern zugleich deren Symbolik. Jacques-Louis 
David, Joseph Barra, 1794, huile sur toile, 119 x 156 cm, Musée Calvet, Avignon.

5. Goethe : Der Sammler (Anm. 1), S. 74.
6. Gespräch mit Eckermann, 11. Apr. 1827.
7. « Ein Mann wie Lessing täte uns not. Denn wodurch ist dieser so groß als durch 

seinen Charakter, durch sein Festhalten ! – So kluge, so gebildete Menschen gibt es viele, 
aber wo ist ein solcher Charakter ! » (Gespräch mit Eckermann, 15. Okt. 1825).
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396 SCHÖNHEIT UND EKEL

Regelbemühungen des Laokoon-Aufsatzes und der Propyläen allgemein 
zu setzen. Lessing wird also gerade nicht hinsichtlich seiner Argumente 
für den Klassizismus in Beschlag genommen, « so Not uns [ein Mann 
wie Lessing täte] », aber im Vexierspiel der Referenzen ist er gegenwär-
tig, wenn um 1800 die Frage nach der Vielseitigkeit der Wirkung von 
Kunst neu gestellt wird. Insbesondere die Divergenz der ästhetischen 
Urteile des Gastes und des Sammlers – und darin teilweise vermittelt, des 
Altertumsforschers Ludwig Aloys Hirt, dessen anti-idealistischer Laokoon-
Deutung die Rede des Gastes nachgebildet ist, und Goethes8 – bestätigt 
im Echo der Auseinandersetzung Winckelmanns und Lessings, dass die 
Laokoon-Gruppe der Januskopf der klassizistischen Wirkungsästhetik ist.

Dass die Schwierigkeit, die Laokoon-Gruppe, dieses herausra-
gende Beispiel antiker Kunst, zugleich zum Fundament der klassischen 
Kunsttheorie zu erheben, in ihrer Sinnlichkeit liegt, hatte Goethe in 
seinem Aufsatz zum Anlass genommen, das Werk der vielen gelehrten 
historischen und ikonographischen Hinweise Lessings ganz zu entkleiden.9 
Dabei hatte Lessing gerade der Sinnlichkeit, genauer der Materialität 
der Skulpturengruppe, seine entschiedene Aufmerksamkeit geliehen : 
Gerade, weil die divergenten Sinnlichkeiten, die sich aus dem Anblick, 
dem Kontext und dem Mythos ergaben, in die Vielstimmigkeit führten, 
erschien Lessings Ansatz dem klassischen Denken und Fühlen als zu 
zersetzt und demjenigen Hirts als zu unentschieden. Worauf Lessing als 
Philologe, Dramatiker und Denker der bildenden Künste aber zielte, 
war die Frage der Wirkungsästhetik, die sich aus der Übersetzung des 
Stoffs aus der Dichtung in die Kunst ergab – ein komparatistischer, 
künstevergleichender Ansatz, den seine Nachfolger in dieser Form erst 
deutlich nach der klassizistischen Harmonisierung und Hirts naturalis-
tischer Zuspitzung wieder aufgegriffen haben, wie am Ende ein Blick 
auf die Romantik zeigen soll.

Materialität der Künste diesseits klassischer Idealisierung

Lessing bringt seine Wirkungsästhetik mit einer Materialästhetik zur 
Deckung : Nur in der Differenz der künstlerischen Notationsformen 
erklären sich die Wirkungen, die jeweils eine bestimmte Eigenschaft des 
künstlerischen Materials ins Licht setzen : Es sind gerade die intensivsten 

8. Vgl. hierzu Inka Mülder-Bach : « Sichtbarkeit und Lesbarkeit. Goethes Aufsatz 
Über Laokoon », in : Das Laokoon-Paradigma. Zeichenregime im 18. Jahrhundert, hrsg. 
von Inge Baxmann, Michael Franz, Wolfgang Schäffner, Berlin 2000, S. 465-479.

9. « […] Laokoon ein bloßer Name ; von seiner Priesterschaft, von seinem trojanisch-
nationellen, von allem poetischen und mythologischen Beiwesen haben ihn die Künstler 
entkleidet, er ist nichts von allem, wozu ihn die Fabel macht, es ist ein Vater mit zwei Söh-
nen […] », Über Laokoon, MA, Bd. 4.2., S. 73-88, S. 78.
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Affekte, die am vordringlichsten bezeugen, worin die Eigengesetzlichkeit 
des jeweiligen Ausdrucksmaterials im Vergleich zu einem anderen liegt. 
Anders als in Winckelmanns Beschreibung der Belevedere-Statuen, 
darunter die Laokoon-Gruppe, die die körperliche Materialerfahrung in 
Angesicht des Werks dennoch mit dem literarisch-mythischem Imaginären 
überblendet,10 entdeckt Lessing, dass das Material der bildenden Kunst 
schon für sich ein Konkretes und ein Imaginäres haben kann, das die 
Form des Werks bestimmt.11 Ein und derselbe Gegenstand, etwa der 
Schmerz des Helden, wie in den Mythen des Laokoon und des Philoktet, 
führt in den Künsten zu einem jeweils verschiedenen Ausdruck.12 Diese 
Differenz, in der die Kunst über sich selbst reflektiert, ist der eigent-
liche Gegenstand einer künstlerischen Darstellung. Angesichts dieser 
Materialität der Ausdrucksformen, in der das spezifisch Bildliche und 
spezifisch Poetische zu sich selbst kommt, sind moralische und kultu-
relle Argumente, wie Winckelmann sie vorbringt, für Lessing zweit-
rangig. Erst aus diesem Widerständigen der Kunst, der Materialität der 
Ausdrucksformen, bemisst sich für Lessing zugleich ihr Reiz. Lessing 
entwickelt nun in der Laokoon-Schrift das System der Wirkungsweisen 
gerade vom Ende des Geschmacksurteils aus, dem im klassischen Sinn 
aller ästhetischen Lust widerstrebenden Ekel – und beruft sich auf die 
Laokoon-Gruppe. Damit hat er Anteil an der antiklassischen, romanti-
schen und schließlich modernen Abschaffung der « schönen » Künste, 
die für Lessing, den Denker des « Widerspruchs » laut Goethe, so schön 
niemals waren, wie es die Klassizisten von Winckelmann bis zu Goethes 
Sammler behaupten.

Lessing legt zwar zunächst die bildenden Künste, wie der « Gast » 
kritisiert, auf die Darstellung der Schönheit als sinnlicher Präsenz im 
Raum fest, während die Dichtung Schönheit nur als zeitlich zerstückelte 
evozieren, also nicht eigentlich nachahmen kann.13 Aber aus der für die 
bildenden Künste im Gegensatz zur Poesie konstatierten Einschränkung 
auf den Raum erwächst eine materielle Eigengesetzlichkeit, die Lessing 

10. Johann Joachim Winckelmann : « Statuenbeschreibungen », in : Frühklassizismus. 
Position und Opposition, hrsg. v. Helmut Pfotenhauer u. Norbert Miller, Frankfurt a.M. 
1995, S. 179

11. « Die bildenden Künste insbesondere […] sind einer Wirkung fähig, welche die 
nähere Aufsicht des Gesetzes heischet », Gotthold Ephraim Lessing : Laokoon : Oder über 
die Grenzen der Malerei und Poesie, hrsg. v. Wilfried Barner, Frankfurt a.M. 2007, S. 25.

12. Vgl. Lessings Unterscheidung von Artist und Dichter ebd., S. 63f. Auf verschiede-
nem Weg können beide zu einem ähnlichen Ergebnis gelangen. Vgl. zum Schmerz Simon 
Richter : Laocoon’s Body and the Aesthetics of Pain, Detroit 1992 ; Franca Sinopoli : « La 
représentation de la douleur, contradiction du classicisme chez Lessing et chez Schiller », 
in : Théories et débats esthétiques au 18e siècle, hrsg. v. Elisabeth Décultot, Paris 2001, 
S. 281-288.

13. Lessing, Laokoon (Anm. 11), S. 26 (« Und dieses festgesetzt, folget notwendig, daß 
alles andere, worauf sich die bildenden Künste zugleich mit erstrecken können, wenn es 
sich mit der Schönheit nicht verträgt, ihr gänzlich weichen, und wenn es sich mit ihr ver-
trägt, ihr wenigstens untergeordnet sein müssen »).
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398 SCHÖNHEIT UND EKEL

mit dem « unendlichen » « schwereren » « Ausdruck in Marmor »14 und 
mit der « Verstrickung » belegt, die das einzelne Werk für die ganze 
Einbildungskraft herstellen muss.15 Diese ins Material « verstrickte » 
Schönheit tritt nun scheinbar in einen Kontrast zur Maxime, dass das 
Kunstwerk der Imagination nicht schon durch die Schwere des Materials 
Grenzen setzen soll : « Dasjenige aber nur allein ist fruchtbar, was der 
Einbildungskraft freies Spiel läßt ».16 Tatsächlich hat jedes Material, und 
sei es noch so « schwer », zugleich sein eigenes Imaginäres – in diesem 
Verständnis gerät die « Verstrickung » ins Materielle keineswegs zu 
Lasten der bildenden Künste. Was Gombrich und Wellbery ansatzweise 
als Herabstufung der bildenden Künste gelesen haben,17 ist vielmehr als 
Sensibilität zu werten, die Lessing für die Wirkung der spezifisch bild-
nerischen Materialität entwickelt. Das « materielle Gemälde » erfüllt 
den Raum mit einer Präsenz, die sonst nur das Wirklichkeitsgefühl der 
realen Natur hervorruft, gibt sich aber in ihrer Dauer und Erstarrung 
als kunstvoll Geformtes zu erkennen, wo die lebendige Natur nach 
Veränderung ihres Zustands strebt.

Lessings Thesen zum Imaginären des Materials der Künste sind oft 
so allgemeingültig formuliert, dass es erlaubt sein mag, eine Probe aufs 
Exempel zu versuchen. Eine zu Lessings Zeit berühmte Statue von 
Houdon kann, wenngleich der Kritiker sie nicht erwähnt, diese Materialität 
exemplarisch veranschaulichen : L’Hiver, auch La Frileuse genannt.18 Das 
Charakteristische des an der Kälte leidenden fast nackten weiblichen 
Körpers und die Anmut der in der geschwungenen Kontur ‚reizenden‘, 
dabei kindlich-unschuldigen Figur verbinden sich hier zur Schönheit, wie 
es dem Goetheschen Sammler vorschwebt. Doch damit erschöpft sich 
die Wirkung nicht. Der kalte Marmor suggeriert in seinem Materialwert 
eine Unwiderruflichkeit, die mit aller Hoffnung auf Überwindung jenes 
Zustands kontrastiert, den der mitfühlende Betrachter aufgrund des 
vorgestellten Gegenstands empfinden muss. Diese Kälte der Kunst ist, 
anders als die der Natur, unüberwindbar. Der Marmor, aus dem das 
Gesicht die Blässe erhält, ist Natur und Darstellung in einem, ganz wie 
in der Vereisung des Wassers die Versteinerung der Figur wiederkehrt. 
In der Einheit von Zeichen und Bezeichnetem, die in der Materialität 
entsteht, entspringt die Schönheit. In der Poesie als sukzessiver und daher 
lebendiger Kunst entspricht ihr laut Lessing der « Reiz », der, anders als 
« Schönheit », mit einer Bewegung der Körperglieder assoziiert wird 
und seinerseits im Zeichenmaterial eine Eigenschaft des Bezeichneten 

14. Ebd., S. 78, 98.
15. Ebd., S. 98, 129.
16. Ebd., S. 32.
17. David E. Wellbery : Lessing’s Laocoon. Semiotics and Aesthetics in the Age of Rea-

son, Cambridge 1984, S. 161 ; Ernst H. Gombrich : « Lessing », in : Proceedings of the British 
Academy, 42, 1957, S. 133-156, S. 140.

18. Jean-Antoine Houdon, La Frileuse, 1783, Marmor, Musée Fabre, Montpellier.
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nachahmt.19 Entspricht das Werk nicht seinem Material, « so erkal-
tet unsere Begierde, gerühret zu werden […] ».20 Kälte des Marmors, 
Hitze der « Rührung » und « Begierde » : Tod und Schönheit gehören 
für Lessing in der bildenden Kunst zueinander, ganz wie « Reiz » und 
« Leben » in der Dichtung. Die Wirkung des Schönen wird in Lessings 
Materialästhetik der Rührung nicht aus einem kulturellen Ideal herge-
leitet, sondern aus den sinnlichen Bedingungen der Darstellungsmittel 
des jeweiligen Werks selbst.

Wenn die bildende Kunst aufgrund ihrer Darstellungsmittel das 
Privileg hat, die Schönheit der Natur unmittelbar nachzuahmen und daher 
Schönheit täuschend echt als zweite Natur zu erschaffen, weil sie den 
natürlichen Sehvorgang imitiert und mit natürlichen Zeichen operiert, so 
gilt dieses Vermögen nicht weniger für die Hässlichkeit der Natur. Während 
sie, analog zur Schönheit, in der poetischen Schilderung aufgrund ihrer 
sukzessiven Zeitlichkeit neutralisiert wird, also « Häßlichkeit zu seyn 
aufhöret » und dadurch dem Dichter « brauchbar » zur Produktion von 
Effekten werden kann, bleibt in der bildlich-räumlichen Nachahmung 
das Hässliche unverändert bestehen. Denn das Bild, so Dieter Mersch 
aus einer aktuellen Medienperspektive, kann nicht nicht zeigen. Was 
die Kunst verneint, muss sie mit darstellen.21 Lessing etabliert daher 
im Einvernehmen mit Winckelmann und dem späteren Goetheschen 
Sammler, « daß bey den Alten die Schönheit das höchste Gesetz der bilden-
den Künste gewesen sey » (Kap. II), gelangt aber zu dieser Einschätzung 
durch sein Studium der künstespezifischen Wirkungsweise, nicht durch 
normative Erwägungen.

« ein ekler Gegenstand […], um so viel rührender » : Die notwendige 
Beschädigung des Schönen

Das Ideal der Schönheit erfüllt der klassische Statuenkörper. Dieser 
« produziert » aber, so Winfried Menninghaus, diese Sichtbarkeit 
des Schönen gerade, indem er etwas unsichtbar macht » : Alter, 
Körperöffnungen, Adern.22 Die Unmöglichkeit, nicht zu zeigen, führt 
zur « Invisibilisierung » dessen, was nicht gezeigt werden soll, weil es 
die Schönheit stört und doch negativ erhalten bleibt, um Kunst und 

19. Lessing : Laokoon (Anm. 11), S. 156.
20. Ebd., S. 99f.
21. Dieter Mersch (Hrsg.) : Die Medien der Künste. Beiträge zur Theorie des Darstel-

lens, München 2003, S. 34 (Einleitung). Vgl. Lessing : « Homer bearbeitet eine doppelte 
Gattung von Wesen und Handlungen ; sichtbare und unsichtbare. Diesen Unterschied kann 
die Malerei nicht angeben : bei ihr ist alles sichtbar ; und auf einerlei Art sichtbar », Les-
sing : Laokoon (Anm. 11), S. 102.

22. Winfried Menninghaus : Ekel. Theorie einer starken Empfindung, Frankfurt a.M. 
1999, S. 16.
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Natur zu differenzieren. Konnte der Künstler, so noch Winckelmanns 
Legitimation des alle Schönheitsgebote bedrohenden Schmerzensmotivs 
des Laokoon, die Natur des Leidens auch nicht in einen Ausdruck des 
Schönen umformen, ohne den Nachahmungswert zu verringern, so gelang 
es ihm doch, den Körper bedeutender darzustellen, indem er ihn im 
höchsten Grad der Anspannung erhält. Der geöffnete Mund des Laokoon 
aber, dem der Schrei der Qual nur gerade so nicht entfährt, ist das pièce 
de résistance dieser Deutung. Dass, wie Hirt später meint, der Körper gar 
keines Schreies mehr fähig ist, ist ihr Gegenpol ; dazwischen liegt Lessings 
argumentatives Unbehagen an Winckelmanns Entschärfung. Sie geht 
für Lessing an der Materialität vorbei. Die « Hülle », von der Goethes 
Sammler als Bedingung der über das Charakteristische hinausgehenden 
Schönheit spricht, ist im wie auch immer geöffneten Schmerzensmund 
demoliert. Nur weil das Ungestalte, Amorphe der Geschlossenheit des 
Eindrucks zuwiderläuft, « tut » die Öffnung die « widrigste Wirkung », 
wie Lessing befindet.23 Der Laokoon – ein Verewigen des Sterbens analog 
zum schönen Frieren der « Frileuse » ? Wo in der Natur das Grässliche 
dennoch Hoffnung auf Überwindung dieses Zustands zulässt, ruft es im 
dauerenden Bildwerk nur Ekel hervor. Denn in der Kunstwahrnehmung 
ist das Mitleid an die Schönheit gebunden, während es im Ekel erlischt, 
so Lessings rezeptionsästhetische Begründung. Doch die ästhetische 
Lust, die der Mitleidende empfindet, kann sich niemals auf Schönheit 
allein gründen, so Lessings entscheidendes Argument, sondern sie bedarf 
des Schrecklichen, das sie bedroht, wenn nicht des Grässlichen, das sie 
vernichtet, als bedürfe Schönheit – und hier ahnt man die Divergenz 
zu Winckelmann und Goethe – der Dramatisierung : die der Schönheit 
in Gefahr oder gar der gestörten Schönheit als schöne Gefahr für den 
Betrachter, dessen zunächst unbeteiligtes Gemüt auf diese Weise in 
Bewegung versetzt werden soll.24

Indem Lessing dem griechischen Helden daher dezidiert zugesteht, als 
Ausdruck seines Leidens zu schreien, lässt er Winckelmanns Laokoon-
Tabu bröckeln. Damit das Schreckliche des Inhalts dennoch die schöne 
Wirkung nicht verfehlt, gibt Winckelmann schon für den Gegenstand selbst, 
nämlich Laokoons Leiden, die Wirkung als geringer aus : Der Held sei 
über den Schmerz erhaben. Doch nach Lessing folgt der Künstler, statt 
männliche antike Tugend zu zelebrieren, nur der Parenthyrsis-Regel, also 
einem formalen ästhetischen Grundsatz, der aus der spezifischen Wirkung 

23. « Die bloße weite Öffnung des Mundes, – bei Seite gesetzt, wie gewaltsam und ekel 
auch die übrigen Teile des Gesichts dadurch verzerret und verschoben werden, – ist in der 
Malerei ein Fleck und in der Bildhauerei eine Vertiefung, welche die widrigste Wirkung 
von der Welt tut », Lessing : Laokoon (Anm. 11), S. 29.

24. Lessings Beispiel ist der Schmerz des Marsyas bei Ovid : « Wer kann die Strafe des 
Marsyas, beim Ovid, sich ohne Empfindung des Ekels denken ? […] Aber wer empfindet 
auch nicht, daß das Ekelhafte hier an seiner Stelle ist ? », Lessing, Laokoon (Anm. 11), 
S. 177f.
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der bildnerischen Darstellungsmittel resultiert. Das Bewusstsein von der 
Differenz der Künste wäre demnach die Ursache, dass die natürlichen 
Zeichen in den bildlichen Zeichen wiederkehren und deshalb in ihrer 
Wirkung kalkuliert werden, nicht die Moral. Moses Mendelssohn, der 
sich ebenfalls dieses ästhetischen Problems annahm, sekundiert : « Die 
Empfindungen des Ekels sind allezeit Natur, niemals Nachahmung. »25 
Ekel, wie er in kritischem Bezug auf Batteux‘ Les Arts réduits à un même 
principe ausführt, gehöre nicht zu den Vorstellungen, die, obschon in der 
Natur unangenehm, in der Nachahmung Wohlgefallen erregen, wie es im 
Fall von Zorn und Mitleid möglich wäre. Für Lessing ist Mendelssohns 
Erwiderung auf Batteux deshalb aufschlussreich, weil sie bedeuten würde, 
dass ab bestimmten Graden der Empfindung die Kunst aufhört, Kunst 
zu sein.26 Was Ekel hervorruft, ist wirklich vorhanden, statt nur in der 
Einbildungskraft als Vorstellung gegenwärtig zu sein.27

Ohne Mendelssohns These von der Kunstferne des Ekels direkt 
zu widersprechen, führt Lessing philologisch den Beweis herbei, dass 
das « Grässliche » – eine Vorstufe des « Ekelhaften » – ein bewuss-
ter Bestandteil antiker Dichtung und Plastik ist.28 (Und eben dieser 
Beweisführung hatte sich Goethe mit der List, nur die Sinnlichkeit des 
Werks gelten zu lassen, nicht ohne Reduktionismus entzogen.) Was aus 
dem Imaginären der Darstellung erwächst, muss dabei nicht eigens dar-
gestellt werden, um gleichwohl zu wirken, wie gerade der Extrempunkt 
des Ekels zeigt : « […] je zärtlicher das Temperament ist, desto mehr 
werden wir von den Bewegungen in dem Körper dabei fühlen, wel-
che vor dem Erbrechen vorhergehen. »29 Der Ekel, weit mehr als das 
Hässliche, macht also Anspruch, als ästhetisches Vermögen, wenn nicht des 
Geschmacksurteils, so doch als Manifestation des « Sich Aufdrängens », 
also als Wirkungsweise, ernst genommen zu werden. Denn das kantische 
« Sich Aufdrängen » ist in überpointierter Form die Eigenschaft, die nach 
Lessing der bildenden Kunst in ihrer natürlich-stofflichen « Schwere » 
und Präsenz schon materiell zukommt. Im körperlich Widerstrebenden 
behauptet die Materialität der Kunst also nicht weniger ihr Eigenrecht 
als im Artifiziellen der Schönheit. Diese Eigenschaft theoretisch zu 
reduzieren, wie Winckelmann in seiner Klima- und Kulturlehre verfährt, 
oder den Kanon auf erotisch anmutige, zum « fühlenden » Betrachten 
einladenden Werken aus Pygmalions « bildendem Träume » einzuschrän-
ken, wie Herder wenig später in seiner Plastik, verfälscht in Lessings 
Sinn das Vermögen der Künste, das sich am Widerstrebenden bewähren 

25. Moses Mendelssohn : Briefe, die neueste Litteratur betreffend, 1760, 82. Brief, S. 102.
26. Zumal Mendelssohn herausfordernd notiert : « Ich will nicht hoffen, daß Sie so 

delicat sein werden, eine Untersuchung von dieser Art zu scheuen », ebd., S. 97.
27. Menninghaus : Ekel (Anm. 22), S. 312.
28. Lessing widmet diesem Thema ein ganzes Kapitel, vgl. Lessing, Laokoon (Anm. 11), 

Kap. XXV, S. 172ff.
29. Ebd., S. 174.
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muss. Lessing versucht, das Widerstrebende nicht aus moralischen Ideen 
heraus – etwa aus dem Impuls des Abschreckens, wie ihn Sulzer in seiner 
Theorie der schönen Künste anführt –, sondern ästhetisch zu bewältigen. 
Das Erhabene ist hier überschritten, denn das Ekelhafte « nötigt » nicht 
allein, wie Kant vom Erhabenen sagt, sich auf eine Idee einzulassen, wo 
die Philosophie dies uns nur « ansinnt » ;30 es « nötigt » vielmehr gleichsam 
materiell, als Vomitiv, und macht die Idee unzugänglich.31 Mendelssohn und 
Lessing geben indessen zu bedenken, dass das Ekelhafte in Verbindung 
mit dem Schrecklichen und Grässlichen durchaus ein Erhabenes erge-
ben könne. Das Ekelhafte kann, so Mendelssohn,32 die Wirkung des 
Entsetzlichen steigern, so lange es als Effekt nicht die Aufmerksamkeit 
vom eigentlichen künstlerischen Material – dem Ausdruck in Worten, 
in Marmor, etc. – ablenkt und auf sich allein zieht.33 Je nach künstleri-
schem Vermögen, wie Mendelssohn am Beispiel Shakespeare konsta-
tiert, kann das Unwahrscheinliche wie auch das Entsetzliche gesteigert 
werden, ohne dass das Ekelhafte oder Grässliche in wirklichen Ekel, in 
wirkliches Grauen übergeht.34 Der offene Mund des Laokoon gefähr-
det die Unversehrtheit der Haut, die das Hauptausdrucksmittel der 
Plastik ist, und doch verweigert sich der Laokoon-Künstler der letzten 
Konsequenz dieser Regel, indem er zeigt, was er nicht zeigen darf und 
das Ergebnis dennoch das Schöne, Lebendige ist, nicht das Abjekte, 
Tote. Diese Pointierung des « fruchtbaren Augenblicks », der hier nur 
noch gerade so dem Verstand etwas hinzuzudenken übriglässt, ist die 
« Delikatesse », in der sich im Sinne Mendelssohns Ekel und Schönheit 
nahe kommen, um den Betrachter auch emotional in einen ästhetischen 
Prozess zu verwickeln.

Für Kunstwerke kann es also keine allgemeinverbindlichen Regeln 
geben ; das große Kunstwerk setzt seine Regeln offenbar selbst. Lessings 
Divagation über diese sogenannten « eklen Gegenstände » setzt sich 
fort in Ovids Schilderung der Schändung des Marsyas durch Apoll, 
Achilles‘ Erschlagung des Thersites, der Schleifung und Entstellung 
Hektors bei Homer, der Körperverstümmelung bei wilden Völkern, in 
Darstellungen von zerquetschten Leibern, von Kannibalismus bei Ovid 
und Dante bis hin zum Geruch der Leiche des Lazarus. Mendelssohn 
hatte in den Literaturbriefen die Suite der Schreckensbilder bereits mit 
Bildzitaten zerfleischter und gekochter Gliedmaßen und dem Werk der 
Furien, Erinnyen und Harpyien eröffnet. Was Winckelmann und Goethes 
Sammler als Extreme, die nur in untergeordneten Werken vorkämen, 
abtun und was Herder tabuisiert, stößt hier in die « verleugnete Mitte » 
der Ästhetik vor, als « materia », « matrix », « Martyrium » und womöglich 

30. Menninghaus : Ekel (Anm. 22), S. 181.
31. Ebd.
32. Mendelssohn : Briefe (Anm. 25), 83. Brief, S. 106.
33. Ebd., 84. Brief, S. 109.
34. Ebd., S. 113.
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« mater » des Schönen.35 Obwohl Lessing umgeht, sich über den Laokoon 
direkt zu äußern, hätte er doch kaum stärker Winckelmanns Diktum vom 
Laokoon als Paradigma der Schönheit und Einfalt attackieren können, 
als seine « delikate » Nähe zu den Formen des Schrecklichen, Hässlichen 
und Abjekten so deutlich hervortreten zu lassen.

Dieser im Laokoon zwischen erhabenem Ideal des Helden und grau-
enerweckender danse macabre des Sterbens situierte sichtbar vorgestellte 
Widerstreit der Affekte, der bei jedem Betrachter neu einsetzt, ist für 
Lessing das eigentliche Thema der Laokoon-Gruppe. « Daß bey den 
Alten die Schönheit das höchste Gesetz der bildenden Künste gewesen 
sey », wie es zu Beginn heißt, ist damit relativiert zugunsten der genuin 
künstlerischen Eigenschaft, das bis zum Widerstrebenden Lebendige 
vorzutäuschen. Die höchsten Affekte hat die Kunst zwar zu vermeiden, 
aber wozu sie fähig ist, will Lessing nicht unterschlagen. Das Vermögen 
der Kunst, zu täuschen, bringt das Kunstschöne nur hervor, um es zugleich 
auch zu bedrohen. Dies ist nicht nur eine Frage des Gegenstands, son-
dern der Materialität. Wo Ekel erregt wird, macht sich eine gefährliche 
Unmittelbarkeit spürbar, die stets auch den « allerdunkelsten Sinnen » 
entspricht36 – erst in deren Einbeziehung ist das Subjekt der Rezeption 
der « ganze Mensch », den Goethe im Sammler-Roman und in seinem 
Aufsatz für harmonischere Zwecke reservieren sollte.

Der Eindruck des Schönen bedarf im lebendig Vorgestellten eines 
widerstrebenden Moments, das indes, anders als in Hirts « charakteris-
tischer » Deutung, nicht im Sujet allein begründet ist. Lessing hätte dem 
Goetheschen Gast längst Recht gegeben, dass die Antike zahlreiche 
Formen des Grässlichen dargestellt hat – nur erschöpfen sie sich nicht in 
diesem thematischen Naturalismus. Sondern die Wirkung des Rezipienten 
ist es, die Widerstrebendes enthalten muss und dadurch den Verstand in 
fortwährender Tätigkeit erhält, ohne ihn entweder überhaupt nicht oder 
aber bis zum Ekel zu affizieren. Als Abwehrreaktion zeigt der Ekel am 
stärksten, dass das Endliche am unangenehmsten berührt, während das 
Unabschließbare als « Anti-Vomitiv » und Apotropaion der Sättigung und 
der als dem Tod zugehörenden erfahrenen Endlichkeit entgegenwirkt, 
so dass sich die ästhetische Befriedigung nicht erfüllt.37 Spürt Herder in 
Adern und Knorpeln die Nähe des Todes, so ist Philoktets unschließ-
bare Wunde, ist Laokoons widerstrebende Mundöffnung für Lessing 
die Gewissheit des noch wirkenden Lebens – eine fast schon moderne 
Wendung, denkt man an Bacons Ästhetik des Mundes.38 Den Ekel zu 

35. Menninghaus : Ekel (Anm. 22), S. 75.
36. Mendelssohn : Briefe (Anm. 25), S. 97.
37. Menninghaus, S. 50.
38.  « Ich mag sozusagen das Glitzern und die Farbe, die aus dem Mund kommt, und 

ich habe immer irgendwie gehofft, den Mund so malen zu können, wie Monet einen Son-
nenuntergang gemalt hat », David Sylvester : Gespräche mit Francis Bacon, München 
1982, S. 82. Bacons Umdeutung mag den modernen Gegenpol zur klassischen Angst vor 
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verhindern, doch alle ästhetischen Grenzbereiche bis dahin auszuloten – 
dies ist Lessings Plädoyer. Marsyas‘ « zuckenden Eingeweide », Hektors 
Leiche im « geronnenen Blut » – « ein ekler Gegenstand », so Lessing, 
« aber eben dadurch um so viel schrecklicher, um so viel rührender ».39

Auslotungen des ästhetischen Abgrunds nach Lessing

Indem Lessing und Mendelssohn den Diskurs über den Ekel als 
ästhetischen zulassen, wo der Klassizismus ein Tabu statuiert, haben sie 
über die Zeit hinweg Anteil an der erst nach 1800 einsetzenden künst-
lerischen Bewältigung dessen, was sie als ästhetische Wiederkehr der 
« dunklen Sinne »40 im Vokabular der Künste beschrieben haben. Carstens 
versinnbildlicht im geöffneten Mund der Parze Athropos den Abgrund 
des Schicksals. Aus der Körperöffnung entströmt hier, fast in Freuds 
Sinn, das Unheimliche, dem die Psyche ausgesetzt ist wie das Schicksal 
dem Mythos.41 Freuds Psychoanalyse in gewisser Weise zu Lessing in 
Bezug zu setzen, macht auch deshalb Sinn, weil er mit der Vorstellung 
brechen wird, dass der Ekel eine Reaktion auf einen unmittelbaren 
Auslöser darstellt. Ekel ist vielmehr schon beim ersten Auftreten ein 
spätes Echo eines traumatischen Erlebnisses, das seinerseits gar keinen 
Ekel hervorgerufen hat, im Kurzschluss der Erinnerung aber als ekel-
haft verworfen wird.42 Das Wirken der « dunklen Sinne » nicht zuletzt 
im Mythos zu parallelisieren, verbindet Lessings Darstellungstheorie 
mit der Erkundung des Unbewussten. In der Kunst, die sich im Sinne 
Lessings dem Traumatischen öffnet, erkennt bereits um 1800 in gewisser 
Weise Friedrich Schlegel die Umsetzung einer modernen Psychologie, 
die aus der Verbindung von Kunst und Wissenschaft erwachse. Dem 
Roman als deren neue Form entspricht in der Kunst eine Naturalismus 
und Imagination verbindende Wirkungsästhetik, wenn Schlegel gerade 
die Katastrophe schlechthin, den Abgrund der Französischen Revolution 
und der Terreur mit dem ästhetischen Paradigma der Arabeske kon-
trastreich kurzschließt.43

dem geöffneten Mund darstellen. Was ihn mit Lessings Frage indessen gegen den Klas-
sizismus verbindet, ist das Interesse an der « Erscheinung » (ebd.) und ihrer durch das 
Material erzielten Wirkung, vor dem eine zu kommunizierende Botschaft und Symbolik 
ganz zurückzustehen habe. Vgl. zu Bacon Karl Heinz Bohrer : « Ästhetik und Gewalt als 
Bedingungsverhältnis. Jenseits anthropologischer Begründungen », in : ders. : Die Grenzen 
des Ästhetischen, München-Wien 1998, S. 138-159.

39. Lessing : Laokoon (Anm. 11), S. 177.
40. Ebd., S.172.
41. Harald Tausch : « Carstens und Homer », in : Wiedergeburt griechischer Götter und 

Helden, hrsg. v. Max Kunze, Mainz 1999, S. 260-267.
42. Sigmund Freud : Hemmung, Symptom und Angst, Frankfurt a.M. 2006. ; ders. : 

« Das Unheimliche », in : Gesammelte Werke, hrsg. v. Anna Freud, London 1947, Bd. 12, 
S. 230-268.

43. Kritische Friedrich Schlegel-Ausgabe, Bd. II, hrsg. v. Hans Eichner, München 1967, S. 198.
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Was Lessings Poetik mit bestimmten Strömungen der europäischen 
Romantik und ihrem Interesse an der Darstellung von Hässlichkeit und 
Schmerz verbindet, ist seine tabulose, darin unklassizistische Lektüre der 
antiken Quellen und seine Abneigung gegen die « Kunstrichter ». Auf diese 
Weise trägt Lessing zu einer neuen Wirkungsästhetik im 19. Jahrhundert 
bei. Bei allem Gebot der Affektminderung kann der Künstler, so Lessing, 
das Schreckliche nämlich nicht immer ohne das Ekelhafte darstellen : 
« Ich will die Exempel nicht häufen. Doch dieses muß ich noch anmerken, 
daß es eine Art von Schrecklichem giebt, zu dem der Weg dem Dichter 
fast einzig und allein durch das Ekelhafte offen steht. »44 So wie er das 
Ekelerregende unsichtbar machen muss, muss er zugleich Unsichtbares 
sichtbar machen, durch Ekelhaftes. Dies ist der Fall des Hungers. Der 
Künstler kann « das Schreckliche des Hungers »45 zu seiner Evokation 
beim Betrachter nur über den Effekt des Ekels darstellen : Dies zeigt in 
der Romantik beispielshaft Géricaults Gemälde Radeau de la Méduse,46 
das in der Tat die Darstellung des ‚unsichtbaren‘ Hungers wagt, und zwar 
über den ‚sichtbaren‘ Kannibalismus. Auch ergibt sich im Vergleich der 
Künste eine Unterscheidung der Darstellungsmittel hinsichtlich ihrer 
Wirkungsweise. Géricaults Bild stellt, statt nur einen Mythos zu ver-
lebendigen, eine wirkliche Begebenheit, gleichsam die Natur, mit der 
Macht der natürlichen Zeichen auf Dauer, während Byrons zur gleichen 
Zeit entstandenen Verse über den « schrecklichen » Kannibalismus 
der Schiffbrüchigen in Don Juan, zumindest nach Lessings Idee der 
Sukzession, durch ihre Einbindung in die Zeitlichkeit der Lektüre in 
ihrer Drastik gemildert werden.47 Erst das Bild, das in seiner materiellen 
Gegenwart und mit der « Schwere » seines Zeichenmaterials perpetuell 
ans Schreckliche erinnert, begründet das Trauma, dessen Bewältigung 
in Schönheit es als künstlerisches zugleich für sich reserviert. In der 
Materialität, dem Ausreizen seines Täuschungsvermögens, gibt das Bild 
die Affektmilderung preis und beharrt im schönen Arrangement der 
schrecklichen Leiber – im Kontrast der exponiertern Muskelkraft und des 
Umschlagens des Lebenswillens in Kannibalismus – umso mehr darauf, 
das Kunstschöne formal vorzustellen, wo es dem Inhalt widerstrebt.48

44. Lessing : Laokoon (Anm. 11), S. 178.
45. Ebd.
46. Théodore Géricault : Le Radeau de la Méduse, Öl/Lw., 1818-1819, 4,9 m x 7,2 m, 

Paris, Musée du Louvre.
47. George Gordon Byron : Don Juan. Canto I & II [1819], Oxford u. New York, 1991, 

Vers 72 : « The seventh day, and no wind – the burning sun / Blister’d and scorch’d, and 
stagnant on the sea, / They lay like carcasses ; and hope was non, / […] savagely They glared 
upon each other – all was done, / Water, and wine, and food, - and you might see / The long-
ings of the cannibal arise / (Although they spoke not) in their wolfish eyes. »

48. Vgl. weiterführend Albert Alhadeff : The Raft of the Medusa. Géricault, Art, and 
Race, München-Berlin-New York 1988, Stefan Germer : « Peurs plaisantes : Géricault et 
l’inquiétante étrangeté à l’aube du XXe [sic] siècle », in : Géricault. La folie d’un monde, 

Livre EG 3-2015.indb   405 12/10/2015   17:27



406 SCHÖNHEIT UND EKEL

Das Beispiel mag verdeutlichen, was Lessing bereits an der Laokoon-
Gruppe interessierte : die unmittelbare, durch die Sinnlichkeit des visuellen 
Zeichenmaterials bedingte, unkontrollierbare Wirkung der malerischen 
und vor allem plastischen Darstellung. Um schöne Kinder hervorzubrin-
gen, so Lessings weitere Synthese von Schönheit und « dunklen Sinnen », 
hätten die Mütter der griechischen Helden während ihrer Schwangerschaft 
die Statuen von Apoll, Bacchus und Herkules ausgiebig betrachtet. Doch 
im Traum erschien ihnen nicht der Gott, sondern die Schlange, die als 
göttliches Attribut die Statuen zierte. Die Schlange aber, die Laokoons 
Kinder tötet, weil er sich nicht zur Lüge über das Trojanische Pferd ver-
führen lassen wollte, ist schon in der Antike ein Symbol der Täuschung, 
ja der « ehebrecherischen Phantasie ». Nicht die Schönheit des betrach-
teten Kunstwerks, sondern die libertinistische Phantasie, die die Statuen 
bei den Betrachterinnen erregt, wäre dann für die Schönheit der Söhne 
verantwortlich.49 Lessing entlarvt hier das kantisch-klassizistische Tabu, 
das die imaginäre dionysische Wirkmacht des Kunstwerks unterschlägt. 
Gerade die so reale Materialität der bildenden Kunst überschreitet den 
Raum hin ins Imaginäre, um unbewusst von der Einbildungskraft Besitz 
zu ergreifen. Mit der Schlange, dem kaum wahrgenommenen Attribut und 
Parergon an den Rändern des Zentrums von Antlitz und handelndem 
Körper, kehrt der mythische Kontext in gleichsam natürlichen Zeichen 
in die Gegenwart zurück, und sei es im Traum, in den auf diese Weise 
die Materialität noch hineinreicht.

So mag es zutreffen, dass die Alten « nur » das Schöne dargestellt 
haben ; allein der Schönheitsbegriff Lessings ist, wie sich hier zeigt, nicht 
mit dem des Klassizismus zu verwechseln, weil er für das Imaginäre 
offen ist, das dem Tugendgebot des Guten und Wahren entgegensteht. 
Das Unsittliche, Aufreizende, Grauenerregende darf zwar auch nach 
Lessing nicht dargestellt werden, aber nichts verhindert, dass es sich an 
jenen Leerstellen der bewussten Wahrnehmung einstellt, an denen der 
groteske Körper sich als ebenso lebendig wie künstlich übersteigert zu 
erkennen gibt, wie im geöffneten Mund des Laokoon. Wie im gleichsam 
Bösen der « ehebrecherischen Fantasie » oder, im Rückblick auf das 
Beispiel der Frileuse, im Tod der kalten Marmorfiguren, entsteht, fern 

hrsg. v. Bruno Chenique u. Sylvie Ramond, Ausst.-Kat., Lyon, Musée des Beaux-Arts, Paris 
2006, S. 15-31.

49. Lessing : Laokoon (Anm. 11), S. 25. Es ist hier nicht der Ort, die eventuelle Miso-
gynie von Lessings Beispiel zu diskutieren. Entscheidend ist vielmehr der « unbewusste » 
Wahrnehmungsmodus, den Lessing in der sinnlichen Darstellung sondiert : « Die ehrlichen 
Weiber hatten des Tages ihre Augen an dem Gotte geweidet, und der verwirrende Traum 
erweckte das Bild des Tieres. So rette ich den Traum, und gebe die Auslegung Preis, welche 
der Stolz ihrer Söhne und die Unverschämtheit des Schmeichlers davon machten. Denn 
eine Ursache mußte es wohl haben, warum die ehebrecherische Phantasie nur immer eine 
Schlange war », S. 25f. Vgl. zum Schlangenmotiv sehr erhellend Carol Jacobs : « The critical 
performance of Lessings‘s Laokoon », in : Modern Language Notes, 102, No. 3, 1987, S. 483-
521, 511.
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klassisch-normativen Einheitsdenkens von Ursache und Wirkung, der 
Effekt des Schönen und Guten erst durch diesen « fruchtbaren Moment » 
des Kontrasts, der unwillkürlich das Ideal vor Augen stellt, gerade weil 
das Kunstwerk in seiner Materialität das Ideale noch nicht oder nicht 
vollständig realisiert.50

Ein letztes Beispiel sei hier zitiert :

Rappelez-vous l’objet que nous vîmes, mon âme, 
Ce beau matin d’été si doux : 

Au détour d’un sentier une charogne infâme 
Sur un lit semé de cailloux,

Les jambes en l’air, comme une femme lubrique, 
Brûlante et suant les poisons, 

Ouvrait d’une façon nonchanlante et cynique 
Son ventre plein d’exhalaisons […]

Et pourtant vous serez semblable à cette ordure, 
À cette horrible infection, 

Étoile de mes yeux, soleil de ma nature, 
Vous, mon ange et ma passion !51

Wie Lessing es für das Bild fordert, vermeidet der Dichter dieser Verse 
den höchsten Affekt, den Tod, aber nur dadurch, das er noch das Tote 
als überbordendes Lebendiges vorstellt, als Tummelplatz der Würmer 
als Äquivalent der Laster. Baudelaires Gedicht aus den Fleurs du Mal 
zeigt, dass sich erst im Abscheulichen das Schöne, das darin wiederkehrt, 
fassen lässt. Die Inversion der Schönheit, ihre Vergänglichkeit und 
Todesverstrickung, ist zugleich ihr eigentliches Gesetz. Erst im revoltieren-
den Anblick kommt es zum Vorschein. Die metaphorische Angleichung 
von Aas, Geliebter und eigenem Körper ist in Lessings Sinn nur dichtertisch 
möglich. Nur sie kann den Ekel als Empfindung auflösen, indem sie die 
vorgestellte Ähnlichkeit zugleich als poetisches Verfahren der Metapher 
reflektiert.52 Das Bewusstsein der kunstspezifischen Ausdrucksmittel 
ist hier zum Höchsten gesteigert. Indem Darstellung und Dargestelltes 
niemals zur Deckung kommen, arbeitet sich das Lebendige der Dichtung 

50. Vgl. die Ausformulierung dieser Poetik auch bei Mendelssohn : « Unsere Furcht ist 
selten von aller Hoffnung entblößt ; der Schrecken belebt alle unsere Kräfte, der Gefahr 
auszuweichen ; der Zorn ist mit der Begierde sich zu rächen, die Traurigkeit mit der ange-
nehmen Vorstellung der vorigen Glückseeligkeit verknüpft, und das Mitleiden ist von den 
zärtlichen Empfindungen der Liebe und Zuneigung unzertrennlich. Die Seele hat die Frey-
heit sich bald bey dem vergnüglichen, bald bey dem widrigen Theile einer Leidenschaft 
zu verweilen, und sich eine Vermischung von Lust und Unlust selbst zu schaffen, die rei-
zender ist, als das lauterste Vergnügen. Es braucht nur sehr wenig Achtsamkeit auf sich 
selber, um dieses vielfältig beobachtet zu haben, und woher käme es denn sonst, daß dem 
Zornigen sein Zorn, und dem Traurigen sein Unmuth lieber ist, als alle freudige Vorstellun-
gen, dadurch man ihn zu beruhigen gedenkt ? », Mendelssohn : Briefe (Anm. 25), 82. Brief, 
S. 103.

51. Charles Baudelaire : « Une charogne », in : Les Fleurs du mal, Paris 1856, S. 66-68.
52. Vgl. ausführlich Menninghaus : Ekel (Anm. 22), S. 199, 208ff.
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am Tödlichen ihres Gegenstands empor. Im unendlichen Gespräch 
Goethes, in der unabschließbaren Kritik Lessings ist als ästhetisches 
Problem antizipiert, was bei Géricault und Baudelaire, um nur diese zu 
nennen, ein Ideal des autonomen Imaginären begründen wird. So ist denn, 
nachdem Lessing immerhin die klassische, von Winckelmann befestigte 
Selbstverständlichkeit erschüttert hat, dass Laokoon nicht schreit, für 
die modernen Erben eines romantischen Christentums bald selbstver-
ständlich, dass er schreit – und dass es, in der Weiterentwicklung von 
Lessings Wirkungsästhetik des Leidens und Mitleidens zur romantischen 
Identifikation, keine Erlösung geben kann, weil Laokoons Schmerz der 
unsere ist, wie Barbey d’Aurevilly sagt :

Nous te connaissons, Laocoon ! N’es-tu pas encore plus terriblement sculpté 
dans notre propre chair que dans l’airain des plus forts sculpteurs ? Ne 
sommes-nous donc pas tous des Laocoons dans la vie ? […] N’avons-nous 
pas tous nos serpents sortant de la mer bleue et nous saisissant, – comme 
toi, Laocoon ! – au moment d’un beau sacrifice, au pied joyeux de quelque 
autel ?53

53. Jules Barbey d’Aurevilly : « Rythmes oubliés » [1857], in : Œuvres romanesques 
complètes, hrsg. v. Jacques Petit, Paris 1964, Bd. 2, S. 1224.
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