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Vertretungsstunde 

 

Das schwungvolle Kratzen der Kreide konnte das Gemurmel, das Lachen und 

Rufen des Klassenzimmers kaum übertönen. Nur diejenigen Kinder, die in der 

ersten Reihe saßen, hörten die Geräusche: den langen, gleichmäßigen Zug eines 

großzügig geworfenen G, das Stakkato der schnell geführten, kurzen Züge, das 

folgte. Ein letztes Schaben, ein L wohl, ein auf den Untergrund gehämmerter I-

Punkt. Griebel. Herr Griebel.  

 

„So!“, sagte der Mann, der zu dem Namen gehörte, und reckte das Kinn, als er 

den Blick über die Tischreihen schweifen ließ. Er gab seiner natürlichen Autorität 

einen Moment, um zu wirken. Dann einen weiteren. „So!“, äußerte er noch 

einmal, lauter, laut genug, wie er fand. Viele der Anwesenden waren offenkundig 

anderer Meinung.  

 

Bernhard Griebel war nicht Lehrer geworden, um Macht über andere auszuüben. 

Er machte sich nichts aus der oft beschworenen Dankbarkeit, die einen 

gestandenen Pädagogen entlohnte, wenn die getriezten und zu ihrem Glück 

gezwungenen Bürgerstöchter und -söhne später bemerkten, wie die Lektionen 

und Weisheiten Früchte trugen – und ehrfürchtig Buße taten. Sein Glück hing 

weder an Kinderlachen noch an funkelnden Augen, die Freude am Begreifen, 

Durchdringen, Entdecken und Meistern fanden. Nein, Bernhard Griebel war 

einfach ein hervorragender Latinist, der es als seine Pflicht verstand, die noble 

Sprache mit ihrer unbestechlichen Logik im Bewusstsein einer Welt zu halten, 

der deren Noblesse, Unbestechlichkeit und Stringenz allzu oft zu fehlen 

schienen.  
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„So!“, sagte Bernhard Griebel noch einmal. „Commilites, wer kann mir sagen, 

wie weit ihr mit dem Catilina gekommen seid bisher?“  

 

Er war sich sicher, dass sie gehört hatten, was er gesagt hatte, doch ihren Mienen 

war zu entnehmen, dass damit längst kein Verständnis einherging. Klasse 9. 

Konnte es sein, dass sie den Cicero noch nicht angefasst hatten? War die 

Kollegin, die er vertrat, so weit hinter dem Stoff? Bei solchen Botschafterinnen 

für seine Disziplin war es weiß Gott kein Wunder, dass es schwerer und schwerer 

fiel, die eine Lateinklasse pro Jahrgang zustande zu bekommen.  

 

„Niemand? Na, dann sehen wir mal, wer ist denn… Leonard Adam?“ Er hatte den 

ersten Namen aus dem Klassenbuch gefischt. Es galt, die 

Verantwortungsdiffusion zu umgehen, das Gefühl von Nichtzuständigkeit, das 

eine Gruppe erfasste, die als ganze angesprochen wurde. Ein groß gewachsener 

Junge mit aggressiven durcheinanderfrisierten hellblonden Haaren und 

Oberlippenflaum antwortete. „Öhm“, versetzte er, „mit was?“ 

 

Griebel runzelte die Stirn. Niemand der einunddreißig Anwesenden zeigte ein 

Zeichen von Erkennen, auch nicht von Arglist – er wurde gerade nicht vorgeführt, 

sie wussten wirklich nicht, wovon er sprach. Einunddreißig, Einunddreißig 

Schülerinnen und Schüler in der Lateinklasse? Ihm kam ein beunruhigender 

Verdacht.  

 

„Sagt – was hättet ihr denn jetzt eigentlich für Unterricht? Bitte… Salome 

Dohmstedt.“ Zu seiner Linken richtete sich ein ganz in schwarz gekleidetes 

Mädchen auf. Sie wirkte, als könne sie Schwierigkeiten machen; renitent und 

eigenwillig, wie jemand, der an Fußgängerampeln immer wieder auf den 
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Überquerungswunsch-Knopf drückte, auch wenn dieser schon leuchtete, aus 

Ungeduld und einem heiligen Ärger auf jede Art von Unbill und Bevormundung. 

Er, Griebel, drückte einmal. Und wartete. Wie ein Mensch, der sich im Griff hatte 

eben. „Bio“, sagte sie, und aus den drei Buchstaben tropfte Ablehnung, dick wie 

überfälliges Motoröl.  

 

Bernhard Griebel neigte nicht zum Schwitzen. Körperliches Unwohlsein drückte 

sich in verkrampfenden Waden aus, in einem Leeregefühl im Magen. Nun jedoch 

transpirierte er so spontan wie ergiebig. Biologie. Nun. Nicht seine Disziplin, 

nicht verwandt mit seiner Disziplin, kaum namentlich bekannt. Französisch ja, 

Deutsch gar, im Grunde eine Art Latein mit Stützrädern, wenn man ihn fragte. 

Aber Biologie? Er würde improvisieren müssen.  

 

Viele Kolleginnen und Kollegen hätten das Dilemma des Bernhard Griebel kaum 

verstanden. Eine Vertretungsstunde? Laut Plan: ja. Eine Aufsichtsstunde jedoch, 

wenn der Wahrheit die Ehre gegeben wurde. Erstlich zu unterrichten – eine nicht 

zu vertretende Forderung im Grunde, kurzfristig, nicht eingearbeitet, in fremden 

Klassen, zu all dem Ärger dazu, zu den Stunden und Konferenzen, der 

Vorbereitungen, den Elterngesprächen, AGs, Korrekturen, zu den 

Unterrichtsvorbereitungen zumal. Solange kein Kind der beaufsichtigten Klasse 

schwerer zu Schaden kam, war der Pflicht Genüge getan, so der Tenor. Doch der 

schnurgerade Altphilologe aus dem Oberschwäbischen, Sohn einer 

Klavierlehrerin und eines Buchprüfers mit einer Vorliebe für das Restaurieren 

von altem landwirtschaftlichem Nutzgerät, war für solcherlei Verschwendung 

von Lebens- und Lernzeit nicht zu haben. Seine Vertretungsstunden waren reich 

an Inhalt, an Lehre. An Schule eben.  
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Biologie. Wie schwer konnte es schon sein? Er war ein erwachsender, belesener 

Lebenszeitbeamter. Hier saßen Pubertierende vor ihm. Mit der Biologie mochten 

sie derzeit irritierende praktische Erfahrungen sammeln, mit ihm würden sie es 

nicht aufnehmen können, wenn er seine Karten geschickt ausspielte.  

 

„Und was genau ist gerade das Thema? Gabriel Dullmann.“ Ganz hinten richtete 

sich der Angesprochene auf. Er sah älter aus als der Rest des Kurses, ein 

Späteingeschulter, ein Wiederholer womöglich. Sicherlich letzteres. Er fühlte 

sich sichtlich unwohl in seiner Haut, deplatziert unter den anderen. Der 

ausgeleierte Kragen seines Kapuzenpullovers hing ihm um den Hals wie das Joch 

einem arbeitsmüden Ochsen. „So, wenn so Tiere so als Gruppe funktionieren. 

So, wie so ein Tier irgendwie. Schwarmintelligenz, genau. Ja, Schwarmintelligenz. 

Bienen. Ameisen. Nacktmulle…“ 

 

„Tauben“, sagte Bernhard Griebel. Er wusste nicht, woher das Wort gekommen 

war. Es hatte sich angeschlichen, wie sich ein Löwe im hohen Steppengras einem 

Beutetier näherte, hatte zugeschlagen, kein Entkommen. Es war in der Welt. 

Innerlich beglückwünschte sich Griebel. Dass ihm so schnell eine passende 

Information eingefallen war, musste die Jugendlichen bestimmt beeindruckt 

haben.  

 

„Tauben?“ Eine Schülerin aus der ersten Reihe gab das Echo und wirkte selbst 

überrascht, nicht weniger überrascht, als er es vor einer Sekunde gewesen war. 

Griebel fixierte sie. Er wusste, dass es nun darauf ankam, seine Position als 

Kapazität zu verteidigen, gerade weil sie auf so schmalen, fragilen Füßchen 

stand. Es ging nicht bloß um inhaltliche Korrektheit – auch um Haltung, Status, 

Hierarchie. Sie zu verteidigen schuf erst die Basis, angemessen zu arbeiten. Also 
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nahm er Blickkontakt mit dem Mädchen auf, durch ihre runden Brillengläser in 

ihrem dunklen Gestell hindurch, fest, unverrückbar.  

 

„Tauben, sehr wohl. Tauben sind eine einzige große, weltumspannende 

Lebensform. Oder woher“, hob er an, den Blickkontakt brechend, um den Rest 

des Raumes herausfordernd zu mustern, „denkt ihr, wissen Brieftauben, wie sie 

ihre Adressanten auffinden? Ganz einfach. Tauben sind im Grunde“ (und hier 

pausierte er effektvoll) „überall zur gleichen Zeit.“ 

 

Köpfe wandten sich. Die Kinder suchten Versicherung beieinander. Füreinander, 

gegen ihn. Die Formation von Widerstand musste nun schnell unterbunden 

werden.  

 

„Habt ihr euch nie gefragt, warum so wenige tote Tauben zu sehen sind? Und 

nie junge, nicht ausgewachsene Tauben? Ganz einfach. Sie organisieren sich in 

Völkern, die die Ihren aufziehen, schützen, schließlich bestatten. 

Hochorganisiert. Die Tauben, die wir zu sehen bekommen, sind lediglich 

Arbeiterinnen, Emissäre, Soldaten und Amazonen. Sie versehen gefährliche 

Ausflüge und Missionen. Jede Taube am Rande ihrer Kräfte wird geschont, 

gepflegt. Anzeichen einer hochentwickelten kollektiven Intelligenz.“ 

 

Die Irritation im Raum war mit Händen zu greifen. Man hätte sie aufsammeln, 

falten, zusammenlegen, verstauen können in ihrer Stofflichkeit. Bernhard 

Griebels Achseln sonderten weiter ungebremst beißend riechenden Schweiß ab. 

Betrug an seiner Sache. Er würde nicht weichen.  
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„Taubenschwärme fliegen komplexe Formationen, gesteuert von nichts als 

ihrem gemeinsamen Bewusstsein für Sonnenstand, Zeit, Raum. Gegen den 

Wankelflug der Columbidae ist der Schwänzeltanz der Honigbiene ein 

unbeholfenes Husten im Rauschen des Äthers. Was lernt ihr eigentlich, wenn 

nicht das?“ 

 

Einunddreißig Augenpaare waren nun auf ihn gerichtet. Dreißig Augenpaare und 

ein Auge. Der Junge am Fenster schielte wirklich erheblich. Sie alle wollten ihn 

zur Aufgabe zwingen. Doch Griebel wusste: nun entschied es sich. Es gab kein 

zurück. Die Würfel waren geworfen (nicht etwa „gefallen“, wie landläufig 

übersetzt wurde. Ein gefallener Würfel zeigte bereits ein Ergebnis; ein 

geworfener war unwiederbringlich auf dem Weg zu einem Entschluss – der aber 

noch im Dunkeln lag. Die ungleich höhere Dramatik des in Bewegung 

befindlichen unausweichlichen Schicksals ging allzu oft verloren). Er begegnete 

den Blicken. Unerschrocken. Standhaft.  

 

Und dann geschah es. Wie choreographiert begannen die Schülerinnen und 

Schüler damit, in ihren Rucksäcken und Taschen zu kramen. Biologiebücher 

wurden aufgeschlagen, Blöcke durchgeblättert, Hefte und Ordner ausgelegt. 

Dabei tauschten die Kinder Blicke aus, die von Respekt, ja: Ehrfurcht zeugten. Die 

Spannung fiel Bernhard Griebel von den Schultern, einem schweren Mehlsack 

von den Schultern eines geschundenen Müllergesellen gleich. Er lächelte milde 

und wandte sich zur Tafel, um sachgemäß das Datum zu notieren.  

 

In seinem Rücken jedoch, vor den Blicken des selbstgewissen Pädagogen 

geschützt, fühlte sich der ein oder andere durchaus befleißigt, dem Bericht über 

einen Vogel einen solchen, illustrativ und vehement gezeigt, folgen zu lassen. 
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Aktivierend, partizipativ, anregend. Bernhard Griebels ausbildender Fachleiter, 

voriges Jahr nach einem fatalen Sturz über seinen Caesar-Türstopper kurz vor 

seinem sechsundachtzigsten Geburtstag verschieden, wäre stolz auf seinen 

Zögling gewesen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Schreibimpuls: Baue offenbar frei erfundene Fakten und Informationen in 

deinen Text ein. Nutze sie, um jemandes  
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