Lionel Molina



Je suis libre.

Je ferme les yeux et réfléchis intensément a cette liberté.
Mais je n’arrive pas tres bien a comprendre ce que cela signifie.

Tout ce que je sais c’est que je suis seul dans un endroit inconnu.
Un explorateur solitaire qui a perdu sa boussole et sa carte.

Cest ¢a, la liberté ?
Kafka sur le rivage
Haruki Murakami



Note d'auteur




Telle une mécanique de précision, la vie m’a fait tendre vers la performance, I'endurance
et le controle. Mais a reléguer ses doutes au rang de caprices, on devient aveugle a
soi-méme. En silence, des dissonances ont pris corps.

DASSO-HEI, signifie « déserteur » en japonais. Inspiré par 'onirisme des romans de
Haruki Murakami, jai laissé sexprimer une errance solitaire survenue apreés un
arrachement. C’est un bouleversement personnel et professionnel que j’ai documenté en
photos lors d’une épopée solitaire durant I’hiver 2017 4 Hokkaido. Un réflexe de survie
en forme d’abandon de poste.

Le choix du Japon n’est pas un hasard. Cette société extrémement codifiée érige les
conventions, le devoir et le respect du groupe au rang de valeurs cardinales. Dans ce
cadre, mon intérét se porte sur Hokkaido. Sur cette ile de I'archipel en proie aux hivers
rigoureusx, ce controéle social vient buter contre la rudesse des éléments.

Entre vertige cathartique et torpeur mélancolique, cette série est une métaphore de la
dilution des regles face aux circonstances et 4 mes propres limites. Je souhaite
questionner ce que deviennent les injonctions sociales lorsqu’elles sont confrontées a
Ienvie de vivre. Conscient des risques qu’il y a 4 ne plus suivre I'observance qui m*¢tait
prescrite, jai suivi cet élan téméraire vers l'exaltation des sens, dans la bralure immaculée
de la tempéte.

Dans cette fuite, j’ai liché la théorie de la carte pour pratiquer le territoire. J’ai voulu
explorer ce lien a la nature,  la fois conflictuel et symbiotique, qui est au coeur de la
culture du peuple japonais.



Portiolio




Texte associé a la série




Hokkaido - Japon, hiver 2017

“Cela commence par une vue fuyante sur les lignes quon laisse séchapper derriere sof,
comme une ultime sécurité que l'on abandonne, le regard blanc. Le jour de mon
anniversaire, j ai rarement regardé devant. Cest [biver.

1l en va d’un privilege comme de [ air. On ne sapergoit de son bienfait que lorsqu’il vient a
mangquer. Arriver a Hokkaido en janvier, dans un froid polaire, cela constitue déja une
premiere fissure dans L armure des habitudes.

Devenu si étranger a moi-méme, je suis parti mimmiscer dans [intimité de [ 'oubli, au sein
d’une nature qui n'est pas un ctendard, dans des villes qui ne sont pas des vitrines, aupres
d’habitants qui ne sont pas des ambassadeurs.

Depuis les rebords du monde, jouvre mes bras a la désorientation. Je remets en lumiére ce
que je n ai probablement jamais vu. Je laisse le « peut-étre » défier la précision nippone,
comme la glace défie le sable volcanique, noir et fumant.

Mon dme, dans un demi sommeil, réclame cette bourrasque de neige. Je ressens la révolte de
la tempéte. Debout, face an vent, les yeux mi-clos pour ne pas étre aveuglé par les flocons en
colere, je pars me dissoudre dans Uerrance. Dans un dernier recours face a [ attraction du
néant, je me soustrais a la doulenr de larrachement.

Un arrachement sans destination.”

Audio en ligne
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Le tracé symbolique




Depuis 2015, jai pratiqué le Shodd. Telle une méditation dynamique et silencieuse, on
ldche ses pensces an fur et a mesure de la répétition d’un geste que Lon sapproprie. A
Uinstar de la photographie, un kanji seul peut signifier un concept on un mot. Mais
assemblés entre eux, ils deviennent déroutants et mystérieux. Ils defient la logique de nos
esprits occidentaux.

Jaime dessiner un kanji comme on prend une photo. Jaime les enchainer comme on
construit une narvation.

Avec mon pinceau de calligraphie, l'encre de chine et la gestuelle empruntée an Shodd, jai
imaginé un tracé qui raconte d’o Je viens et ce que représente la série Dasso-Hei au plan

symbolique.



Le tracé commence par un mouvement régulier, fourni et rectiligne. II n’offre pas
Pombre d’un doute sur sa détermination a progresser a la surface du papier. Toute
question trouve sa réponse.

Puis intervient un arrét ou s'accumulent les tensions et les doutes. Dans un silence
soudain, la rupture prend corps. Comme une fuite chaotique, le trait se détourne et
s’accélere. Il tente en vain un retour en arriére et sétiole. ’aventure sans destination se
dissout en dehors de la feuille, en dehors de toute dimension connue.

Dans un vertige infini, il se désincarne en méme temps que fond ma résolution 2 suivre
les regles qui m*étaient imposées. Il se fond dans le blanc pour ne devenir qu’un
souvenir. Comme ce trait, la progression erratique dans la neige hors des chemins offre
trés peu de reperes.






Lionel Molina, néen 1974 a Paris

Un Polaroid entre les mains a sept ans, puis un appareil reflex 4 peine
plus tard, Lionel Molina grandit avec un ceil dans le viseur. II sessaie
également a la vidéo avec les moyens de Iépoque.

Sa famille mise tout sur le voyage. C'est une soif a étancher autant
qu’un précepte éducatif. Ainsi, il découvre tres jeune des destinations

qui, dans les années 80, étaient encore confidentielles : Sahara algérien,
Sri Lanka, Maldives...

Encouragée par son pere, la photographie ne devait cependant rester
u’un loisir. Dans cette famille modeste de Pieds-Noirs espagnols, avoir
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a I¥époque la possibilité de devenir ingénieur était porteur d’une

promesse démancipation et dascension sociale qui ne pouvait étre

ignorée.

A partir de 1995, en parallele 2 ses études, il approfondit sa technique
en argentique. La photographie intervient comme un prétexte
introspectif. Elle devient un refuge sensible.

Il hérite de 'addiction aux voyages et en tire des respirations essentielles.
Durant ces occasions, sa démarche photographique cherche a élucider
le mystere du silence présent en toute chose. Au-dela du dépaysement,
qu’y a-t-il de commun d’une contrée a lautre ? Il cherche ses indices
dans le paysage, le végétal et le portrait.

Il découvre le Japon en 2010 et va alors se passionner pour cette culture
qui semble pleine d’indices sur 'expérience de la vie. En dix ans, il a

parcouru plus de 6000 km au cours de ses séjours dans l'archipel,
d'Okinawa 2 Hokkaido.

En 2016, lorsque les diplémes et le statut social ne peuvent plus rien
face 4 la pression professionnelle et I'effondrement personnel, il revient
a la photo et sessaie 4 la démarche de monstration : expositions, livrets,
projections. Il a exposé a Montpellier, Toulouse, Bordeaux et
Bagneres-de-Bigorre.

Depuis, il sengage dans la professionnalisation de sa pratique. Il affine
son propos narratif grice a des cours du soir a I'école BLOO a Lyon en
2022, fait des rencontres et s’investit dans le milieu associatif et dans un
collectif qui encourage la photographie d’auteur.
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