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chroniques des Jean-Sans peurs. 
      La mort n'est plus ce qu'elle était...  
 

Jean-Michel Ferry- Texte et illustrations    
 
On a tellement d’occasions de s’interroger sur la 

mort au quotidien, ne fut-ce que lorsqu’on balaie d’un 
revers de main une fourmi qui nous agace et qui s’est 
installée sans y être invitée au plus profond des poils du bras 
alors qu’on déguste une ultime cacahuète ; lorsqu’on répand 
un nuage bactériologique anti-moustique dans une pièce 
rutilante, en exterminant du même coup de minuscules 
êtres vivants, comme s’ils n’avaient, somme toute, pas de 
réelle existence ; lorsque l’on déguste une crevette qui la 
veille s’ébattait et vivait ses amours au fond d’un lagon 
limpide, lorsque l’on découpe un carré d’agneau qui vêlait 
sans doute sous sa mère quelques jours auparavant suçant 
son pi avec délectation; ou encore lorsque l’on assiste, 
malgré nous cette fois, à un quelconque accident. Mais ce 
qui nous atteint alors reste infiniment plus puissant que la 
vision des cadavres que nous digérons, car la mort ou la 
simple idée du trépas est celle de notre espèce, de nos 
semblables, cette préscience de la disparition de l’humain 
sur la bête nous plonge dans l’effroi, à moins, qu’ici ou là, en 
des lieux privilégiés où elle s’est installée à loisir au gré des 
événements : épidémie, peste et choléra, Covid, guerre 
civile, catastrophes, on se soit à ce point habitué à la 
camarde qu’elle s’est banalisée.  

Et alors ! C’est la vie, entendra-on, ici et là… 
Non, c’est la mort, qu’on côtoie sans y réfléchir, passant 
en boucle dans les journaux d’information, aseptisée, 
sans images des victimes collatérale, entrecoupée de 
messages subliminaux sur des anti-transpirants ou d’un 
parfum aux fragrances immortelles parfaitement à 
même de cacher les odeurs fades et de ne révéler que le 
contenu de la bombe ou du flacon. Ce qui fait que 
lorsque celle-ci nous atteint dans notre propre chaire, 
nous sommes perdus, aspirés par le vide de sa réalité, 
confrontés à une peur panique de la disparition, de 
l’absence, confronté à une inconnue qui vient de frapper 
à notre porte sans y avoir été conviée, cassant l’huis, 
renversant les meubles, bouleversant notre univers, 
semant le chaos dans notre esprit. La mort, c’est celle 
des autres au lointain, au-delà des brumes de l’écran, 
petit ou grand, perdue dans la grande confusion de 
l’information. Baladons-nous sur les réseaux sociaux, la 
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violence y est présente mais sublimée par la bagatelle, l’écume de la vie, peu de sang et de 
larmes, ou alors il faut aller les pécher sur des sites Djihadistes ou pornographiques. À force 
d’asepsie, au nom du principe de précaution, de la censure, on crée une génération de béni-
oui-oui, coupé du monde réel et de sa cruauté comme l’araignée d’eau à la surface de l’onde 
ne voit pas la furieuse empoigne des poissons en chasse pour la gober. 

Laissons entrer les bactéries, les insectes, dans 
nos maisons, nos enfants et nous-même nous en porterons 
mieux et nos défenses naturelles se renforceront, laissons 
entrer les lucioles aussi et peut être pourrons-nous nous 
passer de l’électricité.  

On se rapproche peu à peu de l’inéluctable, 
sereinement ou avec angoisse. Eh ! oui, la fin ici ne justifie 
pas les moyens qu’on aura mis à y échapper. Il suffirait de 
se dire sans doute, nos enfants nous prolongeront pour le 
meilleur (ce qui n’est pas forcément vrai), ou encore que 
l’on a tant donné ou tant reçu que plus rien n’a d’important, 
ou encore, a-t-on été au bout de son talent ? ainsi l’on 
pensera, peut-être, aux fantasmes inassouvis, à 
l’inaccompli.  

   

Au moment où les oiseaux Myna 
rentrent à la maison, (Myna, le Martin triste), 
subissant les injures du temps, l’épouvante de l’air 
qui se raréfie, où l’oxygène n’est plus remplacé 
que par le gaz carbonique, où la pourriture 
s’installe dans les chairs, où le vers n’est pas loin 
d’apparaître, où on subit l’engourdissement, on 
oublie, atteint par le mal, les délices de la vie… 

 
À moins que la morphine, distillée à 

petite dose, permette, pour un moment, le 
souvenir des temps heureux, des amours et de la 
tendresse. Instants souverains que ces visages 
oubliés surgissant du fond des âges sans rides, 
immaculés, aux sourires éternels souriants et 
bienveillants. 

Mais la mort n’est plus ce qu’elle était, 
ainsi que l’auraient énoncé les stoïciens, y puisant 
la source de leur force : « Quand on a plus peur de 
la mort, on a plus peur de rien ».   
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