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La mort n'est plus ce qu'elle était...

Jean-Michel Ferry- Texte et illustrations

On a tellement d’occasions de s’interroger sur la
mort au quotidien, ne fut-ce que lorsqu’on balaie d'un
revers de main une fourmi qui nous agace et qui s’est
installée sans y étre invitée au plus profond des poils du bras
alors qu’on déguste une ultime cacahuete ; lorsqu’on répand
un nuage bactériologique anti-moustique dans une piece
rutilante, en exterminant du méme coup de minuscules
étres vivants, comme s’ils n’avaient, somme toute, pas de
réelle existence ; lorsque I'on déguste une crevette qui la
veille s’ébattait et vivait ses amours au fond d’un lagon
limpide, lorsque I'on découpe un carré d’agneau qui vélait
sans doute sous sa mére quelques jours auparavant sucant
son pi avec délectation; ou encore lorsque lI'on assiste,
malgré nous cette fois, a un quelconque accident. Mais ce
qui nous atteint alors reste infiniment plus puissant que la
vision des cadavres que nous digérons, car la mort ou la
simple idée du trépas est celle de notre espece, de nos
semblables, cette préscience de la disparition de I'humain
sur la béte nous plonge dans I'effroi, a moins, gu’ici ou la, en
des lieux privilégiés ol elle s’est installée a loisir au gré des
événements : épidémie, peste et choléra, Covid, guerre
civile, catastrophes, on se soit a ce point habitué a la
camarde qu’elle s’est banalisée.

Et alors ! C'est
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la vie, entendra-on, ici et la...

Non, c’est la mort, qu’on cotoie sans y réfléchir, passant
en boucle dans les journaux d’information, aseptisée,
sans images des victimes collatérale, entrecoupée de
messages subliminaux sur des anti-transpirants ou d’un
parfum aux fragrances immortelles parfaitement a
méme de cacher les odeurs fades et de ne révéler que le
contenu de la bombe ou du flacon. Ce qui fait que
lorsque celle-ci nous atteint dans notre propre chaire,
nous sommes perdus, aspirés par le vide de sa réalité,
confrontés a une peur panique de la disparition, de
I’'absence, confronté a une inconnue qui vient de frapper
a notre porte sans y avoir été conviée, cassant |’huis,
renversant les meubles, bouleversant notre univers,
semant le chaos dans notre esprit. La mort, c’est celle
des autres au lointain, au-dela des brumes de I’écran,
petit ou grand, perdue dans la grande confusion de
I'information. Baladons-nous sur les réseaux sociaux, la
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violence y est présente mais sublimée par la bagatelle, I'écume de la vie, peu de sang et de
larmes, ou alors il faut aller les pécher sur des sites Djihadistes ou pornographiques. A force
d’asepsie, au nom du principe de précaution, de la censure, on crée une génération de béni-
oui-oui, coupé du monde réel et de sa cruauté comme |'araignée d’eau a la surface de I'onde
ne voit pas la furieuse empoigne des poissons en chasse pour la gober.
N Laissons entrer les bactéries, les insectes, dans
77 nos maisons, nos enfants et nous-méme nous en porterons
mieux et nos défenses naturelles se renforceront, laissons
entrer les lucioles aussi et peut étre pourrons-nous nous
passer de I'électricité.

On se rapproche peu a peu de linéluctable,
sereinement ou avec angoisse. Eh ! oui, la fin ici ne justifie
pas les moyens qu’on aura mis a y échapper. |l suffirait de
se dire sans doute, nos enfants nous prolongeront pour le
meilleur (ce qui n’est pas forcément vrai), ou encore que
I’on a tant donné ou tant regu que plus rien n’a d’'important,
ou encore, a-t-on été au bout de son talent? ainsi I'on
pensera, peut-étre, aux fantasmes inassouvis, a
I'inaccompli.
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Au moment ou les oiseaux Myna
rentrent a la maison, (Myna, le Martin triste),
subissant les injures du temps, I'épouvante de I'air
qui se raréfie, ol I'oxygene n’est plus remplacé
qgque par le gaz carbonique, olu la pourriture
s’installe dans les chairs, ou le vers n’est pas loin
d’apparaitre, ol on subit I'engourdissement, on
oublie, atteint par le mal, les délices de la vie...

A moins que la morphine, distillée a
petite dose, permette, pour un moment, le
souvenir des temps heureux, des amours et de la
tendresse. Instants souverains que ces visages
oubliés surgissant du fond des ages sans rides,
immaculés, aux sourires éternels souriants et
bienveillants.

Mais la mort n’est plus ce qu’elle était,
ainsi que l'auraient énoncé les stoiciens, y puisant
la source de leur force : « Quand on a plus peur de
la mort, on a plus peur de rien ».
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