PETITE VOIX

5h30. Les gercures sur mes lévres sont désagréables. Au moins autant que la douleur
des griffures sur mes bras. Soudain, je suis pris par une violente migraine, suivie d'une série
d'éternuements. Je sais déja que la petite voix fera ce qu'il faut pour que j'oublie ce mauvais
moment. Il fait frais a cette heure-ci prés du Pont, mieux vaut que je rentre vite pour me

débarbouiller et arriver & I'neure au college.

Je m'appelle Eliot, j'ai quinze ans. Je me pose beaucoup de questions. Pourquoi cette
sensation étrange de marcher sans but dans la mauvaise direction ? Pourquoi suis-je sans
cesse tiraillé entre un feu ardent a l'intérieur et un froid glacial a la surface ? Pourquoi suis-je
incapable de m'intégrer, ou de rire avec les autres... Suis-je reellement différent ? Ou bien est-

ce la perception que j'ai de moi qui est faussée ?

Maman dit que c'est I'dge qui le veut. Son visage est bienveillant et son regard est
empreint d'affection. Parfois trop, cela m'agace. Je n'aime pas I'idée d'étre soumis au temps
qui passe pour me sentir mieux. Je voudrais trouver l'antidote maintenant. D'un cote, je le
souhaite profondément, d'un autre, il y a cette petite voix qui voudrait que je reste bien au
chaud avec elle, tout au fond. C'est difficile de lui résister, sa force de persuasion est
puissante. En échange de ma fidélité, elle nous promet une immunité contre toute agression.

Mais le prix a payer, c'est que parfois je ne sais plus vraiment qui contréle qui.

Si papa était encore la, il trouverait sirement la réponse a mes questions. Il pouvait me
parler pendant des heures jusqu'a ce que mon crane soit au bord de I'implosion. Bien souvent
il disait tout et son contraire. Lorsqu'il était en colere, la peur mélée a de violents maux de téte
me paralysait, c'est vrai... mais le vide n'existait pas lorsqu'on était ensemble. D'autres fois, il
s'enfermait dans sa chambre sans dire un mot jusqu'au soir. C'était sans nul doute ces jours-la
qui me terrifiaient le plus. Maintenant qu'il est parti, je n'ai plus peur. Je ne ressens plus rien, a

part un vide abyssal.



**k*

7h45. Jarrive devant l'entrée principale et observe attentivement les premiers éleves.
Par quelle magie sont-ils animés ainsi ? Lorsque la sonnerie retentit, le désordre ambiant se

dissipe et tout semble étre réglé comme une horloge, chacun trouve sa place. Moi pas.

Aujourd'hui particulierement. Les appréciations de mes professeurs sur mon dernier
bulletin résonnent en moi comme des coups de massue. Je suis un "éléve brillant dont le
potentiel est gaché par une constante attitude démotivée". Faut-il que je greffe un sourire sur
ma face du matin jusqu'au soir pour leur plaire ? Je ne suis pas leur pantin et mes notes ne
mentent pas, elles. Cette injustice renforce le détachement qui se propage en moi, comme une

maladie. Faire semblant de porter un interét aux leurs devient insurmontable.

***k

17h30. Je rentre enfin chez moi. Dans le couloir de I'immeuble, I'odeur familiére de la
cuisine de Mme Lopez notre voisine, me réconforte. Je sais déja que ma mere est en train de
me préparer un godter pour quatre personnes, et cela me fait sourire intérieurement. Ses gestes
et ses mots prévisibles ont beau m'irriter, elle reste la seule personne qui m'aime sans limite et
sans condition. Ma petite voix intérieure est du méme avis. Ce soir, elle n'est pas trés

coopérative, car demain se prépare un grand jour.

00h45. Je viens de terrasser I'infame boss final de mon jeu vidéo. Jaurai au moins
réussi quelque chose dans la journée. Ma mere entre aussitot pour éteindre la console :
- Dors bien mon chéri, sois en forme pour demain. Ah j'oubliais, j'ai eu du mal a
nettoyer les taches rouges sur ton jean... Et jai encore trouvé des poils de chat dans la

machine ! Mais ou est-ce que tu traines ? Tu es allergique Eliot, tu le sais bien...

Les maux de téte me reprennent, je ferme les yeux et lui réponds simplement :

- Bonne nuit maman.



Le jour J est arrivé. Je démarre mon premier stage en entreprise. Une semaine
d'immersion est imposée pour tous les éleves de troisieme. Les professeurs ont organisé un
tirage au sort pour nous affecter dans plusieurs entreprises. Je reste sceptique sur celle qui m'a
été attribuée, mais il est hors de question que je me laisse embourber par mon pessimisme
habituel. Apres tout, le monde du travail sera peut-étre le déclic qui m'apportera I'espoir de

demain...

9h30. Je suis en avance devant I'entrée de la banque pour permettre a la petite voix de
faire un état des lieux. Je voudrais pouvoir vous dire que j'ai le trac, que je suis excité a I'idée
de découvrir ce milieu et des nouveaux visages... Mais rien de tout cela. Emotionnellement, il
ne se passe rien. La petite voix prend le contréle de mon corps. Elle est mon garde-fou, celle
qui me défend contre toute attaque. L'inconvénient, c'est qu'elle prend un peu trop a coeur son
job. L'interaction avec des inconnus devient une epreuve pour moi, tout aussi charmants

soient-ils.

10h00. Je suis accueilli par une belle jeune femme, ma responsable de stage. L'aisance
de Mélanie me déroute. Comment réussit-elle a s'exprimer si clairement et marcher
simultanément avec de tels talons-aiguille ? Au bout de quelques minutes a peine, je suis

perdu dans un flot d'informations aussi long que les cinématiques inutiles de mes jeux video.

"Compétence... clientéle... dynamisme". Au milieu de ce charabia, je crois comprendre
que je suis invité a déjeuner avec elle ainsi qu'un "manager stratégique” a l'occasion d'une

réunion mensuelle. Il parait que c'est une rencontre "opportune™ pour mon rapport de stage.

Pendant que je laisse couler cette riviére de mots insensés, mes yeux se focalisent sur
la couleur de ses lévres. Ce rouge intense me met mal a l'aise. Je me rends compte de
I'incohérence de cette pensée srement trop tard, car elle semble attendre une réponse de ma

part. Peut-&tre pourrais-je la contenter d'un simple :

"Oui".

Une expression disgracieuse se dessine alors sur le visage de la jeune femme. Je crois
gque ma réponse ne l'a pas satisfaite. Visiblement, je ne suis pas le genre de stagiaire qu'elle

attendait.



L'heure du déjeuner sonne enfin. Mélanie semble tendue dans son tailleur Louis
Vuitton. Je crois que mon calme Iégendaire I'agace encore plus. La petite voix n'est pas dans
ses bons jours, elle non plus. Cette tension est palpable et me donne I'impression d'étre au

mauvais endroit au mauvais moment.

***k

12h00. Nous nous rendons dans le restaurant italien la "Piazza del Sole". Le style du
mobilier est huppé, les plats ont l'air ridiculement petits. L'homme qui nous attend a la
terrasse tripote son objet fétiche. Il le retourne de mille fagons entre ses doigts jusqu'a l'arrivée
des assiettes. Ce smartphone semble apaiser une certaine nervosité en lui. La petite voix sourit
intérieurement, ce type lui rappelle un peu I'ennemi de l'inspecteur Gadget, qui caresse sans
cesse son matou lorsqu'il prépare un mauvais coup. Les céphalées tapent de plus belle dans

ma boite cranienne.

Mélanie termine frénétiquement sa cigarette. Son rire est trop fort a mon godt, lorsque
notre "nouvel ami™ lance une vanne que je ne comprends évidemment pas. Nous attaquons
enfin le repas. Notre homme méache sa viande avec une telle détermination que je me sens
soudain plus civilisé que jamais. Mais dans la grosse bulle en pointillés qui est au-dessus de

ma téte, je I'imagine en train de s'étouffer avec un morceau.

Déja cing longues minutes que j'entends les monologues interminables de ma petite
voix sur la fagon dont la fourchette écorche l'assiette, ou bien le son que produit la mastication
de mes voisins de table. Evidemment, pendant ce temps je n‘ai rien écouté de leurs

conversations.

Je sens bien que les quelques mots banals que je lance pour conforter leurs propos
sonnent faux. Il faut dire que les tics nerveux de Mélanie ne m'aident pas. Je suis embrumé
par des détails que mon subconscient choisit délibérément de mettre au premier plan. C'est
important pour moi, les détails. Sans eux, il m'est difficile de décrypter les intentions des

autres. C'est la raison pour laquelle j'observe beaucoup notre homme.



Il est engoncé dans son costume, la cravate bien serrée. L'eczéma qui dépasse
Iégérement de son col indique qu'il doit moisir dedans depuis un certain temps. Je devine
d'autres plaques nichées sous sa chemise hors de prix. Comment fait-il pour supporter ces
vétements ? Je compatis, car ma meére m'a obligé a porter une chemise pour l'occasion, ce qui
m'est profondément insupportable. Je me sens comme enveloppé dans un tissu froid et

cartonné.

Des gouttes de sueur perlent discrétement sur ses tempes. Peut-étre est-il en train de
suffoquer sous son masque de manager ? Dans un sens, ¢a me soulagerait d'avoir une
similitude avec lui. Cela signifierait qu'on peut réussir sa vie avec un handicap social.
Heureusement, mis a part ce point, nous n'avons rien en commun. Je doute de tout tandis que

lui ne semble douter de rien.

Lorsque je reviens a moi, j'ai la mauvaise sensation d'avoir été absent trop longtemps,
laissant une enveloppe vide face au monde réel. Peut-étre n'ont-ils pas remarqué mon délit de
fuite ? J'entends vaguement les mots "montée en compétence” puis me replonge dans mon
"observatoire”. Pourquoi masse-t-il de cette facon lalliance de son doigt bouding, en

regardant Mélanie ? La scene est assez derangeante.

Du haut de mes quinze ans, je me sens déja comme un étranger confronté a des codes
sociaux que je ne maitrise pas. Leurs intéréts sont insignifiants, tandis que je suis dénué de
toute émotion. Je voudrais m'échapper de ce corps, pour ne plus jamais revenir.
Heureusement, la petite voix prend le relais pour me soulager et limiter tout débordement.
C'est un travail d'équipe.Soudain, la voix imposante de mon voisin de table me sort de ma

torpeur :
- Excusez-moi jeune homme, ¢a ne vous passionne peut-étre pas, ce que je raconte, mais

si vous souhaitez faire bonne impression, il va falloir changer d'attitude. La nonchalance n'est

pas un atout dans le milieu professionnel.

Une sensation étrange et chaude envahit le bas de mon corps. Je la sens remonter
lentement. Soudain, la petite voix fait opérer sa magie et stoppe I'hémorragie en un éclair.
Rien ne transparait, pas méme les couleurs vives qui éclosent sur le visage de ma responsable

de stage. Ca ressemble donc a cela, la honte ? Le malaise est palpable chez eux, mais pas chez
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moi. Je suis impassible.

Mon assaillant revient a la charge :
- \Vous savez que je m'adresse a vous, la ? Comment comptez-vous réussir dans la vie

avec un tel comportement ?

Sa phrase appelle une réponse, je ne peux plus l'ignorer. C'est alors que la petite voix
s'échappe lentement d'entre mes lévres, pendant que mes yeux le fixent profondément :

- Je fais semblant, comme vous.

***x

14h00. Mon stage prend fin prématurément. Ma déception est grande et je sens le
mutisme m'enliser davantage. Les gens me fascinent. Ils sont mal a l'aise avec moi, mais
peuvent tolérer d'étre en présence d'un homme tel que lui. Au moins a-t-il le mérite d'avoir

trouvé une place dans cette société, contrairement a moi.

Le chemin du retour parait interminable. Je me sens épuisé. La petite voix s'esclaffe
d'avoir eu raison une fois de plus. Moi je ne ris pas. Il y a une certaine jubilation dans sa
réaction que je trouve parfaitement indécente. Comment ai-je pu la laisser parler a ma place a
ce foutu repas ? Une fois rentre, le plus dur reste a faire. Ecouter ma mére qui tente de me
consoler. Je suis autant lassé par l'incompréhension des autres que par sa capacité a me
trouver des excuses pour tout. Si je ne dis pas un mot de la journée, c'est parce que je suis
préoccupé par mes études. Si je n'ai pas d'amis, c'est parce que je suis de nature timide. Mais
je ne suis pas timide et mes résultats scolaires sont excellents. Pourquoi ne voit-elle pas que le

probleme est en moi ? Papa m'aurait compris, lui.

Je suis désormais seul avec la petite voix. Depuis plusieurs jours, elle murmure des
choses a mon oreille sans répit. Tout parait flou et sombre. Sa proposition d'aller faire une
balade au coucher du soleil sur le pont de Garigliano semble étre la meilleure idée de la

journée.



Nous arrivons la-bas a temps. Les contrastes entre les couleurs chaudes du soleil et
I'enveloppe bleue nuit qui s'étend lentement, sont grandioses. A cet instant, je ne suis pas
triste. Je me demande juste combien de metres me séparent des eaux froides de la Seine. Je
décide de faire passer une premiére jambe, puis la deuxiéme, par-dessus la rambarde; et
contemple le vide. Jattends de ressentir la moindre émotion qui pourrait me retenir, mais en
vain. La peur n'est toujours pas au rendez-vous. C'est a cet instant précis que la petite voix me
demande de reprendre le controle, me promettant cette fois-ci de remplir le vide en moi pour
toujours. Je détache une de mes mains de la rambarde pour me pencher légéerement...Quand

soudain :

— Hé toi ! Tu fais quoi ?

Qui ose m'interpeller dans un tel moment de solitude ? La curiosité me pousse a me
retourner. Je l'apercois alors. Elle est petite et blonde, et vient de laisser tomber le scooter qui
transporte les pizzas de ses clients. Derriére elle, un camion d'équarissage vrombit,

visiblement excédé par sa conduite. Le coléreux s'éloigne, tandis que la jeune fille s'écrie :

- Hé, t'es con ou quoi ? J'te parle, tu fais quoi ? Tu sais que c'est le plus haut pont de

Paris, ici ? Au fait, moi c'est Misha.Elle enchaine :

Et merde... Putain ! Mes quatre-fromages... Elles sont éclatées ! Je vais me faire

défoncer par le patron !

C'est a cet instant qu'une légere brise ramene l'odeur du chévre jusqu'a mes narines. Je lui

réponds :

- Ce sont celles que je préfere.

Son sourire est empreint d'une évidente complicité. Je suis soudain fasciné par les

fossettes qui se creusent dans ses joues de la plus belle des maniéres. Misha ne porte pas de
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masque, contrairement aux autres. Il me semble n'avoir jamais contemplé un visage aussi vrai
que le sien. Est-elle seulement consciente du heurt qui vient de naitre entre sa légereté et ma
pesanteur ? Connait-elle seulement I'importance de ses mots a cet instant ?

Visiblement amusée par ma béatitude, elle me rétorque :

— Sérieux ?! Bah... vu I'état de la pizza, autant se faire un petit kiff', non ? Jai la dalle,

pas toi ? Et puis merde, je I'aimais pas ce taff de toutes facons.

Elle s'avance alors vers moi, déterminée a enfourcher la rambarde, sa pizza dans les mains. A
cet instant, son lacet de chaussure la fait trébucher brusquement tandis que j'attrape sa main

par réflexe. Un étrange haut-le-coeur me saisit vigoureusement. Aurais-je eu peur pour elle ?

La petite voix voudrait que j'abrege ce moment incongru avec l'insolente, mais pour la
premiére fois, je lui ordonne de se taire, et je lance :

- Il fait frais a cette heure-ci sur le pont. Si on s'installait ailleurs, on serait mieux, non ?

Pendant que nous nous éloignons, une sensation de "déja-vu" m'envahit. Jobserve au

loin le chauffeur du camion d'équarissage qui ramasse des petits corps sans vie...

Auteur : Robin Shan.
Extrait du recueil de nouvelles

"Les Chroniques des enfants perdus".



MARCUS

Elle est trop nulle, cette journée. J’ai encore dii donner mon goQter a Nathan. De toute
facon j’avais plus faim avec leurs conneries. C’était une tarte aux pommes. Je sais qu’il aime

pas la cannelle, Nathan... c’est juste pour me faire chier devant les autres.

Depuis qu’on est allés voir ce docteur anti-bouffe avec m’man, elle a mis en place un
« planning nutritionnel quotidien ». Ouais... j’suis au régime, quoi. Hier, quand je suis rentré
de I’école, elle m’a pas laissé toucher au paquet de cookies choco-noisettes. J’ai rien dit. J’ai

boudé le yaourt 0% qu’elle me tendait.

J’ai plus envie de discuter avec ma mere depuis que mon pére a balancé que c’était son
choix a elle, de m’appeler Marcus. Papa, il prend ¢a a la rigolade quand je lui dis que j’aime
pas mon prénom. Je ris aussi, pour lui faire plaisir. Au collége, c’est une autre histoire. En
quatriéme, y’a comme un tri naturel qui s’opére. Les beaux vont avec les extravertis, et les
moches avec les timides. Ensuite, il y a les électrons libres. Ce sont ceux qui font rire la
classe, les clowns qui tiennent téte aux profs. Ils sont seuls, mais populaires. Moi, je suis gros
et introverti. Je devrais étre avec le groupe des moches, ou en bindbme avec un super-timide,
mais ¢a ne fonctionne pas quand on cumule les handicaps. Pourquoi ? Parce que les timides
détestent attirer I’attention, alors imaginez s’ils devaient s’afficher en ligne de mire, aux cotés

d’un gros boutonneux a lunettes qui s’appelle Marcus ?

M’man, elle pige rien. P’pa, il dit que ¢a aurait pu étre pire, que j’aurais pu m’appeler
Hannibal ou Jean-Merveille (si, si, ¢a existe, il a Vérifié ). Dans le premier cas, au moins, ils
m’auraient respecté. Dans le second, au pire, ils m’auraient appelé Jean tout court. Non, moi,
j’ai droit a « Marcus, tu le tapes, t’as un bonus ». Variante a la sortie des cours : « Rentre a
pied, tu prends toute la place dans [’bus ». Du trés haut niveau, je sais. Comme dirait mon
pére, si ces cons avaient vu « Gladiator », ils auraient su que Marcus était I’empereur de
Rome. Mais tout le monde s’en fiche, c’est moins marrant que « Marcus confond sa téte et
son anus ». Je voudrais que le temps passe plus vite, me retrouver a cinquante balais, quand
tous les hommes sont chauves et les femmes grosses. lls riraient moins, et moi je pourrais me

fondre dans la masse.



J’ai fait le calcul. Je vais en chier encore pendant quatre ans minimum, le temps
d’arriver jusqu’au bac. Et encore, Si je ne redouble pas une deuxieme fois ! Je tiendrai jamais
jusque-la. En plus, la situation a empiré depuis que mes parents m’ont acheté un portable pour
me joindre en cas d’urgence. Ce qu’ils savent pas, c’est que cet abruti de Nathan a trouvé le
moyen de me le piquer pour s’appeler lui-méme et obtenir mon numéro. Depuis, ¢a n’arréte

pas. Je recois des messages méme la nuit.

Avant, quand je passais une mauvaise journée, je rentrais me préparer un méga bol de
céréales et je me plantais devant la télé pour regarder La ligue des justiciers*. Maintenant,
quand je rentre, j’ai méme plus le droit de godter. En prime, j’entends 1’éternel sermon « C’est
pour ton bien » et, « tu verras, plus tard tu nous remercieras ». J’ai envie de leur crier que
¢’était pas quatorze ans apres ma naissance, qu’il fallait se préoccuper de ma dépendance au
sucre. Que ce n’était pas moi, qui remplissais les placards de Doowap, et le frigo de marrons
suisses. Et je n’avais pas 1’dge de tartiner moi-méme mon pain, quand j’ai découvert le
Nutella, ni de faire les courses pour acheter du coca-cola. J’en ai redemandé, c’est vrai. Mais

¢’était pas que MA faute.

Bref. Ce soir j’ai envie de rien. Du coup, j’ai liquidé les deux paquets de chips que ma
mere cache dans un placard miteux. J’ai mangé tous les chocolats du calendrier de ’avent,
méme celui du 24. Je me suis fait un sandwich avec tout ce que j’ai pu trouver dans le frigo.
Tout a glissé dans ma gorge comme de I’eau. J’espere que le litre de coca va dissoudre toute
cette bouffe dans mon estomac. Je me sens vide. D’habitude, « apres », je pleure. J’ai le temps
d’effacer toutes les traces de mon orgie avant que ma mére ne rentre du travail. Aujourd’hui,
ca sera plus difficile, parce qu’elle fait ’inventaire des placards et du réfrigérateur, depuis le
rendez-vous chez le nutritionniste. Je vais passer un sale quart d’heure, c’est slir. Mais j’en ai

rien a foutre.

Celui qui me fiche la boule au ventre, c’est Nathan. Depuis qu’il s’est inscrit sur
Facebook, ses vannes ont monté d’un cran. Il publie des messages avec mon prénom suivi de
trois petits points. Les autres terminent sa phrase dans les commentaires par une connerie qui
rime. Et au cas ou je ne les aurais pas vues, Nathan m’envoie par texto des copies d’écran des
meilleures réponses. Tout ¢ca me suit jusque chez moi, maintenant. Je n’ai plus d’échappatoire.

Je ne peux plus me cacher.
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Jétais prét a accepter mon sort au collége, comme tout bon souffre-douleur que je
suis. J’avais les épaules solides pour supporter Nathan et tous les autres abrutis. Mais la cerise

sur le gateau, c’est Juliette. Je viens de recevoir un texto de sa part.

Cette fille, je I’aime bien. L’autre jour, en cours de maths, Théo me langait dans le dos
des boulettes de papier pleines de glue. Ca faisait rire Nathan. Tous les autres ont fini eux
aussi par me lancer des projectiles pendant que le prof écrivait au tableau. Ils comptaient les
points. Et bien cette fille, Juliette, elle a fait une boulette deux fois plus grosse, et I’a lancée
sur Nathan en chuchotant « +3 points pour les rangs du fond ». Les moutons ont ri en suivant
la régle du jeu. Moi, j’étais au premier rang. Je crois qu’elle I’a fait exprés pour détourner leur

attention. C’est la plus belle chose qu’on ait faite pour moi depuis longtemps.

Juliette, elle a des fossettes dans les joues quand elle sourit. Ses cheveux sont toujours
en vrac, comme si elle venait de se réveiller. Elle a des toutes petites dents, parfois je me
demande méme si ce ne sont pas ses dents de lait. Elle est jolie. Elle a un sacre caractere, pas

du genre a se laisser faire. Pas comme moi.

Bref, je viens de cliquer sur le message qu’elle vient de m’envoyer et j’ai vu I’image
qu’il y avait en pi¢ce jointe. Une photo de moi, assis en classe. 1l y a un gros plan sur la raie
de mes fesses parce que mon pantalon descendait trop bas. Je sais déja comment Juliette a eu
cette photo. C’est sirement ’autre crétin qui a da la faire tourner pour étre sir que tout le
monde se foute de ma gueule jusqu’a ’autre bout de la ville. Ou peut-étre est-elle simplement
amie avec lui sur Facebook. Mon cceur a fait un bond, j’ai refermé le message avant d’avoir
pu lire le contenu. Je n’ai pas envie de savoir. Je ne veux plus retourner au college. Plus

jamais recroiser le regard de Juliette.

C’est comme si je n’avais plus aucune sortie de secours. Il est hors de question que
j’en parle a mes parents. Maman en ferait une montagne pour me protéger et papa dirait que
c’est une broutille que je dois surmonter, que ¢a va m’endurcir. J’ai mal au ventre. IIs ne
m’écoutent pas, ils ne savent pas ce que je ressens. Je pourrais changer de collége, repartir a
z€ro... mais ¢a ne changerait pas ce que je suis. Il y aura toujours un autre Nathan et d’autres

moutons. Je serai toujours gros et moche.
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J’ai pas envie d’aller voir un psycho-truc pour m’entendre dire que je dois apprendre a
m’accepter ou vivre avec. J’ai pas la patience d’attendre que « 1’age ingrat » se termine. Je ne
supporte plus d’avoir la boule au ventre tous les jours. Il n’y a pas trente-six solutions. Si je ne

peux pas me changer moi, ni les autres... alors il n’y a plus rien a espérer.

Merde... ma mére est en train de rentrer. J’enregistre cette page et je planque le fichier.

Il est 20h30. J’ai pas mangé, m’man m’a puni. Faut dire aussi que j’ai méme pas caché
les emballages de mon orgie de bouffe. De toute fagon, un aliment de plus et j’aurais vomi.
Maintenant que mes parents sont scotches devant un bon vieux nanar des années quatre-vingt-
dix, je suis tranquille. J’ai récupéré une ceinture de papa dans le bac a linge. Je savais que j’en
trouverais une ici, parce que ma meére gueule tout le temps quand elle doit I’enlever du

pantalon avant de faire une machine.

Dans ma chambre, il y a un panier de basket fixé a ma mezzanine. Papa me I’avait
installé il y a quatre ans, quand j’étais encore assez naif pour croire qu’on voudrait bien de
moi dans une équipe. Finalement, on I’a gardé pour la déco. J’ai accroché la ceinture a la base

du panier. La chaise a roulette du bureau est dessous.

Le mercredi soir, j’ai cours de judo. M’man dit que c’est un sport qui correspond
mieux & mon gabarit. L’année derniére, Harry, un copain du club, m’a fait une prise Shima
Waza. C’est une sorte d’étranglement qui permet de mettre K.O I’adversaire sans trop
dépenser d’énergie. On n’a pas le droit d’utiliser cette technique a notre niveau, parce qu’on
n’est que ceinture verte... et parce que c’est dangereux. Harry m’avait parié qu’il pouvait me
faire tomber dans les pommes en moins de six secondes. J’ai tenu le pari et me suis réveillé la
téte contre le sol. Je n’ai pas eu mal, j’ai perdu connaissance comme on s’endort, mais plus
rapidement. Le prof était furax, mais il m’a dit que « toute expérience était bonne a prendre,
méme les mauvaises. Qu’a partir de maintenant, je connaitrais mes limites et je saurais taper
a temps sur le tatami pour dire stop ». Je n’ai pas bien retenu la legon, je crois... j’ai jamais

su dire stop. Ce soir ¢’est décidé, je passe ceinture noire.

Mon portable vibre. Le nom de Juliette s’affiche. Je ne le lis pas. Je suis déja loin de
tous ces problémes. Je n’ai plus de comptes a rendre, ni de soucis a me faire. Demain, ils

pourront rire de quelqu’un d’autre. Je monte sur la chaise a roulettes. Le portable vibre encore
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dans ma poche. Je le jette sur mon lit. La boucle de la ceinture est glacée, je la sens contre

mon cou. « Allez Marcus... juste un petit pas de plus... ».

J’entends la sonnerie du portable de ma mere, dans le salon. Sa voix est différente,

comme si elle s'adressait a quelqu’un qu’elle ne connait pas. Ses pas se rapprochent de la

chambre. Je descends immédiatement de la chaise et décroche la ceinture en un éclair. Elle

tape a la porte.

Marcus, c’est pour toi... Juliette.

Je prends I’appel et referme immédiatement la porte derriére moi.

Allg ?

Marcus ? Euh... c’est moi, Juliette. Désolée de te déranger, mais comme tu répondais
pas a mes messages...

J’étais occupé. Mais comment t’as eu le numéro de ma mere ?

La mienne est une psychopathe. Elle a les numéros de tous les autres parents notés sur
la photo de classe annuelle, en cas de besoin. Tu vois 1’genre...

Je vois.

Alors, t’en penses quoi, de mon message ?

Je me demande pourquoi tu t’es donné tout ce mal pour m’envoyer une photo de mon
cul. J’imagine que toi aussi, t’es abonnée au groupe de Nathan sur Facebook ? Laisse-
moi te filer un scoop : j’ai pas envie de savoir ce qui rime avec « Marcus », et demain
je retournerai pas au collége, faudra vous trouver une autre téte de turc.

Marcus... tu as lu mes messages ?

Je tiens pas a revoir les débilités de Nath...

Tais-toi une minute et lis-les. Aprés tu pourras faire ce que tu veux.

Juliette a raccroché. Mon cceur bat a cent-mille a ’heure. Je ne sais pas si c’est a cause de la
peur d’étre surpris par mes parents, la stupéfaction d’avoir eu Juliette au téléphone, ou bien la
colére et la honte en repensant a cette horrible photo de moi.
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Elle veut que je lise ses messages ? Tres bien. Je vais les lire. Mais c’est la derniére fois que
quelqu’un me fera souffrir sur cette terre. La derniére.

Je récupere mon téléphone sur mon lit et fais défiler rapidement la photo du délit. Je tombe
sur une deuxi¢me image. C’est une capture d’écran des commentaires qui ont été écrits sur
Facebook, sous la photo du délit. Mon regard se pose directement sur celui de Juliette :

« Nathan ¢a rime avec fout le camp, j 'te mets un vent, age mental trois ans, tellement pas
marrant... avec gland, aussi »

J’avais I’habitude de pleurer pour des mots qui font mal. Je ne savais pas qu’ils pouvaient
aussi faire pleurer de soulagement.

Je regarde la ceinture de papa. Maintenant, j’ai honte.

Maman tape a la porte. Elle m’apporte une soupe aux légumes avec une tranche de pain de
mie.

- Au cas ou tu aurais faim, mon chéri. Au fait... la punition est levée.

Elle pose le plateau sur mon bureau et repart aussitot. Je ne lui laisse pas le temps de franchir
la porte et la serre dans mes bras. Je retiens mes larmes.

Ben alors, mon lapin ? La journée a été rude ?

Pas pire que d’habitude.

Elle a I’air sympa, cette fille... Juliette.

- C’est gentil m’man... pour le plateau.

Elle m’embrasse sur le front et referme la porte de ma chambre derriére elle. Quelque chose a
changé. Je crois que je n’ai plus envie de partir. Mon portable vibre, ¢’est Juliette :

- C’est parce que tu mets trois plombes pour lire un commentaire, que tu me rappelles
pas ? Ou c’est parce que tu fais la gueule ?

- Merci.
- Dequoi?

- Pour ce que t’as dit a Nathan, sur Facebook. Tu sais, t’es pas obligée d’étre gentille
avec moi par pitié.

- C’est pas de la pitié. Nathan le méritait, c’est tout.
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L’étiquette « Marcus » va mettre du temps a se décoller... je sais pas quoi faire pour
I’effacer.

Ben on frottera avec du savon !

Lol... si seulement je m’appelais autrement, aussi.

C’est vrai que c’est pas banal, mais j’trouve ¢a plutdt classe !
Classe ?! T’es sérieuse ?

Ca me rappelle un film de Ridley Scott. « Gladiator », tu connais ?
Evidemment.

Alors, tu te souviens forcément du prénom de ’empereur de Rome.

Auteur : Robin Shan.
Extrait du recueil de nouvelles
"Les Chroniques des enfants perdus".
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