
 

Psychopathe (n. m. et f.) : les psychopathes n’ont aucun
sentiment envers les autres, qui ne sont pour eux que des
objets servant à assouvir leurs envies. Ils n’ont donc aucune
morale et aucune limite à faire du mal à autrui,
physiquement et moralement. Ils n’éprouvent aucun
sentiment de culpabilité.
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Pour solde de tout conte 

Marie, même si ce n’est pas là son prénom, mais nous
l’appellerons ainsi, quitte les abords de l’école du quartier.

Juin. Il fait vraiment chaud ! C’est un vendredi. Elle vient
de déposer son fils, 8 ans, et sa fille, 6 ans, à la porte de
l’école. Ce soir, c’est leur père qui viendra les récupérer. Ils
passeront le week-end avec lui.

Les choses se passent ainsi depuis un an.
Elle les regarde s’éloigner dans la cour, se retourner

plusieurs fois pour lui faire un petit coucou de la main. Ils
rejoignent finalement leurs camarades, commencent à
discuter, se retrouvent happés par leur vie d’enfants et
finissent par ne plus se retourner.

Alors, elle aussi tourne les talons et part vers son travail.
Juste une matinée à assurer, avant d’attaquer le week-end.
Elle ne travaille jamais le vendredi après-midi. Deux jours et
demi, rien que pour elle, libre de ses mouvements, de ses
horaires, de ses allées et venues.

Pour le moment, toutes ses occupations des week-ends
« sans enfants », ne peuvent pas se faire avec eux. Ils sont
trop jeunes pour ça.

Au début, il y a une année, au moment où son mari et elle
s’étaient séparés, ces week-ends passés toute seule avaient
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Pour solde de tout conte 

été difficiles.
Elle avait été très gauche, tout empruntée. Elle n’avait pas

su comment occuper toutes ces heures de « liberté »,
comment habiter cette vie, vide de ses enfants. 

Revenir à ses passions d’antan, d’avant son mariage ? Sa
période mariage avait vu s’étouffer toutes ses vraies
passions, ses envies. 

Pour avoir ses deux enfants, il lui avait fallu mettre entre
parenthèses tout ce qui lui procurait tant de plaisir. Mais cela
n’avait pas été aussi dur que ce qu’elle avait craint.
L’attachement qu’elle avait développé peu à peu pour ses
enfants lui avait servi de garde-fou pour endiguer ses
pulsions. Et puis, elle y pensait bien peu, finalement !

Mais les enfants avaient grandi, demandant de moins en
moins de temps et d’énergie de la part de leur entourage. Ce
qui avait libéré de la place en elle. Elle avait vu son esprit
s’ouvrir de nouveau à ce qu’elle croyait avoir perdu, et ce fut
avec plaisir qu’elle accueillit les images qui affluaient dans sa
tête, en état de veille, aussi bien que durant son sommeil.

Son attachement pour ses enfants était bien assis, solide.
Elle n’avait plus à l’affirmer. Toutefois, elle restait dubitative
à propos de ce qu’elle ressentait pour sa progéniture fois
deux. Était-ce de l’amour ? Elle ne saurait le dire avec
certitude, ne sachant comment se traduisait l’amour en
général. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’elle n’avait jamais
ressenti pour quiconque ce qu’elle ressentait pour ses deux
enfants. Elle n’aurait laissé personne leur faire du mal. Elle
voulait les protéger, de tout, de tout le monde. Mais parfois,
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Pour solde de tout conte 

elle se demandait ce qu’elle aurait bien pu ressentir s’ils
devaient disparaître, mourir. Elle se disait aussi – mais cela
ne lui faisait aucun effet – qu’elle n’éprouverait alors peut-
être rien, car en se mettant en situation de deuil de ses
enfants, mentalement, elle n’avait rien ressenti du tout. Ni
tristesse ni envie de pleurer. Avait-elle déjà pleuré ? Avait-
elle déjà été triste ? Elle ne s’en souvenait pas. Oui, elle tenait
à ses enfants. Oui, elle aurait tué pour eux. Et quoi d’autre ? A
priori, rien.

Elle ressent des choses, elle en est certaine, mais ce qu’elle
pense, c’est qu’elle n’éprouve pas. Elle avait dès lors souvent
observé les gens autour d’elle, lorsqu’ils éprouvaient des
sentiments, amour, tristesse, peur, passion... Elle était de plus
en plus persuadée qu’elle n’avait jamais rien éprouvé. Et cela
l’intriguait. Elle se comparait alors à une lionne. Une lionne,
de fait dépourvue de tout affect, mais un animal capable de
tuer sauvagement si l’on s’en prend à sa progéniture. C’était
cela qu’elle vivait, une capacité à montrer une réaction
animale.

Malgré tout, observer ses congénères l’avait aidée. Aidée à
faire comme eux, à mimer les sentiments. Après tout, les
humains sont très réducteurs dans leurs raisonnements :
pour eux, une personne qui porte sur son visage toutes les
expressions d’un sentiment éprouve nécessairement ce
sentiment. C’est idiot ! Que dire des acteurs et comédiens en
général, dans ce cas ?

Dès lors, elle était devenue experte en mime des
sentiments. Elle pouvait même pleurer sur commande  ! Que
demander de plus ?
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Pour solde de tout conte 

En tout cas, désormais, elle se sentait délicieusement
disponible pour autre chose que s’occuper de ses enfants.
Disponible pour tout ce qui touchait à son intimité mentale et
psychique. Disponible pour cultiver son jardin secret.

Ce divorce était tombé à pic. Alors qu’elle avait tout juste
commencé à se sentir ainsi disponible, son mari lui avait
annoncé un beau jour qu’il avait décidé de la quitter, pour
poursuivre sa vie avec une autre. C’était parfait. 

En restant à ses côtés, elle n’aurait jamais pu s’adonner à
ses plaisirs. Ainsi, à l’annonce de son mari – alors qu’elle
aurait dû réagir comme si elle avait pris la foudre –, elle avait
simplement et calmement ébauché un sourire. Un sourire
serein, comme un remerciement muet. Et son mari n’avait
absolument rien compris à sa réaction. Comment interpréter
ce sourire tranquille ? Aucune colère, aucun étonnement,
aucune question. Rien.

Il s’était penché vers elle, lui avait répété ses dires, en y
ajoutant, incrédule, un « tu as bien compris ce que je viens de
te dire ? ». En réponse, elle avait juste de nouveau souri en
lui répondant que « oui, j’ai bien compris, on fera comme tu
voudras, mais.... laisse-moi, s’il te plaît, avoir la garde des
enfants. »

N’osant croire à une telle facilité à obtenir ce qu’il voulait, à
se débarrasser enfin d’elle, il avait immédiatement répondu
par un « oui, si tu veux. »

Et voilà. C’était il y a un an. Le lendemain, il était parti. Car
les hommes sont des lâches, s’était-elle dit, c’est bien connu.
Ils ne quittent une femme que s’ils savent qu’un autre nid
douillet les attend, gentiment préparé à leur attention.
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Pour solde de tout conte 

Après la séparation, il lui avait fallu trois longs mois pour
qu’au fil des soirées passées à s’occuper comme elle pouvait,
elle finisse par décider – décider pour de bon – de se laisser
aller à mettre en place la façon dont elle allait... tuer le temps.

Cette décision allait être lourde de conséquences si elle
faisait les choses de travers. Elle ne voulait surtout pas
perdre la vie qu’elle avait avec ses enfants. Elle ne voulait
pas perdre ses enfants, en se perdant elle-même. Car elle
avait une tâche importante à accomplir avec eux. Elle devait,
comme toute bonne mère, faire leur éducation...

Et puis, trois autres mois avaient passé, pour réunir tout ce
dont elle avait besoin, pour pouvoir s’adonner à ses passions
si longtemps délaissées.

Il restait donc de cette année : six mois de pur bonheur,
qu’elle venait de traverser, marchant sur un petit nuage. Six
mois de retour à ses sources. C’était ça, la vraie vie, pour elle.

Mais voilà, depuis quelque temps, elle commençait à
penser de plus en plus souvent au moment où il lui faudrait
lever le pied, tout préparer pour tranquillement passer le
relais. Prendre sa « retraite », en quelque sorte. Se retirer,
tirer sa révérence. Pourtant, avant cela, elle avait encore un
sacré paquet d’années devant elle. Alors, pourquoi pensait-
elle si souvent à ce qu’elle concevait, non pas comme une fin,
mais comme un passage ? Elle percevait quelque chose, cette
sorte de fin/finalité qui s’approchait de plus en plus, une fin
aussi inévitable que prématurée... Pourquoi ?
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Pour solde de tout conte 

Elle repensa au contenu de ces derniers mois. Le
déclencheur : six mois plus tôt, alors qu’elle avait eu un
affrontement particulièrement virulent avec son ex-mari. Le
père de ses enfants !! Un crétin fini, qui ne comprenait rien à
rien ! Un handicapé de la vie ! Et en plus, il croyait vraiment
savoir qui était son ex-femme. Quel abruti !

Heureusement, ses deux petits chéris ne lui ressemblaient
pas. Eux, ils avaient les mêmes prédispositions qu’elle. Elle
s’en était déjà rendu compte, en les observant dans leurs
jeux. Surtout en extérieur : dans le jardin, au parc, en forêt, à
la mer. Ils lui ressemblaient, et c’était très bien ainsi...

Tout avait alors commencé, ou plutôt, recommencé, avec
cet affrontement, il y a environ six mois...

22



  

- 2 -

Dimanche 1er juillet 2018

 



Pour solde de tout conte  

‒ Ma femme, ça la rend folle, tu comprends ? Tout ça pour
une putain d’ampoule ! C’est idiot, hein ? Alors, moi, j’ai
appelé les services de la ville. C’est pas eux qui gèrent ce
genre de truc, il paraît. « Faut voir avec la DDE ». OK, va
pour la DDE. Mais voilà, eux, ils répondent pas au téléphone.
Du coup, j’ai dû poser une demi-journée de congés pour me
déplacer jusqu’à leurs bureaux. Un comble ! Finalement, je
les ai eus en direct. Mais quand même, j’ai dû faire un sitting
dans leur hall. Au bout du compte, j’ai déposé une demande
remplie en quatre exemplaires. Et voilà, ça, c’était il y a trois
semaines. Trois semaines à attendre qu’un employé de leurs
services vienne vérifier si c’est l’ampoule ou la douille qui
déconne sur leur putain de lampadaire qu’arrête pas de
clignoter toute la nuit, et qui empêche ma femme de dormir,
et maintenant elle me harcèle pour que je fasse jouer mon
statut de flic pour faire bouger les choses ! Et du coup, moi, je
flippe quand c’est le moment d’aller me coucher. Parce que,
tu vois, on a des super volets. Mais quand même, la lumière
de ce lampadaire de merde filtre un petit peu à travers. Un
tout petit peu. Et ça suffit à ma femme pour pas dormir et
donc pour me réveiller toutes les deux heures ! Je vais
craquer.
‒ Ben... t’as qu’à péter l’ampoule...
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‒ Je l’ai fait !
‒ Bon, et alors ?
‒ Un type est venu le lendemain même pour la changer !
‒ Ah... ça, c’est con...
‒ Figure-toi que je l’ai chopé. Je lui ai demandé, tant qu’il

était perché là-haut, s’il ne pouvait pas en profiter pour voir
ce qui déconnait. Pourquoi l’ampoule clignotait comme ça
sans arrêt.
‒ Et alors ?
‒ Pas possible, qu’il m’a répondu. Pas possible parce que

l’ampoule s’allume automatiquement à la nuit qui arrive, par
capteur, et on peut pas la déclencher autrement. Je lui ai dit
que ça allait s’allumer une demi-heure plus tard et que je lui
offrais une petite bière en attendant. Et là, il m’a répondu que
de toute façon, il était là pour changer les ampoules et qu’il
n’avait pas le droit de réparer une panne, surtout si elle
n’avait pas encore été déclarée comme panne. Alors, je lui ai
dit que j’étais allé la déclarer cette putain de panne, et tu sais
quoi ?
‒ Ben, non.
‒ Il m’a dit que c’était encore pire ! Parce que le jour où le

réparateur viendrait, il constaterait que la panne avait été
réparée, le signalerait à son service, qu’ils remonteraient
jusqu’à lui et qu’il risquait sa place. Sa putain de place de
poseur d’ampoules ! J’hallucine ! Et là, je dois avouer que j’ai
craqué pour de bon.
‒ T’as fait quoi ?
‒ J’ai fait usage de la force...
‒ T’as pas sorti ton arme de service quand même ?
‒ Mais non ! Je lui ai piqué son échelle en lui disant de
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rester accroché à son lampadaire aussi longtemps qu’il
pouvait tenir et que dès que la panne serait réparée, je lui
rendrais son échelle.
‒ C’est pas très cool.
‒ Et là, stoïque, le gars, cramponné de toutes ses forces au

poteau, il m’a juste dit que s’il rapportait mon attitude à ses
services, ma demande serait irrémédiablement remise en
dessous de la pile à chaque fois qu’elle arriverait au-dessus.
Jusqu’à nouvel ordre. Ce mec, en même temps, il doit avoir
l’habitude d’être alpagué par le contribuable de base comme
moi, du coup, il reste zen et il explique les choses aux gens.
‒ Et ?
‒ Je lui ai rendu son échelle, bien sûr ! Mais quand même,

tu imagines, l’hiver, mine de rien, ça va vite arriver. Les nuits
vont être hyper longues. Alors, le clignotage va durer des
heures, et…
‒ Clignotement.
‒ Quoi ?
‒ Clignotement. Pas clignotage. Grignotage, oui, mais pas

clignotage.
‒ Pourquoi tu me parles de grignotage ? Tu me trouves

gros ? Ma femme me trouve un peu empâté. Toi aussi ?
‒ Mais non ! C’était un exemple. Rien de plus. Alors, ton

ampoule ?
‒ Ouais... C’est après que le gars a été sympa. Il m’a dit de

pas faire comme un autre client, qui avait carrément déraciné
le lampadaire avec un engin de voirie et…
‒ Arraché.
‒ Quoi ?
‒ Arraché. Pas déraciné. Déraciner, c’est pour les arbres.
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Les lampadaires n’ont pas de racines.
‒ Tu sais que t’es chiant, toi, avec ton amour de la langue,

comme tu dis !
‒ Peut-être bien. Mais je peux pas m’empêcher. Bon, alors,

il t’a dit quoi exactement, ton gars ?
‒ Et puis, pour une dent aussi, on dit arracher, pourtant, les

dents elles ont des racines.
‒ C’est pas faux. Mais bon, là, on s’égare. Alors, ton gars ?
‒ Il m’a juste parlé comme ça du lampadaire arraché et qui

avait ensuite été remplacé en totalité. Du coup, installation
neuve et plus de clignota... plus de clignotement. Et voilà !
‒ Et donc ?
‒ Ce week-end, opération terrassement. J’ai loué une

pelleteuse pour creuser une mare dans mon jardin et je vais
malencontreusement dérac... arracher ce nom d’un chien de
lampadaire.
‒ C’est le moins qu’on puisse dire !
‒ Quoi encore ?
‒ Lampadaire, chien, ça va ensemble. Tous les lampadaires

de la création se font pisser dessus par les chiens.
‒ Je vois pas le rapport.
‒ Y’en a pas. C’était juste pour dire. Mais bon, ton problème

va être résolu avant l’hiver, si je comprends bien.
‒ Je crois bien, en effet.
‒ Eh ben voilà ! Comme quoi, fallait pas s’énerver.

C’est à ce moment que l’inspecteur Verney s’approcha des
deux collègues.
‒ Dites-moi, Durand, dès que vous aurez fini de déraciner

tous les lampadaires clignoteurs du quartier, vous pourrez

28



Pour solde de tout conte  

me rejoindre dans mon bureau ?
Et Baptiste disparut comme il était venu, pour retourner

s’enfermer dans ses quartiers.
‒ J’arrive, Patron !
‒ Tu me diras ?
‒ Pour l’inspecteur ?
‒ Non ! Pour le lampadaire !
‒ Ah oui ! Pas de souci. De toute façon, il vit ses dernières

heures. Le calme va revenir à la maison !
‒ À plus, Durand.
‒ Ouais. À plus.

Planté devant le bureau de Baptiste, Durand tâchait de
reprendre une contenance, se refaire une attitude un peu
plus professionnelle avant de frapper à la porte de son
supérieur. Le « Entrez, Durand » de l’inspecteur devança son
geste. Ce type voit à travers les portes, c’est pas possible ! Il
est vraiment flippant, par moments...
‒ Durand, l’inspecteur Charcot devrait se présenter d’ici

une heure. Vous l’enverrez directement à mon bureau, OK ?
‒ D’accord. Vous avez une affaire ensemble ?
‒ Ça se pourrait.
‒ Alors, on va le voir ici pendant quelque temps ?
‒ Possible. Pourquoi ?
‒ Moi, je l’aime bien, Charcot.
‒ L’inspecteur Charcot.
‒ Euh oui... excusez-moi. L’inspecteur Charcot. Bon, à plus

tard, alors. Et dès qu’il arrive, je vous l’envoie.
‒ OK. On fait comme ça.
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