

A VER SI NOS ENTENDEMOS

Por Nahuel Ríos

La edad de los 15 fue para mí muy prolífica (como para cualquier adolescente) en cuanto a nuevas ideas, música, lectura, vestimenta, amistades, en fin, lo importante. Siendo ignorante/feliz le di una reflexión a quien, en ese momento, y aun hoy, era mi más valorada confidente, mi madrina. Inmediatamente luego de darlo lo olvidé completamente, como si nunca hubiera pasado por mi cabeza. Años más tarde ella me la devolvió en una de nuestras grandes conversaciones y desde ese momento me acompaña más o menos presente en mi consciencia.

Este artículo se trata de dos historias y una reflexión. Ante de eso debo hacer algunas nefastas generalizaciones necesarias para comprender la complejidad de la historia:

- En general, los franceses son conocidos y se reconocen a ellos mismos por ser muy malos en aprender y hablar otros idiomas, sobre todo el inglés. Solo algunos de ellos se animan a hablarlo y cuando lo hacen tienen un acento cantado muy lindo y característico, que además hace muy difícil entenderles.
- En general y según mi experiencia, la cultura del norte de India, Pakistán y Afganistán suele ser muy machista, respetando una estructura familiar patriarcal.
- La endogamia es parte también la cultura de esta región, siendo frecuente encontrar primos casados. Esto causa que muchas enfermedades genéticas (recesivas) aparezcan con más frecuencia.

Historia de Mimoun:

Como todas las mañanas iba a revisarlo, escuchaba su corazón y sus pulmones, le tocaba la panza y le miraba la boca. Luego jugaba con él un ratito, mientras le hacía las preguntas al padre, tarea no simple ya que, al ser inmigrantes pakistaníes en Francia, no hablaban nada de francés, reconociendo solo gestos. Siendo yo también extranjero en Francia, suelo tener mucha paciencia a la hora de comunicarme con alguien que no maneja la lengua, pero debo admitir que varias veces se agotaron mis reservas de paciencia. Mimoun llevaba 2 semanas internado por desnutrición grave. Además, como es de esperarse en pacientes con situaciones socioculturales vulneradas, tenía otros problemas de salud como eczema no tratado, malformaciones sin causa diagnosticada, trastornos de la oralidad y retraso del desarrollo psicomotor.

La cuestión era que este pibe de 5 años no había aumentado ni un condenado gramo desde que estaba internado con nosotros, 12.200 g desde hace 2 semanas a pesar de infusiones de alimentación parenteral y de alimentación por gastrostomía (agujero en el estómago, a través del a piel para alimentarlo) al máximo. Todo el equipo de salud

empezaba a frustrarse y yo me preguntaba a dónde se va toda la energía que le damos a ese niño.

Un día el padre de Mimoun se mostró inquieto por la sutura de la circuncisión que le habíamos hecho el día anterior al crío. Empezó entonces nuestra “guerra” de expresiones, gestos y monicacadas para hacernos entender, sin ningún avance de ningún lado. En un traspíe de lenguaje se me escapó una palabra en inglés que el papá entendió muy bien y se le transformó la mirada. Al ver esto, pregunté al padre en inglés si estaba de acuerdo en que habláramos en inglés. Hacía mucho no me regalaban una cara de alivio tan honesta como ese día. Charlando entonces en inglés, me contó que de donde él venía era muy común hacer las circuncisiones (y frecuentemente fuera del hospital) y que lo que le preocupaba era que la sutura que le habían hecho esta vez no se veía igual y que tenía miedo que eso le preocupara a Mimoun luego en su adolescencia. Además, supe que renunció a su vida en Pakistán para poder venir a hacer atender a su hijo en Francia, por recomendación del médico. Una vez acá había encontrado trabajo en una pizzería al que tuvo que renunciar para internarse con su hijo. Finalmente me dijo que no sabía por qué su hijo estaba internado.

Cuando le fui a contar muy contento por el nuevo hallazgo me respondió de una manera que lamentablemente no me sorprende y que canceló todas mis ganas de ayudar: no debería haberse cogido a su prima si no hubiese querido tener problemas; acá no nos cogemos a nuestra prima. Estando convencido de que el ejercicio de la medicina no sirve para juzgar, sino que es una profesión de servicio, me callé. Más tarde cuando salí del hospital, tuve la suerte de contar con compañeros formidables que estuvieron prontos a la escucha de lo sucedido y poder permitirme descargar todo lo que tenía para decir.

Al día siguiente, cuando llegué al servicio 30 min antes como de costumbre, ya sin esperanzas de lograr nada, la doctora- que habitualmente llegaba 15 minutos antes de empezar la mañana- lo que nos permitía estar esos 15 minutos juntos; me dijo que el objetivo de ese día era poder comunicarle todo al papá de Mimoun y que iba a hablarle en inglés al padre. Era todo lo que necesitaba escuchar. A partir de ese día la comunicación mejoró muchísimo, el equipo se relajó porque vio un ínfimo avance satisfactorio con ese paciente. Ni qué hablar que al final de la semana Mimoun aumentó 30 g/día como por arte de magia!!!! Sí, en ese servicio cada gramo se celebraba.

Yo pienso que lo sucedió es que aquel niño sentía (no sé si me animo a decir que comprendía) todo lo que sucedía, incluyendo las angustias de su padre.

La segunda historia y la reflexión se las dejo para el próximo finde porque ya llevo bastante acá. Buen finde.

-----,-----,-----

ET SI ON SE COMPREND ?

Por Nahuel Ríos

L'âge de 15 ans a été pour moi très prolifique (comme pour n'importe quel adolescent) en termes de nouvelles idées, de musique, de lecture, de vêtements, d'amitiés, bref les choses importantes. En étant ignorante/heureux, je n'ai pas pensé à celle qui, à l'époque, et encore aujourd'hui, était ma plus précieuse confidente, ma marraine. Immédiatement après l'avoir donné, je l'ai oublié, comme si cela ne m'avait jamais traversé l'esprit. Des années plus tard, elle me l'a rendu au cours d'une de nos grandes conversations et depuis, il est plus ou moins présent dans ma conscience.

Cet article porte sur deux histoires et une réflexion. Avant de le faire, je dois faire quelques néfastes généralisations mais nécessaires pour comprendre la complexité de l'histoire :

- En général, les français sont connus et ils se reconnaissent eux mêmes pour être très mauvais pour apprendre et parler d'autres langues, en particulier l'anglais. Seuls quelques-uns d'entre eux osent le parler et lorsqu'ils le font, ils ont un accent chanté très mignon et caractéristique, ce qui rend également très difficile de les comprendre.
- En général et selon mon expérience, la culture du nord de l'Inde, du Pakistan et de l'Afghanistan est très macho, respectant une structure familiale patriarcale.
- La consanguinité fait également partie de la culture de cette région, il est fréquent de trouver des cousins mariés. De ce fait, de nombreuses maladies génétiques apparaissent plus fréquemment.

L'histoire de Mimoun :

Comme chaque matin, j'allais l'examiner, écouter son cœur et son dos, toucher son ventre et regarder dans sa bouche. Ensuite, je jouais avec lui pendant un moment, tandis que je posais des questions au père, ce qui n'était pas une tâche facile puisque, étant des immigrants pakistanais en France, ils ne parlaient pas du tout français. Du coup nos conversations se limitaient à des gestes. Étant moi-même aussi un étranger en France, j'ai généralement beaucoup de patience lorsque je communique avec quelqu'un qui ne parle pas la langue, mais je dois admettre que mes réserves de patience ont été épuisées à plusieurs reprises. Mimoun avait été hospitalisé pendant deux semaines en raison d'une malnutrition sévère. En outre, comme on peut s'y attendre chez les patients en situation socioculturelle vulnérable, il présentait d'autres problèmes de santé tels qu'un eczéma non traité, des malformations non diagnostiquées, un trouble oral et un retard de développement psychomoteur.

Le fait est que ce gamin de 5 ans n'avait pas pris un fichu gramme depuis son admission chez nous, 12.200 g depuis 2 semaines malgré des perfusions d'alimentation parentérale et une alimentation par gastrostomie (trou dans l'estomac, à travers la peau pour le nourrir) au maximum. L'ensemble de l'équipe soignante commençait à être frustrée.

Un jour, le père de Mimoun était inquiet du fait de la suture de la circoncision que nous avions pratiqué la veille sur son enfant. Commence alors notre "guerre" d'expressions et de gestes pour nous faire comprendre, sans aucun progrès de part et d'autre. Dans un lapsus, j'ai lâché un mot en anglais que le père comprenait très bien et son regard a changé. Voyant cela, j'ai demandé au père en anglais s'il était d'accord pour que nous parlions en anglais. Cela faisait longtemps que je n'avais pas reçu un visage de soulagement si honnête que ce jour-là. En discutant ensuite en anglais, il m'a dit que d'où il venait, il était très courant de se faire circoncire (et souvent en dehors de l'hôpital) et que ce qui l'inquiétait, c'était que les points de suture qu'il avait eus cette fois-ci n'avaient pas le même aspect que d'autres enfants chez son pays et qu'il avait peur que cela inquiète Mimoun plus tard dans son adolescence. J'ai aussi appris qu'il avait abandonné sa vie au Pakistan pour venir faire soigner son fils en France, sur recommandation du médecin. Une fois ici, il avait trouvé un emploi dans une pizzeria qu'il a dû quitter pour pouvoir rester avec son fils. Finalement, il m'a dit qu'il ne savait pas pourquoi son fils était à l'hôpital.

Quand je suis allé dire au médecin, très heureux d'ailleurs de cette nouvelle découverte, elle m'a répondu d'une manière qui malheureusement ne me surprend pas et qui a annulé toute mon envie d'aider : il fallait pas coucher sa cousine s'il ne voulait pas avoir d'ennuis, ici on ne couche pas sa cousine. Convaincu que la pratique de la médecine n'est pas faite pour juger, mais qu'il s'agit d'une profession de service, j'ai gardé le silence. Plus tard, lorsque j'ai quitté l'hôpital, j'ai eu la chance d'avoir des collègues formidables qui étaient prêts à écouter ce qui s'était passé et à me permettre de débriefer tout ce que j'avais à dire.

Le lendemain, alors que j'arrivais à l'hôpital avec 30 minutes d'avance comme d'habitude, sans espoir d'achever quelque chose ce jour, le médecin, qui arrivait habituellement 15 minutes avant le début de la matinée, ce qui nous permettait d'être seules tout les deux pendant ces 15 minutes, m'a dit que l'objectif de cette journée était de pouvoir tout communiquer au père de Mimoun et qu'elle allait lui parler en anglais. C'était tout ce que j'avais besoin d'entendre. À partir de ce jour, la communication s'est énormément améliorée, l'équipe s'est détendue parce qu'elle voyait un tout petit peu de progrès satisfaisant chez ce patient. Sans compter qu'à la fin de la semaine, Mimoun avait gagné 30 g/jour comme par magie ! Oui, dans ce service, chaque gramme était célébré.

Je pense que ce qui s'est passé, c'est que cet enfant a ressenti (je ne sais pas si j'ose dire qu'il a compris) tout ce qui se passait, y compris l'angoisse de son père.

Je laisse la deuxième histoire et la réflexion pour le prochain week-end, car j'ai été ici assez longtemps. Bon week-end.

Nahuel