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Rosalia

»HOr doch auf zu weinen.« Liebevoll tatschelte Mario die
Stirn seiner Tochter und wischte die schweiBnasse Strahne zur
Seite, die sich aus der goldgelockten Haarpracht geldst hatte.

Nur zu gerne hatte er Rosalias Locken im Spiel frisiert
und das wunderbare Lacheln des Kindes gesehen, das ihn seit
dem Tag ihrer Geburt verzaubert hatte.

Wie einfach war es flr sie gewesen, seine Liebe zu
gewinnen.

Rosalia war sein Schicksal.

Nach dem Tod der Mutter waren die feinen Linien ihres
Gesichts das Einzige, was ihm als Andenken an die schonen
Stunden mit seiner Frau geblieben waren.

Er hatte sie alleine groBRBgezogen und er liebte sie
abgottisch. Flir nichts auf der Welt hatte er Rosalia
hergegeben.

Doch heute Nacht plagten ihn groBe Sorgen. Es war kein
Geheimnis, dass eine Plage die Stadt befallen hatte. Eine
heimtiickische Krankheit, die Frauen und Manner gleichermaBen
befiel. In kilirzester Zeit raffte sie das Leben dahin. Seit
Tagen horte er das Wehklagen der Trauernden in den StraBen.

Rosalia gab ein keuchendes Geradausch von sich. Das sichere
Zeichen dafir, das sich ein weiterer Hustenanfall ankindigte.
Er splirte, wie die Nédsse ihres Auswurfs den Stoff an seiner
Schulter trankte, doch er stdorte sich nicht daran.

Rosalias kleiner Korper brannte formlich. Die Hitze, die
sie ausstrahlte, war so stark, dass er meinte, eine heilBe

Kerze in den Armen zu halten. Tapfer hatte sich das Kind gegen
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die schmerzende Brust gewehrt, doch die Krankheit war zu weit
fortgeschritten. Rosalia hatte jede Kraft wverloren. Ihre
anfanglich lauten Schreie waren zu einem schwachen Stohnen
verkliimmert, das sie weinend nach Luft schnappend zwischen den
Zéhnen hervorpresste.

Mario bewunderte, wie tapfer seine Tochter die Krankheit
ertrug. Ihre Augen waren im Halbschlaf geschlossen. Er war
sich sicher, sie hatte tief und fest geschlafen, wenn der
Husten sie nicht alle paar Minuten aus ihren fiebrigen Traumen
gerissen hatte.

Was konnte er nur tun?

Tranen der Verzweiflung rannen 1iber seine Wangen. Seit
Stunden hielt er Rosalia auf dem Arm, redete ihr gut zu und
versuchte vergeblich das Fieber zu senken.

Seine Mihen waren nicht belohnt worden.

Im Gegenteil. Das rasselnde Atemgerdusch, das sich seit
ein paar Minuten zeigte, verhieR nichts Gutes.

Er wusste sich nicht zu helfen. Tatenlos musste er
mitansehen, wie sich der Zustand seiner Tochter von Stunde zu
Stunde verschlechterte. Wenigstens fiir den Moment schien
Rosalia ein wenig Ruhe zu finden. Friedlich schlummerte sie
an seiner Schulter und doch war das Zittern des kindlichen
Korpers allgegenwartig. Tranen kullerten idber ihre Wangen.

Blasses Mondlicht blitzte durch die Scheiben in die Stube
des Wohnhauses.

Mario sah hinaus in die Dunkelheit. Obwohl die Nacht erst
angebrochen war, =zeigten sich die StraBlen wie leer gefegt.
Die Bevolkerung der Stadt hatte sich zurilickgezogen und verliel

die Hauser nur noch, wenn es absolut notwendig war.
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Ein Schatten huschte vorbei. Fir einen Moment dachte er,
es waren die Bewegungen der Frau, die er einst geliebt hatte,
doch dann wurde ihm bewusst, dass er sie niemals wieder sehen
wlirde. Tot und begraben ruhte sie seit zwei Jahren auf dem
Friedhof.

»Warum nur hast du mich allein gelassen?« Mario schluchzte.

Rosalias Korper schittelte sich, als ein neuer Anfall ihre
kranken Lungen befiel.

»Ja, ich weiB. Es tut weh«, sagte er leise und drickte ihr
einen Kuss auf die heiBe Stirn.

Was nutzten all die Versuche, Rosalia zu beruhigen?

Er war nur ein kleines Licht. Es lag nicht in seiner Macht,
seine Tochter vor der Seuche zu bewahren, die schon Hunderte
anderer dahingerafft hatte.

Was, wenn er sich selbst ansteckte?

Wenn Rosalia Uberlebte und er am Ende selbst wie ihre
Mutter am Friedhof enden wiirde?

Rosalia eine Vollwaise? Ein flirchterlicher Gedanke. Was
hatte er nur verbrochen? Warum hatte ihm Gott solche Prifungen
auferlegt?

»Wo bleibst du nur alte Frau?«

Behutsam legte Mario seine Tochter in das Kinderbett. Es
wurde langsam kalt im Raum. Das Feuer im Kamin war schon weit
heruntergebrannt. Ein paar Scheite wirden es erneut
entfachen.

»Bald hast du es wieder wohlig warm Rosalia.« Seine Stimme
schien die Kleine zu beruhigen.

Thre Haut war gerodtet und doch zeigte sich eine krédnkliche
Bladsse. Als sie fir einen kurzen Moment die Augen Ooffnete,

sah er den fiebrigen Glanz, der sich nur dann einstellte,
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wenn die KoOrpertemperatur weit Uber der normalen Gradzahl
lag.

»Wann kommt nur endlich diese verdammte Quacksalberin?«

Schon vor Stunden hatte er nach der Krauterfrau schicken
lassen. Die Wundermittel und Tinkturen waren seine letzte
Hoffnung.

Ein Geradusch riss ihn aus seinen Gedanken.

Waren das Schritte?

War die Quacksalberin endlich gekommen?

Das leise Quietschen der Tir kiindigte sie an. Die alte Frau
hielt es nicht fir notwendig, zu klopfen oder zu griBen.

Wortlos trat sie ein und naherte sich vorsichtig dem Bett
seiner Tochter.

Sie war von kleiner Gestalt und in einen weiten Mantel
gehiillt. Eine Kapuze bedeckte ihren Kopf und die Halfte der
vogelartigen Maske, die sie als Schutz vor der Gefahr auf dem
Gesicht trug.

Mario zitterte.

Das mysteridse Aussehen der Quacksalberin angstigte ihn
und doch war er froh, sie endlich zu sehen.

»Ich danke dir, dass du gekommen bist.« Es war nur ein
Flistern, das iber seine Lippen kam. Er wischte sich Tranen
aus dem Gesicht. »Ich brauche dringend Hilfe«, figte er hinzu.

»Wie lange ist sie 1in diesem Zustand?« Die Stimme der
Quacksalberin klang dumpf unter ihrer Maske hervor. Es war
eine melodische Stimme. Vielleicht war sie Jjinger, als er
angenommen hatte. Sie hatte freundlich gesprochen, doch der
traurige Unterton war ihm nicht entgangen.

War es bereits zu spat?
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»Seit etwa einem halben Tag. Ich habe versucht, das Fieber
mit nassen Tichern zu senken, aber es ist mir nicht gelungen.
Die Krankheit scheint ihre Lungen befallen zu haben, denn es
ist ein grausamer Husten, der sie plagt.«

»Atemnot ?«

»Sie rochelt und ich denke, manchmal setzt die Atmung aus.
Das Rasseln hort ihr ja selbst. Bitte helft ihr, ich zahle
euch, was ihr verlangt.«

Die Quacksalberin schiittelte den Kopf.

»Ich winschte, ich kdonnte euch etwas anderes sagen, aber
ich habe den Tod zu oft gesehen. Ich filirchte, meine Krauter
sind hier machtlos. Eure Tochter ist ein hiibsches Kind, aber
ich wirde liigen, wenn ich euch sagen wiirde, dass sie diese
Nacht iberleben wird.«

Mario fiithlte, wie Schwdche in seine Glieder fuhr.

»Nein. Rosalia. Sie darf nicht sterben. Ich kann das Leben
nicht ertragen ohne sie. Thr dirft sie mir nicht nehmen.«

»Ich kann nichts fiir euch tun.«

Mario beugte sich {Uber das Bettchen wund streichelte
Rosalias Wangen. Hemmungslos liel er seinen Tranen freien
Lauf.

»Ich kann es nicht. Ich kann nicht loslassen. Nicht noch
einmal méchte ich jemanden auf dem Friedhof verscharren. Dein
schones kleines Gesicht. Fir immer will ich es vor mir sehen.«

»Es tut mir leid. Ich muss euch nun verlassen, doch wenn
ihr es winscht, kann ich eure Rosalia vor dem kalten Grab
bewahren. «

Mario wandte sich der Quacksalberin zu.

»Wie meint ihr das?«

£
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»Die Asche nicht aller Toten wird im Meer verstreut und
nicht alle, die wvon uns gegangen sind, werden in der Erde
vergraben. Seit Jahrtausenden gibt es Techniken, den Leib der
Toten zu erhalten.«

»Ihr sprecht von Einbalsamierung?«

»Es gibt neue Erkenntnisse. Wenn ihr es wiinscht, so werde
ich den Korper eurer Rosalia fir die Ewigkeit bewahren.«

»Was wirdet ihr mit ihr tun?«

»Groles Geschick und Wissen ist dafiir notwendig und ich
werde einige Tage Zeit bendtigen. Bringt den Leichnam einfach
zU mir.«

»Und was genau macht ihr dann mit meiner Rosalia?«

»Zunachst muss der tote Korper von allen Giftstoffen
gereinigt werden. Die Korperdffnungen werden mit Wachs
verschlossen und die Flissigkeiten des Kd&rpers ersetzt. Der
Korper muss an einem gekihlten Ort aufgebahrt werden. Es 1ist
eine anstrengende Arbeit, aber ich verspreche euch, sie wird
euch selbst iUberdauern.«

»Noch ist sie nicht tot. Ich habe noch Hoffnung.«

Die Quacksalberin seufzte. »Ihr wisst, wo ihr mich finden
kénnt. «

So schnell, wie sie gekommen war, war sie verschwunden.

Mario blieb allein zurilick. Seine Gefiihle iiberwadltigten ihn.

Was sollte er nur tun.

Mit aller Macht stemmte er sich gegen die Angst, die ihn
befallen hatte.

Es blieb noch Hoffnung. Es musste einfach so sein.

Rosalia wlrde leben. Es war =zu frith, um den Kampf

aufzugeben.
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Sachte nahm er seine Tochter wieder an die Schulter und
streichelte ihr zartlich iUber den fiebrigen Kopf.

Was war das fir ein Schatten?

Waren das die Schwingen des Todes, die sich {lber seiner
Tochter Ausbreiteten?

Er splirte, wie der kleine Ko&rper erschlaffte.

Wenigstens war nun ihr Leiden beendet. Still und schnell
war Rosalia fir immer eingeschlafen. Der Kampf gegen die
heimtiickische Krankheit war verloren.

Niemals wiirde er sie wieder lachen sehen.

Er driickte das tote Kind fest an sich und weinte
bitterliche Tréanen.

Am Morgen traf er eine Entscheidung.

Unaufhaltsam trugen ihn seine FiBe durch die kalte
Einsamkeit der StraBen. Versteckt hinter einem Vorhang aus
grauem Nebel zogen Reihen aus nichtssagenden Hausern an ihm
vorbei. Die Gedanken drehten sich. Nur das Ziel, das vor
seinen geroteten Augen leuchtete, hielt ihn aufrecht. Als
wlirde er einem unsichtbaren Faden folgen, eilte er durch die
Stadt. Ruhelos verfolgte er die vom Nebel feuchten
Pflastersteine, die unter seinen FibBen dahinglitten.

Mario splirte die morgendliche Kalte, die an seiner Stirn
zerrte. Das Biindel aus Decken, in das er den toten Korper
gebettet hatte, wog schwer. Mit hangenden Schultern schlurfte
er weiter einen Schritt nach dem anderen.

Noch immer konnte er den Gedanken nicht ertragen, dass
Rosalia nicht mehr am Leben sein sollte. Er hielt den leblosen
Korper eng an sich gepresst. Verbittert haderte er mit den
Stunden und Tagen, die nun, da er sich dazu durchgerungen

hatte, unweigerlich folgen mussten.
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Das heruntergekommene Haus war unbeleuchtet. Zwischen zwei
groBen Herrenhdusern duckte sich das schabige Gebaude in die
enge Gasse. Er hatte keine Erinnerung an den Weg, der ihn zur
Wohnstatte der Quacksalberin gefihrt hatte.

Bilder des Schreckens formten sich in seinen Gedanken.
Wirmer und Maden, die den Leichnam seiner Tochter bewohnten,
sich in Mund und Augen einnisteten und das fahle Fleisch von
den Knochen 1ldsten. Griner Schimmel, der sich wie das Netz
einer Spinne iUber dem leblosen Korper ausbreitete.

Die Bilder in seinem Kopf waren so stark, dass der Geruch
von Tod und Verwesung in seine Nase stieg.

Ein Laut der Verzweiflung entwich seinen Lippen. »Nein,
ich kann es nicht ertragen, dich so leiden zu sehen,
fliusterte er.

Er konnte der Quacksalberin nicht gegeniibertreten. Er war
nicht stark genug. Es kostete ihn Uberwindung, die kleine
Rosalia in ihren Decken vor der Tir abzulegen, aber es gelang
ihm.

»Es wird nur fir kurze Zeit sein. Bald werde ich dich
wiedersehen.«

Dreimal schlug er mit der flachen Hand an die Tir. Dann
drehte er sich um und rannte, so schnell in seine FiRe tragen
konnten.

Hinter sich horte er, wie die Tir gedffnet wurde. Ein Stein
der Erleichterung fiel von ihm ab, doch er sah nicht zurick.

Sein Einfluss endete an der Schwelle des Hauses. Nun lag
es an den Kinsten der Quacksalberin. Er stellte sich vor, wie
ein langes Messer in die kindliche Haut schnitt, um das Blut

aus den Adern zu lassen.
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Eine grauenvolle Vorstellung. Nein, das wollte er nicht
erleben. Schwere Tage warteten auf ihn, aber in einigen Wochen
wlirde er seine Tochter wiedersehen. Heil und schon, wie er
sie in Erinnerung behalten wollte.

In der Zwischenzeit mussten einige Vorkehrungen getroffen
werden. Die Katakomben der Stadt waren ein guter Ort. Das
besondere Klima des Untergrundes bewahrte die Leichname vor
dem Verfall. Nicht nur er selbst, sondern Jjeder, der diese
unheimliche Seuche Uberstanden hatte, konnte Rosalia dort die
Ehre erweisen, die sie verdiente.

Vier Wochen spater war es so weit.

Der Umschlag, der unter seiner Tir durchgeschoben wurde,
war unscheinbar und nur mit seinen Initialen gekennzeichnet.
Der Text der Nachricht kurz. Es ist vollbracht, lauteten die
geschriebenen Worte.

Schnell eilte er in die Katakomben. Gleich am Eingang war
eine Nische frei gerdaumt worden. Dort lag sie, gebettet in
einen steinernen Sarg. Ein schlichtes Kleid aus Leder bedeckte
ihren Koérper. Der wachserne Schadel war wvon ihren blonden
Locken umrahmt. Jemand hatte 1ihr eine Schleife ins Haar
gebunden, die die sanfte Schoénheit unterstrich.

Friedlich 1lag sie da. Selbst 1im Tod hatte sie eine
strahlende Schonheit, die sich auf jeden Besucher {lbertrug
und ein Lacheln in die Gesichter ihrer Betrachter zauberte.

Wie oft war er bei ihrem Bettchen gesessen und hatte die
Schénheit des kindlichen Schlafes bewundert.

Rosalias Schéonheit wlirde die Jahrhunderte iUberdauern. Wenn
er selbst langst in Vergessenheit geraten war, wirde sie noch
immer die Herzen der Menschen beriihren.

Weinend brach er zusammen.
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