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Nilufar

Karkhiran Khozani
In Schatten
gebannt

kalemat - Worter. Mein Persisch ist viel besser gewor-
den. Wahrend ich versuche, Nachrichten zu iiberset-
zen, lerne ich neue Worter. Ich versuche in Slow-Mo zu
entziffern, was die Menschen schreien, wenn jemand

geschlagen oder verhaftet wird. Als ich ein weiteres

Reel zuriickspule, um ein paar Worter aufzuschnap-
pen, fillt mir auf, dass ich gerade die Rede des bekann-
ten Ringers Navid Afkari hore, die er 2019 kurz vor
seiner Hinrichtung aus der Todeszelle schickte. »Ich
griifle die ehrenwerten Menschen Irans«, beginnt Na-
vid seine Botschaft. Auf diese Art lerne ich die Sprache
meiner Vorfahren.

khoun - Blut. In Iran werden ca. 20 Sprachen gespro-
chen. Belutschistan gilt als 4rmste Region, hier geht
das Regime besonders repressiv vor, teils mit schwerer
Artillerie. Ahnliches gilt fiir die kurdischen Stidte wie
Sanandaj oder Mahabad. Die Todesopfer wihrend der
Proteste sind hier laut mehrerer Quellen »iiberpropor-
tional hoch«. Man kénnte auch sagen: Massaker.

televizion — Fernsehen. Das ZDF berichtet Mitte Ok-
tober erstmals wieder live aus Teheran. Statt der jahre-
langen Korrespondentin Natalie Amiri steht nun ein
anderer Journalist vor der Kamera. Ein bisschen zu
souverdn erklidrt er: kein hartes Durchgreifen mehr,
wenn Frauen auf der Strafle die Kleiderordnung miss-
achten. Er scheint zu glauben, was er sagt, wihrend
sich ein paar Beamte in Zivil hinter ihm auf einem
Motorrad positionieren. Ich schaue an diesem Tag ein
Video, in dem zwei Frauen in Handschellen auf einem
Bordstein liegen, tiber Thnen Minner mit Maschinen-
gewehren. Eine beginnt zu schreien. Dann werden sie

nacheinander vergewaltigt. Ich poste das Video und be-

nutze zum ersten Mal das Wort Triggerwarnung.

daneshgah — Universitit. Sie lernen” monatelang fiir
die schweren Aﬁfnahmepriifungen. Wer es an die Sha-
rif-Universitit in Teheran schafft, geht spiter nach
Harvard oder andere Eliteuniversititen auf der gan-
zen Welt. Uber die Hilfte der Studierenden in Iran
sind Frauen. Am 2. Oktober versammeln sich Studie-
rende im Unigebaude. Dann kommen die Schliger-
trupps des Regimes. Als ihre Kinder nicht nach Hause
kommen und Handyvideos aus dem Parkhaus der Uni
auftauchen, die zeigen, wie einige versuchen, sich vor
Schiissen in Sicherheit zu bringen, machen sich die
Menschen in Teheran panisch auf den Weg zur Uni. Es
bilden sich lange Autoschlangen. Sie rufen, lasst unse-
re Kinder frei. Die Tiiren der Uni bleiben verriegelt. Im
Inneren die Elite einer ganzen Nation. In ihren Hor-
sdlen sterben manche Studierende und Dozentxinnen
durch Kugeln, andere werden geschlagen, gefoltert und
schliefilich mit verbundenen Augen abtransportiert ins
Evin-Gefingnis. Es heifit jetzt Evin-Universitit.

ab — Wasser. Ein Foto aus Belutschistan zeigt einen
barfiiligen jungen Mann gekettet an einen Pfahl. Er
tragt die typische Kleidung der iranischen Provinz an
der Grenze zu Pakistan. Sein Kopf ist nach vorne ge-
sunken. Er sei sehr durstig gewesen, heif3t es. Vor ihm
steht ein Glas Wasser, um ihn zu quilen, er kann es
nicht erreichen. Selten habe ich so viel Leid in einem
Foto gesehen. Einige Wochen spiter geht die Nach-
richt durch die sozialen Medien: Nachdem er wieder
freigelassen wurde, sei Khodanoor bei Protesten ums
Leben gekommen. Es gibt ihn nicht mehr, aber nun
taucht ein Video von ihm auf. Khodanoor tanzend
zu traditioneller Musik. Ich kann mittlerweile genug
Persisch, um seinen Namen iibersetzen zu konnen.
Licht Gottes. Er lichelt in dem kurzen Clip, wiahrend
er tanzt, und sieht aus, als sei er dabei Gott ein Stiick

ndhergekommen.

rangin kaman - Regenbogen. »Im Namen des Regen-

" bogengottes« fithrt Kian Pirfalak ein kleines selbst-

gebautes Boot aus Eisstielen vor. Im Video lisst er

- die Konstruktion voller Stolz in einer Wasserschiis-

sel schwimmen. Er tauft es auf den Namen Jaber Ibn
Hayyan. Ich muss bei Wikipedia nachschlagen: Dscha-
bir (Jaber) Ibn Hayyan war ein Wissenschaftler aus
dem 8. Jahrhundert. Woher weifl ein Neunjihriger so-
was? Kian liebte Erfindungen. Er wollte Roboteringe-
nieur werden. »Lass uns der Polizei heute vertrauen,



soll er gesagt haben, bevor er mit seinem Vater am 16.
November in Izeh in der Provinz Khouzestan ins Auto
stieg. Die Kugel eines Polizisten totete ihn kurz darauf
auf dem Riicksitz. Ich kaufe in der Drogerie ein ‘paér
Holzstibchen und Gummibinder. Es gibt sie sogar in
Regenbogenfarben. Ich will Kians Boot nachbauen,
aber zu Hause bin ich ratlos. Ich rufe eine Freundin an:
»Du hast doch Kinder, W.eiﬁt du, wie sowas geht?«

engelab - Revolution. Ein anderer Clip zeigt ein paar
alte Minner, die sich mit Transparenten am Straflen-
rand versammelt haben. Sie skandieren: »Es tut uns
leid!« Vor 43 Jahren haben sie als junge Ménner den
Shah gestiirzt, in der Hoffnung auf Freiheit und ein
besseres Leben. Sie sind so alt wie mein Vater. Seit
ich klein bin, hére ich, hab Geduld, es wird besser. Es
wurde immer nur schlimmer. Seit den ersten Bildern,
die mich iiber Instagram erreichen, ist ein Gerdusch in
meinem Kopf, wihrend ich esse, wihrend ich arbeite,
wihrend ich ununterbrochen auf mein Handy schaue,
wihrend ich im Bett liege und versuche zu schlafen. Als
ich Ende September zum ersten Mal Fotos von Frau-
en ohne Kopftuch in den Straflen Teherans sehe, fiihlt
es sich an, als sei das gegen die Schwerkraft. Sofort ist
klar: Die Islamische Republik Iran ist am Ende. Es gibt
kein Zuriick.

mihan — Heimat. Es sei wahrscheinlich bis jetzt fiir
mich alles sehr weit weg gewesen, schreibt mir jemand.
Als sei ich nicht betroffen. Bis jetzt habe ich selten da-
riiber nachgedacht, wo meine Heimat gewesen wire.
Ich habe versucht zu ignorieren, was die Worte Flucht,
Revolution und Asyl in meinem Leben zu suchen ha-
ben. Bisher konnte ich mir nicht vorstellen, mich mit
meiner Familie nicht in einer Fremdsprache zu unter-
halten. Bisjetzt habe ich nie iiber eine Folge dieser Dik-
tatur nachgedacht: Entfremdung.

marg - Tod. »Tod dem Diktator«klingt fiir Manche be-
fremdlich auf einer Demo. Doch die Sprache ldsst sich
nicht einfach in eine andere iibertragen. »Marg bar«
kann auch »nieder mit« bedeuten. Manchmal kann
man die Bedeutung nicht wissen, man muss sie erfiih-
len. Darf man jemandem den Tod wiinschen? Wo soll
das enden? Einige Jugendliche begingen unmittelbar
nach ihrer Freilassung aus dem Gefingnis Suizid. Was
hat sie dazu gebracht? Auch das ldsst sich nur erahnen.

5

shenasname — Ausweis: Ich habe einen dieser Auswei-
se, auf denen ich ein Kopftuch tragen muss. Die ira-
nische Staatsbiirgerschaft gehort zu den wenigen auf
der Welt, die man nicht ablegen kann. Sobald ich irani-
schen Boden betrete, bin ich Iranerin mit allen Konse-
quenzen. »Heif}t das, du kannst wirklich nie wieder zu-
riick?«, fragen mich Leute, nachdem ich das erste Mal
etwas zu den Protesten in Iran auf Instagram poste.
»Ich konnte genauso gut meinen Pass zerschneideng,
antworte ich. Einige haben es schon getan.

yakh - Eis. Die Mutter von Kian Pirfalak soll seinen
Leichnam mit Eis gekiihlt und bis zur Beerdigung zu
Hause aufbewahrt haben - aus Angst der Korper ih-
res Jungen konnte von Truppen des Regimes gestoh-
len werden. Die toten Korper der Potestierenden mit
Folter- und Vergewaltigungsspuren verschwinden aus
den Krankenhiusern oder Leichenhallen, um die Vet-
brechen zu vertuschen. Es heifit dann, jemand seivom
Dach gefallen oder habe einen Herzinfarkt gehabt. Ein
Video zeigt eine aufgeloste Frau, die mit erhobenem
Arm einen Sektkiihler durch die Straflen tragt. Sie
schreit: »Braucht noch jemand Eis?«

rags — Tanz. Nach ein paar Tagen tauchen Videos von
Menschen auf, die wie Khodanoor unter dem Aza-
di-Turm in Teheran tanzen. Auch Handyvideos aus
U-Bahnabteilen. Frauen jeden Alters lassen in den
Clips ihre Arme und Hiiften kreisen, werden dabei
manchmal von Musik begleitet, die anderen Fahrgis-
te klatschen. Tanzen und Singen in der Offentlichkeit
ist Frauen streng verboten. Sie riskieren ihr Leben.
Dies ist die getanzte Revolution. Ein Video zeigt einen
Mann, wie er am Grab seiner Tochter steht, die Arme
ausbreitet und rhythmisch beginnt zu schnipsen. Er
habe seiner Tochter versprochen; auf ihrer Hochzeit zu
tanzen. Er weint bitterlich, aber er hat Wort gehalten.

saye — Schatten. »Medien miissen immer auswihlenc,
schreibt die Ombudsstelle des Schweizer Rundfunks
(SRF) Anfang Dezember auf eine Anfrage. Die Ukraine
stehe der Schweiz sowohl geographisch als auch kultu-
rell niher. Man konne das nicht miteinander verglei-
chen. »Mit besten Griissen«. In Iran findet die erste fe-
ministische Revolution statt, und die Welt schaut nicht
hin. Je mehr Menschen Gewalt und Unterdriickung
anprangern, je expliziter die Posts auf Instagram, des-
to eher werden sie von Social-Media-Algorithmen er-



fasst und gesperrt. Shadow banned. Account gelGscht.
Unser grofites Talent in der Diaspora war lange Zeit,
unsichtbar zu sein. Wir sind in Schatten gebannt. Als
Schatten leben wir hinter unseren sichtbaren Leben ein
weiteres, in dem wir weit weg sind, in einem Land, das
vielen verschlossen ist. Die Idee, in einem Teil der Welt
zu leben, wo Gewalt, Tod, und Schmerz »weit weg«
sind, war immer schon eine Illusion. Viele scheint das
zu iiberraschen. Wir waren immer da. Wir haben es nur
sehr gut versteckt. Mittlerweile formieren sich in den
sozialen Medien Griippchen von Iranerxinnen. Noch
nie war die Hoffnung so grof}. Wir haben keine Angst
mehr. Wir schweigen nicht mehr. In Iran, einem Land,
in dem es Wiiste gibt, ist Schatten ein Mddchenname.

zan - Frau. Diesmal ist etwas anders, sagt mein Vater.
Diesmal gehen die Leute zusammen auf die Strafle,
in allen Teilen des Landes, iiber alle Schichten hin-
weg. Diesmal marschieren Schulmédchen durch die
Straflen und verbrennen ihre Kopftiicher. Die Min-
ner folgen ihnen endlich. »Wir miissen bei uns selbst
anfangen, sagt er. Ich schaue an mir herunter. Jedes
Stiickchen Korper, jede Haarstrdhne, ist zu verhiillen,
meine blofle Existenz wire anst6flig in der Islami-
schen Republik Iran. Ein Sprechchor geht so: »Pervers
bist DU, ICH bin eine freie Frau!«

zendegi — Leben. Ein anderer Sprechchor geht so:
»Kanonen, Panzer, Maschinengewehr haben keine

Wirkung mehr! Thr sagt meiner Mutter, sie hat keine

Tochter mehrl« Eine Anspielung auf die Gefahr, bei
Protesten verhaftet zu werden. Sollten die Frauen nicht
nach Hause zuriickkehren, wird irgendwann jemand
ihren Miittern sagen miissen, dass sie nicht wieder-
kommen. Auf Persisch klingt selbst dieser Sprechchor
im rhythmischen Sechs-Achtel-Takt wie ein Gesang.

azadi - Freiheit. Eine Frau von hinten gefilmt, unbe-
decktes, schiitteres, weifles Haar. Wer mag sie gewesen
sein vor der Machtergreifung der Mullahs? Was fiir
Traume wird sie gehabt haben? Was wird sie alles erlebt
haben in 43 Jahren Diktatur? Sie lduft auf eine Geh-
hilfe gestiitzt die Strafle entlang und singt mit all ihrer
Kraft: »Azadi, azadi, azadi.« Freiheit, Freiheit, Frei-
heit. Sie stemmt weiter ihre Gehbhilfe durch die Nacht
und lasst den Wind in ihren Haaren wehen. Ein paar
Autos fahren hupend an ihr vorbei.
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Leseprobe

Mein erster Schnee in Deutschland, gefrostete Griin-
kohlblitter in Jennies Garten. Martinssingen und
meine Schwester und ich auf einem Nachtspeicher-
ofen, den Blick auf das verschneite Weizenfeld gerich-
tet. Vom Ofen aus haben wir den Schnee angebriillt,
er moge nie aufhoren zu fallen. Jennie war eine altere
Dame, hatte den schonsten Rhododendron im Garten
und passte 1993 zwei Wochen lang auf meinen Hams-
ter auf. Wusstest du das, Maria?

Wir sind am 29.11.1989, nur 20 Tage nach dem Fall
der Mauer, nach Deutschland gekommen. Warst du

*vor uns in Deutschland? Ich erinnere mich nicht mehr.

Ich war damals sechs und wusste nicht, was der bevor-
stehende Zerfall der Sowjetunion fiir uns bedeuten
wiirde. Es herrschte aufgewiihlte Stimmung und, erst



