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Lundi 9 juin  
 
Et voilà, je suis arrivé. Je ne sais ni comment ni pourquoi j'ai choisi cet endroit. Tout est allé si 
vite. Un soudain gros besoin de dépaysement, de calme, de solitude. Un coup de fil et 
quelques heures plus tard, me voici au beau milieu de nulle part.  
Passé le dernier village, j’ai peiné à trouver le petit chemin menant à la maison tant la nuit 
était noire. Devant l’entrée et à la lueur des phares de ma vieille voiture, j’ai relu le petit papier 
sur lequel j’avais noté les instructions données par l’agence pour trouver la clé de l’antre. Clé 
qui se trouvait en fait à l'exact opposé de sa place supposée… 
J'ai donc poussé la porte grinçante de cette vieille maison il y a près d'une heure. J'en connais 
plus d'un qui serait reparti aussitôt ! À l’intérieur prédomine un air étrange et poussiéreux, 
comme une impression de temps suspendu, figé. Il était question de changement non ? Alors 
voilà. 
 
Mardi 10 juin  
 
J'ai bien dormi. Une nuit sans rêves. Le calme qui règne ici est au départ déconcertant, puis 
devient rassurant. Au matin, les paupières encore closes, quel bonheur d’entendre le chant 
des oiseaux ! Et quel plaisir d'ouvrir les volets pour découvrir sous un soleil radieux : mon 
dépaysement. 
La maison, qui en pleine lumière est encore plus étonnante que dans l'obscurité, est située à 
l’orée de la forêt, encadrée sur trois côtés par les arbres. Sa façade elle, fait face à une petite 
clairière elle-même entourée par la forêt. S’il y a des voisins aux alentours, ils sont bien 
cachés ! Sur le pas de la porte, j’ai trouvé une curieuse pierre. Posée là, au centre du paillasson. 
Une sorte de galet rond, petit, plat, lisse, brillant et noir. Plutôt jolie. Je l’ai glissée dans ma 
poche. 
Rapidement mon estomac et les placards vides me mirent en quête du village. Pour m’y rendre 
j'ai emprunté les chemins communaux traversant une très belle forêt, respirant à plein 
poumons les châtaigniers, les pins, les fougères...  
Les commerçants m'ont dans un premier temps très bien accueilli, très souriants et très 
curieux de savoir d'où je pouvais bien venir. Mais en apprenant que je logeais à la Clairière aux 
Pierres, la boulangère et ensuite l'épicier ont tous deux eu une réaction 
étrangement identique : leur sourire s'est figé quelques secondes tandis que leurs yeux 
trahissaient une vive activité cérébrale. Puis comme pour eux-mêmes, la femme comme 
l'homme ont dit qu'ils ignoraient que la maison était de nouveau en location… Étrange. 
J'ai occupé le reste de la journée à nettoyer et arranger la maison. Plus tard, assis sur un des 
bancs posés contre le mur de la maison, face à la clairière et respirant la beauté de ce beau 
milieu de nulle part, j'ai su qu'il s'agirait de bien plus qu'un dépaysement. 
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Mercredi 11 juin 
 
Comme c'est étrange ! Ce matin, après une deuxième nuit de plomb, j'ai à nouveau trouvé au 
centre du paillasson une pierre identique à celle de la veille ! J'ai cherché d'où elle pouvait 
bien venir et fini par me dire qu'un petit animal devait en transporter pour former je ne sais 
quelle sorte de nid ou construction mais se heurtant à la porte et fatigué, abandonnait sa 
lourde charge. J'ai ramassé ce deuxième galet et l'ai mis dans ma poche.  
Cette journée fut consacrée à la lecture. La maison regorge d'ouvrages disposés en piles ici et 
là. Sur la table, le bureau, près de la cheminée, à même le sol… Étendu à l'ombre des arbres, 
je me suis plongé dans un roman, relevant le nez de temps à autre juste pour le plaisir de 
savourer ma chance d'être ici. 
 
Jeudi 12 juin 
 
C'est fou ! Ce petit animal doit être buté ! C'est la troisième pierre que je retrouve au même 
endroit ! C'est d'autant plus fou que ce galet est l’exact réplique des deux autres. Cette fois-ci 
j'ai décidé de la laisser. Je verrai demain matin si la bête est revenue la chercher. 
Cet après-midi je suis retourné au village faire quelques courses. J'ai eu la désagréable 
sensation d'être épié et les regards étaient fuyants. Bon. Je ne me suis pas attardé et ai vite 
retrouvé avec plaisir les livres, les arbres, l'ombre, le calme.  
 
Vendredi 13 juin  
 
En ouvrant la porte ce matin j'ai retrouvé la pierre qui n'avait pas bougé. J'ai d'abord cru que 
l'animal avait abandonné et m’apprêtais à rentrer quand j'en aperçus une deuxième un peu 
plus loin. Je devrais dire une quatrième. J'ai ramassé les deux pour les comparer aux 
premières : identiques ! Ce sont rigoureusement les mêmes. J'ai fait le tour de la maison, de 
la clairière, me suis aventuré quelque peu dans la forêt. Rien. Aucune autre, aucune piste. Bon, 
je poserai la question au village demain. 
 
Samedi 14 juin  
 
Alors là c'est complètement dingue ! Quelqu'un doit se moquer de moi ! À nouveau cette 
pierre noire et très jolie, mais cette fois-ci encore en peu plus loin. Bien décidé à comprendre 
je suis allé trouver la boulangère qui osait à peine me regarder. Quand je lui ai montré le galet, 
elle a blêmi d'un coup. « Vous devriez vous en aller » a-t-elle murmuré les yeux dans le vague. 
Ne souhaitant pas en rester là, j'ai demandé quelques explications. La bonne femme a alors 
planté son regard dans le mien comme pour chercher une réponse : « Cela fait si longtemps. 
Vous devriez vous en aller. » J'ai retenté auprès de l'épicier. Devant ma pierre, celui-ci s'est 
brusquement énervé, me faisant sursauter : « Vous trouvez ça drôle ? Je n'ai jamais cru à cette 
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histoire de disparition, ce n'est pas maintenant que je vais m'y mettre ! ». Bon.  
J'en suis arrivé à la conclusion que le meilleur moyen de savoir qui se jouait de moi était de 
guetter sa venue. Cette nuit je m'installerai dans un fauteuil près de la fenêtre entrouverte et 
derrière le rideau entrebâillé, je l’attendrai. 
 
Dimanche 15 juin  
 
Je me suis endormi ! Je me souviens avoir regardé ma montre vers quatre heures puis j'ai 
sombré. Quel dommage car en me réveillant à huit heures passées, j'ai découvert posée 
encore un peu plus loin que la dernière, une sixième pierre ! 
Bien qu'agacé, je ne pus m'empêcher d'admirer sa perfection. Je suis allé chercher une 
bonbonnière en verre dans la cuisine, et y ai déposé tous les galets. Un petit malin passait 
jouer au Petit Poucet entre quatre et huit heures, cette nuit je le pincerai ! En attendant, j’ai 
lu, mangé, siesté, fait une balade et tenté de ne pas penser aux pierres. 
 
Lundi 16 juin  
 
Le réveil a sonné un peu avant quatre heures. J’ai préparé un thermos de café qui devait suffire 
à me tenir éveillé. Installé derrière la fenêtre, n'y voyant rien, j'ai attendu, guettant le moindre 
bruit. Au bout de deux heures, le jour se levant doucement, les formes de la forêt ont 
commencé à se dessiner légèrement. C'est alors que j'ai entendu une branche craquer et 
sursauté comme un gamin ! Je plissai les yeux pour tenter d'y voir plus clair et c’est alors que 
j’aperçus quelque chose sortir d’entre les arbres. Je plissai un peu plus et découvris une 
silhouette féminine. Mon cœur rata un battement. À quelques mètres de la maison, elle s'est 
accroupie, a déposé ce que je savais être une pierre noire, s’est relevée, retournée, puis s’en 
est allée. Comme ça. Ni plus, ni moins.  
Je ne sais combien de temps je suis resté là, immobile. Bien que je ne puisse voir les traits de 
son visage, ou distinguer la couleur de sa peau, de ses cheveux, de ses yeux, elle m’a subjugué. 
Qui est-elle ? Que veut-elle ? 
Le jour était bien levé quand je réussis enfin à bouger et sortir ramasser mon présent. Je l’ai 
serré très fort. Toute la journée, mes pensées allèrent à cette créature qu’il me tardait de 
revoir. Au soir j’ai déposé la pierre dans la bonbonnière. Sept.  
 
Vendredi 20 juin  
 
Voici plusieurs nuits que je ne dors pas. J'attends l'aube et elle hante mes journées. Je suis 
totalement fasciné par cette silhouette que je distingue à peine. Onze. Elle m'a offert onze 
pierres à présent. Et chacune d'elle, déposée chaque jour un peu plus loin, m'invite à la suivre. 
Où désire-t-elle me conduire ? Toutes les nuits je sors de la maison juste avant le lever du jour 
pour me cacher derrière un arbre situé au plus proche de l'endroit où la créature a déposé sa 
dernière pierre. Là, j'attends le ventre tordu d'impatience, la tête brûlante. Et comme chaque 
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fois, j'entends une branche craquer. Je retiens mon souffle, plisse les yeux dans l'espoir de 
découvrir les traits de son visage, en vain. Chaque fois il fait suffisamment jour pour que je 
puisse deviner les contours de son corps mais trop nuit pour distinguer le grain de sa peau. 
Chaque fois je me prépare à la suivre et chaque fois je suis incapable de bouger. 
Délicieusement tétanisé. 
Je suis retourné au village aujourd'hui. J'ai pris assez de nourriture pour tenir une semaine. En 
me voyant, l'épicier a semblé très mal à l'aise. « Vous savez, à l'époque, le dernier locataire de 
votre maison, je l'ai vu dans le même état que vous. » Je l’ai rassuré : « Je vais très bien. Je n'ai 
pas beaucoup dormi ces derniers temps mais ça va ! »  
Et je suis comme un dingue à l'idée que demain peut-être je réussirai enfin à la suivre … 
 
Lundi 30 juin 
 
Vingt-et-une. Ma bonbonnière renferme vingt-et-une précieuses et semblables pierres. Je 
reste des heures à la contempler. Puis n'y tenant plus je les sors une à une et les place à 
l'endroit exact où je les ai trouvées, où elle les a déposées pour moi, chaque fois un peu plus 
loin. Elles forment une ligne, un chemin qui m'entraîne dans les bois,  qui m'invite à je ne sais 
quel voyage. Je les range délicatement et je recommence, inlassablement. 
 
Samedi 5 juillet 
 
Je suis complètement aimanté à cette chose. Je n'ai pas dormi depuis des jours et pourtant 
chaque nuit avant que n'apparaisse le soleil, je remonte avec une énergie folle ce chemin que 
je connais par cœur et qui m'enfonce chaque fois un peu plus dans la forêt. Ce matin, elle a 
semblé sortir d'un arbre ! Comme j’aurais voulu la rejoindre. Quelle force me cloue-t-elle au 
sol ? 
 
Dimanche 6 juillet  
 
Vingt-huit. Ce que j'ai pris pour un arbre duquel la créature est sortie est en réalité une cavité. 
J'y suis retourné en journée avec une torche et y ai découvert une galerie qui s'enfonce dans 
la terre. Je me demande où peut bien mener cette grotte. À elle. Mon cœur se serre, je sais 
que je ne suis plus très loin et pourtant je n’y vais pas. Quel invité serais-je si j’entrais sans 
elle ?  
L'épicier m'a rendu visite aujourd’hui. C’est vrai que je n’ai pas pensé à me ravitailler ni à 
manger ces jours-ci. J'ai dû lui faire peur car il n'est resté que quelques minutes. « Bon écoutez, 
vous devriez partir d'ici monsieur. Vous nous inquiétez sérieusement. » Devant mon absence 
totale de réaction, il a ajouté : « Cette chose, bien que je n'y ai jamais cru, n'a rien d'humain, 
elle est diabolique ! Partez tant qu'il est encore temps ! ». Je l'ai remercié gentiment pour qu'il 
me fiche la paix. 
 



Claire Davenel - Écrivaine & Biographe 
 

6 
 

Lundi 7 juillet  
 
Merci mon Dieu ! Je m'étais posté derrière un arbre au plus près de l'entrée de la galerie, 
attendant le point du jour. C'est alors qu'elle en est sortie et, déterminée, s'est dirigée vers 
moi. Bien que je ne puisse le voir, j'ai senti son regard me transpercer de part en part. Je me 
suis mis à trembler de tous mes membres. Alors qu'elle n'était qu'à quelques centimètres de 
moi, j'ai fermé les yeux, retenu ma respiration. J'ai senti un souffle chaud, bestial sur ma joue 
tandis qu'une voix rauque, délicieusement inquiétante me chuchota à l'oreille : « Viens ». 
Lorsque j'ai enfin pu sortir de ma torpeur et ouvrir les yeux, il faisait jour. La vingt-neuvième 
pierre était posée à l'entrée de la grotte. Sésame qui n’attendait que moi. 
 
Je ne sais comment mes jambes flageolantes ont pu me ramener jusqu'à la maison. Je suis allé 
directement chercher ma précieuse bonbonnière que mes mains tremblantes ont lâchée. Elle 
a littéralement explosé au sol. Dépité, j'ai entrepris de ramasser mes pierres entre les 
morceaux de verres. Par bonheur aucune n’était brisée. Vingt-huit ! Il en manquait une ! Une 
fièvre m’envahit tandis que je regardai partout autour de moi et soulevai les meubles. C’est 
alors que j’ai remarqué une porte cachée par le vaisselier !  
 
Je m’y repris à plusieurs fois pour le bouger. Elle ouvrait sur une toute petite pièce étrange, 
éclairée par une petite lucarne qui dans son faisceau de lumière faisait danser la poussière. 
Par terre se trouvaient des bouts de verre et ma pierre. J’en eus les larmes aux yeux. 
 
Au milieu de la pièce trônait un bureau sur lequel je ne mis pas longtemps à reconnaitre une 
bonbonnière. J’avançai doucement pour me rapprocher et y regarder de plus près. Quelle ne 
fut pas ma surprise de la découvrir remplie de galets noirs ! À côté, un vieux journal intime 
semblait abandonné, je soufflai dessus pour en ôter la poussière et l’ouvris. La première page 
titrait : Entre chien et loup.  
 
Je n'étais donc pas le premier... Une vive jalousie m’assaillit. Tressaillant je le reposai et saisis 
sa bonbonnière, j’en dévissai le couvercle et sortis une à une les pierres, retenant mon souffle, 
les mains et l’âme tremblantes. Un, deux… onze... seize... vingt-trois... vingt-sept, vingt-huit, 
vingt-neuf ! Je soufflai de soulagement, il n’y en avait pas plus que dans la mienne ! Cet 
homme avait abandonné. Il l'avait abandonnée !  
 
Demain, à l'heure où il fera assez clair pour que je puisse la distinguer et trop sombre pour 
que je puisse la regarder, je serai celui qu'elle attend. Demain, je la suivrai et rapporterai la 
prochaine pierre.  
 

 
 
 


