Apparemment, je suis un cas d’école.

Un genre de miracle : un jeune Noir qui a
grandi dans les cités du Val-de-Marne, mais qui
devient acteur, scénariste et auteur. Dont ’his-
toire se raconte en film, dans Les Héritiers, et en
livre, dans l'ouvrage que vous tenez entre les
mains.

Méme moi, ¢a me surprend, je ne m’attendais
pas a ce que ma vie ait le privilege d’étre hors
normes.

Comme tout le monde, j’étais englué dans un
cliché : quand on est noir et qu'on grandit a
Créteil, on a a priori plus de chances de finir en
contre-exemple qu’en récit édifiant.

Normalement, selon une logique simpliste et
fataliste, en appartenant a la banlieue, on se
condamne a la périphérie du succes, en étant
« de couleur », on est privé de possibilités de
réussir, en étant jeune, on n’est pas crédible.
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Normalement, une classe difficile d’'un lycée
du 94 ne participe ni ne sort premiere a un
concours national.

Et pourtant.

Alors, le « normalement », il est a proscrire et
les clichés a effacer. Ce sont eux les coupables,
les complices du délit de fatalité, qui font de
moi une exception, une histoire remarquable.

Or, si je figure aujourd’hui au titre d’excep-
tion, c’est parce que je suis tombé, ou plutdt
me suis élevé, sur des exceptions : ma mere,
courageuse et aimante, mon frere, protecteur et
sage, une prof d’histoire animée et combattive,
une productrice-réalisatrice-scénariste douée,
libre de préjugés, une classe de seconde tres
spéciale, et des témoins de I’'Histoire, celle du
Mal. Tous ces étres humains font cette histoire,
celle du Bien qui finit toujours par gagner.

Ce que j’ai appris, c’est que je ne suis pas une

exception. Nous sommes tous des exceptions.
C’est notre humanité qui veut cela : elle nous
rend interchangeables. En rencontrant Léon,
survivant d’Auschwitz, j’ai découvert Ila
compassion. Léon m’a emmené dans son his-
toire, et je n’en suis jamais vraiment ressorti. Je
’ai comme vécue, je I’ai imaginée, je me suis
mis a sa place, je I’ai écrite comme s’il s’agissait
de la mienne.

A la méme époque, je me mettais & « faire
’acteur » en regardant des films, a m’amuser a
mimer des rdles, a les jouer en playback
d’abord, puis a voix haute, en doublage uni-
lingue. Puisque j’aimais particulierement les
films de gangsters, donc le cinéma américain.
J’en étais la star, le réle titre. Je révais a haute
VOIX.

Apres, j’ai eu la chance de me mettre, en vrai,
dans la peau de personnages de films, puis dans
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la mienne, en
jouant mon propre role. J’ai clos un cercle dans lequel tout
le monde peut étre tout le monde, dans lequel je ne suis
pas plus noir que je suis juif que je suis blanc que je suis
tzigane, que je suis Léon que je suis Denzel Washington
que je suis mes potes de Seconde 1 que je suis les autres
acteurs des Heéritiers... Je suis une exception, j’ai échappé
au conditionnement. On ne m’a pas mis sous vide, je me
suis senti libre.

Libre de réussir, d’oser écrire, d’oser me réver en acteur
ou me cauchemarcher en Léon.

D’abord, nous, les personnages de cette histoire, avions
besoin de ne pas nous sentir des exceptions, mais de por-
ter un insigne, un truc d’appartenance a un groupe, une
marque de ralliement, une identité vague et en colére
contre un ennemi a se trouver. Nous.

Apres notre incursion dans la Shoah, on ne disait plus
rien.

Parce qu’on avait compris qui on était : les autres. Les
mémes. Tous des exceptions.
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