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e narrazione oggi (e ieri)

1. Naturalizzare l’io narrante?

Nei suoi Principles of Neuroscience (2000), Eric Kandel scri-
veva che i progressi della neuroscienza «dell’ultimo decennio» 
stavano cominciando a svelare «l’enigma più profondo», cioè 
«la rappresentazione neurale della coscienza»1. Negli ultimi 
decenni gli straordinari progressi empirici delle neuroscienze, 
basati su nuove tecniche di osservazione dell’attività cerebrale, 
hanno portato a cercare i “correlati neurali” di qualsiasi proces-
so mentale, dalla paura all’empatia, dal ragionamento matema-
tico all’esperienza dell’arte. Francis Crick, pioniere dell’indagine 
neuroscientifica sulla coscienza, riassumeva queste indagini in 
un enunciato riduzionista: «“Tu”, le tue gioie e le tue tristezze, le 
tue memorie e le tue ambizioni, il tuo senso dell’identità perso-
nale e del libero arbitrio, di fatto non sei altro che il comporta-
mento di un’ampia assemblea di cellule nervose»2. 

Tra i valori che si associano all’idea di una trascrizione neu-
rologica delle emozioni e dell’intera esperienza umana c’è il na-
turalismo, cioè la coerenza con l’immagine scientifica del mon-
do. In particolare, l’accostamento post-darwiniano tra uomo e 
altri animali – non solo i primati, ma oggi finanche i cefalopodi, 
a cui ha dedicato importanti studi Peter Godfrey-Smith – pro-
muove l’idea che queste indagini finalmente facciano piazza pu-
lita di millenni di incomprensioni filosofiche e metafisiche sulla 
differenza umana. È noto che Antonio Damasio in Descartes’ 

1	 Eric Kandel, The Brain and Behaviour, in Principles of Neural Sci-
ence, a cura di Eric R. Kandel, James H. Schwartz, Thomas M. 
Jessell, New York, McGraw-Hill, 2000, pp. 5-18, in particolare pp 
16-17.

2	 Francis Crick, The Astonishing Hypothesis: The Scientific Search for 
the Soul, New York, Scribner, 1994, p. 3.
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Error (1994) contrappose la “separazione” cartesiana delle due 
sostanze pensante e corporea alla comprensione delle emozioni 
primordiali, che attesterebbero l’inseparabilità di mente e cor-
po, corroborata dalle neuroscienze contemporanee. In partico-
lare, Damasio presentava la coscienza corporea e i sentimenti 
come forme fondamentali della coscienza di sé, sulle quali si 
costituirebbe il “sé autobiografico”3. 

L’intervento di Damasio seguiva la pratica già consolidata, 
in filosofia, di presentare Descartes come il responsabile di un 
errore ancestrale che impedirebbe la comprensione della mente 
ostacolando il progresso scientifico. In questo senso, per esem-
pio, una naturalizzazione del “sé narrativo” era stata già pro-
spettata in Consciousness Explained (1991) dal filosofo Daniel 
Dennett, che ne dava un’ingegnosa caratterizzazione etologica:

Le costruzioni più strane e meravigliose dell’intero mondo ani-
male sono le stupefacenti e intricate costruzioni realizzate dal pri-
mate homo sapiens. Ogni individuo normale di questa specie crea 
un sé. Con il suo cervello tesse una rete di parole e atti, e, come 
altre creature, non deve sapere cosa sta facendo: semplicemente, 
lo fa. Questa rete lo protegge, come la conchiglia di una lumaca; 
e gli fornisce i mezzi di sostentamento, come la rete del ragno; e 
incrementa le sue fortune sessuali, come la capanna dell’uccello 
giardiniere4.

Un altro elemento di questa analogia è che i racconti che 
costituiscono il sé, come le creazioni di altri animali, non sono 
elaborati «consciamente e deliberatamente»: «I nostri racconti 
vengono tessuti, ma per lo più noi non li tessiamo; essi ci tesso-
no. La nostra coscienza umana – e la nostra individualità nar-
rativa – è un loro prodotto, non la loro fonte»5.

Di fronte a queste concezioni la narratologia è spinta a inter-
rogarsi sul proprio possibile riassetto disciplinare. Per un verso, 
il riconoscimento dell’origine biologica dei contenuti mentali e 
delle costruzioni autobiografiche pone importanti questioni. Per 

3	 Cfr. §§ 2, 6.
4	 Daniel Dennett, Coscienza. Che cosa è, Roma-Bari, Laterza, 

2009, p. 462.
5	 Ivi, p. 464.
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citare solo due esempi recenti, Niccolò Scaffai ha proposto di «ri-
pensare i processi creativi su basi biologico-cognitive» e Michele 
Cometa, affrontando analogamente la letteratura nel contesto 
della teoria dell’evoluzione e delle scienze cognitive, ha sostenuto 
che la naturale capacità narrativa dell’uomo svolge una funzio-
ne per la sopravvivenza, poiché rende possibile la costruzione di 
sequenze di azioni collegate, e al tempo stesso sovrintende alla 
creazione del sé6. D’altra parte, la fondazione naturalistica del-
le scienze letterarie comporta il più ampio problema di stabilire 
modi e limiti dell’importazione in queste ultime di concetti e me-
todi delle scienze biologiche. In proposito, alcuni scienziati han-
no avvertito che il clima di entusiasmo acritico sulle potenzialità 
della neuroscienza può favorire un ritorno acritico a teorie spe-
culative sulla dipendenza del pensiero dal cervello: si è parlato in 
proposito “neuromania” e “neuromitologia”7.

In questo contributo mi concentrerò sulla tesi che il sé narra-
tivo abbia una dimensione corporea, prendendo come caso esem-
plare il contributo di Damasio e proponendo due tesi, necessarie a 
risolvere la tensione teorica appena descritta. In primo luogo, che 
la questione ha una storia lunga che è spesso ignorata o male inte-
sa dai contendenti, col risultato di riproporre vecchi equivoci. In 
secondo luogo, che proprio la riconsiderazione di alcuni momen-
ti della storia del problema suggeriscono una prospettiva diversa 
da quella che traduce senz’altro l’autobiografia in biologia.

2. Un errore di Damasio: corpo, passioni e metafisica

È opportuno cominciare la ricognizione con Descartes, per 
due ragioni. Per un verso, la neurofisiologia meccanicistica di 
Descartes è stata all’origine del programma scientifico di cui 

6	 Niccolò Scaffai, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una rela-
zione letteraria, Roma, Carocci, 2017. Michele Cometa, Perché le 
storie ci aiutano a vivere. La letteratura necessaria, Milano, Raffaello 
Cortina, 2017.

7	 Rispettivamente: Paolo Legrenzi, Carlo Umiltà, Neuro-mania. Il 
cervello non spiega chi siamo, Bologna, il Mulino, 2009, e Felix Ha-
sler, Neuromythologie. Eine Streitschrift gegen die Deutungsmacht 
der Hirnforschung, Bielefeld, Transcript, 2012. 
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ho ricordato i più recenti sviluppi. Per l’altro, il dualismo carte-
siano è stato ed è frequentemente biasimato da neuroscienziati 
cognitivi e filosofi della mente per essere una teoria empirica-
mente infondata ed epistemologicamente dannosa, in quanto 
scoraggerebbe l’indagine scientifica sulla mente. Quest’ultima 
immagine negativa probabilmente ha favorito l’equivoco in cui 
incorre nella sua interpretazione Damasio, che è peraltro tra i 
neuroscienziati più filosoficamente attenti. Damasio muove da 
un passo del Discorso sul metodo, dove Descartes afferma che 
l’anima, o mente, è «distinta dal corpo», e qui individua «l’errore 
di Cartesio», cioè «l’abissale separazione tra corpo e mente», tra 
la materia estesa e la mente inestesa, e con esso il «suggerimento 
che il giudizio morale e il ragionamento e la sofferenza che vie-
ne dal dolore fisico o da turbamento emotivo possano esistere 
separati dal corpo»8. Damasio – ecco l’equivoco – scambia la 
«distinzione» cartesiana per un’«abissale separazione». La di-
stinzione, come si scopre leggendo oltre nei testi cartesiani, non 
toglie che mente e corpo nell’uomo siano uniti, di una unione 
sostanziale che solo un atto sovrannaturale potrebbe sciogliere. 
Si tratta di una netta presa di distanza dal platonismo e di un 
parziale riavvicinamento alla concezione aristotelico-scolastica, 
che Descartes illustra utilizzando proprio un paragone di origi-
ne aristotelica:

La natura mi insegna anche, attraverso queste sensazioni di do-
lore, di fame, di sete ecc., che io non solo mi trovo nel mio corpo 
come un pilota si trova nella sua nave, ma sono ad esso strettis-
simamente congiunto e quasi commisto, così da comporre con 
esso un qualcosa d’uno. Diversamente, infatti, io, che non sono 
null’altro che una cosa pensante, quando il corpo è ferito non per 
questo sentirei dolore, ma percepirei questa ferita col puro intel-
letto, come un pilota percepisce con la vista se qualcosa si rompe 
nella nave; e quando il corpo ha bisogno di mangiare o di bere, 
lo intenderei in modo espresso, e non avrei confuse sensazioni di 
fame e sete9. 

8	 Antonio R. Damasio, L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cer-
vello umano, Milano, Adelphi, 1995, p. 339.

9	 René Descartes, Meditazioni di filosofia prima, in Opere, Mila-
no, Bompiani, 2009, p. 789 (un passo parallelo si trovava pure nel 
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La questione resta complessa e fu più volte posta al filosofo 
dai suoi stessi seguaci, ma è interessante che per Descartes non 
dovesse essere risolta metafisicamente. Come scriveva a Elisabet-
ta di Boemia, non è con i «pensieri metafisici», ma è solo «vi-
vendo e conversando di cose ordinarie» che capiamo che mente 
e corpo sono una cosa sola. Questa unione «ciascuno [la] speri-
menta sempre in sé stesso senza filosofare»10. Tutto questo c’inte-
ressa, qui, perché rimanda alla finalità pratica della filosofia car-
tesiana, cioè al conseguimento della saggezza, di cui il controllo 
delle passioni era una componente essenziale. Questo controllo, 
come diventa chiaro nelle Passioni dell’anima (1649), presuppone 
appunto la stretta unità di mente e corpo, per cui le passioni si 
accompagnano inevitabilmente ai moti corporei, e tuttavia questi 
possono essere gradualmente modificati con l’esercizio guidato 
dalla ragione: come accade normalmente, nella vita di un uomo, 
con l’apprendimento del linguaggio, in cui determinata articola-
zione di lingua e labbra viene associata a particolari significati11.

Pensando a questi obiettivi filosofici, Descartes aveva am-
monito Elisabetta che dedicare troppo tempo alle meditazioni 
metafisiche, come quella sull’interazione mente-cervello, fosse 
«dannoso». Come vedremo, Damasio cercherà una soluzione 
del problema e, volendo assimilare il sé al cervello, si affiderà 
appunto a una congettura schiettamente metafisica. 

3. Dalla metafisica dell’io alla “storia interiore dell’uomo”

La tensione tra metafisica e neurofisiologia nel pensiero car-
tesiano si risolse in diversi esiti nella filosofia successiva, e in 

Discorso sul metodo, ivi, pp. 94-95). Sulla distanza di Descartes dal 
platonismo cfr. Margaret Wilson, Soul, Body and World: Plato’s 
Timaeus and Descartes’ Meditations, in Platonism at the Origins 
of Modernity, a cura di Sarah Hutton, Douglas Hedley, Dor-
drecht, Springer, 2008, pp. 177-191.

10	 Descartes a Elisabetta, 28 giugno 1643, in René Descartes, Tutte le 
lettere 1619-1650, a cura di Giulia Belgioioso, Milano, Bompiani, 
2005, pp. 1781, 1783.

11	 René Descartes, Le passioni dell’anima, art. XLIV-XLV, in Opere 
cit., pp. 2373-2375.
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particolare la riflessione sull’identità della mente individuale co-
minciò a suggerire un nesso con la narrazione. Leibniz risolse 
la questione dell’identità sul piano puramente metafisico della 
definizione della sostanza e del principio di ragione: la sostanza 
individuale è definita ab initio in tutti suoi predicati, che appa-
iono successivamente nel tempo. Questo postulato è raffigurato 
nel finale nella Teodicea (1710), laddove Teodoro vede la propria 
vita «come in una rappresentazione teatrale». Mettendo il dito su 
una riga a piacere del «libro dei destini», egli può vedere «rappre-
sentato effettivamente in ogni dettaglio quel che la linea indica in 
modo sommario»12. L’armonia prestabilita fa sì che a ogni con-
tenuto mentale corrisponda un contenuto fisico, ma su nessuno 
di questi due piani la funzione narrativa ha un valore costitutivo, 
essendo ogni contenuto determinato sul piano logico-metafisico.

Questo rigido determinismo metafisico trovò molti opposi-
tori, che cercarono altri modi per conciliare il piano del mecca-
nismo fisiologico a quello della coscienza e dell’identità perso-
nale. Locke, in particolare, associò l’identità personale non più 
alla «sostanza» ma alla «coscienza», cioè alla memoria. Locke, 
nello Essay on Human Understanding (1689) introduceva così 
una fondamentale distinzione concettuale tra la «persona» (un 
termine «forense»), determinata dai ricordi, e l’«uomo» indi-
viduato dal supporto corporeo (e in particolare cerebrale) dei 
pensieri. In questa prospettiva, risulta «possibile che lo stesso 
uomo abbia due coscienze distinte e incomunicabili in tempi 
diversi», come nel caso della follia13.

Su questo solco s’innestarono molti sviluppi nel Settecen-
to. Kant riprese la questione con alcune preziose notazioni re-
lative alla funzione narrativa. Nella Kritik der reinen Vernunft 
(1787) egli affermò innanzitutto che l’unità della coscienza ha 
una struttura narrativa, è «qualcosa come l’unità del tema in 
un’opera teatrale, in un discorso, in una favola»14. In base a que-

12	 Gottfried Wilhelm Leibniz, Saggi di Teodicea, in Scritti filosofici, 
Torino, UTET, 2000, III, p. 396.

13	 John Locke, Saggio sull’intelligenza umana, Roma-Bari, Laterza, 
1994, pp. 379-380.

14	 Immanuel Kant, Critica della ragion pura, Milano, Bompiani, 2004, 
p. 217.
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sto sfondo in antropologia – disciplina che Kant insegnò lungo 
tutta la sua carriera – Kant distinse l’antropologia fisiologica, 
che si occupa di «quel che la natura fa dell’uomo» – anche me-
diante «le tracce lasciate nel cervello dalle impressioni (come 
[fa] Cartesio)» –, dall’antropologia pragmatica, che si occupa di 
«quel che l’uomo come essere libero fa oppure può e deve fare 
di se stesso»15. Questa seconda specie di antropologia, scriveva 
Kant, si serve di osservazioni ma anche di sussidi come «storia, 
biografia, teatro, romanzi»16. Kant dava conto così di un pro-
cesso di sviluppo parallelo di estetica, antropologia e medicina 
come discipline autonome che stava avendo luogo in Germa-
nia17. Già Goethe, nel Werther (1774), aveva mirato a ottenere 
una conoscenza «dell’interiorità di una giovane follia» non mo-
ralizzante ma «vera» che «non loda né biasima, bensì sviluppa 
le intenzioni e le azioni nella loro successione e così facendo 
illumina e istruisce», affermando di basarsi sulle «cause mora-
li» oltre che fisiche18. Karl Philipp Moritz, autore del romanzo 
psicologico Anton Reiser (1785-1790), nella sua rivista «Maga-
zin zur Erfahrungsseelenkunde als ein Lesebuch für Gelehrte 
und Ungelehrte» (1783-1793) praticava un’indagine psicologica 
basata sull’introspezione e su resoconti autobiografici e narra-
tivi di casi psicologici e, come affermava un recensore, mira-
va a dipanare una «storia interiore dell’uomo» e, attraverso la 
«rappresentazione della vita di un uomo, fin nelle sue minime 
sfumature», a gettare uno «sguardo dell’anima su se stessa» e 
sull’«esistenza [Dasein] individuale»19. Da queste indagini, nel 
secolo successivo, avrebbero presto spunto indagini sulla com-
prensione narrativa del sé parallele a quelle di impostazione 
neurofisiologica e materialistica.

15	 Id., Antropologia pragmatica, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 3.
16	 Ivi, p. 5.
17	 Cfr. Carsten Zelle, “Vernünftige Ärzte”: Hallesche Psychomedi-

ziner und die Anfänge der Anthropologie in der deutschsprachigen 
Frühaufklärung, Tübingen, Niemeyer, 2001.

18	 Johann Wolfgang Goethe, Dichtung und Wahrheit, in Goethes 
Werke, Weimar, Böhlau, 1887, XXVIII/I, pp. 217, 228.

19	 Ivi, pp. 6, 122.
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4. L’io e il materialismo neurofisiologico

Come ha osservato Gary Hatfield, la psicologia settecente-
sca fu per lo più non materialista20. Lo stesso si può dire della 
psicologia del XIX secolo, ma in questo secolo si fa più comune 
il collegamento tra materialismo filosofico e neuropsicologia 
che si è andato poi consolidando nel XX secolo fino ad assume-
re una posizione preponderante. Il fisiologo tedesco Karl Vogt, 
portavoce tedesco del materialismo neuropsicologico, aveva 
affermato che tutte le attività mentali «non sono altro che fun-
zioni della sostanza cerebrale» e illustrato la tesi con una pro-
vocatoria analogia tra l’urina, come secrezione dei reni, e pen-
siero, come prodotto del cervello21. Le diverse interpretazioni 
filosofiche e psicologiche della neurofisiologia vanno comun-
que tenute distinte dai grandi progressi scientifici che ne posero 
le condizioni: le indagini sulla localizzazione delle funzioni ce-
rebrali, dagli esperimenti anatomici di vivisezione all’elettrosti-
molazione della corteccia di Gustav Fritsch e Eduard Hitzig; la 
formulazione della legge di conservazione dell’energia da parte 
di Hermann von Helmholtz, che pose le basi per una misura-
zione empirica dei processi mentali; la teoria dell’evoluzione di 
Darwin, con la sua ipotesi sull’origine dell’uomo. Tutti questi 
sviluppi suggerirono un’immagine naturalizzata della mente e 
dei processi mentali, che dovevano pertanto essere definiti en-
tro un mondo causalmente chiuso rispetto a possibili influssi 
immateriali22. 

In questo contesto, tra filosofi e scienziati, venne sottoposta 
a critica la nozione di Io come entità autonoma e primaria. Un 
autorevole interprete della situazione fu Friedrich Albert Lan-
ge, la cui monumentale Geschichte des Materialismus und Kri-
tik seiner Bedeutung in der Gegenwart (1866) ebbe una grande 

20	 Gary Hatfield, Remaking the Science of Mind. Psychology as a Nat-
ural Science, in Inventing Human Science, a cura di Christopher 
Fox, Roy Porter, Robert Wokler, Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 1995, pp. 184-231. 

21	 Carl Vogt, Physiologische Briefe für Gebildete aller Stände, Stutt-
gart, Cotta, 1847, p. 206.

22	 Per questo contesto rimando a Paolo Pecere, Soul, mind and brain 
from Descartes to cognitive science, New York, Springer, 2020, cap. 5.
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popolarità. Come suggerisce il titolo l’autore, pur accogliendo 
molte tesi dei materialisti, aveva una posizione critica rispetto 
al materialismo. Lange condivideva il programma di correlazio-
ne cerebrale dei contenuti mentali, spingendosi a sostenere che 
«non c’è altro da cercare nella sensazione oltre ai […] proces-
si nervosi». D’altra parte, egli abbracciava il punto di vista del 
parallelismo psicofisico, sostenendo che «questi processi hanno 
un modo di apparire diversi, cioè, quello che l’individuo chia-
ma sensazione»23. Lange così lasciava spazio per una concezio-
ne non-riduzionistica della correlazione psicofisica, sostenendo 
che non possiamo spiegarci come la dimensione psichica risulti 
da quella fisica. Fatta salva questa limitazione esplicativa, affer-
mava con decisione l’inseparabilità dell’Io dalla sua dimensio-
ne corporea: «Il concetto di Io è […] inseparabile da quello di 
corpo, che è corpo-diorama, corpo-pelle, fuso col corpo delle 
sensazioni tattili, del piacere e del dolore»24. 

L’indagine neurofisiologica andava così approfondendo la 
precedenza dei processi psicofisici e delle pulsioni corporee ri-
spetto alla coscienza individuale, temi di riflessione già rilanciati 
dalla Naturphilosophie romantica e da Schopenhauer, che diven-
nero un tema di riflessione sempre più diffuso verso la fine del 
secolo. Un tema comune, che a inizio secolo aveva attinto allo 
spinozismo, era il carattere derivativo dell’Io rispetto ai processi 
psicofisici. Si pensi a Nietzsche – che sia in Schopenhauer sia in 
Lange trovò fonti d’ispirazione fondamentali – secondo cui (in 
Morgenröte del 1881) il «cosiddetto io» non era che «una nostra 
opinione su noi stessi», il risultato di un mascheramento degli 
istinti vitali; la coscienza era, in altre parole, «un più o meno fan-
tastico commento di un testo inconscio, forse inconoscibile»25.

Parallelamente, in psicologia, il fenomeno delle persona-
lità multiple e degli atti “automatici” riceveva sempre più at-

23	 Friedrich Lange, Geschichte des Materialismus und Kritik seiner 
Bedeutung in der Gegenwart, Iserlohn, Baedeker, 1866, p. 456. 

24	 Ivi, p. 490. 
25	 Friedrich Nietzsche, Aurora, Milano, Adelphi, 1994, pp. 86, 92. 

Pochi anni prima Lange aveva scritto che «l’unione del molteplice 
della sensazione […] si può considerare il processo mediante cui 
noi, in quanto soggetti, veniamo ad esistere» (Friedrich Lange, 
Logische Studien, Iserlohn, Baedeker, 1877, p. 166).
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tenzione, come è evidente nei lunghi bilanci della questione 
contenuti in opere come L’automatisme psychologique di Janet 
(1889) e i Principles of Psychology di James (1890). Tutte que-
ste elaborazioni trovarono anche importanti espressioni lette-
rarie. Basti pensare allo Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde 
di Stevenson (1886), dove Jeckyll riferisce di essersi avvicina-
to, con i suoi «studi scientifici», a una verità su due dimensioni 
conflittuali, «che riconosce come l’uomo non sia unico, bensì 
duplice», concludendo: «A me non resta che formulare la ri-
schiosa ipotesi secondo la quale l’uomo sarà conosciuto come 
un sistema di entità multiformi, incongrue e indipendenti»26. 
Riguardo a Hyde, il narratore dice pure: «parlo alla terza 
persona: non potrei dire io», lo paragona a una bestia, a una 
scimmia, una creatura con cui l’io condivide «alcuni fenomeni 
della coscienza» e il corpo mortale27. Il maggiordomo, rife-
rendo dello sdoppiamento di Jeckyll, parla di «lui, voglio dire 
quell’essere [him, or it], o qualunque cosa sia quella che vive 
nello studio»28.

Si trattava di problemi di origine filosofica che lo stesso Ste-
venson aveva indagato, contribuendo con i resoconti delle pro-
prie auto-osservazioni alla Society for Psychological Research, 
e che lo interessavano da tempo. In una pagina giovanile (del 
1878) scriveva:

Ciò che i filosofi chiamano l’io e il non io, l’ego e il non ego, mi 
preoccupava che lo volessi o meno […] Qualcosa dentro la mia 
mente, una parte del mio cervello, una zona del mio essere si era 
liberata dalla leale sudditanza e aveva preteso di fare da sé, o forse 
di agire in favore di qualcun altro che continuava a remare. Mi 
ero rimpicciolito a minutissimo essere in un angolo di me stes-
so. Ero isolato nel mio stesso cranio. I pensieri si presentavano 
spontanei; ma non erano i miei pensieri, erano semplicemente i 
pensieri di un altro29.

26	 Robert Louis Stevenson, Lo strano caso del Dottor Jeckyll e del 
signor Hyde, Milano, Mondadori, 1985, pp. 137-139.

27	 Ivi, pp. 173, 175, 179, 177.
28	 Ivi, p. 93 (traduzione modificata).
29	 Ivi, p. XVI.
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Tutte queste indagini psicologiche sollecitavano la scoperta 
di una dimensione impersonale, inconscia o precosciente, la cui 
intima manifestazione cosciente erano sensazioni ed emozio-
ni, e la cui base fisica era il cervello, che la condizionava con i 
suoi possibili squilibri organici e le sue reazioni a sollecitazioni 
chimiche (mediante farmaci e droghe) e anatomiche (median-
te traumi o stimolazioni). Tuttavia, pensatori vittoriani come 
Thomas Huxley e John Tyndall, così come Lange in Germania, 
cominciarono a sottolineare i limiti di queste derivazioni e ana-
logie. L’espressione più celebre di questa posizione la diede uno 
dei massimi fisiologi tedeschi, Emil du Bois-Reymond, nel suo 
discorso Über die Grenzen des Naturerkennens (1872), in cui 
scriveva:

Che collegamento sussiste tra certi movimenti di determinati ato-
mi nel mio cervello da un lato, e dall’altro fatti per me originari, 
non meglio definibili, innegabili, come: “Sento dolore, piacere; 
gusto un sapore dolce, sento un profumo di rosa, odo un suono 
d’organo, vedo rosso” […] Non si capisce affatto come dalla loro 
compresenza si origini la coscienza30.

Secondo du Bois-Reymond non si sarebbe mai potuto supe-
rare questo limite intrinseco della conoscenza, poiché la forma 
stessa del sapere scientifico – fondato sulla rappresentazione di 
processi fisici omogenei che si susseguono secondo leggi di con-
servazione – escludeva il campo del vissuto. Una simile posizio-
ne è stata ripresa, oltre un secolo dopo, da David Chalmers, che 
l’ha chiamata “problema difficile della coscienza”, rilanciando la 
questione nella filosofia angloamericana contemporanea31. Ma 
già alla fine dell’Ottocento proliferarono prospettive alternative 
per dare conto della dimensione emotiva e autobiografica dell’e-
sperienza.

30	 Emil du Bois-Reymond, Reden, Leipzig, Veit, 1886, I, p. 123.
31	 Su questo dibattito ottocentesco e la sua attualità cfr.: Neil Ten-

nant, Mind, Mathematics and the “Ignorabimusstreit”, in «British 
Journal for the History of Philosophy», 2007, 15/4, pp. 745-773; 
Paolo Pecere, La coscienza fenomenica tra neuroscienze e metafi-
sica. L’«Ignorabimus» di du Bois-Reymond e il futuro della «Science 
of Consciousness», in «Rivista di filosofia», 2018, 2, pp. 215-244.
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5. Dai limiti della fisiologia alla costruzione narrativa 
dell’inconscio

Tra i maggiori teorici della psicologia, tra fine XIX e inizio 
XX secolo, era forte l’orientamento a escludere che la conoscen-
za del cervello potesse condurre a una “spiegazione” dei vissuti 
emotivi e cognitivi che costituiscono l’esperienza dell’individuo 
e la sua autocoscienza. Per esempio, Wilhelm Wundt sottoline-
ava l’irriducibile funzione dell’«appercezione», cioè l’unità della 
coscienza, come condizione delle operazioni psichiche non sot-
toponibile a una descrizione neurofisiologica32. A partire dal ri-
conoscimento dei “limiti della psicologia esplicativa”, Wilhelm 
Dilthey (1894) stabiliva l’esigenza di distinguere metodologica-
mente «scienze della natura» e «scienze dello spirito», presen-
tando una concezione diversa nella sua psicologia descrittiva. 
Secondo Dilthey – in Über vergleichende Psychologie. Beiträge 
zur Studium der Individualität del 1895-1896 – l’esperienza in-
teriore, documentata per esempio nell’autobiografia, permet-
teva «una più precisa conoscenza del proprio sé»33. Dilthey si 
soffermava quindi sull’insostituibile valore delle arti, figurative 
e narrative, per la comprensione dell’individuo: 

Ciò che queste arti esprimono sul mondo storico-umano e sulla 
loro individuazione in esso, conserva tutto il suo valore e la sua 
autonomia anche dopo lo studio scientifico di questo dominio. 
Nessuna testa scientifica potrà mai esaurire e nessun progresso 
della scienza potrà mai eguagliare ciò che l’artista ha da dire sul 
contenuto della vita. L’arte è l’organo della comprensione della 
vita34.

Il nuovo approccio proposto da Dilthey nella sua “psico-
logia descrittiva” individuava una via d’uscita dai limiti della 
neuropsicologia nella combinazione di conoscenze fisiologiche 
ed ermeneutica. Una via analoga fu percorsa, nel suo itinerario 

32	 Wilhelm Wundt, Grundzüge der Physiologischen Psychologie, Leip-
zig, Engelmann, 1911, II, p. 532 sgg.

33	 Wilhelm Dilthey, Psicologia descrittiva analitica e comparativa, 
Milano, Unicopli, 1979, II, p. 296.

34	 Ivi, pp. 336-337.
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teorico, da Freud. Esordendo come neurologo della stessa scuo-
la tedesca a cui appartenevano Helmholtz e du Bois-Reymond. 
Sulla scia di quest’ultimo Freud, nell’incompiuto Progetto di psi-
cologia (1895) dove pure ambiva a una psicologia fisiologica, 
riconosceva i limiti esplicativi di quest’ultima: «È impossibile 
tentare di spiegare come mai i processi di eccitamento nei neu-
roni ϖ comportino la coscienza. Si tratta soltanto di far coinci-
dere le proprietà della coscienza che ci sono note con processi 
dei neuroni ϖ varianti parallelamente. E non è difficile farlo con 
una certa precisione»35. 

Com’è ben noto, in pochi anni Freud avrebbe sviluppato una 
metodologia diversa per lo studio delle nevrosi, iniziando a ela-
borare quella topica delle funzioni psichiche che avrebbe più 
volte aggiornato nelle sue opere psicoanalitiche. In Das Ich und 
das Es (1923), dove si trova l’ultima formulazione della topica 
(che include Io, Es e Super-io), Freud si richiamava a una ormai 
lunga traduzione nel definire l’Io con un termine di derivazione 
biologica, un “io-corpo”, un’“organizzazione”, pur presentando-
lo come concetto di un discorso teorico irriducibile alla biolo-
gia: «Nella persona– scriveva Freud – c’è un nucleo organizza-
to e coerente di processi mentali che chiamiamo l’Io di quella 
persona»36. L’Io, di cui Freud sottolineava le componenti anche 
inconsce (nella repressione), era l’interlocutore della terapia a 
cui vengono presentate le “costruzioni” narrative dell’analista 
per favorire il passaggio dalla ripetizione coatta alla rielabora-
zione (Durcharbeiten). In Konstuktionen in der Analyse (1937) 
Freud parlava di «reazione» del paziente alle costruzioni capaci 
di cogliere la verità del suo vissuto e di «spinta» ascensionale 
del rimosso rispetto alle «resistenze» coscienti37. Come si vede, 
dunque, Freud impiegava un linguaggio ibrido, in cui meccani-
smo e vissuto coesistevano. 

35	 Sigmund Freud, Opere, Torino, Boringhieri, 1979, II, p. 216.
36	 Ivi, IX, p. 479-480, cfr. p. 490 (“Io-corpo”).
37	 Ivi, XI, pp. 544-549. 
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6. Dalla narrazione psichiatrica all’identità narrativa

Per questa commistione di narrazione e dinamica nella tera-
pia si sono richiamati a Freud molti psichiatri attenti al nesso tra 
cervello, emozioni e coscienza di sé. Un caso esemplare fu Ale-
xandr Lurija, i cui casi clinici sono al tempo stesso interessanti 
soggetti narrativi ed esplorazioni della potenzialità terapeutica 
della narrazione. In Un mondo perduto e ritrovato (1971), Lu-
rija analizzò il manoscritto di Lev Zaseczij, un giovane tenente 
dell’armata rossa, ferito alla testa da un proiettile tedesco, che 
in seguito alle lesioni cerebrali aveva perso gran parte della me-
moria a lungo e a breve termine ed era rimasto quasi del tutto 
incapace di parlare e di orientarsi, conservando tuttavia una co-
scienza di sé perfettamente integra e scoprendo che era ancora 
capace di scrivere fluentemente (il manoscritto era inizialmente 
intitolato Storia di una terribile ferita). Ecco un passo da quel 
documento, in cui il narratore stesso condensava quel linguag-
gio ibrido che Lurija valorizzava sul piano terapeutico:

È già il terzo anno che lavoro al racconto sulla mia disgrazia e su 
questa malattia. Si tratta di una specie di riflessione, di studio, di 
uno scrivere di sé e di un lavorare su se stesso. È un lavoro che 
tuttavia mi calma, perché comunque sia io lavoro; inoltre grazie 
a questo lavoro ripetuto (quante volte nel corso degli anni ho ri-
scritto questo lavoro-racconto) il mio linguaggio migliora, parlo 
meglio ricordando le parole frantumate dalla ferita e dalla malattia 
e sparpagliate in disordine da qualche parte dentro la mia testa38.

Negli Stati Uniti fu Oliver Sacks a sviluppare questo approc-
cio, ripreso da Freud e Lurija, parlando di “neurologia dell’i-
dentità” o “dell’esperienza viva”, di approccio “esistenziale”, di 
“fisiologia personale o proustiana”. Nei casi clinici narrati in 
The Man Who Mistook His Wife for a Hat (1985), Sacks mostra 
come lo sforzo di comprendere il mondo interiore di un pa-
ziente neurologico, ricostruendone la storia, portasse a risultati 
terapeutici straordinari. Come la scrittura per il paziente afasi-

38	 Alexandr Lurija, Un mondo perduto e ritrovato, Milano, Adelphi, 
2015, p. 131.
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co di Lurija, seguire un’azione, un filo drammaturgico, il tratto 
di un disegno, aiutava i pazienti “incurabili” di Sacks a trovare 
una realizzazione emotiva altrimenti negata. Così Rebecca, che 
per le sue gravi patologie cognitive e motorie era definita dalle 
cartelle cliniche “un fantoccio”, un’“idiota motoria”, aveva recu-
perato una vitalità attiva partecipando a un laboratorio di tea-
tro. Lei stessa aveva confessato a Sacks il suo bisogno di seguire 
una sceneggiatura per evadere dalla sua condizione di paralisi 
esistenziale: «Sono come un tappeto, un tappeto vivente. Ho bi-
sogno di un motivo, di un disegno come questo sul suo tappeto. 
Se non c’è un disegno, vado in pezzi, mi disfo»39. Per Sacks, se 
il cervello è un “telaio incantato” come lo ha definito il grande 
neurologo Sherrington, è necessario che il suo funzionamento 
tessa strutture narrative:

Ciascuno di noi è una biografia, una storia. Ognuno di noi è un 
racconto peculiare, costruito di continuo, inconsciamente da noi, 
in noi e attraverso di noi – attraverso le nostre percezioni, i no-
stri sentimenti, i nostri pensieri, le nostre azioni; e, non ultimo, 
il nostro discorso, i nostri racconti orali. Da un punto di vista 
biologico, fisiologico, noi non differiamo molto l’uno dall’altro; 
storicamente, come racconti, ognuno di noi è unico40.

Un tentativo importante, in filosofia, di approfondire la cen-
tralità della struttura narrativa per una psicologia non-riduzio-
nista si trova nell’opera di Paul Ricoeur. Fin dal suo saggio su 
Freud, Ricoeur aveva sottolineato come nella psicoanalisi una 
originaria «idealità del senso», cioè il fatto che ogni vissuto as-
sume un significato mediante un’elaborazione della dinamica 
pulsionale, realizzava il passaggio dalla teoria «energetica» a 
quella «ermeneutica»41. In altre parole, in Freud ogni processo 
fisiologico diveniva accessibile e trattabile rispetto all’esperienza 
individuale in quanto dotato di un senso, conferito e revoca-
bile, per cui la passività emotiva del vissuto nevrotico – la sua 

39	 Oliver Sacks, L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello, Mila-
no, Adelphi, 1986, p. 244.

40	 Ivi, p. 153.
41	 Paul Ricoeur, Della interpretazione. Saggio su Freud, Milano, il 

Saggiatore, 1996, pp. 426-427.
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ripetizione – poteva essere sostituita da una rielaborazione e da 
un nuovo indirizzamento delle pulsioni. Questa strategia sal-
vaguardava in certa misura l’autonomia dell’Io, senza risolverlo 
senz’altro in un epifenomeno. 

Ricoeur tornò sulla questione in Temps et récit, affermando 
il valore cruciale della narrazione per definire l’identità persona-
le. Il filosofo francese muoveva dalla constatazione, già fatta da 
Hume e Nietzsche, che l’identità dell’individuo non si presenta 
come un’«identità sostanziale» o «medesimezza», caratterizzata 
dal semplice persistere di aspetti costanti, ma è un’«identità» di 
elementi eterogenei e mutevoli, scandita dalle azioni e sistema-
ta solo a posteriori, sempre provvisoriamente, mediante colle-
gamenti di tipo narrativo (come già aveva suggerito Freud). In 
base al fenomeno per cui l’individuo agendo può rompere la tra-
ma dei suoi condizionamenti e, al tempo stesso, può dire di es-
sere lo «stesso» (ipse) che in passato si era deciso diversamente, 
Ricoeur chiamava questa forma di identità l’«ipseità». La strut-
tura dell’ipseità, dunque, assomiglia a quella del personaggio di 
una storia, che mediante azioni, concordanti e discordanti, si ca-
ratterizza nel tempo, formando con la sua vita una storia, e che 
dunque si identifica sempre in un intreccio che coinvolge storie 
di altri individui e storie della collettività. Perciò Ricoeur parlava 
anche di una «categoria pratica» di «identità narrativa», colle-
gando in un’ampia visione i risultati dell’indagine filosofica sulla 
temporalità con la grande narrativa romanzesca del XX secolo: 

Dire l’identità di un individuo o di una comunità, vuol dire ri-
spondere alla domanda: chi ha fatto questa azione? chi ne è l’a-
gente, l’autore? Anzitutto si è risposto a tale domanda nominan-
do qualcuno, designandolo con un nome proprio. Ma quale è il 
supporto della permanenza del nome proprio? Che cosa giustifica 
che si tenga il soggetto dell’azione, così designato attraverso un 
nome, come il medesimo lungo il corso di una vita che si distende 
dalla nascita alla morte? La risposta non può che essere narrativa. 
Rispondere alla domanda ‘chi?’, come aveva detto con forza Han-
nah Arendt, vuol dire raccontare la storia di una vita. La storia 
raccontata dice il chi dell’azione. L’identità del chi è a sua volta una 
identità narrativa. Senza il soccorso della narrazione, il problema 
dell’identità personale è in effetti votato ad una antinomia senza 
soluzione: o si pone un soggetto identico a se stesso nella diver-
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sità dei suoi stati, oppure si ritiene, seguendo Hume e Nietzsche, 
che questo soggetto identico non è altro che una pura illusione 
sostanzialista, la cui eliminazione lascia apparire soltanto un puro 
diverso di cognizioni, di emozioni, di volizioni. Il dilemma scom-
pare se, all’identità compresa nel senso di un medesimo (idem) 
si sostituisce l’identità compresa nel senso di un se stesso (ipse); 
la differenza tra idem e ipse non è altro che la differenza tra una 
identità sostanziale o formale e una identità narrativa42.

Con questo approccio Ricoeur rilanciava un approccio all’i-
dentità in cui l’intero repertorio della narrativa e della metodo-
logia critica ermeneutica poteva rientrare in gioco per illustrare 
la capacità di fare oggetto di sé e al tempo stesso di modificarsi 
che è resa possibile dalla narrazione autobiografica. 

Il soggetto appare allora costituito ad un tempo come “let-
tore” e come autore della propria vita, secondo la prospettiva 
realizzata letterariamente da Proust, altro modello dell’indagine 
ricoeuriana. Nella realtà individuale, la storia di una vita non 
finisce mai d’essere rifigurata da tutte le storie veridiche o di 
finzione che un soggetto racconta a proposito di sé e questa ri-
figurazione fa della stessa vita un tessuto di storie raccontate. 

Questa prospettiva, che come abbiamo visto risaliva a Kant 
(nonché alle filosofie d’impostazione fenomenologica)43, veniva 
proposta in anni in cui l’ascesa delle neuroscienze e dell’intelli-
genza artificiale determinava una nuova stagione materialistica. 
In un bel libro del 1998 Ricoeur, confrontandosi con il grande 
neuroscienziato Jean-Pierre Changeux, sostenne – non senza 
difficoltà – l’esigenza di un discorso comune tra riduzionismo 
neurofisiologico e fenomenologia della coscienza corporea, tale 
che preservasse i diversi livelli della biologia e dell’esperienza44.

42	 Id., Tempo e racconto, III. Il tempo raccontato, Milano, Jaca Book, 
1988, pp. 375-376.

43	 Ricoeur si richiamava esplicitamente alla fenomenologia di Hus-
serl e all’ermeneutica di Dilthey come suoi modelli. Anche l’anali-
tica esistenziale heideggeriana rientrava in questa costellazione: nel 
passo citato sopra, Ricoeur rimanda ai concetti heideggeriani di 
“continuità della vita”, “mobilità” e “persistenza” in Essere e tempo.

44	 Jean-Pierre Changeux, Paul Ricoeur, La natura e la regola, Mi-
lano, Raffaello Cortina, 1999.
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7. Cervello e autobiografia: una cesura

Attraverso alcuni esempi ho mostrato che la riflessione sulle 
emozioni, in quanto sensazioni che attestano l’unione di mente 
e corpo, e sull’identità personale come struttura narrativa che le 
include, hanno caratterizzato episodi chiave del pensiero mo-
derno: da Descartes a Kant, dall’antropologia alla psicologia, 
dalla critica del riduzionismo neurofisiologico alla psicoanalisi. 
Mentre in queste teorie il meccanicismo era presentato come 
un paradigma incapace di cogliere la complessità della men-
te, la formazione delle scienze cognitive negli Stati Uniti degli 
anni Cinquanta produsse un ritorno sulle potenzialità di quel 
paradigma, nella versione promossa dal funzionalismo com-
putazionale45. In questo contesto, il già citato Daniel Dennett 
riproponeva la domanda: «Qual è il rapporto tra la vita men-
tale umana e gli eventi nel cervello? Come si possono mettere 
in corrispondenza le nostre osservazioni di senso comune sul 
pensare, il credere, il vedere, il provare dolore con le scoperte 
della cibernetica e della neurobiologia?»46.

L’accostamento tra intelligenza artificiale e neuroscienza si 
era posto da pochi anni con la teoria funzionalistica: poiché in 
essa il supporto materiale delle funzioni poteva essere diverso 
da quello biologico umano, i modelli sul funzionamento delle 
reti di neuroni e quelli delle intelligenze artificiali potevano ri-
entrare in una medesima ricerca. Con gli sviluppi della neuro-
scienza, tuttavia, questo aspetto del modello funzionalistico è 
stato ripensato e talvolta criticato. Un caso esemplare di questa 
critica al funzionalismo è proprio Damasio, che nel funziona-
lismo ha individuato un’altra forma nascosta di dualismo, non 
meno sbagliato di quello cartesiano. L’errore, stavolta, è 

che mente e cervello siano sì in relazione, ma solo nel senso che 
la mente è il programma (il software) che gira in un pezzo di 

45	 Per una ricostruzione generale cfr. Massimo Marraffa, Alfredo 
Paternoster, Persone, menti, cervelli. Storia, metodi e modelli delle 
scienze della mente, Milano, Mondadori Education, 2012.

46	 Daniel Dennett, Content and Consciousness, London, Routledge, 
1969, p. 13. 
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hardware di un calcolatore chiamato cervello; oppure che cer-
vello e corpo siano sì in relazione, ma solo nel senso che il pri-
mo non può sopravvivere senza il supporto vitale del secondo47.

Per Damasio, i limiti dell’approccio funzionalistico, fonda-
to sul modello della macchina, è di trascurare la caratteristica 
fondamentale degli organismi, e cioè l’omeostasi. Questo atteg-
giamento suggerisce erratamente che la coscienza possa essere 
separata dalla totalità biologica del corpo. Nella sintesi della que-
stione presentata in Self comes to Mind (2010), Damasio scrive:

Il problema reale di queste metafore [di software e hardware] 
scaturisce dal fatto che trascurano lo status, fondamentalmente 
diverso, delle componenti materiali degli organismi viventi e del-
le macchine costruite dall’uomo […] Ogni organismo vivente è, 
per natura, dotato di regole e dispositivi omeostatici globali […] 
ogni componente del corpo […] è di per se stessa un organismo 
vivente48. 

L’approccio filosofico e biologico di Damasio non può essere 
adeguatamente trattato in questa sede, ma ne isolerò un detta-
glio che qui c’interessa: la teoria del sé che, come quella di Den-
nett che ho ricordato all’inizio del contributo, comporta una di-
mensione autobiografica49. Rispetto all’analogia di Dennett tra 
il sé e i caratteri fenotipici di altre specie animali, la trattazione 
di Damasio è interessante perché mostra un rischio teorico che 
si corre perseguendo una naturalizzazione indiscriminata. 

Damasio dunque distingue tre piani: 

1.	 Le «mappe» (o «rappresentazioni») cerebrali degli stati cor-
porei, che Damasio chiama le emozioni. A queste corrispon-
derebbe un «proto-sé», cioè una precondizione necessaria 
di ogni coscienza, che comporta l’attività dell’intero corpo, 
ma non include ancora la coscienza.

47	 Damasio, L’errore di Cartesio‚ cit., p. 336.
48	 Id., Il sé viene alla mente. La costruzione del cervello cosciente, Mila-

no, Adelphi, 2012, pp. 64-65.
49	 Ivi, pp. 210-240.
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2.	 Il «sentimento di quel che accade quando vieni modificato 
dall’atto di apprensione di qualcosa», dunque la mappatura 
dell’interazione tra corpo e ambiente. A questa corrisponde 
il «sé fondamentale» (core self).

3.	 La connessione variabile dei diversi resoconti dell’esperienza 
nel «film multimediale», o «storia», che forma il «sé autobio-
grafico». Soltanto con la costruzione del sé autobiografico la 
coscienza diventa un’unità proiettata sul passato e sul futuro. 

Ora, in tutto questo discorso le “mappe” o “schemi neurali” 
corrispondono puntualmente, per Damasio, a “immagini men-
tali”. Questa assimilazione concettuale porta Damasio a ritro-
vare la questione metafisica dell’unione di mente e corpo. Ma 
piuttosto che limitarsi al piano empirico, Damasio avanza sul 
campo metafisico congetturando che mappe e immagini siano 
identiche50, e che pertanto debbano darsi già a livello cellulare 
una «protognizione» e dei «protosentimenti»51. Si tratta di un 
passaggio molte volte compiuto nella storia della filosofia e del-
la biologia moderne. Lo stesso Damasio si richiama a Spinoza, 
che aveva appunto concepito mente e corpo come attributi di 
una medesima sostanza. In proposito, tuttavia, Damasio non 
ricorda che l’ambiziosa ipotesi della materia cosciente aveva in-
contrato fin dall’età moderna diverse difficoltà, come giustifi-
care la formazione di una coscienza unitaria a partire da quella 
delle cellule che compongono l’organismo, e la discriminazio-
ne di quali organismi – o sistemi fisici – debbano essere rite-
nuti coscienti52. Ma quel che c’interessa, più della debolezza di 
questo tipo di conclusione metafisica, è come questa consegua 
all’abbattimento di un limite tra approccio biologico e approc-
cio narratologico. Proprio perché Damasio assimila l’identità 

50	 Ivi, p. 65.
51	 Ivi, pp. 252, 258.
52	 Per il problema di un ritorno alla metafisica nella neuroscienza con-

temporanea rimando a Paolo Pecere, La coscienza come problema 
scientifico tra filosofia e neuroscienze, in Il libro della natura, II. Scien-
ze e filosofia da Einstein alle neuroscienze contemporanee, a cura di 
Paolo Pecere, Roma, Carocci, 2015, pp. 345-355, in particolare p. 
348. Cfr. anche Pecere, La coscienza fenomenica‚ cit.
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narrativa a un «film nel cervello»53, egli cerca nella neurobiolo-
gia strutture e contenuti che questa non contiene ed è costretto 
ad aggiungere delle proprietà alle unità biologiche fondamenta-
li, finendo col rivalutare una metafisica panpsichista.

Alla luce del nostro lungo detour storiografico questa con-
clusione appare tutt’altro che scontata. Al contrario, la riduzio-
ne biologica di Damasio appare eccentrica rispetto alla lunga 
tradizione, di cui abbiamo ripercorso alcuni momenti, in cui 
si è preferito articolare lo studio di emozioni e coscienza se-
condo diversi domini disciplinari. Il sé narrativo – come già 
riconosceva Dennett e come è stato di recente ribadito da un 
altro eminente neuroscienziato, Joseph LeDoux54 – entra in 
gioco con il linguaggio, che sembra introdurre una differenza 
specifica nell’esperienza degli umani. Se dunque la coscien-
za primaria dei sentimenti o “coscienza fenomenica” (come si 
preferisce dire in filosofia), può senz’altro collegarsi a correla-
ti neurali che l’uomo condivide con ogni animale, e pertanto 
può essere trattata con i concetti e i metodi della biologica e 
dell’etologia, la coscienza autobiografica sembra introdurre un 
tipo di esperienza specifica, caratterizzata dalla comunicazione 
verbale e scritta, che richiede di essere esaminata anche in base 
a specifiche metodologie di analisi. Risulta quindi più promet-
tente, in questo caso, una prospettiva che – in linea con molti 
esempi ricordati in questo contributo – tenti di conciliare piano 
biologico e piano narrativo. In tale prospettiva i processi fisio-
logici individuano dei valori invarianti dell’esperienza (come la 
fame, il sentimento di pericolo e varie forme di desiderio) che si 
collegano a oggetti significanti, simboli e segni, incluso l’Io, che 
formano delle storie (dalla micronarrazione di una sequenza di 
caccia a un’autobiografia popolata di molti personaggi); queste 
storie, a loro volta, sono capaci di retroagire sul piano corporeo 
modificando il comportamento. L’indagine ermeneutica s’inne-
sta così su quella biologica, senza necessariamente abdicare in 
favore di una metodologia puramente naturalistica.

53	 L’espressione è in Antonio Damasio, Emozione e coscienza, Milano, 
Adelphi, 2000, p. 9.

54	 Joseph LeDoux, Il Sé sinaptico. Come il nostro cervello ci fa diventa-
re quelli che siamo, Milano, Raffaello Cortina, 2002.
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