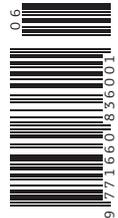


ABOUTSWISS.CH
Все о Швейцарии на русском языке

Schweizer Magazin auf russisch
Magazine suisse en russe

Издается с 2004 года

#06-08/197
Лето 2023



CHF 10.00

Р Ш

О ШВЕЙЦАРИИ
НА РУССКОМ

Мария Помянская: живописное отражение города

30





Защити СВОИ АКТИВЫ

Крупнейший в Европе продавец драгоценных металлов предлагает в своих магазинах в Цюрихе (Bleicherweg 41) и Женеве (Quai du Mont-Blanc 5) индивидуальные сейфовые ячейки семи различных размеров. К Вашим услугам надежное и конфиденциальное хранение документов и ценностей в хранилище с высочайшей степенью защиты вне банковского сектора.

Дополнительная информация
и интернет-магазин на сайте:

DEGUSSA-GOLDHANDEL.CH

СЕЙФОВЫЕ ЯЧЕЙКИ В ЦЮРИХЕ И ЖЕНЕВЕ

Размер	Габариты (в см)			Цены (в швейцарских франках)	
	Высота	Ширина	Глубина	Годовая стоимость с НДС	
1	5.3	25.5	44.0	432.-	
2	8.3	25.5	44.0	540.-	
3	11.4	25.5	44.0	810.-	
4	14.4	25.5	44.0	918.-	
5	20.5	25.5	44.0	1'350.-	
6	29.6	25.5	44.0	1'998.-	
7	35.7	25.5	44.0	2'322.-	

Уплатив страховой взнос 0,15% (150.- франков за 100'000.- франков страховой суммы), вы в любой момент можете увеличить размер страховки на желаемую сумму.

В номере

1

Игорь Петров

Политика Как Швейцария, не желая того, стала нейтральной страной **4**

Сергей Лакутин

Право Три вопроса из «Правовой азбуки» **10**

«РШ»

Ювелирные украшения Раритеты братьев Коблер **14**

4

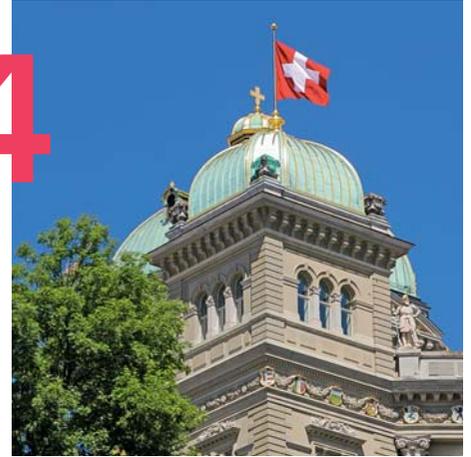


ФОТО: STOCK.ADOBE.COM

Мария Кришат

Страна

Лето-2023

Михаил Сауткин

Транспорт Вагон, идущий к небу **22**

Екатерина Крэмер

Культура: выставки Ле Корбюзье: масштаб и пропорции **26**

Марина Карлин

Культура: выставки За цюрихскими тайнами Помянской **30**

Марина Карлин

Культура: выставки О важности света и тьмы **34**

Марина Карлин

Культура: выставки Дорис Сальседо. Целительные инсталляции **36**

16



ФОТО: JENNY HABERMELH / STOCK.ADOBE.COM



ФОТО: LUCIEN HERVÉ, 1950 / FONDATION LE CORBUSIER, PARIS
GETTY RESEARCH INSTITUTE, LOS ANGELES

26

Вальтер Денц

Образование Язык — как инструмент коммуникации — обязан жить и выжить! **64**

Лариса Хугентоблер

Образование В ногу со временем! **66**

Наталья Бородюк

Стиль Три макротренда моды с социальным подтекстом **68**

Юлия Френер

Промо Beauty coworking **70**

Объявления **72**

Лето 2023

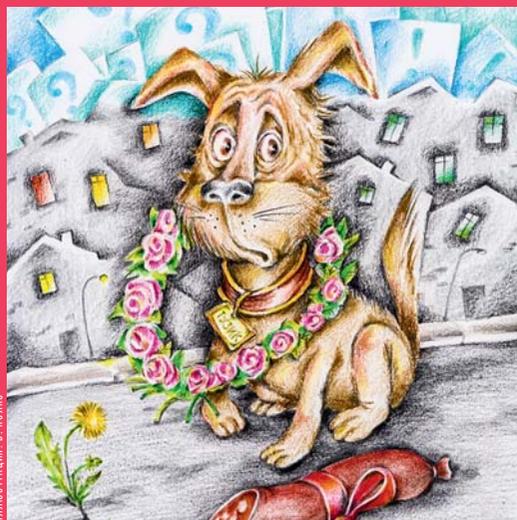


ИЛЛЮСТРАЦИЯ: В. ПОЛОС

МАРИНА КАРЛИН

Прорицатель Бёёг и лето 2023 года 39

ЛЮДМИЛА КРЮЧКОВА

Жизнь сквозь скотч 40

ПОЛИНА ЖЕРЕБЦОВА

Рассказы периода Летней войны 44

МАРИЯ ТХОРЖЕВСКАЯ

Большая политика 48

ДАРЬЯ ШОРИ

Цветные сны Зины 52

ВАДИМ КУДЕЛЬКИН

Книга — лучший подарок 56

KJETIL SANDERMOEN

The Mouse that Farted like a Horse 60



ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ВАДИМ КУДЕЛЬКИН



НА ОБЛОЖКЕ: МАРИЯ ПОМЯНСКАЯ. ПЕРЕЕЗД

Следующий номер журнала мы планируем выпустить в свет в сентябре 2023 года.



Основатель ИД «Русская Швейцария» **Александр Песке**
ar@aboutswiss.ch

Издатель и главный редактор **Марина Карлин**
mk@aboutswiss.ch

Редколлегия **Эмилия Назаренко, Игорь Петров,**
Андрей Федорченко, Екатерина Крэмер, Дарья Шори

Дизайн и верстка **Валерий Бухнин**

Корректор **Вероника Семенова**

Реклама и частные объявления принимаются
по электронной почте os@aboutswiss.ch
или info@aboutswiss.ch

Anzeigenverkauf
Olga Schmidt
os@aboutswiss.ch

Zeitschrift «PUSH»
Erscheint 8 x jährlich
Leserzahl pro Ausgabe: 18 000
ISSN 1660-8364

RS-Mediaservice GmbH
Weinbergstrasse 29, CH-8006 Zürich
info@aboutswiss.ch

Сайты издания aboutswiss.ch, rsmagazine.ch, aboutch.ch

Стоимость годовой подписки на журнал «PUSH»:
75 CHF — для Швейцарии, 85 € — для Европы
и 105 € — для остального мира. По вопросам
подписки обращайтесь по телефону +41 32 510 11 92
или abo@rs-mediaservice.ch

Изменение адреса подписки:
abo@rs-mediaservice.ch

Редакция журнала не всегда разделяет точку зрения авторов статей. Редакция не имеет возможности вступать в переписку, рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов и достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения редакции.

Отпечатано в типографии
Czech Print Center a. s.
www.cpcenter.cz

Мы благодарим патронов «PUSH»:
Sergei Gusev, Marina Yarmolich, Anastasiia Go

Станьте нашим патроном:
patreon.com/aboutswiss

Главный редактор
МАРИНА КАРЛИН



ФОТО: ЛЮЦИЯ КОЕНИГ / LUCYKOENIG.COM

Рефлексия. Конечно, вы знаете это слово, но владеете ли навыками этого, казалось бы, простого процесса: задуматься и задать себе вопросы? Не волнуйтесь, я не буду учить вас оценивать свое поведение и принятые за день решения, хотя, кажется, еще Сократ — древнегреческий философ — считал рефлексией доступным способом самопознания и понимания окружающего мира и процессов, происходящих вокруг. Но их так много, что пристально наблюдать даже за некоторыми непросто. Другой вопрос: что достойно внимания и исследований?

В последнее время меня особенно занимает одно явление, для суждения о котором я даже название придумала: «гипотеза преобразования скорости жизненного времени». Красиво, не правда ли? И совсем несложно, вы — если вы взрослый человек — поймете, о чем речь. Возможно, вы уже сами задумывались, почему нам кажется, что наступает момент, когда время вдруг начинает торопиться, бежать, потом нестись и, наконец, уносится стремительно. День начался, ты отвлекся, увлекся (работой, например, а чем старше, ответственности и занятий больше — или это спорное утверждение?), и нет его — дня, ночь за окном. А ночью, точно знаю, предпочтительнее спать.

Я предупредила, что моя гипотеза — это ненаучное заявление? Но время — одна из важных характеристик во всех науках (даже в лингвистике). На временной шкале (представьте горизонтальную ось со стрелочкой, под которой написана буква «t» — время жизни) можно ставить точки, отвечающие за те или иные изменения явлений и процессов (если таковые подмечаются). Вот я и удивляюсь, что каждый «проходит» по своей, но обязательно колоколообразной — крутой или пологой — кривой (и вы даже вспомните ее название: Гауссова функция; математика — красивая и точная наука).

Сначала мы осваиваем навыки, учимся и, с учетом всех отклонений и ожиданий, поднимаемся; наверху — на пике жизненного развития — можем не замечать ни времени, ни себя в нем, а потом неизбежно скатываемся вниз... И — согласно моему «исследованию» — не успеваем сделать то, что раньше (на вершине кривой) за день делали легко. Но почему?! Физическую (неизбежно убывающую с возрастом) силу сегодня в основной учет можно не брать — многие работы ее в избытке не требуют. С другой стороны, опыт — сын ошибок — накоплен! Так что именно торрозит нас?

В моей гипотезе есть несколько переменных, которые претендуют на роль факторов описанного процесса; одна из них — «рефлексия» (не путайте с «жизненной мудростью»). Размер редакторской колонки не позволяет рассказать о других, но если вам интересно, пишите — продолжим дискуссию. И обязательно полистайте наш новенький летний номер в бумажном формате. В нем много увлекательных и важных текстов. Я гарантирую, вас удивит прочитанное.

Как Швейцария, не желая того, стала нейтральной страной

Текст
ИГОРЬ ПЕТРОВ

Нейтралитет и Швейцария — два понятия, связанных неразрывно. Но как эта страна стала государством, провозгласившим принцип невмешательства в международные конфликты основой своей внешнеполитической доктрины? Как сегодня выглядит ситуация со швейцарским нейтралитетом, каковы тут кратко- и среднесрочные перспективы?

Если проанализировать историю международных отношений по меньшей мере последней тысячи лет, то мы увидим, что практически каждая страна всегда стремилась занимать активную позицию. Имперское расширение владений, усиление политического влияния, культурная экспансия, экономическое доминирование — таковы константы того, что было принято называть «реальная политика».

В этом контексте нейтральная позиция, занимаемая тем или иным государством, выглядит неким парадоксом. Отказ от активной внешней политики в обыденном сознании становится решением «поднять руки» еще до той самой драки, в которую, как известно, «следует ввязаться, а там видно будет». В особенной степени это касается Швейцарии — страны, расположенной в центре Западной Европы и, казалось бы, обреченной на то, чтобы активно участвовать во всех конфликтах, которыми столь богата европейская история. Парадокс? Чтобы разобраться в нем, следует бросить краткий ретроспективный взгляд на историю.

Парадокс заключается в том, что нейтральный статус — это для Швейцарии скорее исключение. Правил же было активное участие в европейской военной истории конгломерата самых разных владений и территориальных образований, который мы для удобства изложения будем называть средневековой Швейцарией (другое его название, действовавшее до 1789 года, то есть до момента вторжения Наполеона, — «старый режим»). Участники этой «старорежимной Швейцарии» постоянно вели между собой войны, мотивированные политическими и религиозными обстоятельствами. Наконец, отдельные кантоны в буквальном смысле занимались сдачей в аренду своих солдат тем, кто был готов заплатить за их услуги.

Напомним хотя бы о Бургундских войнах (1474–1477) между Бургундским герцогством с одной стороны и Швейцарией «старого режима» с другой. Вспомним также о религиозных войнах, в которых сталкивались католические и протестантские кантоны (имеются в виду две так называемые Вильмергенские войны — Villmergerkriege, — происходившие в 1656 и 1712 годах). Не забудем, наконец, и о швейцарских наемниках, до сих пор охраняющих Ватикан. Тем самым

Швейцария ничем не отличалась от остальной Европы. Участие в той или иной войне в прямой или косвенной форме было для Швейцарии нормой. Такой же нормой было для нее и состояние перманентной гражданской войны. Оазисом всеобщего миролюбия Швейцария никогда не была.

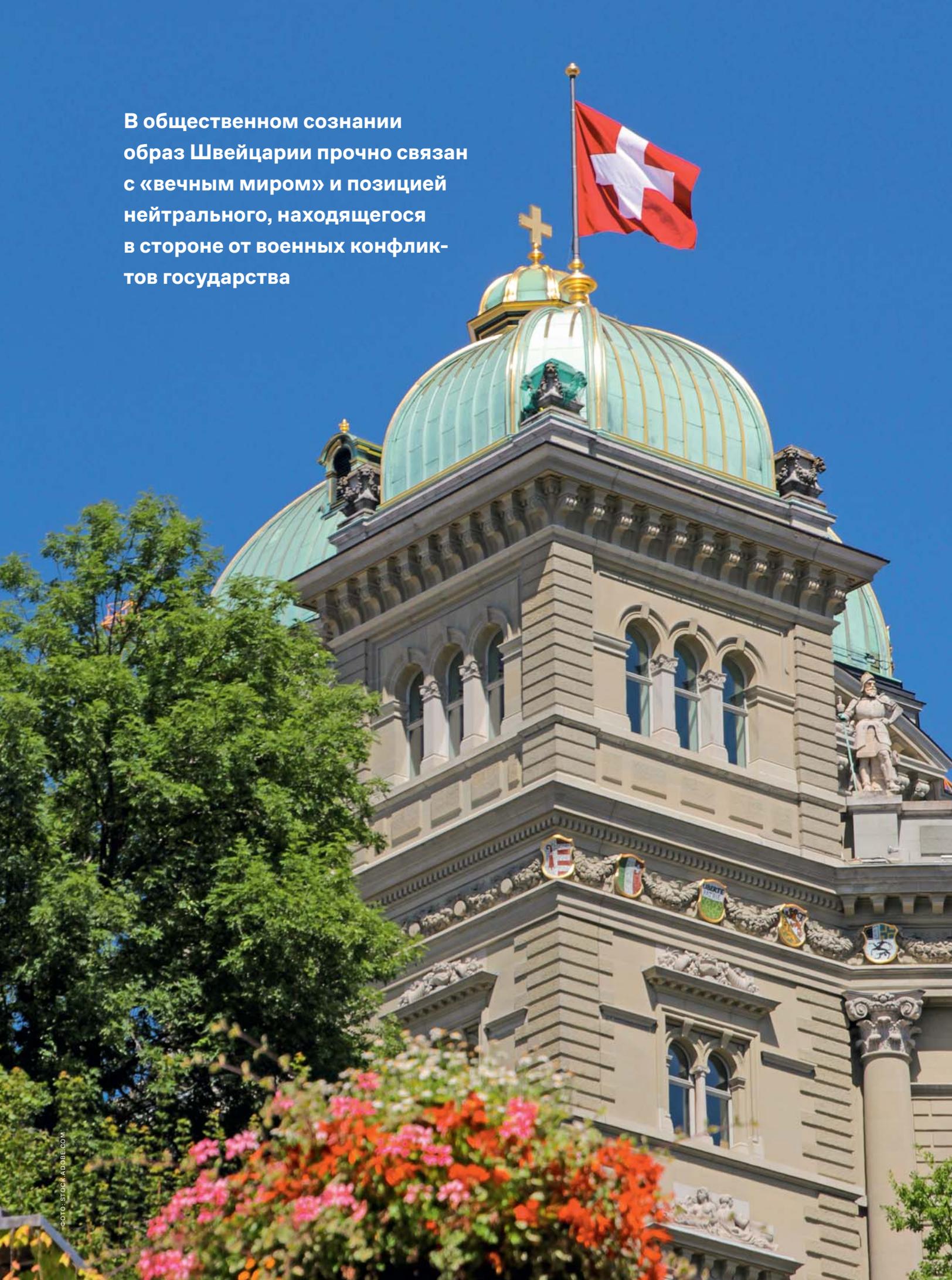
СОСТАВНЫЕ ЧАСТИ

Тем не менее в общественном сознании образ Швейцарии прочно связан с «вечным миром» и позицией нейтрального, находящегося в стороне от военных конфликтов государства. Это и в самом деле парадокс. И вопрос надо сформулировать следующим образом: почему страна, всю свою историю не только раздираемая внутренними конфликтами, но и активно участвовавшая практически во всех основных европейских конфликтах, вдруг написала на своих политических знаменах лозунги неучастия в войнах? Что же такое «швейцарский нейтралитет»?

Во-первых, это ныне действующий комплекс правовых и нормативных документов. Чтобы составить на их основе какую-то более или менее непротиворечивую картинку, нужно еще очень постараться, учитывая, что в Швейцарии нет ни Федерального закона «О нейтралитете», ни соответствующей статьи в Конституции, о чем мы еще поговорим ниже. Одновременно в стране есть Федеральный закон о нормах и условиях поставок военных материалов и товаров двойного назначения (Bundesgesetz über Kriegsmaterial, нем., Loi fédérale sur le matériel de guerre, фр., Legge federale sul materiale bellico, ит.), формулирующий основы военно-технического сотрудничества Швейцарии с зарубежными покупателями продукции отечественного ВПК.

Во-вторых, это долгая история превращения нейтралитета из внутривнутриполитической стратегии во внешнеполитическую доктрину. В-третьих, это «образ» нейтралитета в общественном сознании, сформулированный очень размыто, так что каждый может истолковать нейтралитет так, как ему хочется в зависимости от идеологической конъюнктуры. Отсюда и четвертый фактор: нейтралитет как экран, на который происходит проекция субъективных ожиданий и предпочтений в поисках подтверждения собственной правоты.

В общественном сознании образ Швейцарии прочно связан с «вечным миром» и позицией нейтрального, находящегося в стороне от военных конфликтов государства



После завершения Бургундских войн (1474–1477) кантоны поссорились из-за раздела трофеев. Помирил их брат Никлаус, опиравшийся на свое учение, носившее одновременно практический, мистический и религиозно-мировотворческий характер.



PHOTO: STOCK.ADOBE.COM

→ Всякий раз, когда на первый план в СМИ или в частных беседах выходит вопрос нейтралитета, можно быть уверенным, что в силу вступают процессы, присущие двум последним факторам. Именно там бытует «яркая» публицистика и формируются пропагандистские «нарративы», то есть удобочитаемые наборы аргументов, преследующие в рамках политической конкуренции совершенно утилитарные цели, например завоевать дополнительных сторонников или переубедить противников.

УЧЕНИЕ БРАТА НИКЛАУСА

Наша же цель состоит в попытке найти формы практической реализации идеализированного понятия «нейтралитет». Для начала мы обратим внимание на факт, который часто никем и нигде не учитывается и даже вряд ли осознается. Речь идет о том, что изначально швейцарский нейтралитет существовал как принцип внутренней политики. Этот сюжет тесным образом связан с именем, наверное, самого почитаемого в Швейцарии святого, покровителя страны Никлауса фон Флюе (Niklaus von Flüe, 1417–1487), жившего во времена упомянутых Бургундских войн.

Швейцарцы, а точнее могущественный кантон Берн и его союзники, нанесли тогда поражение герцогу Карлу Смелому Бургундскому (1433–1477). Однако, как это часто бывает, Швейцария сама оказалась на грани очередной гражданской войны. Причина — ссора кантонов по вопросу о том, как поделить огромные бургундские трофеи. Помирил их как раз брат Никлаус, опиравшийся на свое учение, носившее одновременно практический, мистический и религиозно-мировотворческий характер. Например, Никлаус-практик учил: как мы послушны Богу (*gehorsam*, нем. — «послушание»), так мы должны быть «послушны» друг другу (*gehorden*,

нем. — «подчиняться»), причем на первом месте здесь у него оказывается понятие «слушать» (*hören*, нем. — «слышать», «услышать») в самом широком значении этого слова. Военные противники должны «слышать» и «слушать» друг друга: только в этом случае возможно их примирение.

Никлаус-мистик предлагал обратиться к Таинству Троицы и посмотреть, как Троица Божья буквально «распускается» в своей троичности, сохраняя при этом центр своего Единства. Так и государства: они «распускаются» (*falten sich auseinander*), но зачастую «распадаются» (*fallen auseinander*), будучи не в состоянии вернуться в свое мистическое единство. Говоря иными, современными словами, государства оказываются в опасности тогда, когда оказывается нарушенным принцип «единства в многообразии». Об этом и предостерегал брат Никлаус, и завет его не остался забытым. Швейцарский федерализм является сегодня идеальным образцом «единства в многообразии», а призыв «слышать друг друга» стал основой швейцарского менталитета и источником пресловутой швейцарской вежливости.

Наконец, религиозно-мировотворческая этика брата Никлауса исходила из известного Евангельского принципа: «Ибо написано: Мне отмщение, Я воздам... А Я говорю вам: любите врагов ваших...» (Мф. 5:44). Находясь в ситуации повсеместного господства средневековой этики «око за око», брат Никлаус перевернул представление о том, как надо разрешать конфликты, предложив создать «вместо мира сжатых кулаков мир протянутой руки», превратив страну в единую семью, в которой царит не конфронтация, но диалог, где вместо стремления нанести удар — готовность остаться в стороне, подумать и, может быть, решить не вмешиваться в чужой конфликт.

Само по себе учение Никлауса не могло быть руководящим и направляющим принципом формирования отношений

Брат Никлаус перевернул представление о том, как надо разрешать конфликты, предложив создать «вместо мира сжатых кулаков мир протянутой руки»

субъектов, составлявших тогда Швейцарию «старого режима». Тем не менее мы имеем, во-первых, один из факторов, повлиявших на формирование швейцарского национально-менталитета, а во-вторых, перед нами, как сейчас принято говорить, интересный кейс преобразования религиозно-этических норм в некое идеальное представление о том, как следует выстраивать не только межчеловеческие, но и межгосударственные отношения. Ну а как же быть с нейтралитетом в качестве принципа внешней политики?

ШВЕЙЦАРИЯ?!

«ТАК НЕ ДОСТАВАЙСЯ ЖЕ ТЫ НИКОМУ»

Вопрос о том, насколько опыт нейтралитетской практики, накопленный на внутривнутриполитической арене, стал бы основой внешнеполитического курса и, главное, насколько этот курс вписался бы в общеевропейский политический контекст, навсегда останется без ответа. Ведь естественное развитие «старорежимной Швейцарии» было прервано в 1789 году вторжением Наполеона. Швейцария стала сначала сателлитом Франции (а это значит, что ее внешняя политика формировалась в Париже), а потом она превратилась в то, что называется «французским наследством».

Его судьба определялась также не в Швейцарии, а в 1815 году на Венском конгрессе держав-победительниц, одолевших Наполеона. Перед ними стояла задача переустройства всей системы европейских межгосударственных отношений. Разные страны имели на Швейцарию разные виды. Очевидного решения на поверхности не лежало, а обладание контролем над стратегическими альпийскими перевалами было слишком весомым военно-политическим преимуществом.

Поэтому в итоге было принято решение просто вынести Швейцарию за скобки и объявить ее нейтральной зоной, оставив за ней «медиационные кантоны», то есть края и области, созданные в 1803 году Наполеоном на основании так называемого Медиационного, или Посреднического, акта. Новые кантоны формально были, конечно, организованы в форме республик, но монархии Европы были готовы пойти на это, тем более что Швейцария все равно объявлялась вместе со своими перевалами ничейной землей по принципу «так не доставайся же ты никому».

По итогам Второго Парижского мира от 20 ноября 1815 года была подписана «Декларация держав, признающих и гарантирующих вечный нейтралитет Швейцарии и неприкосновенность ее территории». Нейтрализация альпийских перевалов и формирование в центре Европы зоны, выведенной за рамки политического соперничества Великих держав, позволили создать систему международных отношений, которая продержалась почти ровно сто лет и погибла только в 1914 году с началом Первой мировой войны. Очень важно учесть: швейцарский вечный вооруженный нейтралитет не был итогом некоего внутреннего процесса в самой Швейцарии. Он стал итогом компромисса европейских держав,

основной заботой которых были создание и гарантирование Европе равновесия (внешне)политических сил.

ГААГСКИЕ КОНВЕНЦИИ

Оказавшись в зоне спокойствия, располагавшейся в самом центре непрерывного европейского политического шторма, Швейцария смогла не только стабилизироваться в границах, в которых она существует и поныне, но и совершить экономический рывок. Дополнительный импульс рывку был придан созданием в 1848 году современной федеративной Швейцарии на основе единого внутреннего рынка. Уже во второй половине XIX века Швейцария была одной из наиболее промышленно развитых стран мира, причем особенно активно развивался в стране и так называемый военно-промышленный комплекс (ВПК).

К тому моменту Германия и Италия совершили историческое объединение, Британская империя находилась на пике своего могущества, мировая экономика входила в очередной цикл технико-экономической модернизации. Началась гонка вооружений, от которой не отставала и Швейцария. Доля военных ассигнований в бюджетах Держав росла: Российская империя, например, страна типичного догоняющего развития, тратила на военные нужды более четверти своего бюджета.

Финансов на то, чтобы решать все стоявшие тогда перед страной задачи, не хватало. Поэтому Санкт-Петербург решил ограничить рост военных затрат, в том числе дипломатическими средствами, например в формате «международной конференции мира». Местом проведения такой конференции Николай Второй предложил выбрать Гаагу как родину «отца науки международного права» Гуго Гроция, опубликовавшего в 1625 году свой трактат «О праве войны и мира» (Hugo Grotius, 1583–1645, De Jure Belli ac Pacis).

На Первой и Второй мирных конференциях в Гааге, работавших в 1899 и 1907 годах, были приняты международные конвенции о законах и обычаях войны, заложившие основу комплекса норм международного гуманитарного права. Именно тогда швейцарский нейтралитет в качестве комплекса идей и настроений получил первое четкое законодательное оформление, туманные рассуждения впервые были «приземлены» на почву конкретной внешнеэкономической задачи: обеспечить отечественному ВПК рынок сбыта в период как войны, так и мира.

Гаагские конвенции запрещали поставки воюющим сторонам военных материалов государственного производства — частный же сектор экономики они лишь обязывали относиться ко всем воюющим сторонам равным образом. И не более того! В период Первой мировой войны такой легалистский подход к нейтралитету позволял швейцарским предприятиям ВПК продавать, например, взрыватели с часовыми механизмами всем сторонам мирового конфликта. Тогда Швейцария не рассматривала такой экспорт в качестве факта, противоречащего нейтралитету.

За время Второй мировой войны Швейцария экспортировала вооружений и боеприпасов на 10 млрд CHF — в 1941 году это составило долю в 14% от общего объема промышленного экспорта страны. В рамках Независимой комиссии экспертов по Второй мировой войне (она же «Комиссия Бержье») было установлено, что 84% этого объема было поставлено Германии и ее союзникам и 8% — союзникам Антигитлеровской коалиции и прочим нейтралам. С учетом банковских и финансовых связей с Германией неудивительно, что в глобальном сообществе укрепился образ Швейцарии как страны, которая недобросовестно наживалась на мировой войне.

Отправка сообщения почтовым голубем в швейцарской армии во время Первой мировой войны.



→ С точки зрения права, однако, все это вполне соответствовало нейтральному курсу в его формулировке от 1907 года. Основная проблема, точнее особенность, заключалась в том, что тогда война еще не была запрещена в качестве легитимного продолжения политики «иными средствами». Этот запрет был введен только после 1945 года. Моральная составляющая всю ситуацию с поставками вооружений скорее еще более запутала и усложнила, чем прояснила.

СОВРЕМЕННОЕ ПОЛОЖЕНИЕ И ПЕРСПЕКТИВЫ НА БУДУЩЕЕ

К моменту окончания Второй мировой войны швейцарский нейтральный курс на международной арене стал сложным комплексом задач и традиций. К роли поставщика вооружений добавилась еще и роль нейтрального посредника. Швейцария стала также удобным местом проведения дипломатических конференций. Она была страной, в которой располагалась штаб-квартира Международного комитета Красного Креста.

Вопрос же поставок Швейцарией вооружений и товаров двойного назначения оставался все-таки единственным вопросом, способным реально, в проактивном режиме, влиять на международное положение. И если до 1945 года быть нейтральным значило поставлять вооружения всем воюющим сторонам, то после этой даты, с учетом объявления любой войны нелегитимным актом (за исключением случаев, когда ООН решает, что данные боевые действия носят оправданный характер, как это было в случае с войной в Корее в 1950–1953 годах), такие поставки уже носили по меньшей мере аморальный характер. И что теперь делать с экспортом продукции ВПК?

В 1968 году выяснилось, что швейцарский оружейный концерн Oerlikon-Bührle поставлял вооружения в зону гражданской войны в Биафре (Нигерия). В стране была запущена народная законодательная инициатива, которая призывала вообще запретить экспорт любых вооружений из Швейцарии. Несмотря на то что народ на референдуме это предложение отклонил, правительство все-таки осознало необходимость создания современного военно-экспортного законодательства в формате Федерального закона о нормах и условиях поставок военных материалов и товаров двойного назначения.

Было решено, что в будущем продукцию ВПК Швейцария не будет экспортировать туда, где идет гражданская война или существует угроза ее развязывания и где нарушаются права человека. В 2021 году Федеральный совет дополнительно ужесточил этот закон, запретив поставки вооружений в страны, ведущие любые военные действия.

НОВОЕ ДНК ШВЕЙЦАРСКОГО НЕЙТРАЛИТЕТА?

Подведем некоторые итоги. Нейтралитет Швейцарии в формате внешнеполитической доктрины не есть решение, принятое в самой стране, это адаптация ситуации, возникшей в результате внешнего давления. Сегодня в практической плоскости вопрос нейтралитета, по сути, сведен к вопросу условий, режима и контроля поставок продукции ВПК. Федеральная конституция наделяет швейцарское правительство полномочиями (ст. 185), а парламент ставит перед ним задачу (ст. 173) «принимать меры по обеспечению внешней безопасности, независимости и нейтралитета Швейцарии». И это все. В Швейцарии нет ни Федерального закона «О нейтралитете», ни соответствующей статьи в Конституции.

По сути, нейтралитет Швейцарии до сих пор регулируется международными документами 1907 года, а также

Федеральным законом о нормах и условиях поставок военных материалов. Одновременно Швейцария была и остается частью западного мира с тесными связями с НАТО, а также одним из лидеров глобализации, будучи в рамках мирохозяйственных связей ведущим поставщиком вооружений и военного ноу-хау. Нынешняя концепция нейтралитета при внимательном рассмотрении выглядит объективно устаревшим конструктом, а ужесточения 2021 года мешают теперь Швейцарии, например, передавать Украине произведенную в Швейцарии технику для разминирования, поскольку такая вещь считается «товаром двойного назначения», то есть могущим применяться как в гражданских, так и в военных целях.

Попытки модернизировать концепцию нейтралитета (Мишлин Кальми-Ре и ее идея «активного нейтралитета», Иньяцио Кассис и его предложение перейти к некоему «кооперационному нейтралитету») ничем не завершились. Какие варианты действий остаются у Швейцарии? Во-первых, в парламенте сейчас идет пересмотр вышеназванного закона о поставках вооружения. Идея состоит в том, что зарубежные страны со схожим режимом экспортного контроля и со схожим политическим демократическим режимом должны иметь право через пять лет после покупки осуществлять реэкспорт продукции швейцарского ВПК, не спрашивая разрешения у Берна. В противном случае швейцарскому ВПК грозит потеря контрактов и прибылей.

При этом Швейцария могла бы опираться на Резолюцию 377 А Генеральной Ассамблеи ООН «Единство в пользу мира» (Uniting for Peace) от 3 ноября 1950 года. Она гласит, что в любых случаях, когда Совет Безопасности из-за отсутствия единогласия среди пяти постоянных членов не в состоянии действовать так, как это требуется для поддержания международного мира и безопасности, Генеральная Ассамблея может дать соответствующие рекомендации членам ООН, в том числе и в плане применения вооруженной силы. Именно на основе этой резолюции было организовано упомянутое вмешательство сил ООН в Корею в 1951 году.

Соответствующее решение по Украине ГА ООН также уже приняла: 2 марта 2022 года 80% членов Генассамблеи осудили вторжение России в Украину в качестве агрессии. Процесс дебатов еще не завершился, на данный момент (середина мая 2023 года) в пользу такого формата высказались только профильные комитеты обеих палат парламента Швейцарии. Во-вторых, в Швейцарии сейчас идет общественная дискуссия на тему моральных основ нейтралитета. По сути, вопрос ставится о выводе вопроса природы швейцарского нейтралитета из узкого коридора только лишь основ военно-экспортного законодательства на более широкое нормативное пространство. В-третьих, не исключено, что в ближайшие годы в Швейцарии пройдет референдум о включении в Конституцию специальной статьи «О нейтралитете».

Уже идет сбор подписей под соответствующей инициативой, запущенной Швейцарской народной партией (SVP / UDC). Если референдум состоится и если это предложение будет принято, то швейцарское правительство будет обязательно разработать и представить парламенту на рассмотрение соответствующий законопроект. А это означает, что экспертам в области политики, этики, дипломатии, юриспруденции, экономики придется наконец четко прописать, что есть швейцарский нейтралитет в современных условиях. Первые за последние два столетия он может фундаментально поменять свою природу. Нейтралитет не будет уже навязанным извне статусом. Это будет решение, суверенно принятое самой Швейцарией по собственной инициативе. □

Три вопроса из «Правовой азбуки»

1.

ВИД НА ЖИТЕЛЬСТВО

Для постоянного либо длительного пребывания на территории Швейцарии (более трех месяцев непрерывно) каждый иностранец обязан иметь вид на жительство. По законодательству Швейцарии, существуют важные различия между выходцами из стран Европейского союза (ЕС)/Европейской ассоциации свободной торговли (ЕАСТ) и выходцами из третьих стран. Для справки: членами ЕАСТ являются Швейцария, Исландия, Норвегия и Лихтенштейн.

Что касается граждан стран — членов ЕС, для их граждан не существует никаких ограничений по въезду и проживанию в Швейцарии. Они также имеют право работать на территории страны.

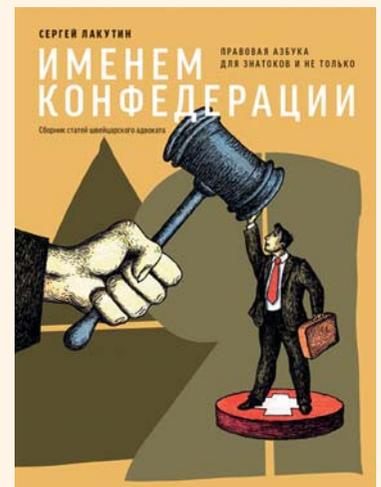
Существует несколько типов видов на жительство: для граждан стран ЕС/ЕАСТ и для граждан третьих стран. Каково различие между этими видами разрешений?

Разрешения для граждан стран ЕС/ЕАСТ:

1. Разрешение на кратковременное проживание (вид на жительство «L»). Длительность данного разрешения определяется продолжительностью рабочего контракта. Разрешение может быть выдано лицам, уже имеющим заключенный контракт на работу на срок, не превышающий 12 месяцев. Такой вид на жительство может быть продлен по истечении 12-месячного срока. При этом разрешается смена места жительства и работы.
2. Первоначальное разрешение на проживание (вид на жительство «B»). Данный документ выдается лицам, предоставившим подписанный договор на работу, не ограниченный по времени либо заключенный как минимум на год. Вид на жительство «B» выдается на пять лет и продлевается без каких-либо дополнительных условий по истечении срока, если контракт со швейцарским работодателем остается в силе.
3. Постоянное разрешение на проживание (вид на жительство «C»). Граждане определенных стран ЕС/ЕАСТ получают это разрешение после непрерывного проживания на территории Швейцарии в течение пяти лет. Выходцы из остальных стран ЕС могут получить постоянный вид на жительство после десяти лет проживания в стране. Вид на жительство «C» продлевается каждые пять лет. Разрешается смена места жительства и работы.



СЕРГЕЙ ЛАКУТИН (SERGUEI LAKOUTINE), адвокат Женевской коллегии адвокатов, член Швейцарской ассоциации адвокатов.
www.slegal.ch



Несколько лет назад мы выпустили важную книгу с картинками «Именем Конфедерации. Правовая азбука для знатоков и не только».

Информация — это главный капитал современного человечества. Но сегодня информационный поток превратился в настоящий водопад, случайно попадая в который никто не может быть уверен, обогатят ли его новые знания и как ими правильно воспользоваться. У вас есть вопросы о виде на жительство, праве на работу, образовании детей... Что делать? Без чего не обойтись? Где получить помощь? Ответы «Правовой азбуки» помогут понять, как жить в Конфедерации по правилам, где найти подсказку, что стоит делать в сложной ситуации, когда, куда и к кому обратиться за помощью.

Автор книги Сергей Лакутин — колумнист «РШ». Для летнего номера журнала он подготовил резюме по важным вопросам, о которых мы, конечно, уже писали. Но законы в стране постоянно меняются, а советы адвоката Лакутина — это информация, о которой лучше знать, чем ее пропустить.

Электронную версию книги можно купить на сайте rsmagazine.ch



- 4. Вид на жительство «G». Выдается лицам, которые работают на территории Швейцарии, но возвращаются в свое постоянное место проживания за пределами страны каждый день или как минимум раз в неделю. «Приграничные работники» (Frontaliers, фр., Grenzgänger, нем.) имеют право осуществлять трудовую деятельность на территории всей Швейцарии, так как существовавшие ранее специальные приграничные зоны были упразднены.

Разрешения для граждан третьих стран:

1. Разрешение на кратковременное проживание (вид на жительство «L»). Длительность данного разрешения определяется продолжительностью рабочего контракта. Разрешение может быть выдано лицам, уже имеющим заключенный контракт на работу на срок, не превышающий 12 месяцев. В крайне редких случаях этот вид на жительство может быть продлен по истечении 12-месячного срока еще на год. Причем смена места жительства и работы возможна только после получения специального разрешения. Кроме того, существует квота, определяющая максимальное количество выдач вида на жительство «L», устанавливаемая каждый год правительством Швейцарии.
2. Первоначальное разрешение на проживание (вид на жительство «B»). Выходцам из третьих стран названный документ первоначально выдается, как правило, на один год (иногда на два года). Существует квота, определяющая максимальное количество выдач вида на жительство «B», разрешающего работу на территории страны. Эти разрешения продлеваются из года в год, если основания для пребывания в Швейцарии по-прежнему существуют. Важно отметить, что в случае несоблюдения законодательства, потери работы, окончания учебы вид на жительство может быть аннулирован.
3. Постоянное разрешение на проживание (вид на жительство «C»). Граждане третьих стран получают данное разрешение после непрерывного проживания на территории Швейцарии в течение десяти лет. Годы учебы в Швейцарии не засчитываются при рассмотрении просьбы о выдаче вида на жительство «C». Разрешается смена места жительства и работы.

Также стоит отметить, что существуют разновидности вида на жительство, выдаваемые дипломатам и членам их семей (тип «C» и «Ci»), беженцам (тип «N» и «F») и лицам, нуждающимся в особой защите (тип «S»).

2.

РАБОТА В ШВЕЙЦАРИИ

В Швейцарии право на работу иностранцев напрямую зависит от их гражданства. В соответствии с Соглашением о свободном перемещении людей (Accord entre la Confédération suisse, d'une part, et la Communauté européenne et ses Etats membres, d'autre part, sur la libre circulation des personnes,

фр.; Abkommen zwischen der Schweizerischen Eidgenossenschaft einerseits und der Euroäischen Gemeinschaft und ihren Mitgliedstaaten andererseits über die Freizügigkeit, нем.), кандидаты на рабочие места из стран Европейского союза получают облегченный доступ к рынку труда Швейцарии, вне зависимости от их уровня квалификации.

Что касается других стран (так называемых третьих), в принципе, рассчитывать на рабочий контракт могут лишь квалифицированные работники — при условии наличия свободных квот, которые ежегодно фиксируются федеральным правительством и распределяются между кантонами. Важно отметить, что определяющим фактором является именно гражданство страны, а не наличие того или иного вида на жительство. Выдача разрешения на работу гражданам третьих стран возможна лишь в ситуациях, когда не было найдено подходящей кандидатуры ни на рынке труда Швейцарии, ни на рынках труда стран Европейского союза, согласно принципу приоритета.

Таким образом, работодатель обязан доказать, что он не нашел подходящую кандидатуру, несмотря на активный поиск. Вакансии на работу должны быть зарегистрированы в Кантональном офисе трудоустройства. Кроме того, объявление должно быть размещено на европейском портале занятости в системе EURES. Наконец, работодатель должен доказать властям, что поиск нового работника также происходил по обычным каналам, используемым в данной сфере деятельности (специализированные публикации, журналы, интернет-сайты).

Другое условие, которое должен выполнить работодатель для найма человека из третьей страны, — выплата заработной платы в установленном размере. Согласно статье 22 Закона об иностранцах, уровень зарплаты иностранца должен соответствовать принятым в данном секторе занятости нормам. В определенных сферах экономики минимальные зарплаты зафиксированы в коллективных договорах и являются обязательными. На практике к досье на получение разрешения на работу компания прилагает копию трудового договора, где указано, что данный контракт вступает в силу только после получения соответствующего разрешения от компетентных властей.

Работники, имеющие временный вид на жительство с правом на работу категории «B», получают зарплату за вычетом налогов. Этим занимается работодатель. Те же, у кого на руках постоянное вид на жительство «C», сами заполняют налоговую декларацию и уплачивают налоги.

Как было указано выше, важный момент в получении разрешения на работу для граждан третьих стран — наличие квалификации. Данное условие прописано в статье 23 Закона об иностранцах. Согласно закону, к рынку труда в Швейцарии допускаются лишь выходцы из третьих стран, занимавшие руководящие должности или имеющие статус специалистов (квалифицированных работников). Квалифицированными считаются лица, имеющие университетский диплом или диплом специализированной высшей школы и обладающие опытом работы в несколько лет.

Во время выдачи разрешения на работу власти могут принимать во внимание, кроме профессиональной квалификации, критерии интеграции иностранца: его способность к профессиональной и социальной адаптации, знание языков, возраст. Соблюдение данных критериев проверяется властями, и в каждом запросе необходимо отправлять

резюме, копии дипломов и справок с предыдущих работ, рекомендательные письма. Все документы, составленные не на одном из официальных языков Швейцарии, должны быть переведены.

В некоторых случаях возможны исключения в процедуре получения разрешения на работу. Приведенный ниже список неполный, но включает в себя наиболее частые случаи. Члены семей граждан Швейцарии или иностранцев, имеющих постоянный вид на жительство, могут осуществлять независимую предпринимательскую деятельность без специального разрешения. Однако члены семей иностранцев, имеющих временный вид на жительство, должны запрашивать разрешение.

Исключения в процедуре получения разрешения на работу:

1. Сотрудничество между предприятиями (временные крупные проекты в пользу компаний, находящихся в Швейцарии).
2. Стажировка, повышение квалификации, обучение (в рамках профессиональных ассоциаций или международных компаний; временное преподавание в школах или исследовательских институтах).
3. Трансфер руководящих работников или специалистов (в крупных международных компаниях, в рамках двусторонних договоренностей между странами).
4. Сложная ситуация на рынке труда (для секторов экономики или категорий лиц, определенных федеральным Секретариатом по миграции, совместно с компетентными кантональными органами и профессиональными ассоциациями).
5. Трудовая деятельность после обучения (для ученых высокой квалификации и для получивших диплом швейцарского государственного университета в тех сферах экономики, где есть нехватка рабочей силы).
6. Экономические мотивы, имеющие последствия для рынка труда Швейцарии (доступ к новым рынкам, налаживание важных экономических связей за границей, увеличение экспорта, создание или расширение компаний, создание новых рабочих мест для местного рынка труда).

3.

НОВЫЙ ЗАКОН ОБ ИНОСТРАНЦАХ И ПРАВИЛА ИНТЕГРАЦИИ

Во время своего заседания 15 августа 2018 года правительство Швейцарии одобрило окончательные изменения и дополнения в Законе об иностранцах. Новый закон теперь называется «Федеральный закон об иностранцах и интеграции», он вступил в силу 1 января 2019 года (*Loi fédérale sur les étrangers et l'intégration*, фр.; *Bundesgesetz über die Ausländerinnen und Ausländer und über die Integration*, нем.). Закон регулирует проживание (учебу, работу) всех лиц, не имеющих швейцарского гражданства. Для граждан

стран — членов ЕС тем не менее существуют дополнительные правила, предусмотренные двусторонними договорами о свободном перемещении между Швейцарией и Европейским союзом.

Начиная с 1 января 2019 года лица, получившие официальный статус беженцев, и лица, имеющие временный статус (без признания беженцем, но имеющие права находиться в стране), согласно новому закону, могут заниматься трудовой деятельностью. Для этого им необходимо просто обратиться в компетентные службы занятости по месту проживания. Таким образом, новые правила значительно облегчают все формальности, связанные с работой и ее поиском.

Кроме того, закон вводит новые правила, в том числе владения национальными языками для иностранцев. Для различных статусов предусмотрены разные уровни знания языков. Принцип заключается в том, что чем больше прав и привилегий дается иностранцу, тем более интегрированным он должен быть в швейцарское общество.

Положения закона позволяют компетентным миграционным властям связывать выдачу вида на жительство с исполнением определенных критериев по интеграции. Таким образом, власти имеют право сообщить заинтересованному лицу свой список условий, которые должны быть выполнены для получения, продления или сохранения своего статуса в Швейцарии, то есть разрешения на проживание.

Данный список условий упоминается в законе как Договор об интеграции (*Convention d'intégration*, фр.; *Integrationsvereinbarung*, нем.). Подобный договор будет иметь обязательную силу, и его неисполнение повлечет за собой санкции, вплоть до аннулирования вида на жительство или перемены статуса (к примеру, замену постоянного вида на жительство «С» временным видом на жительство «В»).

Теперь знание одного из национальных языков (в зависимости от кантона проживания) необходимо для воссоединения семьи, если супруг (-а) или зарегистрированный партнер лица, имеющего вид на жительство, также желает проживать на территории Швейцарии. Данное требование не распространяется на граждан стран Европейского союза. Но для семейного воссоединения при получении статуса временного беженца необходимо владеть языком уровня «А1» (устный). Тот же уровень знаний требуется для воссоединения с супругом (-ой), имеющим (-ей) вид на жительство «В» или «С», и для проживания в Швейцарии после развода.

Устный уровень «А2» и письменный «А1» необходимы для получения постоянного вида на жительство «С» после десяти лет непрерывного пребывания в стране. Кроме того, данные уровни требуются для получения вида на жительство «С» супругом (-ой) гражданина Швейцарии или лица, обладающего постоянным видом на жительство. Для получения досрочного вида на жительство «С» теперь нужно сдать экзамены на знание языка на устном уровне «В1» и на письменном уровне «А1».

Стоит также добавить, что в случае процедуры натурализации необходимы устный уровень «В1» и письменный «А2». Процедура получения швейцарского гражданства путем натурализации регулируется Законом о гражданстве (*Loi fédérale sur la nationalité suisse*, фр.; *Bundesgesetz über das Schweizer Bürgerrecht*, нем.).

Еще одно нововведение в законе: теперь власти будут более тщательно проверять жилищные условия в случае воссоединения семьи. □

РАРИТЕТЫ БРАТЬЕВ КОБЛЕР

Фирма Kobler Zug существует с июня 2021 года, но уже успела привлечь к себе внимание швейцарского ювелирного рынка.

KOBLER ZUG
GOLDSCHMIED & UHRMACHER
SEIT 1996

Kobler Zug
Rigistrasse 4, 6300 Zug
+41 41 88 500 88
info@goldschmied-uhrmacher.ch
goldschmied-uhrmacher.ch

Братья Андреас и Бруно объединили свой опыт и знания в области ювелирного и часового дела, предложив своим клиентам эксклюзивные изделия собственного производства. По-настоящему уникальную продукцию Kobler Zug делает обширный ассортимент редких драгоценных камней, в поисках которых ювелиры лично отправляются в дальние страны. Для братьев Коблер качество сырья и его происхождение обладают наивысшим приоритетом. Фирма имеет обширные деловые связи в регионах, где добывается сырье для

ювелирного производства. Так, в поисках чистых и крупных сапфиров братья побывали на Шри-Ланке, а из прошлогодней поездки в Африку им посчастливилось привезти редкие цветные турмалины. Голубой турмалин — основа последней коллекции Kobler Zug.

ДРАГОЦЕННАЯ «ЛАГУНА»

Турмалины бывают едва ли не всех цветов радуги, но братья Коблер остановили свой выбор на голубом турмалине, который назвали Lagoon — за его уникальный, нежно-бирюзовый цвет, имеющий широкий спектр различных оттенков. По своим свойствам он превосходит даже знаменитые турмалины Paraíba, которые считаются самыми дорогими и редкими. Lagoon впечатляет своим интенсивным сиянием, и потому часто описывается как «неоновый» и «электрический». В прошлом году в Намибии братья Коблер стали свидетелями «находки века», когда их партнеры добыли два уникальных голубых турмалина необычайной чистоты и размера — порядка 35 карат. По их словам, данная находка обещает быть не последней. Шахты Намибии таят еще



Братья Андреас и Бруно Коблер
возле своей студии в Цуге.



Крупный каплевидный турмалин Paraiba (8 карат, Мозамбик) — сияющий акцент этого красивого кольца.

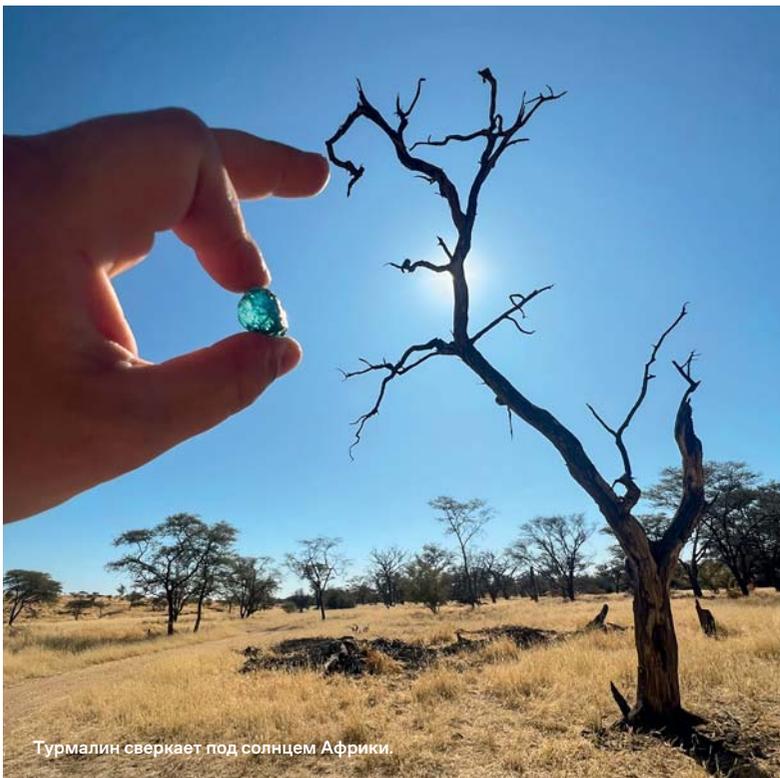


Необработанные и шлифованные турмалины Lagoop из Намибии.



Ожерелье ручной работы с каплевидным турмалином Paraiba (21 карат, Намибия).

ФОТО: KOBLER ZUG



Турмалин сверкает под солнцем Африки.

много сокровищ, и фирма рассчитывает на них при составлении своего ежегодного бизнес-плана.

СТРАСТЬ И БИЗНЕС

Для братьев Коблер поиски драгоценных камней — давняя семейная традиция. Страсть к охоте за редкими минералами Андреасу и Бруно привил отец, который брал их с собой в свои геологические экспедиции в разные части света. Ему они обязаны своим энтузиазмом и обширными знаниями по теме. Все больше клиентов прибегают к консультационным услугам фирмы Kobler Zug в вопросах инвестиций в драгоценности. «Чтобы гарантировать своим клиентам высококвалифицированную поддержку, мы непрерывно следим за актуальной ситуацией и тенденциями на рынке, — говорит Андреас Коблер. — Мы сознательно разделяем потребительский рынок ювелирных изделий и инвестиции в драгоценные камни и даем клиенту индивидуальные рекомендации, исходя из его конкретных потребностей». □

Лето-2023

Текст
МАРИЯ КРИШАТ*

Долгожданное лето! Неважно, какая погода стоит: серая и пасмурная или жаркая, — мы советуем организовать для себя прекрасные выходные здесь, в Швейцарии. Два хорошо спланированных дня для любого могут стать отличной возможностью накопить силы и положительные эмоции, которых наверняка хватит на то, чтобы пережить еще одну напряженную неделю — до следующих походов в горы, к озерам, по долинам или, например, до посещения необычных спортивных парков.

Озера

В Швейцарии 1500 озер. Когда столбики термометров начинают ползти вверх, жители больших городов стараются проводить все вечера и большую часть выходных на любимых пляжах. История многих из этих отлично обустроенных мест насчитывает далеко не одно десятилетие: иные гордятся павильонами особой конструкции, другие — предлагают живую музыку и хорошую еду в открытых тут же кафе или ресторанах. В любом случае, в сезон с июня по август они становятся своеобразными клубами, где принято назначать свидания, встречаться с друзьями и даже отмечать особые события. Тем, кто, готовясь к купальному сезону, решил пополнить свой собственный список адресов, охотно даем несколько рекомендаций.

Круизы на кораблях по озерам Бриенц (Brienz), Тун (Thun) и Фирвальдштеттер (Vierwaldstätter) — прекрасный способ устроить разведку. Оставляете машину на парковке — и, теперь уже не завися от перманентного дефицита стоянок, устроившись на палубе, принимаете солнечные ванны и зорко осматриваете окрестности, примечая местные пляжи. Многие из заветных и любимых здешними жителями местечек можно рассмотреть только с воды. Упакуйте все, что вам нужно, в легкую сумку или рюкзак, и, купив билет или даже проездной на целый день и получив возможность свободно выходить на любых остановках, вы можете искупаться сразу в нескольких местах в один день.

www.brienzersee.ch

www.thunersee.ch

www.bls-schiff.ch

www.lakelucerne.ch



* Мария Кришат — автор книг-путеводителей о Швейцарии и Лихтенштейне, www.po-schweizarii.ch

Отважным купальщикам, готовым к более прохладной воде и ищущим уединения, предлагаем отправиться на горные озера. Обращаем ваше внимание, что на некоторые оборудованные пляжи вход платный. Проверьте на сайте также информацию о наличии парковочных мест.



ФОТО: STOCK.ADOBE.COM

Небольшой поселок кантона Ури — популярное место для любителей пешеходных прогулок. С многих троп здесь открываются прекрасные виды на озеро Фирвальдштеттер (Vierwaldstätter) и на знаменитые вершины региона Центральной Швейцарии. Скромное по размерам озеро Зеели (Seeli) предлагает полный сервис для желающих отдохнуть с минимальным комфортом. Не заплывайте далеко: местные жители знают, что в самом глубоком месте водоема обитает загадочное существо, которое считают духом озера. Как этот обитатель глубин относится к купальщикам — не уточняется.

www.seelisberg.com

Еще одно место в самом малонаселенном кантоне Швейцарии — Верхнее озеро в Арозе (Oberer Arosasee). Город Ароза на отсутствие гостей, полагаем, не жалуется, но берега этого небольшого водоема никогда не будут так заполнены отдыхающими, как пляжи Женевского или Цюрихского озер.

www.arosalenzerheide.swiss

Заповедные места региона Валлис подойдут для очень увлеченных путешественников. Добираться сюда придется дольше, зато какой большой здесь выбор маршрутов для истинных любителей природы! Неудивительно, что и озеро Рето (Lac Retaud), расположенное не так далеко от известного горного перевала Кольдю Пийон (Col du Pillon), будет особенно привлекательным для тех, кто решит отправиться сюда на все выходные. Тем более что небольшой и простой отель с рестораном на берегу водоема готов принять ценителей тишины.

www.lacretaud.ch

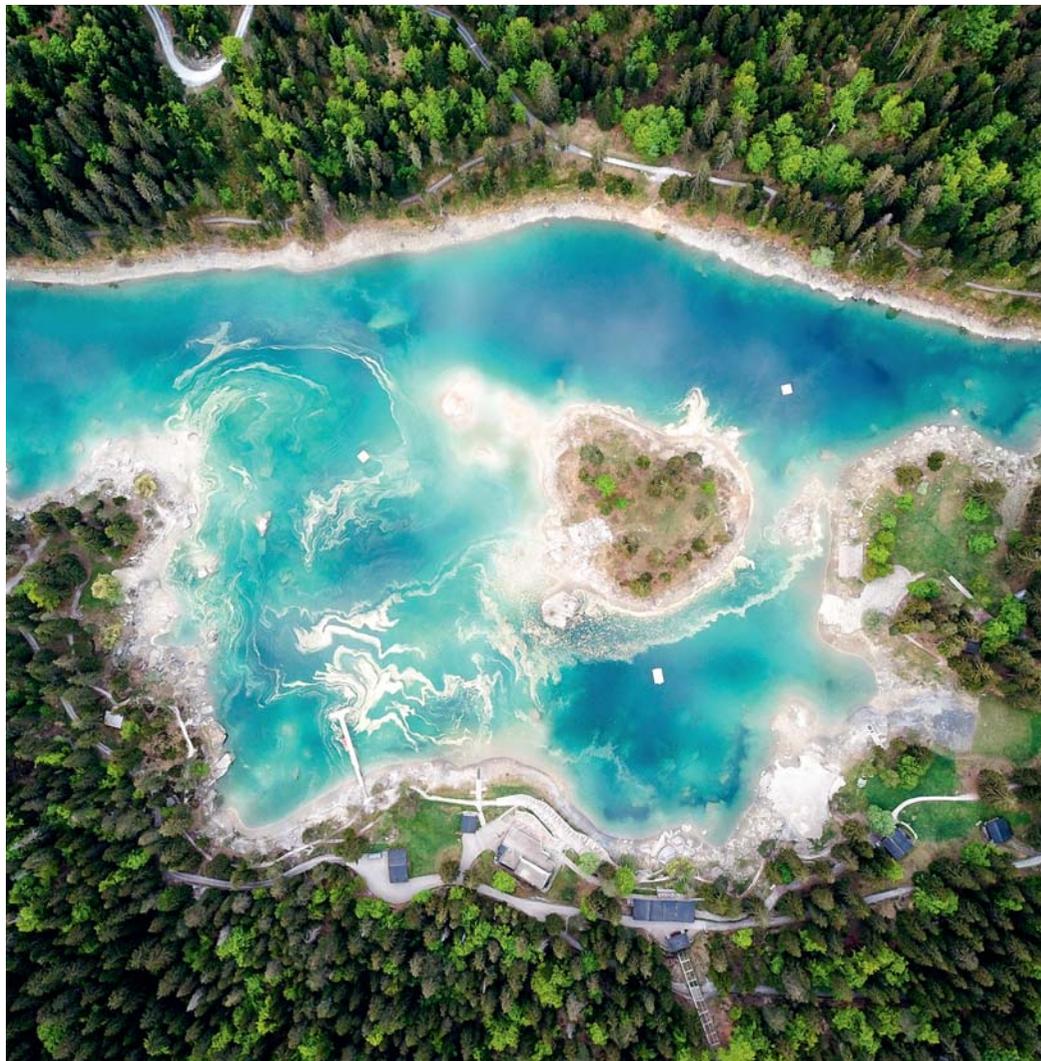


ФОТО: MIKE SPADARO / STOCK.ADOBE.COM

Одно из самых известных озер кантона Граубюнден, озеро Каума (Saumasee), находится недалеко от Флимса (Flims). Как и множество других красивых мест на нашей планете, в последние сезоны оно переживает нашествие любителей инстафото. Будем надеяться, что в этом году присутствовать здесь будет уже немодно, поэтому у вас будет возможность не только полюбоваться удивительной бирюзовой водой, но и окунуться в нее.

www.flimslaax.com

Водопады

В том случае, если долгие часы неги на песочке или на зеленой лужайке не для вас, мы рекомендуем вам несколько мест, где свежесть и прохладу вам подарят мощные водопады и быстрые горные потоки. Самое, пожалуй, богато «наделенное» водопадами место в Швейцарии — долины Лаутербруннен (Lauterbrunnen) и Майринген (Meiringen), расположенные в кантоне Берн. Не так уж важно, отправитесь вы по указанным нами адресам или найдете какое-то свое место, следуя по дорогам долин на автомобиле или на почтовом автобусе. В любом случае вы увидите десятки полирующих скалы и рассыпающихся радужными брызгами водяных колонн, соединяющих горные вершины и зеленые луга.



ВОДОПАД ШТАУББАХ

297 метров свободного парения — каждой мельчайшей капле воды в этом водопаде (Staubbachfall) суждено прожить несколько минут легкой пылинкой. Даже просто оказавшись на главной улице небольшого Лаутербруннена, известного центра летних и зимних видов спорта, вы сможете оценить масштабы одной из природных достопримечательностей региона. Если вы готовы подняться по склону и по ступеням, то наградой за ваши физические усилия станет особый ракурс: вы окажетесь словно в облаке мельчайших частичек влаги, через которое совсем по-иному будут смотреться горные склоны и снежные пики Альп.

Замечательно, если у вас будет достаточно времени прогуляться от Лаутербруннена до следующей достопримечательности региона пешком. Тропа поведет вас мимо зеленых лугов и домиков в традиционном стиле, а часть пути пройдет рядом с потоком реки, освежающим в жаркий летний денек. Здесь также есть несколько симпатичных мест, оборудованных всем необходимым для пикника.

www.lauterbrunnen.swiss



ФОТО: MELINDA NAGY / STOCK.ADOBE.COM

ВОДОПАД ТРЮММЕЛЬБАХ

Прямо внутри скал, собрав в один мощный поток (более 20 тысяч литров в секунду) талую ледниковую воду с самых высоких пиков региона Юнгфрау, Трюммельбах (Trümmelbachfalle) устремляется в долину Лаутербруннен. Водопад состоит из десяти каскадов. К нижнему уровню туристы стали добираться уже в 1877–1886 годах. Чуть позже началось строительство первых деревянных лестниц, стали устраивать мостики и обзорные площадки. Для более удобного перемещения в 1913 году был построен лифт. Кабина, рассчитанная 40 человек, движется в шахте с уклоном в 45 градусов и всего за минуту преодолевает расстояние в 100 метров. Для посетителей сделаны галереи длиной в целом около 400 метров, 5 туннелей, 30 метров различных мостов, установлены 16 осветительных установок и 32 прожектора. Если вы готовы пройти обратный путь пешком, то определенно добавьте к вашим впечатлениям еще несколько прекрасных видов.

www.truemmelbachfaelle.ch

РЕЙХЕНБАХСКИЙ ВОДОПАД

Водопад высотой примерно в 300 метров (Reichenbachfall), состоящий из 7 ступеней, очаровывал за столетия многих путешественников. Побывал здесь и знаменитый писатель и автор детективных рассказов о Шерлоке Холмсе. Особая красота этого места и печальные размышления о смерти в непростой момент жизни определили литературную судьбу природной достопримечательности Майрингена. Артур Конан Дойл решил разместить сцену решающего поединка Шерлока Холмса с профессором Мориарти именно на площадке перед величественным потоком, обрушивающимся с высоты более 120 метров. 4 мая, в день «гибели» знаменитого сыщика, каждый год сюда приезжают сотни путешественников. Со смотровой площадки, куда можно подняться по рельсовой дороге, открывается великолепный вид на долину и водопад. На каменной стене над одной из узких тропинок (цель для тех, кто поднимается из долины пешком) закреплена мемориальная доска в память о смертельной схватке Шерлока Холмса.

www.reichenbachfall.ch

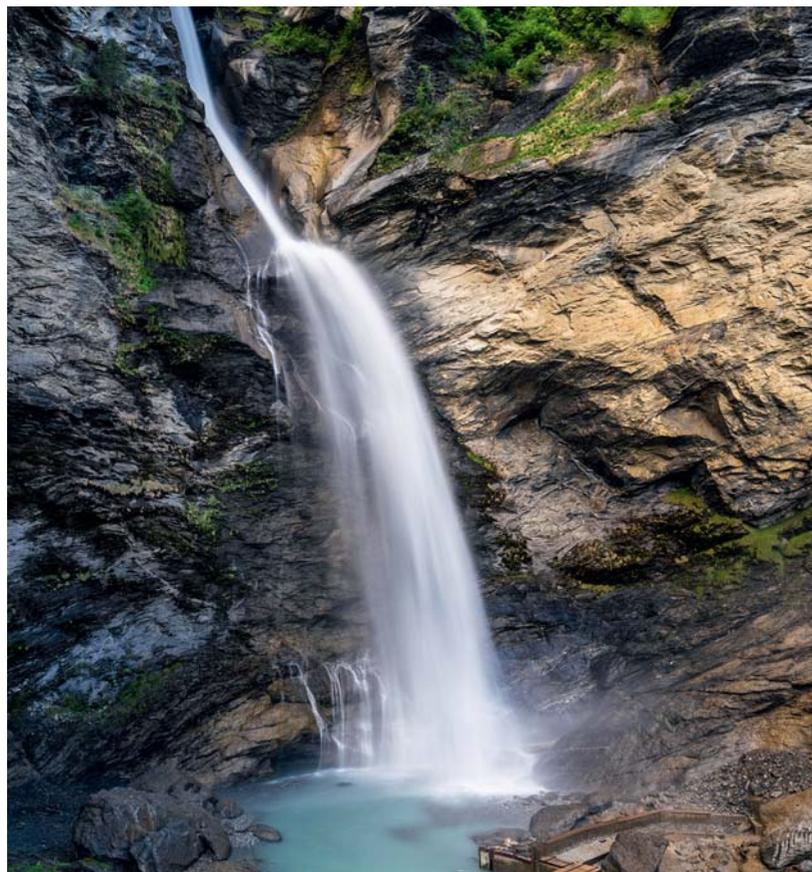


ФОТО: MONIKA MORAVEK / STOCK.ADOBE.COM

Ущелья



ФОТО: STOCK.ADOBE.COM

ПРИРОДНЫЙ КОМПЛЕКС УЩЕЛЬЯ АРЕ

Тысячелетиями набравший силу поток реки Аре (Aare), питаемой многочисленными горными ручьями и тальми ледниковыми водами, шлифовал и углублял каменное устье, создавая удивительные по рельефу глубокие гроты и пещеры (Aareschlucht). Почти 100 лет тому назад в ущелье глубиной около 180 метров и протяженностью более 1400 метров была создана система переходов и мостков, позволяющая совершить часовую прогулку над бушующим потоком. Выбирайте собственный маршрут, останавливайтесь на отдых и пробуйте обнаружить прячущиеся в тени скромные соцветия альпийских цветов. В ущелье проживает удивительное существо — татцель, нечто среднее между гигантским червем и миниатюрным драконом. Чтобы компенсировать разочарование от несостоявшейся встречи с татцелем (последняя, как утверждают местные жители, произошла в этих местах уж очень давно), устроители комплекса разместили в нескольких местах изображения этого загадочного существа. Проверьте информацию на сайте, так как в определенные дни в летний сезон в ущелье организуются специальные вечера с яркой подсветкой.

www.aareschlucht.ch

ЛЕДНИКОВОЕ УЩЕЛЬЕ РОЗЕНЛАУ

Добраться до удивительного уединенного места в одном из самых популярных у туристов регионов — ледника Розенлау (Rosenlauschlucht) можно, конечно, как на автомобиле, так и на традиционном желтом почтовом автобусе. От площадки перед отелем Розенлау (Rosenlauri) поднимитесь по указателям к началу пешеходного маршрута. Меньше чем за час можно добраться до ледяных потоков, спускающихся в долину со снежных пиков. Удивительный инженерный проект системы тоннелей и переходов, устроенных прямо над стремительным потоком, позволит вам проходить над рассыпающимися миллионами мельчайших капелек водопадами и рассматривать причудливые рельефы скал, отполированные водой. После небольшого подъема с каменного плато откроется потрясающий панорамный вид на ледник. В уютном кафе возле входа в комплекс готовят крепкий кофе с небольшим количеством крепкого алкоголя и пышной шапочкой из взбитых сливок. Бодрящий напиток для покорителей Альп!

www.rosenlauschlucht.ch



ФОТО: JFL PHOTOGRAPHY / STOCK.ADOBE.COM

Спортивные парки

Активно провести несколько часов на открытом воздухе, организовать соревнования с друзьями можно в спортивных парках, обустроенных в различных регионах Швейцарии. Многие из них работают только летом. Мы с удовольствием рекомендуем вам несколько мест, куда можно отправиться целой семьей.



ФОТО: SEBASTIANO FANCELLO / STOCK.ADOBE.COM

Если вы покинете кабинку канатной дороги, следующей над склоном самой известной вершины региона Люцерн — горы Пилатус, — на станции Фрэкмунтег (Fräkünteg, 1416 м над у. м.), то окажетесь возле входа в Спортивный парк (Pilatus Seilpark). Здесь, пройдя подробный инструктаж и получив специальное оборудование, вы сможете испытать свои возможности в искусстве балансировать и двигаться по канатам, перебираясь с одной площадки на другую. Некоторые из препятствий и с позиции зрителя выглядят непростыми, поэтому оценивайте свои возможности адекватно. Главное — не забывайте любоваться панорамой Центральной Швейцарии. Виды, открывающиеся с площадки, просто невероятной красоты. Отдельная трасса рассчитана на самых маленьких гостей региона. Захотелось еще более острых ощущений? Здесь же есть станция тобогана. Тем же, кто решит и ночь провести не в самом непривычном положении — устроившись в палатке-гамаке, — рекомендуем бронировать места заранее в специальном палаточном отеле, устроенном между стволов мощных сосен.

www.thurgau-bodensee.ch

Вы уже не раз бывали возле знаменитого Рейнского водопада? А как насчет совершенно иного, неожиданно ракурса? На обзорной площадке со стороны Нойхаузена (Neuhausen am Rheinfall) и недалеко от парковки для автомобилей и автобусов расположился Спортивный парк (Adventure Park Rheinfall). Между деревьями на разной высоте устроены специальные площадки, соединенные канатами. Пройдя необходимый инструктаж и получив обязательные страховочный пояс и защитную каску, энтузиасты отправляются на трассы различного уровня сложности. Наиболее ловкие, перемещаясь от одной цели к другой, находят время еще и полюбоваться удивительной панорамой водопада.

www.ap-rheinfall.ch



ФОТО: BORIS BELENY / STOCK.ADOBE.COM

Для тех, кто осваивает регион Локарно — Лугано, вершина горы Тамаро в Тичино (Monte Tamaro, 1961 м, станция фуникулера на высоте 1530 м) — это, пожалуй, одно из самых популярных направлений. Здесь есть чем заняться: неспешно прогуляться, рассмотреть уникальное современное культовое сооружение — церковь Санта-Мария-дельи-Анджели (Santa Maria degli Angeli), проект известного архитектора Марио Ботта, а также другие произведения искусства под открытым небом. Трасса тобогана здесь тоже есть. Максимальная скорость двухместной тележки, как обещают организаторы, может достигать 50 километров в час. И конечно, спортивный «канатный парк» (Parco Avventura Monte Tamaro), первый такого рода парк в Тичино, — развлечение для всей семьи.

www.montetamaro.ch



ФОТО: OLIVIA SOLODENKO / STOCK.ADOBE.COM

Гриндельвальд — место, чрезвычайно популярное у туристов. Зимой общепризнанный горнолыжный курорт принимает спортсменов, подготовившихся к освоению прекрасно оборудованных склонов знаменитой Юнгфрау. В основной летний сезон, кроме множества пешеходных маршрутов, любители мощного выброса адреналина в кровь спешат к станции Фирст (First). Конечно, во время подъема у вас будет возможность оценить техническую конструкцию гондолы, которая плавно перемещается на высоту 2184 метров над уровнем моря. Любуясь невероятной панорамой самых знаменитых в стране горных пиков: Эйгера, Менха и Юнгфрау, — вы обратите внимание, как плавно по спускающейся в долину дороге вниз на картах несутся разновозрастные счастливики и любители экстрима. На пересадке до конечной станции очередь из других желающих пощекотать нервы укажет вам отправную точку для икаров, готовящихся покорять воздушное пространство, скользя вниз по кабелю (Firstbahn). Во избежание опасных попыток воспарить к солнцу всех летунов надежно пристегивают к металлической раме, которая и ведет их ввысь по более надежному курсу. И этого вам мало? Тогда возле конечной станции вас ожидает мост длиной 45 метров, позволяющий разгуливать над пропастью и запечатлеть себя, любимого, как покорителя вершин.

www.jungfrau.ch

Вагон, идущий к небу

Текст
МИХАИЛ САУТКИН

Вторая половина XIX века была эпохой безудержного технического прогресса. Зримым ее олицетворением стали железные дороги, неузнаваемо изменившие мировую экономику, да и сам мир, в котором оставалось все меньше малодоступных мест. На фоне величия тысяч километров рельсовых путей, связавших мир по горизонтали, совершенно теряются маленькие неказистые вагончики, курсировавшие по вертикали. Фуникулеры и горные железные дороги, которые создавались по большей части для туристов, зачастую казались никчемным баловством. Но сегодня старинные подъемники единодушно признаны важным историческим наследием, тем более что многие из них сохраняют свой оригинальный вид. Особое значение они имеют для Швейцарии, где их строительство пережило настоящий бум в конце XIX века. Как устроены подъемники и какие задачи приходилось решать инженерам тех лет?

Канат и вода

Слово «фуникулер» (funiculaire, фр.) происходит от латинского funiculus — веревка, канат. Именно канат приводит в движение вагончики фуникулера. Классический фуникулер представляет собой бесконечный стальной трос, к которому жестко прикреплены два безмоторных вагона, движущихся по рельсовому пути, уложенному вдоль склона. В середине XIX века выбор средств у инженеров был небогатый. Электрических двигателей еще не существовало, а паровые были шумными и дорогими в эксплуатации. Зато уже имелись плетеные стальные канаты, разработанные в 1834 году немецким горным инженером Вильгельмом Альбертом. Задачу экономии энергии решили остроумным образом. Вместо того чтобы тянуть в гору тяжелый вагон, была создана система из двух вагонов, находящихся в относительном равновесии. Чтобы привести ее в движение, необходимо было лишь «помочь» одному из них стать легче другого. Так первым двигателем фуникулера стала обыкновенная вода. В каждом вагоне имелся бак, куда на верхней станции заливалась вода из расчета 80 литров на пассажира, а из вагона на нижней станции водяной балласт сливался. Под действием силы тяжести верхний вагон шел вниз, вытягивая полегчавшего собрата наверх. Первый в истории фуникулер Prospect Park Incline Railway был построен в 1845 году на Ниагарском водопаде, где явно



ФОТО: ISTOCK.ADOBE.COM

Elevador do Bom Jesus (Брага, Португалия).

не было недостатка воды. Но иногда на верхнюю станцию воду закачивали с помощью насосов. Подобным образом работали десятки фуникулеров, построенных до конца века в разных городах и странах. Однако система имела массу недостатков. На наполнение и опорожнение баков уходило слишком много времени. Кроме того, в местах с морозными зимами фуникулеры «на воде» не могли работать круглый год, что приносило убытки. В итоге выбор был сделан в пользу паровых, а после — электрических двигателей, вращавших шкив троса. Тем интереснее взглянуть на немногие сохранившиеся «водяные» фуникулеры: Elevador do Bom Jesus (Брага, Португалия), Leas Lift (Фолкстон, Великобритания), Nerobergbahn (Висбаден, Германия), некоторые фуникулеры Вальпараисо (Чили). В Швейцарии на воде до сих пор работает фуникулер во Фрибуре, открытый в 1899 году и соединяющий районы Нойвиль и Сан-Пьер. В качестве балласта вагоны используют городские сточные воды.

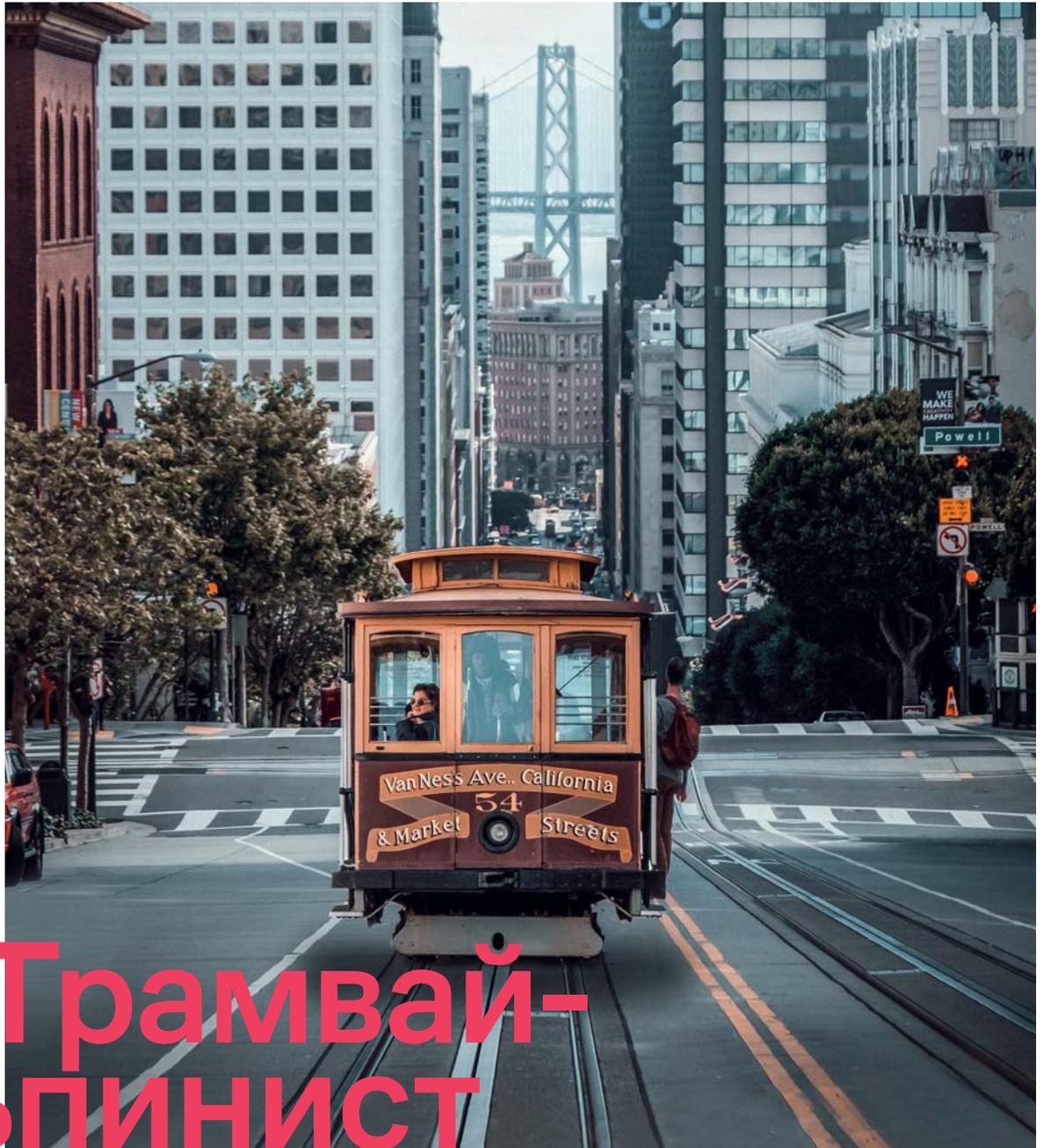


ФОТО: STOCK.ADOBE.COM

Трамвай-альпинист

Во многих городах мира фуникулер был не просто развлечением для туристов. Так, первый в Европе фуникулер, построенный в Лионе (1862), стал и первым в городе общественным видом транспорта. А знаменитые трамвай-фуникулеры Лиссабона, построенные в 1890-х, по сей день незаменимы для местных жителей.

В русском языке, говоря о канатных дорогах, имеют в виду исключительно подвесные дороги. Между тем в других языках это понятие изначально обозначало наземный транспорт на тросовой тяге (Seilbahn, нем.; cable car, англ.). К нему относятся не только фуникулер, но и канатный трамвай, некогда работавший на улицах многих городов со сложным рельефом. Таковым является Сан-Франциско, где в 1873 году была запущена первая в мире линия трамвая, движущегося при помощи троса. Но, в отличие от фуникулера, канатный трамвай не связан жестко с тросом, а прицепляется к нему с помощью специального захвата, отцепляясь на остановках. Трос проходит в специальном

углублении между рельсов и приводится в движение двигателем на подстанции. Самый длинный маршрут имел длину троса более 7 километров! Канатный трамвай был способен штурмовать крутые улицы Сан-Франциско, многие из которых и сегодня недоступны обычным трамваям. Уличные канатные линии были также в Париже, Лондоне, Глазго, Лиссабоне и Мельбурне. К 1890 году в мире насчитывалось около 800 километров канатных трамвайных линий. В 1886 году такой транспорт должен был появиться и на улицах Цюриха, но в итоге городские власти сделали выбор в пользу электрического трамвая, который был дешевле в постройке и эксплуатации.

На сегодняшний день канатный трамвай существует лишь там, где и появился, — на улицах Сан-Франциско. Городские власти заботливо сохраняют три линии, на которых ходят старинные вагончики с деревянными лавками, вагоновожатый вручную дергает тугой рычаг механического захвата, а туристам разрешают проехаться на подножках снаружи вагона.



ФОТО: GRETTA BOTT / © ZÜRICH TOURISM

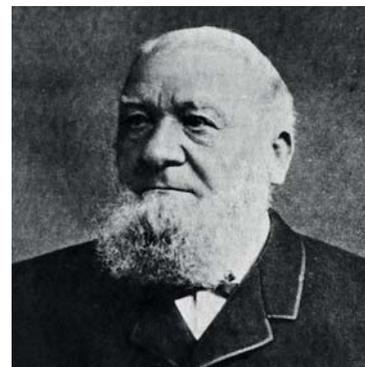


ФОТО: WIKIMEDIA COMMONS

Никлаус Риггенбах, швейцарский изобретатель и инженер-конструктор.

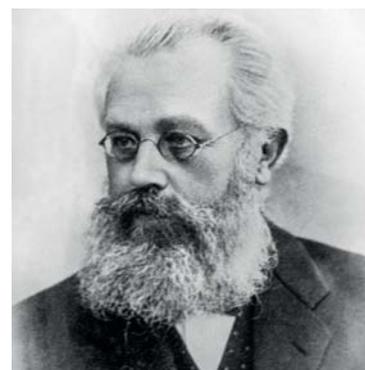


ФОТО: WIKIMEDIA COMMONS

Карл Роман Абт, швейцарский инженер-механик, изобретатель и предприниматель.

Swiss Made

Швейцарцы не изобретали ни железную дорогу, ни фуникулер, но именно швейцарские инженеры предложили для подъемников решения, ставшие образцом для других стран. Это в первую очередь Никлаус Риггенбах (Niklaus Riggenbach, 1817–1899) и Карл Роман Абт (Carl Roman Abt, 1850–1933). В конце 1860-х Риггенбах был признанным специалистом по железным дорогам. В числе прочего ему пришлось решать проблему плохого сцепления колес с рельсами на подъемах. Он предложил использовать на них специальную зубчатую рейку, в которую бы входило зубчатое колесо локомотива. Подобная система предлагалась еще на заре паровозостроения в Англии в 1812 году, когда инженеры еще не были уверены, что простой силы трения будет достаточно, чтобы колеса катились по рельсам. В 1871 году Риггенбах со своими компаньонами построил первую в Европе горную железную дорогу из Вицнау на Люцернском озере на вершину горы Риги (1551 м над у. м.). Для нее ему пришлось не только изобрести систему сцепления, но и конструировать специальный

локомотив и вагоны для движения с большим уклоном. Предложенную Риггенбахом систему усовершенствовал молодой инженер из его фирмы Карл Абт, предложивший тройную шестерню с зубцами, расположенными под углом. Она позволяла как минимум одному зубцу рейки постоянно находиться в сцеплении. Рейки и шестерни стали важным элементом конструкции не только зубчатых дорог, но и фуникулеров. Зубчатое сцепление помогало обеспечить вагоны надежным тормозом, который не давал бы им слишком разогнаться и страховал на случай обрыва троса. Другим важным изобретением Абта стала автоматическая система разъезда вагонов, позволившая обходиться без двух параллельных путей, что упрощало и удешевляло строительство.

Карл Абт руководил постройкой 72 горных железных дорог в Европе, Южной Америке, Индии и Австралии. А фуникулеры его конструкции были построены в десятках городов мира — от Цюриха (Polybahn, 1889) до Нижнего Новгорода (1896) и Киева (1905).

Старейший в Европе фуникулер Giessbachbahn (1879).

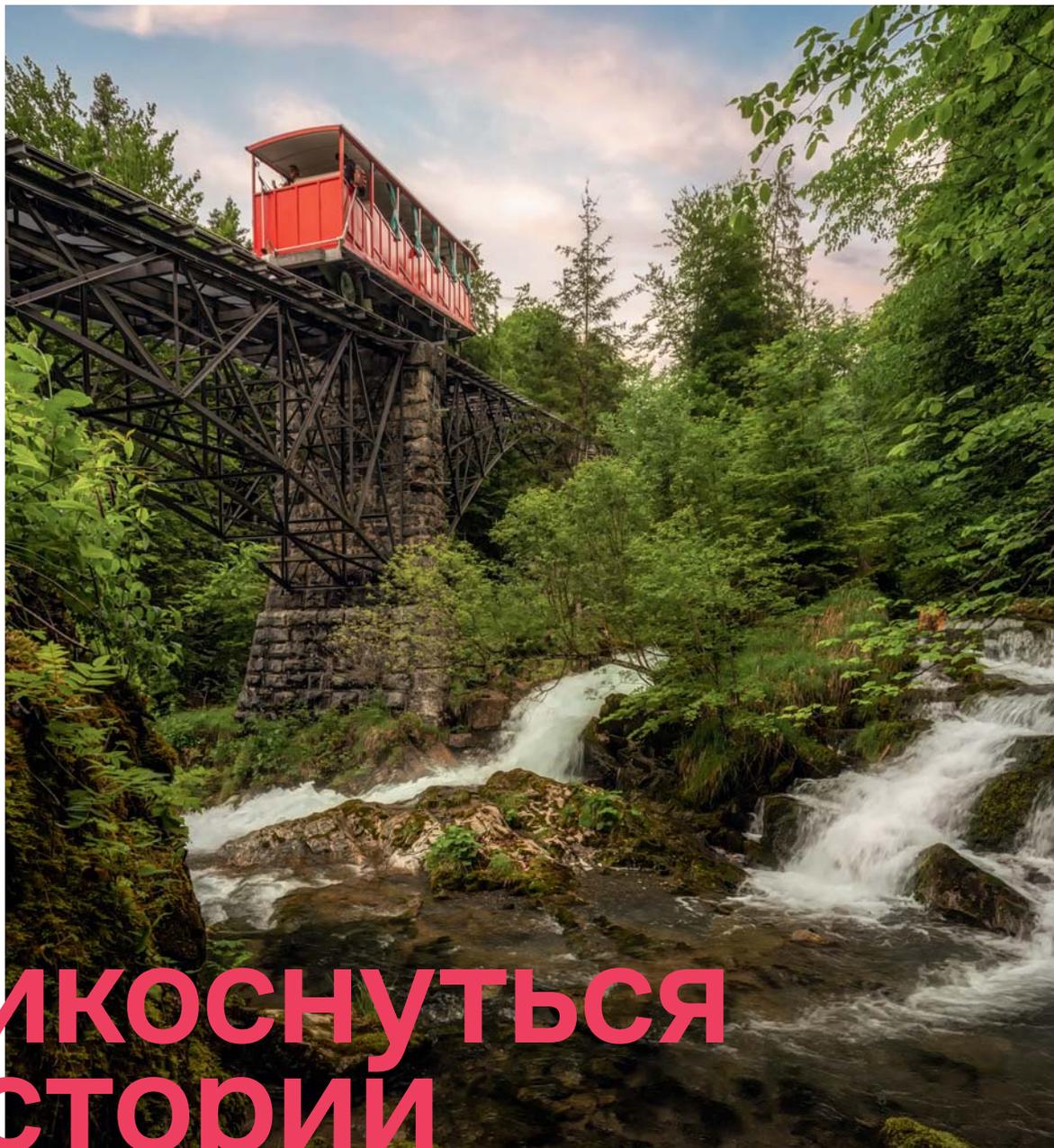


ФОТО: JOSEPH MANIQUET / STOCK.ADOBE.COM

Прикоснуться к истории

Зубчатые железные дороги — еще один памятник технической мысли XIX столетия. После шумного успеха горных дорог Риггенбаха во многих странах развернулось бурное строительство. К началу Первой мировой войны в одной лишь Европе насчитывалось больше сотни зубчатых дорог. Их строили в Германии, Италии, Австро-Венгрии. В Бразилии зубчатая дорога с рейкой Риггенбаха поднялась на вершину Корковадо (1884) — горы, доминирующей над Рио. Но самыми впечатляющими стали швейцарские дороги. Дорога на вершину Пилатус (1889) побила рекорд крутизны подъема. Ее уклон достигает 48% (около 30 градусов), а перепад высот — 1635 метров. Для нее цюрихский инженер и промышленник Эдуард Лохер (Eduard Locher, 1840–1910) разработал собственную систему сцепления колес с зубчатой рейкой: они располагаются горизонтально, охватывая ее с боков. Строительство высокогорной дороги на вершину Юнгфрау (1898) потребовало колоссальных усилий. Из 9 км дороги 7 км пути проходят по туннелю, пробитому в теле знаменитых альпийских вершин Эйгера и Менха.

Швейцария лидирует в мире по числу сохранившихся зубчатых дорог — их в стране более 20. Часть из них является смешанными и использует зубчатую рейку лишь на самых крутых участках, что позволяет увеличить скорость поездов. После 1934 года в Швейцарии была построена лишь одна новая зубчатая дорога — Sunnegga Express в Церматте (1980). Канатные дороги (подвесные) оказались более рентабельным транспортом. Их дешевле строить, а их пропускная способность и скорость намного выше, чем у зубчатых дорог.

Сегодня паровые локомотивы, толкавшие (именно так!) в гору вагончики с туристами, можно увидеть лишь в Швейцарском музее транспорта в Люцерне. Но прикоснуться к истории по-прежнему можно на нескольких «ностальгических» фуникулерах: Bürgenstock-Bahn (1888), Heimwehfluhbahn (1906), Reichenbachfallbahn (1899), Sonnenbergbahn (1902) и на старейшем из «золотого века» фуникулеров — Giessbachbahn (1879).

ЕКАТЕРИНА КРЭМЕР

ВЫСТАВКИ

Ле Корбюзье: масштаб и пропорции

Der Modulor — Mass und Proportion. Pavillon Le Corbusier, www.museum-gestaltung.ch

«Форма следует за функционалом» (Form follows function) — учит нас модерн: архитектура и планировка домов, дизайн мебели и предметов интерьера должны исходить из их назначения, и в этом процессе соотношение пропорций играет не самую последнюю роль. Новый сезон в Павильоне Ле Корбюзье начинается в конце апреля с выставки «Модульор — масштаб и пропорция», посвященной всемирно известной системе пропорций знаменосца авангарда Ле Корбюзье. Связь между человеческими пропорциями и золотым сечением можно ощутить и в самом павильоне, который был спроектирован архитектором в комплексе со своим модульором.

Экспозиция начинается с природных объектов: морских раковин, еловых шишек, минералов. Казалось бы, что общего они имеют с дизайном и масштабом? Однако еще в школе молодой Ле Корбюзье начинает изучать законы роста в природе и наблюдать за геометрическими изменениями, чем потом будет пронизано его творчество. Например, в 1939 году спираль раковины улитки послужила отправной точкой для его проекта «бесконечно растущего музея». Отражение принципов развития природных элементов можно наблюдать как в готической архитектуре Франции, так и в живописи итальянских художников XVI–XVII веков.

В период с 1943 по 1945 год Ле Корбюзье разрабатывает собственную систему пропорций — модульор. Ему удалось соотнести пропорции человека и золотого сечения, и из этого он вывел масштабы, которые дополняют друг друга и содержат все измерения человеческого тела, важные для дизайна. Установив высоту модульной фигуры в шесть футов (183 см), архитектор преодолевает несовместимость метрической и англо-американской мер, что делает его теорию пропорций универсально применимым инструментом. Так рождается «оптимальная» высота для стульев, столов, подоконников, потолков, даже ступенек.

Во всех своих зданиях начиная с 1946 года — для фасадов фабрики Дюваль в Сен-Дье (Duval, Saint-Dié) или монастыря Ла-Туретт (La Tourette) — Ле Корбюзье последовательно использует модульор. Даже для проектов в индийском мегаполисе Чандигархе художник ориентируется на придуманную

→



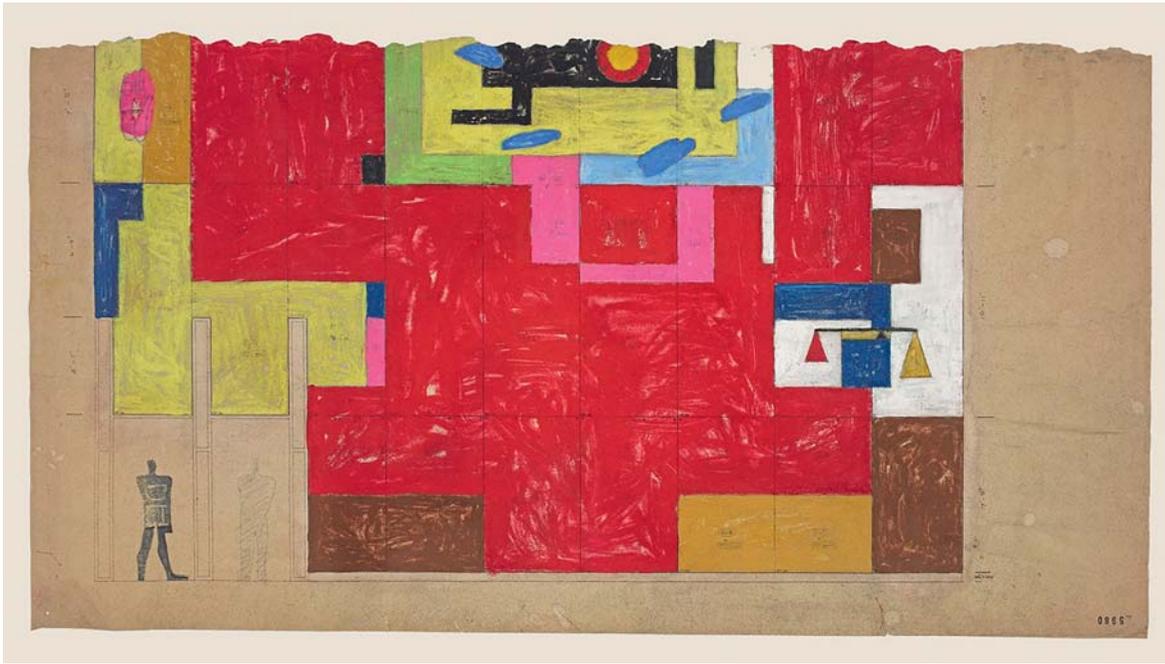
PHOTO: CHRISTIAN BEUTLER / © ZÜRICH TOURISM

Павильон Ле Корбюзье (Pavillon Le Corbusier) на Цюрихском озере считается архитектурной жемчужиной, он включен в список швейцарского архитектурного наследия национального значения. Это последнее здание известного архитектора, его единственная конструкция из стали и стекла. После серьезной реконструкции здание — яркий прямоугольный параллелепипед, прикрытый крышей, словно зонтом, — сияет в своем великолепии. Уникальные прогулки по нему проводятся совсем недавно — с 2019 года павильон находится в ведении Музея дизайна Цюриха (Museum für Gestaltung Zürich) как городской музей. Здание было построено по инициативе Хайди Вебер. Кто такая Хайди Вебер и как она уговорила Ле Корбюзье на строительство, мы писали в материале «Не упущенный городом шанс: Павильон Ле Корбюзье в Цюрихе», «РШ», 2021, сентябрь (№183).



Ле Корбюзье работает над модульором в своем парижском ателье.

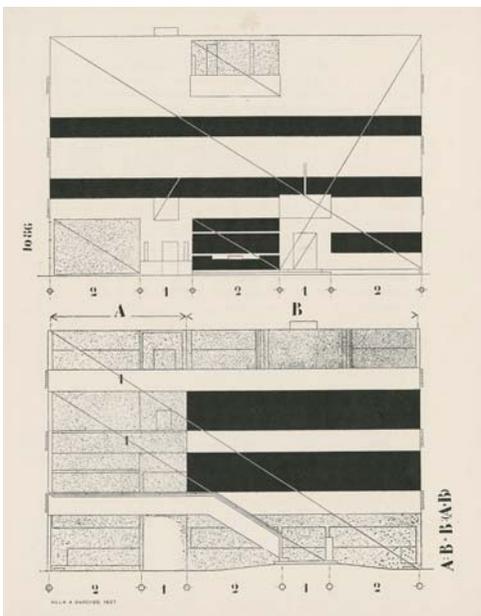




Дизайн гобелена (1951–1955) во Дворце юстиции в Чандигархе на севере Индии (1954).

Кровать с подголовником, Рокбрюн-Кап-Мартен, Франция (1951–1952).

Будучи художником и архитектором, Ле Корбюзье выстраивает картины и проектирует здания с помощью простых геометрических или арифметических законов



Вилла в Гарше (1927).
Из статьи Ле Корбюзье для журнала L'Architecture Vivante, весна 1929 года.



ФОТО: SERAINA WIRZ, 2021 / © SERAINA WIRZ



Naturformen

На выставке «Модуль — масштаб и пропорция» в Павильоне Ле Корбюзье.

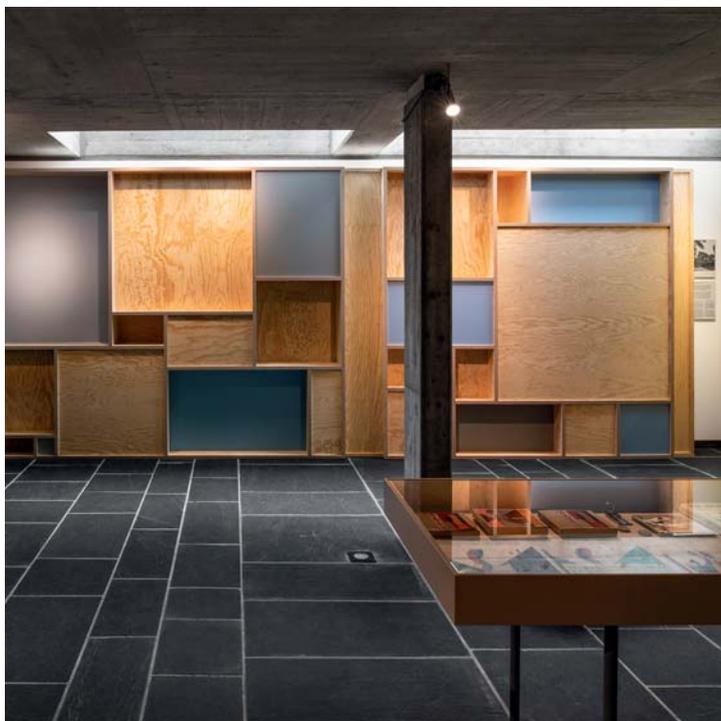


ФОТО: REGULA BEARTH / © ZHDK

→ им систему. Модуль полностью раскрывает свой потенциал в небольших масштабах, как, например, в легендарном проекте Корбюзье «Кабанон» (Cabanon) на берегу Средиземного моря или в его интерьере. Будучи художником и архитектором, Ле Корбюзье выстраивает картины и проектирует здания с помощью простых геометрических или арифметических законов. Диагонали поверхности и их прямые углы становятся невидимым каркасом, по которому «методом регулирования» (tracé régulé) творец выравнивает композиции.

С помощью своих серий измерений он реализовал впечатляющую в коммерческом искусстве, дизайне мебели, градостроительстве и архитектуре новаторскую идею — включая павильон в Цюрихе, который является неотъемлемой частью модуляра. Не забудьте измерить свой рост на втором этаже музея: вписываетесь ли вы в систему координат Ле Корбюзье? □

Выставка «Модуль — масштаб и пропорция» (Der Modulor — Mass und Proportion) продлится до 26 ноября 2023 года в Павильоне Ле Корбюзье (Pavillon Le Corbusier) по адресу Höschgasse 8, 8008 Zürich, www.museum-gestaltung.ch

МАРИНА КАРЛИН

ВЫСТАВКИ

За цюрихскими тайнами Помянской

«Maria Pomiansky — Kunstorte im Wandel». Tableau Zurich, tableauzurich.org

Сколько вам нужно услышать историй, чтобы создавалось ощущение «быть в теме» — и неважно, какой: семьи или коллег, компании, где работаете, или большого города, истории вообще или истории искусства в частности? Даты, имена быстро забываются, сюжетные линии перепутываются, акценты смещаются... Что остается? Образы! Чаще всего визуальные. Смотреть и увидеть — это важный способ восприятия. В Цюрихе все лето и весь сентябрь 2023 года проходит «уличная выставка» Марии Помянской.

Красиво перевести название выставки на русский язык не очень получается; возможно, лучшее — «Перевоплощение художественных мест» (или все же их изменение?). Иначе говоря, как было и что изменилось на некоторых важных цюрихских сценах, связанных с живописью. «А что есть важное?» — спросите вы. И точно получите ответ, заглянув на выставку.

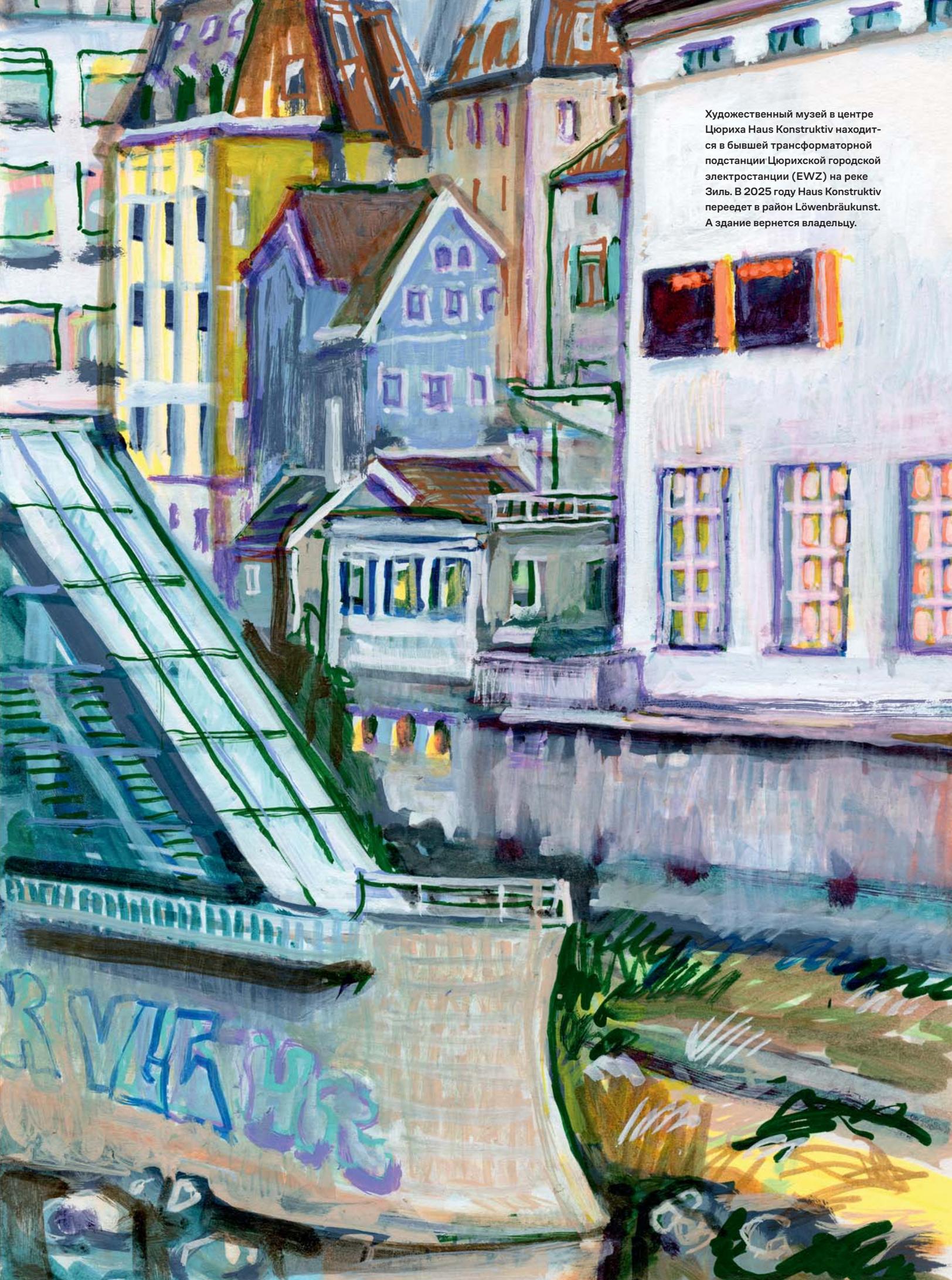
Само место ее проведения особенное. Tableau Zurich — площадка визуального искусства в городском пространстве — расположена между двумя интересными точками города: площадью Бельвю (Bellevue) и железнодорожной станцией Штадельхофен (Stadelhofen), в уютном городском дворе. Кстати, Tableau с французского переводится как «изображение» или «панель». И это важно понимать, чтобы ожидания оправдались. Выставка, по идее организаторов, которые экспозиционный проект реализуют в 19 раз, некоммерческая, входные билеты покупать не надо, заходить можно в любое время — в погоду и непогоду, стенды (панели) со специальной печатью (сделанные по этому поводу) работ Помянской на ночь убирают — на всякий случай.

Мария Помянская известна не только на швейцарской художественной сцене. Мы писали о Марии два года назад, в сентябрьском номере «РШ» (№ 183), когда она вошла в шорт-лист номинантов важной премии старейшего художественного конкурса страны, который с 1899 года ежегодно проводит Швейцарское федеральное управление культуры Swiss Art Awards. В 2021 году Помянская получила первый приз. А мы (точнее, автор статьи «Цюрихские протоколы Марии Помянской» Вадим Левин) замечали, что урбанистические ландшафты художницы «пользуются огромной

популярностью у цюрихских архитекторов. Живописное отражение современной архитектуры несет сверхмощный заряд личного, субъективного восприятия повседневности... На выставке в Tableau Zurich и показана цюрихская современность в семи важных художественных центрах города, представлены изменения во времени. Выбранные художницей пространства и к искусству, и к ней самой имеют непосредственное отношение — это или места ее работы, или музейные залы, где проходили выставки Марии, в лучших художественных музеях: Kunsthau Zürich, Helmhaus Zürich, Haus Konstruktiv. А значит, о выставке можно и так сказать: «Художественные пространства Помянской и рассказанные ею истории».

Вот, например, одна. Помянская показывает свое ателье в квартале художников на Флюэлаштрассе, в котором она работала в период с 2017-го по начало 2023 года. В старом красивом многоэтажном здании располагалось множество художественных студий. В этом году здание сноют. Кирпичная конструкция строения и уникальная артистическая атмосфера разрушены — ради будущего развития города. Художница, конечно, нашла небольшое помещение для работы — в другой части города. Студия уже обжита, и даже ее вид представлен на актуальной выставке — строчка в городской летописи, которая останется на века. Казалось бы, о чем это? О главном! О нашем дыхании, которые художники умудряются фиксировать для нас и для будущих поколений. Без истории нет настоящего, и как относиться к решению градоначальников, поддерживающих строительный бизнес, — непростой вопрос. Но если такие вопросы не задавать, как развиваться дальше городу и живущим в нем, в частности художникам?

А вот другая история, связанная с Хельмхаусом — зданием, которое было пристроено к церкви Вассеркирхе, в XIII веке возведенной на речном острове (основы городской истории). Выставочные залы в Хельмхаусе стали появились в 1942 году; спустя почти полвека город взял их под свою опеку, здесь регулярно проводятся выставки современного искусства — в основном швейцарских художников или мастеров, живущих в Швейцарии. Местной арт-сцене уделяется особенное внимание. В 2021 году Мария Помянская принимала участие в групповой выставке под название «Куда? Художественные расследование» («Wohin? Künstlerische Investigationen»). Это же было совсем недавно? Когда пандемия только-только начала отступать... Вы еще не забыли, что нас волновало



Художественный музей в центре Цюриха Haus Konstruktiv находится в бывшей трансформаторной подстанции Цюрихской городской электростанции (EWZ) на реке Зиль. В 2025 году Haus Konstruktiv переедет в район Löwenbräukunst. А здание вернется владельцу.

Фасад бывшей пивоварни Löwenbräu в Цюрихе (Limmatstrasse, 268).
Сегодня это Художественный центр Löwenbräukunst, в котором расположены несколько художественных музеев — например, Музей современного искусства Migros и Кунстхалле Цюрих.





Мария Помянская перед открытием выставки в Цюрихе, май 2023 года.



До 30 сентября 2023 года проходит выставка «Maria Pomjanskaya — Kunstorte im Wandel» в Tableau Zurich (Stadelhoferstrasse 28, 8001 Zürich), tableauzurich.org, выставка оригиналов к проекту — в галерее Edition VFO по адресу Limmatstrasse 268, 8005 Zürich, www.edition-vfo.ch

→ два года назад? Показывая огромное светлое лестничное пространство с розовыми колоннами — вход в музей (инсталляция «Pinkville», Cat Tuong Nguyen, род. 1969), Мария рассказывает печальную историю. В 1970 году в Цюрихе произошел «художественный скандал» (Zürcher Kunstkandal)! Спорили сторонники абстрактного искусства с любителями фигуративного. Варлен — псевдоним швейцарского художника Вилли Гуггенхайма (Willy Leopold Guggenheim, 1900–1977) — в знак протеста по поводу необоснованной критики его работ разрезал свои выставленные полотна под пристальным взглядом друга Фридриха Дюрренматта. Куратором той выставки был Макс Билль — известный скульптор, архитектор, педагог. Допустил?!

Мария Помянская продолжает рассказывать. На следующем стенде — еще одна «художественная история»... и еще одна. Настоящая живопись хранит тайну. Прикоснуться к разгадке, прочитав картину как детектив, можно все лето-2023. И наконец, оригинальные рисунки Помянской, представленные для городского проекта, о котором мы рассказали, выставлены в галерее Ассоциации оригинальной графики (Edition VFO). □

МАРИНА КАРЛИН

ВЫСТАВКИ

О важности света и тьмы

Lighten Up! On Biology and Time. EPFL Pavilions, Lausanne, www.epfl-pavilions.ch

Да будет свет! Утренний солнечный свет, попадая на закрытые глаза всех тех, у кого в спальне нет плотных штор, будит, не только заявляя о начале нового дня, но и напоминая о постоянном движении. Мы живем на вращающейся вокруг собственной оси и Солнца планете. На смену весне приходит лето. Ночь сменяется днем. Сон — бодрствованием, а потом снова наступает сон. Временные рамки обоих состояний — результат эволюционных процессов. Все живое на Земле живет «по кругу», человек придумал ему название «сутки». «Да будет свет!» — называется выставка, посвященная ритму нашей жизни.

Треть жизни мы проводим во сне, по сути, ничего не делая, и наука нейробиология пока не может ответить на вопрос о причинах такого бездействия, определив его как один из труднейших вопросов в биологии сна. Система знаний о сне еще не достигла стадии зрелости, как в отношении циркадных ритмов. Эта же наука ушла далеко вперед, и ученые, изучающие биологические часы, считают само собой разумеющимся, что такие чередования важны: наличие периодичности в поведении животных и изменение физиологических переменных, которые происходят примерно с 24-часовым тактом, не просто обнаружены, но точно установлены и у простейших организмов (бактерий, например), и у самых продвинутых видов млекопитающих.

Ритм — одна из важных характеристик, процессов и функций всего живого. Большинство живых организмов на Земле (если не все) имеют важный механизм — внутренние часы, которые позволяют адаптироваться к предсказуемым изменениям окружающей среды. За описание молекулярных процессов, регулирующих циркадные ритмы организма, американские генетики Джеффри Холл, Майкл Росбаш и Майкл Янг получили Нобелевскую премию в 2017 году в области физиологии и медицины*. И если бы наука о биоритмах смогла объединиться с наукой о сне — прогресс был бы невероятным. Но пока этого не произошло в научном мире, зато последние десятилетия происходит в художественном.

Художники в сотрудничестве с хронобиологами довольно давно начали переводить некоторые полученные результаты из научной области в световые и звуковые ландшафты и виртуальные миры. Что из этого получилось — можно увидеть на

выставке «Да будет свет! О биологии и времени» в знаменитом Павильоне EPFL (Федерального политехнического университета Лозанны). Некоторые мастера стараются не просто художественно представить структуру циркадного дня отдельного человека, но показать закономерности, полученные в результате многолетних научных исследований. Другие — подчеркивают важную роль света в окружающей среде. Третьи — предлагают погрузиться в тайну сна и сновидений, которые посещают каждого. В выставочных залах — 19 художественных проектов.

На большом временном (историческо-тематическом) мультимедийном панно представлены этапы развития исследований, связанных с циркадными ритмами, связь закономерностей циклов Луны и Солнца, отдыха и активности, освещенности и его влияния на живые организмы.

Цель выставки — с помощью искусства помочь осознать, казалось бы, элементарное: дневной свет имеет решающее значение для жизни; задуматься о повсеместных биологических связях, зависящих от естественного цикла «день — ночь», а также о последствиях этих связей или их нарушений. Джетлаг, сменная работа или потерянный при переходе на летнее время час — это случаи вынужденного сбоя между нашими внутренними и внешними часами. Поробуйте представить глобальное влияние этого цикла на все живые организмы. Возможно, быстрая урбанизация во всем мире и растущее световое загрязнение в ночное время все же негативно влияют на поведение и выживание всех видов? И нас с вами — в том числе! Кажется, что сегодня современному человеку, сидящему перед ярким экраном компьютера, хронически не хватает дневного света... Выставка пытается обратить внимание на важность воздействия естественного света днем, равно как необходимость темноты в ночное время — для психики, поведения и в итоге общего здоровья человека. Попробовать вернуть себе ночь и светлый день — это важно. □

Выставка Lighten Up! On Biology and Time в Павильоне EPFL, Pl. Cosandey, 1015 Lausanne проходит до 30 июля 2023 года. Собственно, посещение Павильона EPFL, где проходит выставка, — само по себе отличная прогулка. Впечатляющее здание было спроектировано японским архитектором Кенго Кумой (Kenjo Kuma). Здесь под одной крышей объединены исследовательские, инновационные и образовательные проекты; происходит диалог в области искусства, техники и гуманитарных наук. Рядом, в кафе Montreux Jazz Café, можно окунуться в уникальные аудиовизуальные архивы джазового фестиваля в Монтре.

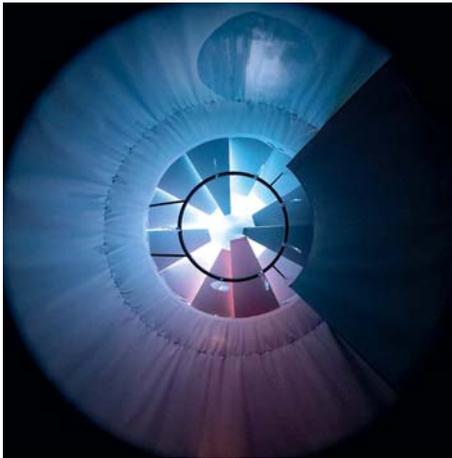


ФОТО: JALAIN HERZOG

Вокруг дня. Marilyne Andersen.
Изображение течения дня с использованием визуальных эффектов, с утра до ночи.

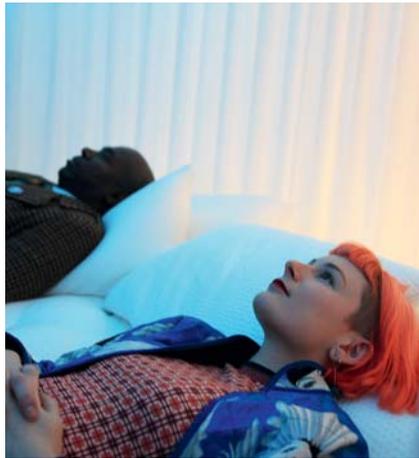


ФОТО: FRANCISCO IBANEZ

Циркадные мечты. Helga Schmid.



* В книге Владислава Вязовского и Марины Карлин «Сон под микроскопом» подробно описана история присуждения Нобелевской премии за открытие так называемых клеточных часов — механизмов, которые регулируют циркадные ритмы организма, равно как и освещено участие дрозофилы в исследованиях циркадных ритмов.

«Сон под микроскопом. Что происходит с нами и мозгом во время сна». Бомбора, 2022.



ФОТО: JULIEN GREMAUD

Цикл: интерпретации циркадных ритмов, полученных с помощью актинометрии. Andreas Horlitz (1955–2016). Оригинальная работа — это монументальная стальная колонна длиной более 24 м, на которой изображены данные семилетнего мониторинга циклов отдыха-активности человека. На выставке Lighten Up! инсталляция состоит из 4 модулей (лет), соединенных в колонне высотой 6,2 м.

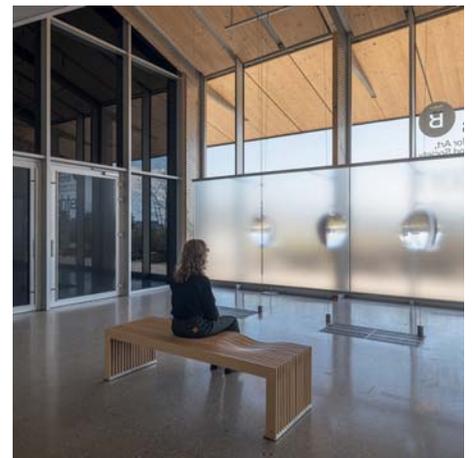


ФОТО: JULIEN GREMAUD

Воплощенный свет. James Carpenter.
Три подвесных оптических устройства помогают «посмотреть» на естественный свет.

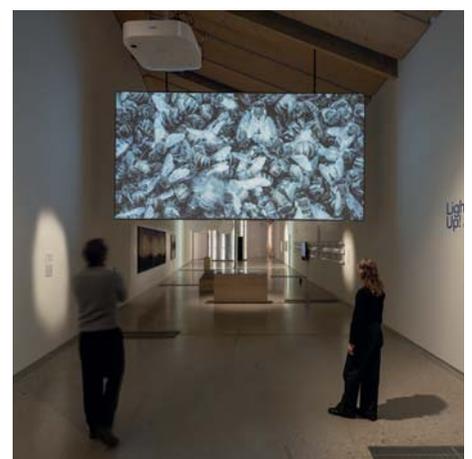


ФОТО: JULIEN GREMAUD

Фотография из Новой Зеландии «10 000 бодрствующих пчел» (Anne Noble) открывает выставку.

МАРИНА КАРЛИН

ВЫСТАВКИ

Дорис Сальседо. Целительные инсталляции

Doris Salcedo. Fondation Beyeler, www.fondationbeyeler.ch

Июнь. И если вам интересно все, что связано с художественным искусством, если вас привлекают большие яркие праздники и перформансы — вам в Базель. Этот город и так славится своими карнавалом, уютными улочками, по которым приятно бродить, музеями и выставочными залами, но в июне он становится особенно привлекательным. Одна из важных ежегодных международных экспозиций современного искусства проходит именно в Базеле. Art Basel 2023 состоится с 15 по 18 июня. Но еще до этого грандиозного и интереснейшего события все музеи прихорашивают и открывают новые выставки. Гостей со всего мира июньский Базель принимает с удовольствием. Мы расскажем лишь об одной выставке — но очень впечатляющей и очень актуальной. В ее название включено только имя современной художницы — «Дорис Сальседо».

Дорис Сальседо (Doris Salcedo, род. 1958) считает, что идеи ее художественных проектов приносят время и порожденные им события. Пожалуй, все ее произведения (и точно все выставленные в базельском Музее фонда Бейелер объекты) касаются темы политического насилия. Насилие? И за этим нужно идти в музей? Да, и обязательно! И попробовать получить неосвязаемый инструмент его переосмысления, и восстановить уже, возможно, утраченную восприимчивость к чужой трагедии. «Я работаю не с бронзой или мрамором, — говорит художница, — а с обычными материалами. Они показывают, насколько хрупкими могут быть люди. Если бы мы смогли понять эту неотъемлемую хрупкость жизни, мы могли бы стать лучше».

Сальседо родилась в Колумбии; там она и сейчас живет и работает, вернувшись в 1984 году из Нью-Йорка, где получила образование скульптора и некоторый опыт работы в музее современного искусства МоМА. В середине 90-х она создала свои первые работы, переработав свидетельства людей, пострадавших в Колумбийском вооруженном конфликте (1964–2016), — каждая война приносит с собой насилие, боль, смерть. Сальседо начала разрабатывать жизненно важный и острый визуальный язык, который отвечал бы на насилие в его самом абстрактном и универсальном смысле: он вызывает воспоминания. Художница пересмотрела

понятие мемориала, превратив его в катализатор внутреннего размышления и публичного диалога о травме и горе.

Свои художественные объекты — мемориалы — она создает из обычных вещей. Деревянная мебель, например. Стулья, шкафы, столы, кровати, шкафы. Все эти знакомые каждому предметы художница преобразовывает в монументальные конструкции, специально заливая пустоты (в мебели) бетоном... Мягкая, теплая текстура деревянных предметов контрастирует с серой массой холодного бетона и арматуры, заполняющей внутренние пространства. Мебель становится бесполезной из-за веса и объема — и превращается в монументальные точки во времени и пространстве, свидетелей актов насилия и личного горя, а с ним и катастроф в социально-политической среде. Memento mori. Семьи замученных, убитых или пропавших без вести терпят страдания разлуки. Горе и гнев — с одной стороны, средства для примирения с потерей — с другой. «Нет ничего более человеческого, чем скорбь: она восстанавливает человечность». Творец верит, что искусство лечит от травматических переживаний.

В 2003 году Сальседо произвела фурор своей масштабной инсталляцией, когда к Международной Стамбульской биеннале (известной тем, что предлагает художникам использовать открытые общественные и индустриальные пространства) улочку между двумя зданиями заложила примерно 1550 деревянными стульями, посвятив произведение искусства изгнанию греческих и еврейских семей из Стамбула. Фотографии ее многочисленных работ, у которых нередко нет названий (Untitled), найти в Интернете просто. Дорис Сальседо приглашают показывать свои работы в современные музеи и на биеннале. В Швейцарии же обширная персональная выставка художницы открывается впервые. В базельском Музее фонда Бейелер размещено около 100 отдельных работ, включая важные из известных международных коллекций. Инсталляция «Палимпсест, 2013–2017» (Palimpsest, 2013–2017) посвящена беженцам, которые в течение последних двадцати лет погибли, пересекая Средиземное море или Атлантику в поисках лучшей жизни в Европе. Работа находится в большом зале музея с осени прошлого года (см. декабрьский номер «РШ», №193).

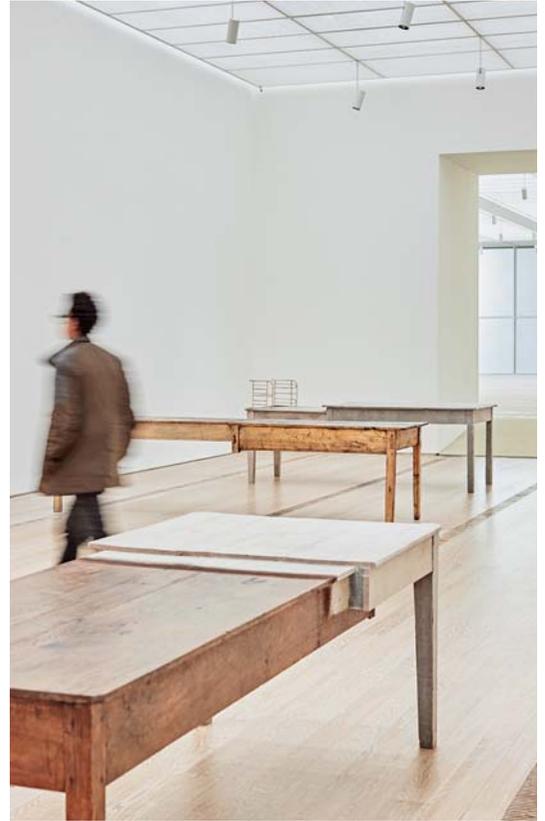
Сальседо не показывает ужасы, о которых рассказывает. Выразительные средства, которые она использует, содержат в себе красоту и поэтику; видимо, именно поэтому ей удается создавать хрупкие мостики к светлым берегам надежд от берегов человеческого страдания и невзгод. □



ФОТО: DAVID HEALD

Дорис Сальседо.

Выставка Doris Salcedo проходит до 19 сентября 2023 года в Fondation Beyeler, Baselstrasse 77, 4125 Riehen. Музей открыт каждый день до 18:00, в среду и пятницу — дольше, www.fondationbeyeler.ch



© DORIS SALCEDO / ФОТО: MARK NIEDERMANN

На выставке «Дорис Сальседо» в Музее фонда Бейелер.



INSTALLATION VIEW CAM-FUNDAÇÃO CALOUSTE GULBENKIAN, LISBON, 2011
COLLECTION OF THE ARTIST / © DORIS SALCEDO / ФОТО: © WHITE CUBE (PATRIZIA TOCCI)

Безмолвная молитва (Plegaria Muda, 2008–2010). Инсталляция, состоящая из 166 элементов. Дерево, бетон, земля, металл и трава.



Прорицатель Бёёг и лето 2023 года

МАРИНА КАРЛИН

В третий понедельник апреля 2023 года Бёёг (Böögg) горел необыкновенно долго. Бёёг (или даже с двумя буквами «г»: Бёёгг) — это примерно трех с половиной метровая фигура, которая похожа на снеговика. В один из главных, старинных цюрихских праздников — «Шестизвонье» (Sechseläuten, нем., Sächsilüüte, цюрихский диалект; городской совет 11 марта 1525 года решил, что переход на летнее время работы — на час дольше и до шести часов — должен специально и очень громко оповещаться колокольным звоном) — по городским улицам проходит шествие участников гильдий в исторических костюмах (впечатляющее зрелище). Процессия заканчивается на самой большой площади города, которая носит названия праздника — Зексенлойтен-платц, — где из хвороста сооружают огромную, около десяти метров высотой, кучу. На нее водружают Бёёга — белую куклу, тело которой набито стружкой, а в голове заложены петарды. Ровно в 18:00 кучу поджигают. Так в 1902 году придумали завершать праздник прощания с зимой (а когда-то и изгоняли злых духов — заодно). А еще все хотят узнать ответ на вопрос, через какое время отлетит голова у чучела. Чем быстрее она взорвется, тем лучше будет лето.

Погодоведы помнят, что в 2003 году Бёёг правильно предсказал «лето века»: его голова взорвалась через рекордные 5 минут и 42 секунды. То швейцарское лето было самым жарким с момента начала регистрации погоды (с 1864 года); говорят даже, что это был самый теплый год в Европе за последние 500 лет. Однако, если процесс горения продолжается больше 15 минут, считается, что лето будет холодным. Весной этого года Бёёг

продержался на огне целых 57 минут — рекорд рекордов с тех пор, когда праздник гильдий вышел на городские улицы и вобрал в себе мальчишескую традицию сжигать соломенное чучело зимы. Бёёг решил отменить нынешнее лето?

Метеорологи успокаивают: несмотря на предсказание цюрихской куклы, лето будет! И даже не таким холодным, как в 1816 году, когда его просто не было: снег, который шел обильно и часто, и самое теплое время года до того лета казались несовместимыми понятиями. Мэри Шелли — английская писательница — тогда проводила время с друзьями у Женевского озера. Было так некомфортно прогуливаться, что они в основном сидели дома, вот и затеяли писать жуткие истории. «Франкенштейн» стал результатом того холодящего периода. Причину удивительного явления установили спустя 100 лет, в 1920 году. Крупнейшее в истории человечества извержение вулкана Тамбора на индонезийском острове Сумбава в апреле 1815 года привело не только к смерти 80 тысяч человек, но и к «году без лета».

Предсказания предсказаниями, а прогноз на лето не порадует страдающих от жары, а также экологов: изменение климата не учитывает мнение Бёёга. Синоптики со всей Европы уже предупреждают о возможной жаре.

Понаблюдаем и мы, а вам в утешение уже традиционно предлагаем незаурядную подборку материалов, имеющую к лету-2023 только то отношение, что так озаглавлено наше приложение. В нем наши постоянные и приглашенные авторы рассказывают истории, необязательно относящиеся к Швейцарии. Они все скорее грустно-волнительные. Но уж такие времена.

ЖИЗНЬ СКВОЗЬ СКОТЧ

Я – киевлянка. Никто из моих известных мне предков, как и я, не родился и не жил в этом городе, поэтому – не коренная. Но я уже и не «молочный зуб», который появляется только на время, чтобы после покинуть свое место.

В Киев я приехала летом 2018 года, это было время бури в моей жизни, когда почти все привычные опоры разнесло предательством и стоял вопрос в том числе о новом месте жительства. Место для жизни нашлось в украинской столице. Именно тут я, подхваченная многими простыми и не очень ситуациями, стала обживатьсья. А через девять месяцев моей жизни в Киве город родил для меня чудо. Имя ему Любовь. Я с трепетом и опаскою приняла новорожденную в свое сердце, а она залила светом и теплом имеющиеся сердечные трещинки и раны. Так прекратилось выживание и началась жизнь, в которой были любовь, дружба, работа и творчество.

А потом, в одно ужасное февральское утро, началась война, обозначенная сухими словами «полномасштабное вторжение», и выживание снова вышло на первое место.

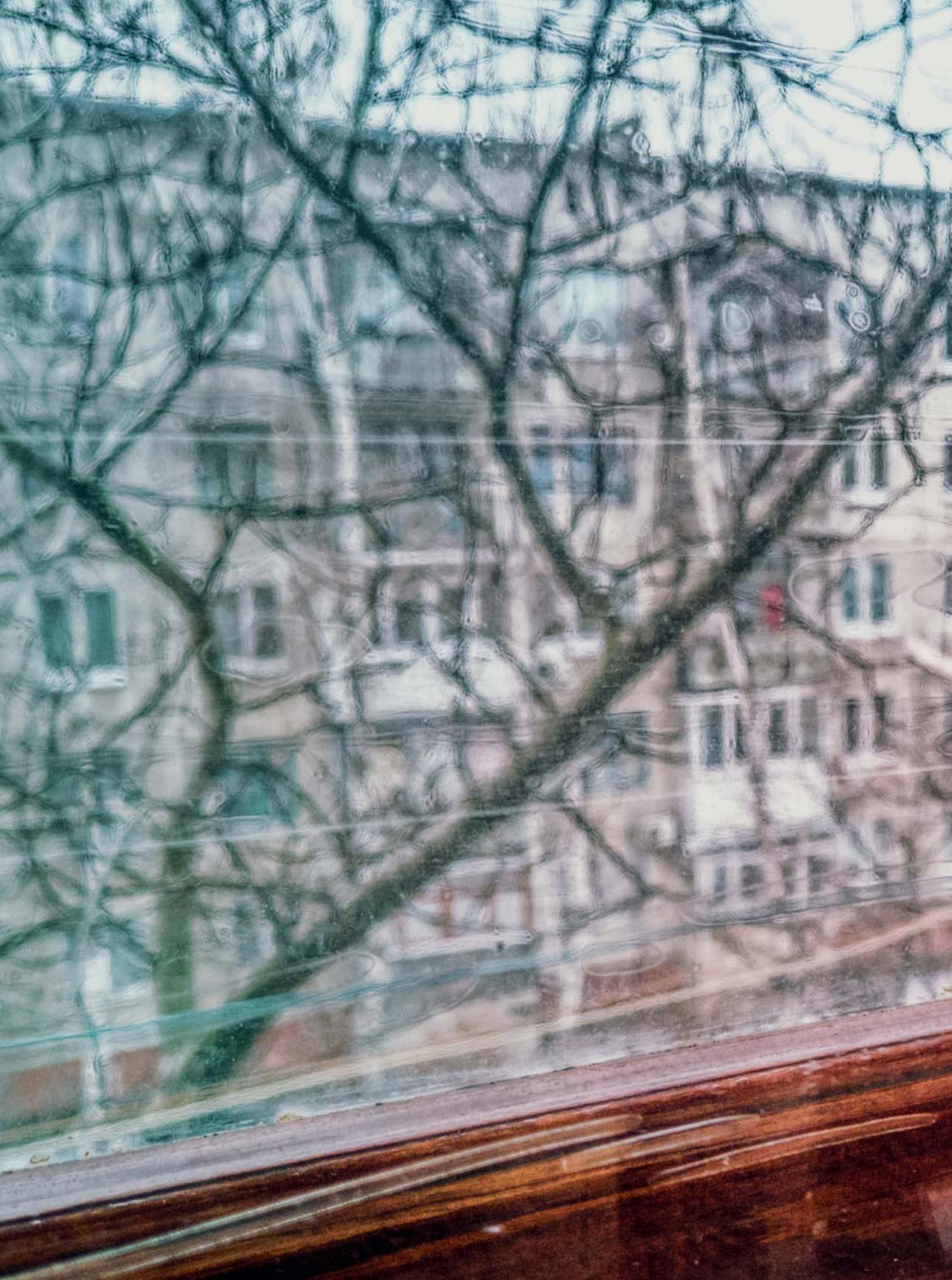
Наш 24-этажный дом опустел на три четверти, соседи уезжали в поисках спасения, окна подъезда затянулись черной пленкой, появились требования о светомаскировке, и в городе обосновался комендантский час, иногда длиною более чем в сутки.

Мы остались и начали постигать азы выживания в городе, который обстреливают ракетами. Для того чтобы оконные стекла не разлетались и не ранили, окна рекомендовалось оклеить скотчем, так и сделали еще в марте 2022-го, предварительно поохотившись за этим самым



ЛЮДМИЛА КРЮЧКОВА

Психолог. Когда-то долго жила в Швейцарии, но вернулась в Киев — жизнь готовит разные повороты. Несмотря на трагические события, вести колонку в «РШ» продолжила. К летнему номеру написала свое очередное эссе — нежное и трогательное и очень психотерапевтическое.





скотчем, который вмиг стал дефицитным товаром. С той весны все, что было за окном, я видела через скотч. Скотч не совсем скрывает мир — он позволяет видеть, но отнимает четкость, искажает цвет и очертания. Жить стало трудно и вязко, отовсюду неслись новости одна ужаснее другой, и страх цепкий, как скотч, налипал на все мысли, мешая планировать, видеть будущее, а иногда и просто дышать.

Шли дни, недели, а потом и месяцы, сменялись сезоны, война продолжалась, приходилось узнавать много новых слов и понятий, осваивать навыки, бесполезные в мирной жизни, а сама мирная жизнь казалась такой далекой и такой желанной. Взгляд через скотч становится привычным, а страх, налипший на повседневную жизнь, уже замечается меньше.

Очередной скачок страха возник прошлой осенью, когда пошли разговоры о возможности оказаться в зиму без электричества, воды, отопления. Города называли каменными джунглями, в которых не выжить при тех температурах, что есть зимой в наших широтах. Снова страх обмотал, налип слоями скотча, и мысли были только о термобелье, термосах, стельках с подогревом, зарядных устройствах и генераторе. Как-то мы с мужем в какой-то из зимних месяцев шли вечером в абсолютной темноте к нашему тоже темному дому, освещая путь фонариком телефона, навстречу из темени возникли женщина с девочкой лет 6–7, они разговаривали, поравнявшись с ними, я услышала: «Мама, а у Путина дочка есть?» Дальше не видела ничего — не потому, что погас фонарик в телефоне, а оттого, что полились слезы, стало еще тягостней и горше от того, что в Киеве в зимней темноте ходит маленькая девочка и на русском языке задает вопросы, пытаюсь понять что-то о человеке, который решил защитить русскоязычных в Украине, развязав войну.

Время идет, на особенном военном календаре украинцев дни, которые отсчитываются от начала полномасштабного вторжения, близятся к пяти сотням. Это много. Много дней в страхе, неопределенности, в узнавании себя и близких с новых сторон, в наблюдении за тем, как седеют волосы, а морщины приходят раньше.

За это время ощущение страха записалось, зафиксировалось в теле и иногда неожиданно напоминает о себе липкостью, оцепенением,

ВРЕМЯ ИДЕТ, НА ОСОБЕННОМ ВОЕННОМ КАЛЕНДАРЕ УКРАИНЦЕВ ДНИ, КОТОРЫЕ ОТСЧИТЫВАЮТСЯ ОТ НАЧАЛА ПОЛНОМАСШТАБНОГО ВТОРЖЕНИЯ, БЛИЗЯТСЯ К ПЯТИ СОТНЯМ. ЭТО МНОГО. МНОГО ДНЕЙ В СТРАХЕ, НЕОПРЕДЕЛЕННОСТИ, В УЗНАВАНИИ СЕБЯ И БЛИЗКИХ С НОВЫХ СТОРОН

замиранием мыслей. Это состояние я назвала для себя скотчем.

Последний мой скотч состоялся недавно. В мае этого года я оказалась в купе поезда с молодым парнем-военным, поздним вечером мы выехали из Киева в Ивано-Франковск. Попутчик — молодой совсем — говорит стесняясь и слегка краснея, отчего его небольшая борода выглядит еще более рыжей, а глаза еще более голубыми, — он едет после госпиталя к родным. К утру мы остаемся в купе вдвоем, третий пассажир сошел ночью во Львове, и уже при достаточном дневном свете, отпивая невкусный железнодорожный кофе, разглядываю, как много у рыжебородого свежих шрамов на не закрытых одеждой руках и шее. Чувствую прилив знакомого липкого страха, ощущая перед глазами скотч, размывающий реальность. Уговариваю себя, что если есть шрамы, то, значит, худшее позади и дальше будет лечение, реабилитация и жизнь — просто уже со шрамами. Не позволяю себе видеть этого молодого воина сквозь скотч жалости, не разрешаю исказиться в себе уважению и огромной благодарности к нему за то, что могу жить, работать, любить. Отпустило, скотч перед глазами вышел несколькими слезинками, стало возможно дышать и думать.

Сейчас лето 2023-го, за пять лет совместной жизни с Киевом мы прошли многое: город щедро поделился со мной интересными людьми и дружеской поддержкой; возможностями нового опыта в работе; своими улицами, парками; показал, где есть вкусный кофе и откуда смотреть на закат. Вместе мы узнали, что такое комендантский час, очереди в супермаркеты и аптеки, как звучат воздушные тревоги, как жить без электричества и встречать беженцев из Мариуполя, Харькова, Херсона, Запорожья и многих других украинских городов, по которым беспощадно прошла война.

Говорят, что война была неизбежной. Мне, как женщине и как человеку гуманистических взглядов, трудно в это верить. Но я точно знаю, что неизбежное преодолевается вечным. Любовь — вечна, а все войны всегда заканчивались миром. Война и Любовь. Нет, Любовь и Война. Возможно, война началась потому, что не хватило любви. Любви к здравому смыслу, например. А скотч, кстати, с трех окон из восьми мы недавно сняли. □

Рассказы периода Летней войны

БОГ БЛАГОСЛОВЛЯЕТ СПАСАЮЩИХ

Румиса прибежала к нам под громкую стрельбу из пулеметов и автоматов. Заскочив в коридор, молодая женщина схватилась за сердце.

— Убили? — спросила моя мама.

— Нет! — выдохнула она и села на стул. — Плохо мне! Дайте валерьянки!

Мама налила ей стакан воды и накапала спасительных капель.

Румиса была нашей соседкой и жила через улицу. Дом, где проживала ее семья — муж Ибрагим и несколько малышей, — находился в частном секторе.

Когда начались бои, Ибрагим, как и многие мужчины, ушел на войну.

Город Грозный был во власти огня и металла. В Чеченской республике бушевала Летняя война 1996 года.

Румисе унывать было некогда: младшей дочке не исполнилось еще и года. Сыновья-дошкольники не боялись стрельбы, храбро выскакивали на улицу. Многодетная мать бегала под обстрелом то на колодец за водой, то в подвал, где прятались старики, и успевала шутить, что смерть ее не догонит. Как все мы, она верила, что война скоро закончится и наступит мир.

А самолеты все бросали бомбы, не останавливаясь, и превращали в руины нашу жизнь. Боевики мечтали сбить хотя бы один, чтобы отомстить.

— Не получится! — говорил им старик, проживающий в соседнем переулке. — Стреляя из автоматов, не достать железную птицу. Летает высоко!

— Получится! — спорили молодые парни. — Если встать рядом, прочитать молитву, а потом выстрелить, когда самолет пойдет на снижение, чтобы сбросить бомбы на город, мы пробьем пулями его обшивку, и он рухнет на землю!

— Я служил в советской армии... — объяснял старый чеченец, и его белая борода недовольно вздрагивала от каждого слова. — А вы — нет! Вы даже в школе не учились из-за войны. То, что вы говорите, — чудеса. Не бывает такого!

— Бывает! Аллах нам помогает! — не уступали парни в военной форме, поглядывая на старика недружелюбно.

Война нарушает не только ритм жизни — она стирает законы, порядок: раньше чеченцы со стариками не спорили, а теперь могли даже убить в пылу спора.

Но на этот раз обошлось. Старик, завершая беседу, махнул рукой, а парни с автоматами ушли.

Тетрадь смерти была открыта, и самолеты, пойдя на новый круг, вписали в нее еще несколько строчек: уничтожили пару домов недалеко



ПОЛИНА ЖЕРЕБЦОВА

Ровно год назад в эссе для летнего номера «РШ» наш киевский колумнист Людмила Крючкова упоминала Полину Жеребцову, которая в 9 лет начала вести дневник, когда началась Первая чеченская война: «Муравей в стеклянной банке. Чеченские дневники 1994–2004». Людмила тогда внимательно читала книгу, выбирая жизненные ориентиры. Прошел еще один непростой год, и сегодня нам повезло напечатать несколько эссе самой Полины Жеребцовой. Сборник рассказов «Тонкая серебристая нить», в которых жизнь переплелась со смертью, боль — с любовью, мир — с войной, недавно издали наши партнеры Sandermoen Publishing.





Рисунок десятилетней Полины Жеребцовой, 1995 год.

от нас. Нам перепала взрывная волна, вырвавшая двери на верхних этажах.

Я, мама и соседи успели спрятаться в коридорной нише. Штукатурка осыпала нас, как жесткая февральская метель, и, несмотря на августовскую жару, холод смерти присутствовал всюду. В этот момент я подумала, что мой двенадцатый день рождения мы вряд ли отметим.

— Хоть бы этот самолет разбился! — сказала бабушка Нина, наша старая соседка, перебивая слова молитвы «Отче наш».

— Господь, смилуйся! — плакала ее подруга Настасья.

— Валерьянки? — заботливо спрашивала моя мама, подавая прятавшимся у нас русским соседкам стакан с каплями. Я, обняв плюшевого мишку, лежала в углу и ждала окончания стрельбы. Ведь потом можно было выбежать на улицу, где светило солнце и было много цветов.

К вечеру действительно наступило затишье. И в многолюдный двор из нескольких четырехэтажных домов и одного пятиэтажного пришла новость: недалеко от аэропорта сбили самолет!

Может быть, самолет сам рухнул, потеряв управление, а может быть, его действительно сбили, как и хвастались молодые парни в форме боевиков.

Наверняка мирные жители не знали.

— Теперь нас не будут бомбить! — кричал мальчик Вася, показывая небу кулачок.

— Домой иди, а то нашлапаю! — ругал его дедушка, выглядывая из соседнего подъезда: он опасался внезапного обстрела.

Многонациональный двор гремел новостями. Женщины делились пышками, испеченными на костре, угощали вареньем детей.

Словно капли росы на тонкой паутинке, собирала я слова взрослых.

Вначале говорили тихо. Затем громче. Каждый собравшийся возле костра, где готовили пищу, старался пересказать эту историю по-своему.

— Когда попали в самолет и он загорелся, летчик катапультировался. Есть такая кнопка!

— Летчика расстреляли в воздухе!

— Неправда! Его допросили, а потом убили!

— Я сам видел труп в сгоревшем остове самолета! — горячился какой-то мужчина с зеленой лентой на голове. Зеленая лента была исписана арабскими буквами.

— Это был второй пилот! — перебивали очевидца.

Оказалось, что в самолетах, которые бомбили наш город, было чуть ли не волшебное кресло, способное спасти человека от смерти, если железную птицу подобьют.

Споры в нашем дворе в конце концов утихли, и люди стали расходиться по квартирам, готовясь к новому дню войны: живые вспоминали убитых, похороненных в садах и огородах. Убитые ждали, когда их можно будет перенести на нормальные кладбища. И не роптали в своих временных могилах.

— Я боюсь, что люди узнают! — плакала Румиса, обняв мою мать. — Нас всех расстреляют! И меня, и мужа, и детей! Никто не простит!

— Бог с тобой! Все будет хорошо! — утешала мама соседку, разворачивая таблетку валидола.

— Понимаете, тетя Лена, — объясняла Румиса, — Ибрагим — командир отряда. Мы с русскими захватчиками воюем! А зимой девяносто пятого такая история приключилась. Наши сбили самолет. Летчик выжил. Сильно был ранен. Его хотели пристрелить, а мой брат не дал. Сказал, сам его добьет, когда допросит. Бросил в свою машину при всех. Никто ничего не понял. Даже Ибрагим! Как отъехали километров пять, брат сказал: «Помнишь Ивана, с которым я служил? Он еще меня от смерти спас. Это — он!» Мой муж глянул на этого Ивана, а он без сознания. Привезли его к нам домой. Вы представляете?! За врагом ухаживать меня заставили! Кормить его! Лечить!

С января 1995 года Румиса ухаживала за тяжело раненым русским летчиком. Ослушаться брата она не смела.

«Этот русский человек спас мне жизнь в армии, а теперь мой долг — вернуть его домой. Живым!» — сказал ей брат.

Шло время. Летчик выздоравливал. Но ходить не мог.

Светлые волосы и синие глаза выдавали в нем жителя средней полосы. Опасаясь, чтобы соседи не заподозрили, что чеченская семья укрывает у себя российского военного, волосы ему перекрасили басмой, а самому велели помалкивать.

— Ты немой! — учили его в семье Ибрагима. — Говорить не умеешь! Инвалид. Мычи, кивай головой «да» и «нет». И все! Не дай Аллах, догадаются, что ты по-чеченски не понимаешь! Зовут тебя Рамзан! Как будет момент, попробуем передать тебя твоим родным! В Россию! Мать увидишь! Обещаем! Только молчи, чтобы никто не донес!

Не зря арабская пословица гласит: у стен есть уши. Разговоры о необычном больном распространились по нашему району. В момент летних августовских боев 1996 года в частный дом, где жила Румиса и дети, ворвались боевики с оружием. Это был один из пришедших полков, созданный сельскими жителями, спустившимися воевать в город.

— Где он?! — крикнул главарь Румисе.

Дети в страхе спрятались за ее юбку, а в комнате для гостей лежал Иван.

Брат Румисы и ее муж отсутствовали.

— Кого вы ищете? — спросила женщина, всем своим видом показывая недоумение.

— Русского солдата! Где вы его прячете?!

— Русского?! — покраснела от возмущения Румиса. — Знаете, кто мой муж?!

— Знаем! Но все равно проверим, что за человек живет в вашем доме!

С этими словами вошедшие распахнули дверь и вошли в комнату.

Перепуганный Иван замычал, как и учил его Ибрагим.

— Не смейте его пугать! — закричала Румиса. — У него от взрывов помутился рассудок! Он инвалид! Он не понимает, что происходит! Это... это... Большой брат моего мужа!

Пришедшие слегка смутились, но предводитель отряда боевиков не поверил словам женщины. Взяв в руки Коран, который лежал на столе, он произнес:

— Готова ли ты поклясться, что говоришь правду?

— Я клянусь своими детьми! — закричала Румиса. — А теперь уходите! Как только придет муж, я все ему расскажу!

Младшая дочка, испугавшись громких возгласов, начала плакать. Иван был ни жив ни мертв с перепугу. Не ожидая от Румисы такой поддержки, он удивленно рассматривал чеченку, никогда не говорившую с ним, только приносившую еду, как велели ей муж и брат.

Боевики вышли.

Соседи, которые крутились неподалеку, разбежались. Пора было идти на колодец.

Оставив детей в подвале, Румиса принесла воды, после чего заскочила к нам и рассказала обо всем.

Осенью 1996 года бои утихли, дети пошли в школу и показалось на миг — жизнь в Чеченской республике налаживается. Семья Ибрагима объявила во дворе, что повезет больного родственника на лечение в Ростовскую область. Мужчину по имени Рамзан, который не мог самостоятельно передвигаться, аккуратно посадили в машину и провезли через все военные посты, разбросанные по городу Грозному.

Обратно он не вернулся.

СТРАХ

Он узнал, что такое настоящий страх, когда наступил на мину-лягушку, спрятанную в траве.

Все.

Теперь шевелиться нельзя: будет взрыв.

Нужно найти вес не менее семидесяти пяти килограммов, чтобы он смог убрать ногу. Но это невозможно.

Истребители, сделав круг, возвращаются, вытворяя над руинами горящих домов фантастические па, а всей группе нужно двигаться дальше. Внезапно друзья показали ему совершенно чужими людьми — они все отошли на расстояние, способное защитить их от осколков. Неописуемый страх он почувствовал, глянув им в лица, — все отводили взгляд, словно ждали, когда он решится и освободит их.

Освободит сам, по своей воле.

Он посмотрел вдаль, где синели горы; красно-оранжевое солнце медленно ползло за горизонт.

— Я сейчас, — выдохнул он.

— Отпрыгни, можно успеть... — посоветовала ему юная девушка с «тюльпаном» за правым плечом.

На нее посмотрели как на сумасшедшую.

— Когда ему оторвет ноги, — спокойно сказал Синеглазый, — ты сама его пристрелишь?

— Нет. Не смогу, — ее голос дрогнул.

— Нам пора! — произнес Командир.

— Я рискну... — вдруг предложил Семьянин.

У него было шестеро детей и была жена до того, как в подвал их дома военные бросили гранату. Пригибаясь, Семьянин подполз к мине и вытащил нож.



Грозный, дом по улице Заветы Ильича.
Фотография сделана в 2004 году.

— Можно постараться прижать ее, но если сорвется... Погибнем вместе, — сказал он и вдруг громко засмеялся.

Лежал на тусклой осенней траве и хохотал.

— Что случилось? — крикнули ему.

— Убирай ногу! — скомандовал Семьянин тому, кто застыл от страха.

Тело плохо слушалось. Но он, сделав невероятное усилие, сдвинул ногу с места.

Взрыва не произошло.

Семьянин, пояснил:

— Это не мина, а часть от респиратора, просто она так похожа в перевернутом виде — даже я поначалу поверил.

Так исчез страх.

Снова, пробираясь через лес, все шутили. Появился новый повод для анекдотов.

АЛХАЗУР

В Чечне принято давать людям два имени — одно в паспорте, другое в жизни.

Это повелось на Кавказе с древности: дабы обмануть злых духов, детям меняли имена, сбивая нечисть со следа. Иногда просто давали прозвище-имя. Вот и Алхазура на самом деле звали Арби. В те времена, когда у него было только одно имя, жизнь у него складывалась тяжело: он жил до шестнадцати лет в детском доме.

Мать отдала. Не справилась с воспитанием.

После того как мальчик родился, случались с ним необъяснимые вещи: он в приступе жестокости

мог зубами разорвать домашнюю птицу, задушить щенка или отрубить коту хвост!

«Прославился» такими подвигами малыш еще до начальной школы, и мать приняла решение избавить семью от позора.

Тем более что в детдоме уже жил его старший брат Магомед.

С матерью остались только сестренки Арби, более покорные и спокойные.

Магомед так и не простил мать, убежав из детского дома к отцу, проклял ее и никогда не говорил с ней.

Арби был младше, добрее.

Отец и мать находились в разводе, и у отца жены менялись раз в сезон, поэтому до детей просто не было дела. Однако Магомеда он не прогнал, оставил у себя. Нашел ему невесту четырнадцати лет.

Арби, проживая в детском доме, развратничал и воровал, а когда в шестнадцать лет вернулся к матери, женился пять раз. Война его не интересовала. Он хотел жить! Пить жизнь полными кружками, легко черпая из бегущего мимо потока. Он смеялся над теми, кто шел в отряды местных полевых командиров, потому что не видел в войне никакого смысла.

Когда отгремела Первая чеченская, Арби устроился работать охранником в камеру хранения на Центральном рынке. Только так можно было выжить, прокормить семью. Зарплата двести-триста рублей в день! Немного, но хватало, учитывая подработки грузчиком.

А в начале нулевых российские солдаты устроили «зачистку» на Центральном рынке — похватили мужчин-чеченцев и увели с собой.

Арби забрали прямо из камеры хранения, то есть с рабочего места. Били.

Несколько суток он провисел под потолком, прикованный наручниками к какой-то трубе. Именно поэтому у него сохранились страшные шрамы на запястьях! Потом сидел в яме вместе с другими пленными с Центрального рынка. Многие из пленников были забиты российскими военными до смерти или сошли с ума. Арби выжил чудом!

За него попросили выкуп военные российской армии.

Люди на рынке собирали кто по десять, кто по пятьдесят рублей.

Складывались родственники.

Ночевала у воинской части иностранная журналистка, требуя вернуть его семье живым или мертвым. Именно благодаря этой женщине он в тяжелом состоянии, но живым был возвращен семье за две тысячи долларов.

Другим так не посчастливилось...

А с ним произошло вот что: он стал любить животных и не мог причинять им боль. Изменил по чеченской традиции имя, и зло забыло о нем, больше не преследовало его тело и душу.

Иногда, в свободное от работы время, Алхазур теперь подкармливал бездомных котов и бродячих собак. □

Большая политика

В ОДНОЙ СТРАНЕ (НАЗОВЕМ ЕЕ УСЛОВНО Т.) ЖИТЕЛИ ОЧЕНЬ ЛЮБИЛИ СОБАК.
НЕ ГОНЯЛИ ИХ, НЕ ПИНАЛИ, НЕ ШПЫНЯЛИ.
И СОБАКИ ЛЮБИЛИ ЖИТЕЛЕЙ.
ЖИТЕЛИ ЛЮБИЛИ СОБАК, НО НЕ ПРИГЛАШАЛИ ИХ ДОМОЙ.
И СОБАКИ В ЭТОМ ГОРОДЕ БЫЛИ БЕЗДОМНЫМИ.

Собаки собирались вместе по ночам и от тоски выли на луну или на пролетающий над городом самолет. По утрам они разбредались по улицам в поисках хозяина. О хозяине мечтали все. Провожали до дома симпатичных прохожих. Но двери дома открывались перед человеком и захлопывались перед псом.

Как-то вечером бродил один пес по городу. Шел дождь, откуда-то пованивало псиной. Пес поеживался, поскуливал. Вдруг прямо перед ним остановился трамвай. Дверь раскрылась, и пес прыгнул на заднюю площадку. Там было тепло, сухо. Что еще нужно для счастья! Пес свернулся на площадке калачиком, разомлел и заснул.

Он проснулся оттого, что трамвай стоял. Уютное покачивание прекратилось. Пес уперся глазами в чьи-то ноги. Ноги уходили вверх, над ногами была форменная тужурка, а еще выше — голова вагоновожато-го. Голова говорила: иди побегай, надо гулять, иди, иди. Ну! Пес зевнул и прыгнул в ночь. Перед тем как окунуться в темноту, пометил вагон.

Ночная жизнь уже вступала в свои права. Мимо пробегали товарищи, знакомые и незнакомые, друзья и недруги. Привычный хор уже подвывал на луну, малыши скулили, требуя внимания. Собаки обнюхивали, приветственно покусывали друг друга или незлобно огрызались. Пес пристроился было ткнуться носом под чей-то незнакомый хвост, но ему помешали щенки: они требовали внимания, насакивали на него со всех сторон. Пришлось навести порядок среди малышни — лязгнуть на нее зубами.

Неподалеку было место, где сердобольные горожане выкладывали для бездомной братии еду. Еды хватало на всех, собаки ели с достоинством.



МАРИЯ ТХОРЖЕВСКАЯ

Актриса театра и кино, режиссер, педагог, писатель. Ее стихи, рассказы и повести печатались в петербургских журналах «Нева» и «Звезда»; она автор сборника «Маленькие истории большой горы» (Wo Berge das Sagen haben, Baeschlin, 2021).





Ночь прошла с толком, с интересными встречами и находками. Пес оглянуться не успел, как по улицам пошли первые трамваи. Притомившись, он пришел на кольцо. Обнюхал все вагоны, нашел свой. Пометил его еще разок, влез на площадку и сразу заснул.

Целый день он катался в свое удовольствие. Один раз только пришел контролер и попытался вытолкать безбилетного пассажира с площадки, но дети, стоявшие рядом, заплакали, стали кричать, что жалко собачку, жалко; их мама быстро вытащила кошелек и заплатила за собачий проезд. Пес перестал быть зайцем.



Так и пошло. С утра кто-нибудь покупал ему билет. Трамвай шел из спального района в центр, пассажиры все более или менее друг друга знали, к нашему псу все относились хорошо. Приносили на площадку хлеб и косточки. А однажды скинулись всем вагоном и купили ему проездной на месяц. Пес перешел на легальное положение.

Жизнь наладилась. День он проводил в трамвае, с радостью встречал знакомых, громко тьякал, если дети начинали возню, в общем, следил за порядком.

И вдруг жизнь изменилась еще раз. И снова к лучшему. В местной газете появилась статья «Трамвайный Тузик» (понятно, что имя собаки изменено). Собственно, пес, не умея читать и вообще презирая мирскую суету, так бы ничего и не узнал о свалившейся на него славе. Но в один прекрасный день двери трамвая раздвинулись, и на площадку вскарабкался полный господин с цветами в руках. Точнее, в руках у него был венок из душистых роз. Этот венок он надел на шею псу. Вошедшие вслед за ним два человека в костюмах и при галстуках торжественно положили перед псом огромную берцовую кость. С мясом. Дверь в трамвай оставалась открытой. На улице перед дверью топился народ, перед народом стояло человек двенадцать мордovorотов, упакованных в одинаковые костюмы и с одинаковыми галстуками. Из-за спин мордovorотов выпрыгивали журналисты. С деревьев свисали фотографии. Поодаль играл оркестр. Полный господин вытер руки носовым платком, простер одну к народу, другую к Тузику (будем и мы называть пса так, с позволения редакции) и заговорил страстно, брызгая иногда слюной. Брызги долетали до мордovorотов и оседали на их бронзовых лбах. «Теперь понятно, от чего они толпу защищают, молодцы», — одобрительно подумал пес.

Страстная речь сводилась к тому, что мэр города ТТ (так звали толстого господина) очень любит животных и очень любит правящую партию, и теперь партия в его лице решила взять под покровительство бездомных

животных в лице Тузика (имя собаки, как мы уже говорили, изменено). Далее мэр опустился на одно колено, положил перед псом колбасу, перевязанную ленточкой, и попросил дать лапу. Пес дал. Тут же защелкали фотоаппараты прессы. Толпа, как по команде, подняла над головами мобильные телефоны и стала снимать видео, потом, снова как по команде, повернулась к мэру спиной и начала делать селфи.



С этого момента жизнь пса превратилась в совсем уж какой-то сироп со сливками. Он стал неотъемлемой принадлежностью правящей партии, более того — ее символом. На него надели роскошный ошейник с партийным логотипом. Он стал участником всех рекламных кампаний. Например, сообщает правящая партия об индексации пенсий на три процента и о предстоящей по этому случаю бесплатной раздаче сосисок в тесте — фотография тут как тут: поздоровевший, с лоснящейся шерстью, чуть ли не духами пахнущий Тузик держит в зубах корзину, иллюстрирующую индекс бигмака, и при этом улыбается. А надпись под фотографией такая: «Каждому пенсионеру по витамину!» Или еще фото (постановочное): пес переводит старушку через дорогу. Символизирует заботу правящей партии о населении.



Пес продолжал жить в трамвае, выбегать ночами на прогулку. Теперь уже не пассажиры скидывались на проездной, теперь государство взяло на себя транспортные расходы. Пса продолжали любить все искренно и нежно, называли его «наш Тузик». Многие предлагали пса усыновить, но мэр пресек эти благородные попытки: нет, Тузик общий, Тузик принадлежит всем. Всем нам. Особенно нашей партии. Действительно, Тузик оказался партии необходим. Любовь народа к собаке стала плавно переходить на мэра и на всю партию в целом. Что, конечно, дало основание оппозиции обеспокоиться.

Атаковать пса на его собственной территории было бессмысленно и бесперспективно. Волны народной любви могли легко опрокинуть утлые вылазки оппозиции. Но необходимо было подорвать доверие к действующей власти. Оппозиция пошла издалека, буквально огородами.

Сначала прошел слух, что где-то на северо-западе был обнаружен покусанный кот. Кто покусал, не сообщалось, но намеки делались, умные могли догадаться сами. Умные не догадались — мало ли, и коты иногда дерутся между собой, — и оппозиция перешла в открытое наступление. В оппозиционной бесплатно раздаваемой газете было написано, что в одной подворотне была облаяна старушка. Черным по белому. Именно так — «облаяна». Сказать откровеннее было невозможно. Настроение избирателей стало меняться. Пес чувствовал на себе косые взгляды.



Но окончательную победу оппозиции принесло следующее невероятное событие: на площадке трамвая были обнаружены собачьи какашки. Сначала население города испытало шок. Шок оказался чреват волной народного гнева. Возмущению общественности не было предела. Демонстрации собирались на трамвайных остановках, демонстранты скандировали: «Позор!» Вагоновожатый ехал как сквозь строй. Он открывал дверь, чтобы выпустить пассажиров, и тут же закрывал, демонстранты не успевали высказаться, бежали за трамваем и докрикивали уже на кольцо: «Позор тем, кто гадит в собственном гнезде!» А дальше — больше! «Результат работы правительства перед вами, красноречивее не скажешь!», «Собакам все — людям час пик?» — этими лозунгами оппозиция направила недовольство в нужное русло, выиграла предвыборную кампанию и провела своих кандидатов во власть.



Оппозиция, став правящей партией, торжествовала. Правящая партия, став оппозицией, немедленно начала независимое расследование.

Пса сослали в деревню, от греха подальше — обычно миролюбивое население, разгоряченное и науськанное политиками, готово было столкнуть Тузика на рельсы.

Бедный пес, не осознав высоты падения и не поняв, почему его лапу отталкивают те, кто прежде готов был сутками искать блох в его шерсти, загрустил, захворал, впал в депрессию. Он лежал под чинарой в деревне, и из глаз его катились крупные человеческие слезы.

Так как бывшая правящая партия, ставшая оппозицией, предполагала в оппозиции, ставшей правящей партией, способность к неблагоприятным поступкам, стартовавшее расследование начало набирать обороты. Специалисты просмотрели километры видеозаписи. Пес, будучи в какой-то степени национальным символом, подлежал охране от гипотетических хулиганов и живодеров, поэтому трамваи были оборудованы камерами слежения, направленными на заднюю площадку. Так вот, на пленке оказалось видно, как в совершенно пустой трамвай, едущий первым рейсом, заходит человек. Видно, как он, прикрываясь галстуком, высыпает из мешка на площадку собачье дерьмо и сходит на следующей остановке в тот момент, когда в трамвай запрыгивает пес, отлучившийся ранее по нужде.

Торжеству бывшей правящей партии не было предела. Бывшая оппозиция бежала с позором. Ярлык «жулики» приклеился к ней навеки. Почему же, спросите вы, оппозиция, придя к власти, не догадалась уничтожить видеозаписи?

Очень просто. Оппозиция была ни при чем. Что называется, ни сном ни духом. Человек, подбросивший дерьмо, не принадлежал ни к одной из партий. Он был совершенно аполитичен, на выборы не ходил, считал всех политиков без исключения мошенниками и властолюбцами. Но у него была страшнейшая аллергия на собак. Попав в один вагон с Тузиком, он тут же покрывался сыпью, начинал задыхаться, глаза воспалялись, становились красными и немилосердно чесались. Он не мог выходить на работу в таком состоянии, и после восьми прогулов его уволили. Когда он потерял работу, от него ушла жена. Когда ушла жена, он дал себе клятву отомстить. Именно тогда в его голове возник план, который привел к смене политического курса государства и в итоге к кризису власти.

Аллергика нашли и осудили, предъявив ему участие в террористической организации и дестабилизацию общества. Его приговорили к пожизненному. Потом передумали и дали восемьдесят лет исправительных работ. Под давлением мировой общественности передумали еще раз и дали восемьдесят лет условно.

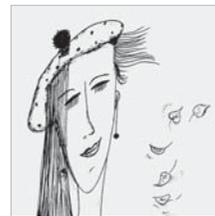
Пес же был оправдан целиком и полностью.

Но, как это часто бывает, торжество справедливости наступило слишком поздно.

Пес сдох от обиды и горя.

Тузика уже не вернуть... □

ЦВЕТНЫЕ СНЫ ЗИНЫ



ДАРЬЯ ШОРИ

Сочинительница. Она придумала Зину, которая уже освоилась на листах бумаги и в Instagram. А недавно Зина стала упражняться в рифмовании. Вот и стали получаться «истории в обнимку с рифмой», или невзрослые сказки, как считает Даша.

ВЫ ЗНАКОМЫ С ЗИНОЙ?

Кто уже знаком с Зиной — знает:
Необычности ее окружают.
Персонаж она собирательный,
Неравнодушный, к деталям внимательный.
Собирает бездомных кошек и котов,
Вяжет много шапок и шарфов,
Приносит в мир волшебство из снов.

Зина сны свои не запоминала.
Не знала, в каких волшебных мирах бывала.
Летала — это точно,
В этом была уверена, просыпаясь, прочно.
Голоса и образы из неведомых далей
Желали говорить. Шептали:
«Думай, Зина,
Что хотела бы ты в себе и людях изменить?
Какие прорехи этого мира
Цветными нитями зашить?
Что за краски в зеркалах жизни отразить?»

Зина мечтала о яркой и радужной планете,
Верила в чудеса,
Желала, чтобы не исчезали
Страны, города, старики и дети.
И не лили слезы по ним небеса.

Грезила, что люди живут дружно.
Мечтала: в мире царят добро,
Человечность, покой!
Что сделать для этого нужно?
Как свести к минимуму
Планетарный разбой?

Миллионы лет пролетели.
Сказки, бль меняли форму и цвет.
Люди и Земля постарели.
А грабли нет.

Сонные реальности стали
Играть с Зиной в прятки,
Приводить в грезы
Неизвестных доселе дам.
Дамы загадывали загадки и
Убеждали верить чудесам

У каждой гостьи из снов
Были собственный цвет и секреты.
Что-то особенное хотели они
Зине рассказать,
Передавали от давно ушедших приветы,
Но не позволяли грустить и тосковать.

День после ночи приносил
Ароматы лаванды и корицы.
Звал в танце на кухне кружиться
Или вязать.
И, что бы ни попадалось под руки —
Поварешка или спицы, —
Зине хотелось петь и танцевать.

Все, к чему Зина прикладывала руку,
Выходило на радость и разгоняло тоску.
А кому довелось впасть в уныние или разлуку,
Зина дарила вкусности, Любовь и доброту.



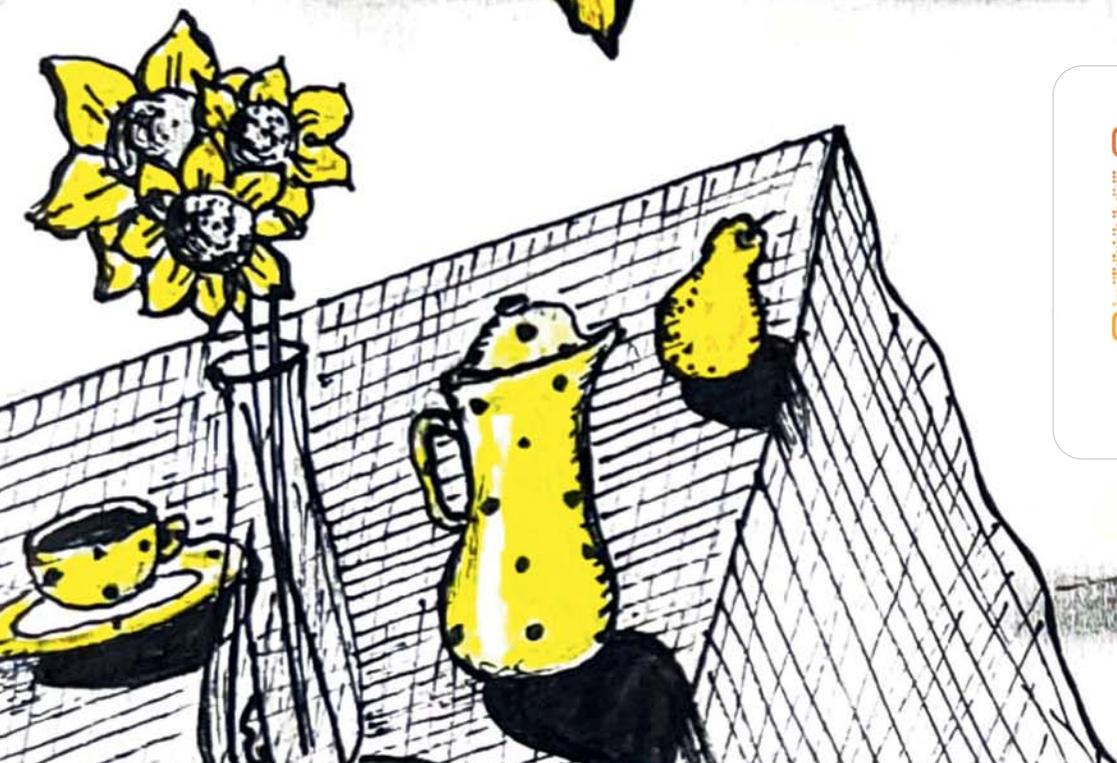
Гамбург

близютишки ветава
а в пивнуе он вх

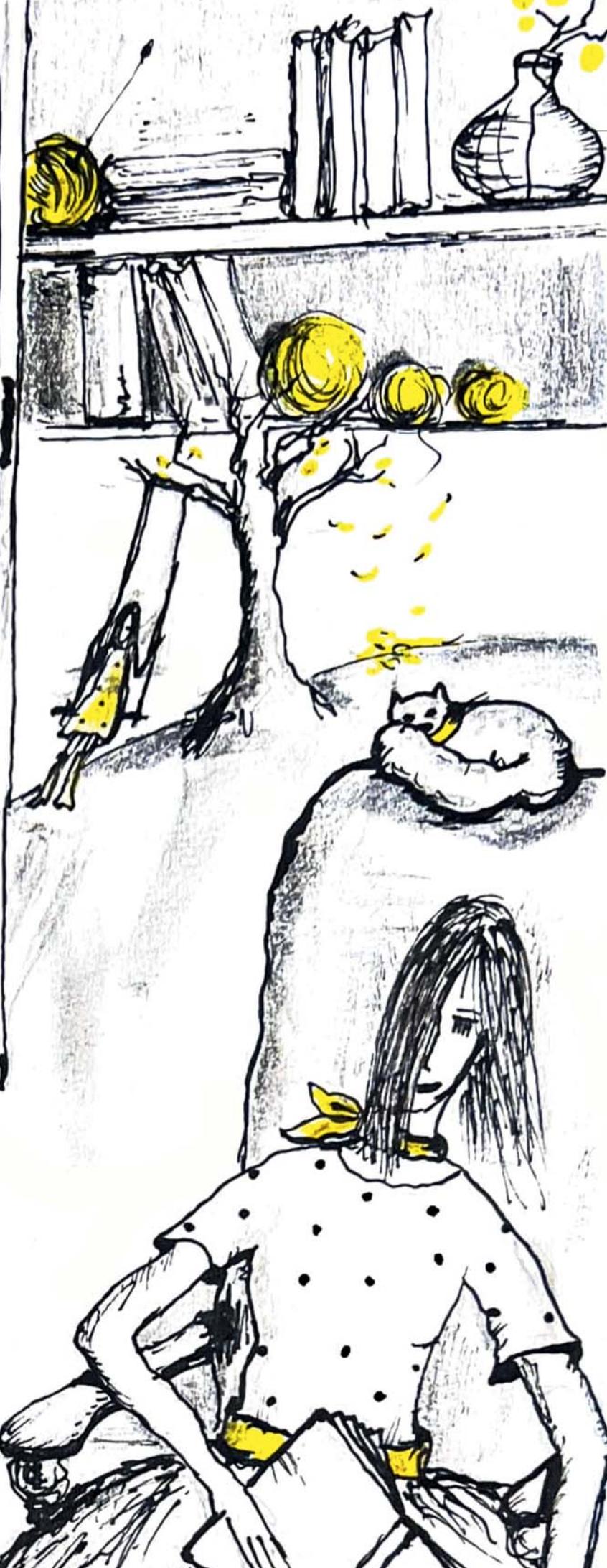
#ЧАЙКА

#СНЫМИРЕ
#СНЫМОРЕ
#СНЫЗИНЫ

СОЛЬ



ЗИНА
АВТОР: DARIA.SCHORI



СНЫ ЗИНЫ: ЖЕЛТЫЙ

Желтым сном
 Луна вползла
 В Зинино окно.
 Ей снилось что она у бабушки.
 Лето. Река. Тепло.
 Она на качелях, как ветер летит,
 А на бабушкиной кухне
 Что-то в печке ароматно дымит.
 И стол накрыт, и занавески развеваются,
 И мир окружают чудеса, и все только начинается.
 И дама из сна,
 пронизанного желтым светом, — подтвердила:
 «В любом саду взрастет все,
 Что ты в его землю с душой вложила.
 Ведь просто и ясно, как мир изменить...
 Детей в любви и радости растить,
 Чтобы вырастали из них Человеки,
 Умеющие пополнять добра реки...
 Знающие про Любовь и понимание,
 Хранящие радость и сопереживание!
 Чудеса, Зина, — это не всегда волшебство на блюде.
 Чудеса — это добрые сердцем люди».

СНЫ ЗИНЫ: ГОЛУБОЙ

Сон голубой.
 Воздух морской.
 Килька в томате.
 Чайка в полете.
 Не было у Зины в реальности
 Никогда тети.
 А море во сне и наяву любила.
 Море — это всегда мощь и сила.
 Оно может быть разным:
 Черным, бирюзовым, красным,
 Топить в себе горести и печали,
 И опасным — особенно если шторм или цунами.
 В голубом сне были жаркое солнце и
 Рыба со смешным названием «бычки».
 пляж, вареная кукуруза и веселье моряки...
 И вот что дама в тельняшке нашептала:
 «Мало в мире, Зина, добра стало.
 Немногие умеют его в сердце удержать,
 Оно как песок сквозь пальцы
 Имеет тенденцию ускользать...
 Но чем больше дружных, сцепленных рук,
 Тем легче добру наполнять этот круг.
 Заряжать им, дарить,
 Не воевать, а любить.
 С морем, планетой, друг с другом дружить.
 Маяком тем, кто в темноте, светить.
 Подставить плечо, улыбнуться в ответ,
 Учить и учиться нести людям свет».

Книжка — лучший подарок

В МАРТЕ ЗНАМЕНИТЫЙ ЦЮРИХСКИЙ СКВОТ¹ КОХ-АРЕАЛ ЗАКОНЧИЛ СВОЕ СУЩЕСТВОВАНИЕ ТРАДИЦИОННЫМ УЛИЧНЫМ СРАЖЕНИЕМ ПОЛИЦИИ И «НЕФОРМАЛОВ»². ОБЫЧНО ТИХАЯ УЛИЦА ФЛЮЭЛАШТРАССЕ ПРЕВРАТИЛАСЬ В ЗОНУ БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ. ЗАТЕМ БЕСПОРЯДКИ ПЕРЕНЕСЛИСЬ В ЦЕНТР ГОРОДА. КАК ОБЫЧНО, «НЕФОРМАЛОВ» ПРОГНАЛИ КУДА-ТО В ДРУГОЕ МЕСТО.

Строительные подрядчики расставили блокпосты, развернули тяжелую технику — Кох-ареал превратился в руины. Затем и остальные постройки на правой стороне Флюэлаштрассе сровняли с землей. Только сервер «УБиэСа»³ остался стоять на своем месте, напоминая жителям окрестных домов, кто тут истинный хозяин.

Под раздачу попали и мы с Марией Львовной — наша мастерская располагалась в здании рядом с Кох-ареалом. Этот кирпичный дом был самым древним в районе — за столетие



ВАДИМ КУДЕЛЬКИН

Художник из Асбеста, или Тель-Авива, или нет, точнее сказать, из Цюриха. Он же сейчас живет в Цюрихе. Хотя раньше жил в Тель-Авиве, а еще раньше... Вы знаете, что город Асбест находится в Свердловской области? До 1928 года у населенного пункта, рядом с приисками, где добывали горный лен — асбест, было другое название: Куделька. Куделька? Может, именно поэтому нашему автору удается сплести из своей кудели удивительные истории. Про Цюрих — многие.



Флюэлаштрассе трижды поменяла свой облик, только дом из желтого кирпича продолжал стоять, окруженный платанами. В начале двадцатого века там находилась дирекция большого автозавода, поставлявшего транспорт на фронты Первой мировой. Война кончилась, завод закрыли, цеха разобрали, а здание дирекции осталось. В его крепких стенах гнездились всевозможные управленческие структуры. Прошло сто лет, и кирпичный дом на Флюэлаштрассе перешел на городской баланс. Пока в мэрии решалась судьба постройки, кабинеты и комнаты для совещаний распределили между творческими личностями, миграционными службами и трудными подростками. Моя супруга, художница Мария Львовна, как личность творческая, получила от города мастерскую в сорок квадратов за символические триста франков в месяц.

Миновала пятилетка — лафа закончилась! Мэрия согласовала план развития города с застройщиками, и обитателям старого дома указали на выход. Для пущей убедительности у подъезда поставили огромный контейнер для мусора. Не имея возможности забрать все вещи, собранные в мастерских, на новые квартиры, творческий люд принялся сносить в контейнер барахло. На переезд выделили два месяца, и день за днем емкость заполнялась до краев. Вечером контейнер забирали, утром привозили новый, а поток все не уменьшался. Там было много всего. В очередной раз убедился, что Швейцария — действительно богатая страна!

«Мародеры» тоже потянулись за добычей — в основном то были испанские цыгане, в своих вагончиках облюбовавшие стоянку рядом с Кох-ареалом. Но приходили и жители дорогих жилых комплексов, отстроенных по округе за последнее десятилетие. Люди с утра до вечера копошились в поиске ценных вещей. Они тащили из контейнера стройматериалы, дизайнерскую мебель и электронное оборудование.

Однажды, увидев парочку лихих смуглых молодцев, толкавших тележку, полную скарба, я не выдержал и спросил:

— Зачем вам, у вас же только жилой вагончик типа прицепа?

— О-о-о! — один из них закатил глаза и щелкнул языком. — Господин хороший, да ты просто не представляешь, сколько нам дадут за это на фломаркте; это же «вторая рука». Ю ноу?

У ПОДЪЕЗДА ПОСТАВИЛИ ОГРОМНЫЙ КОНТЕЙНЕР ДЛЯ МУСОРА. ВЕЧЕРОМ КОНТЕЙНЕР ЗАБИРАЛИ, УТРОМ ПРИВОЗИЛИ НОВЫЙ, А ПОТОК ВСЕ НЕ УМЕНЬШАЛСЯ. ТАМ БЫЛО МНОГО ВСЕГО. В ОЧЕРЕДНОЙ РАЗ УБЕДИЛСЯ, ЧТО ШВЕЙЦАРИЯ — ДЕЙСТВИТЕЛЬНО БОГАТАЯ СТРАНА!

В моей голове нарисовались развалы «вторых рук», виденных на блошках.

— Бог в помощь! — откликнулся я.

— И вам не болеть! — ухмыльнулся бродяга.

Он и его коллега покатали дальше, а я вернулся в мастерскую.

Для нас с Марией Львовной наступил последний день переезда. В ожидании грузовика я потихоньку вытаскивал коробки с пожитками на улицу. Откуда ни возьмись явилась парочка с тележкой. Молодцы начали деловито сортировать наши вещи.

— Э! Э! Братаны! Полегче, тут все едет с нами! — крикнул я.

— Миль пардон! Я думал помочь, — отозвался уже знакомый цыган, — забрать лишнее. Вот книжки например: «Импрессионисты», «Конструктивисты», «Конкрете-кунст» и «Арт-деко» безнадежно ушли в прошлое (человек с грязными ногтями демонстрировал недюжинные познания в теории искусств). «Модернисты» уж точно никому не нужны. Но я бы забрал! — завершил он свою тираду.

Из подъезда вышла моя супруга, Мария Львовна Помянская.

— Может, никому и не нужны, а мне нужны! Убирайтесь подобру-поздорову! — грозно воскликнула она.

— Да я только помочь хотел, — с напускным равнодушием сказал цыган.

«Искусствовед» собрался уже закрыть коробку, но вдруг задержался.

— Можно я только эту возьму? — цыган держал в руках альбом «Maria Pomiansky. 100% Renaissance». — Другие книги знаю — старье, скукота! А это что-то новенькое, интересное!

Взгляд Марии Львовны на долю секунды смягчился:

— Бери и проваливай! — завершая беседу, она указала глазами в сторону полицейских, маячивших неподалеку. □

1 Сквот — от англ. Squat, «незаконно вселяться в дом».

2 В начале 2023 года об упомянутом «сражении в Кох-ареале» (Koch-Areal, в него входит и улица Flüelastrasse) написали все крупные газеты немецкоязычной Швейцарии.

3 «УБиэС» — UBS.

КНИГИ НАШИХ авторов



БОМБОРА
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Научно-популярная книга
Владислава Вязовского и Марины Карлин
«Сон под микроскопом. Что происходит
с нами и мозгом во время сна».
Бомбора, 2022 год.

bombora.ru/book/84860/

Понимать, что такое сон, совершенно необязательно для засыпания или пробуждения — мы наделены этим даром от природы. Но что же это за удивительное состояние, которое отбирает у нас треть жизни? Возможна ли жизнь без сна?

Некоторые ученые полагают, что наша жизнь проходит во сне: мы просыпаемся лишь для того, чтобы удовлетворить базовые физиологические потребности, и затем снова возвращаемся в сон. Другие же считают, что мы вообще никогда не спим и полностью не бодрствуем!

Сон — это одно из самых удивительных явлений, касающихся каждого из нас в отдельности и всего общества в целом. Мы живем на полуспящей планете.

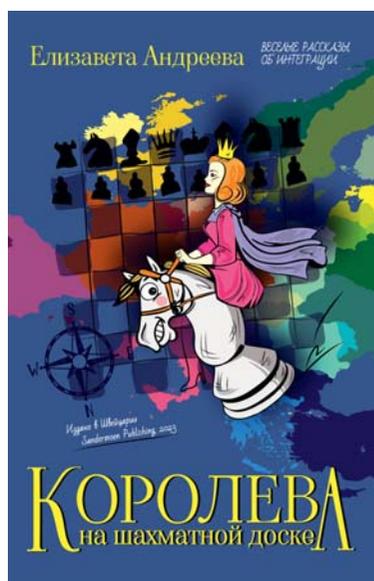
Авторы не обещают, что читатели после изучения этой книги станут лучше спать, но уверены, что она поможет им оценить сон по достоинству.



Владислав Вязовский — профессор Оксфордского университета, ученый, изучающий фундаментальные аспекты биологии и эволюции сна.



Марина Карлин — главный редактор «РШ», журналист, педагог и физик.



SANDERMOEN
PUBLISHING

Книга Елизаветы Андреевой
«Королева на шахматной доске. Веселые
рассказы об интеграции в Европе».
Sandermoen Publishing, 2023 год.

ru.sandermoenpublishing.com/products/koroleva-na-shahmatnoj-doske

«Королева на шахматной доске» Елизаветы Андреевой — сборник рассказов об эмиграции, в котором собраны истории разных людей, чьи судьбы пересеклись в Швейцарии. В рассказах с юмором и легкостью поднимаются подчас такие нелегкие темы, как адаптация к новой стране, трудности коммуникации или проблемы интеграции в иную культуру.

В многочисленных историях, рассказанных в этой книге, нашли свое отражение и многоголосье языков и диалектов, которые наполняют культурное пространство Швейцарии, и особенности жизненного уклада жителей этой страны.

Книга предназначена для широкого круга читателей.



Елизавета Андреева родилась в городе Рустави, одном из древнейших в Грузии. В конце девяностых с мужем и детьми переехала в Швейцарию. Преподавала русский как иностранный, а также немецкий. С 2019 года Елизавета пишет эссе в журнал «РШ», или «Всё о Швейцарии на русском языке», ведет колонку «Языковая интеграция».

The Mouse that Farted like a Horse

ONCE UPON A TIME THERE WAS A LITTLE MOUSE THAT GREW UP IN A STABLE IN A COUNTRY FAR AWAY. THE LIFE IN THE STABLE WAS QUITE GOOD. A LOT OF MICE – MAYBE THOUSANDS – WERE LIVING UNDER THE WOODEN FLOORS AND BEHIND THE WOODEN WALLS OF THE BARN. IT WAS RELATIVELY WARM AND DRY, ALSO DURING THE WINTERS, BUT IT COULD BE DIFFICULT TO FIND FOOD SINCE THE HORSES WERE FED ONLY HAY – THAT MICE CANNOT EAT – AND ONLY EVERY NOW AND THEN A LITTLE GRAIN.

The horses always spilled some of the grains and the mice were able to pick up some of the pieces that were spilled.

However, it was a dangerous way to gather food. The horses could trample on the small mice and kill them.



More dangerous however were the cats that always were on the outlook for mice and rats in the barn. There were many terrible stories about how mice were caught and eaten by the cats.

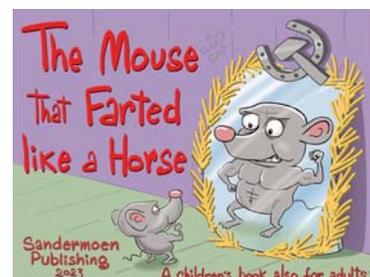
The mouse that I am going to tell you about wanted to be a horse.

Since he was a little – well mouse – he admired the enormous, big horses that always seemed to be just standing quietly eating, even when the cats were next to them. They were so big and mighty that they didn't have to fear anything.



KJETIL SANDERMOEN

“I wrote this little book an early morning with my coffee and the news. The brave Ukrainian’s ability to fight back Russia’s attack inspired me. Burlesque humor can be a powerful weapon. This is my way to tell you what will inevitably happen to any leader — or country — that are insane enough to invade an independent country just to restore some abstract historical “greatness”. This story reflects on many people of our time however, not only political leaders. Narcissists are the celebrities of our times. Thereby we feed them with exactly what they want — attention, admiration, and a continuous confirmation of their pathological egos. This book is both for adults as well as for children. Read it for your children but be sure you got the point yourself first. Maybe you are just one of the narcissists yourself, only being a little mouse, but trying to fart like a horse.”





He had also seen that humans cared very much about the horses. The humans groomed the horses, even brought them food and water each day.

The very same humans hated mice though. And it was very strange, because humans were not afraid of the big horses, but they seemed to be very much afraid of the mice. The humans set up traps with small pieces of cheese that was irresistible for small mice. The traps would however kill a mouse in an instant if she tried to take the cheese.

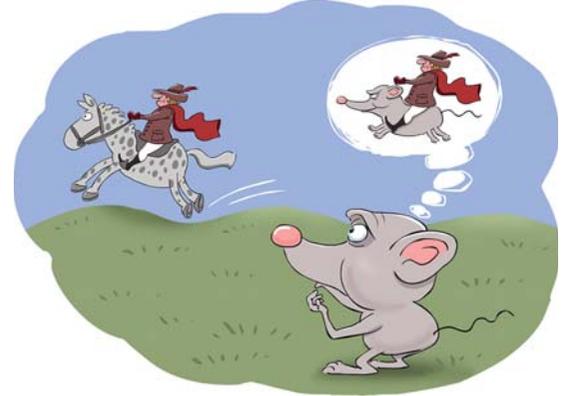
Even though the mice were told from when they were very small that they should never try to take a piece of cheese if they saw one, there were hundreds of mice that ended up dead in a trap.

The humans also used their long brushes to kill any mouse they saw in the stable, but sometimes the humans just screamed in fear and jumped up on a chair when they saw a mouse.

This made our little mouse to believe that she was as impressive, or even more impressive, than the big horses. Why would the large humans otherwise be afraid of mice? It was a bit sad that the humans didn't like the mice as they obviously liked the horses, but at least the little mouse felt that he was important because he could create such a fear.



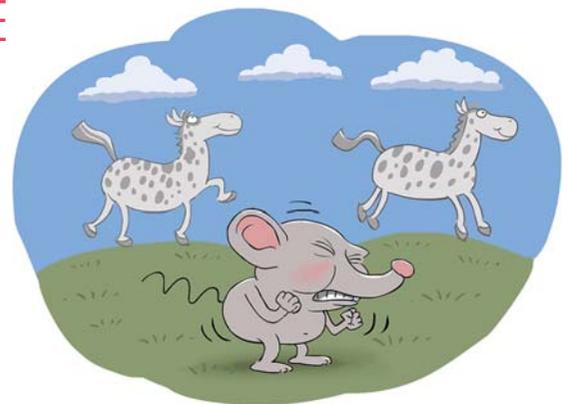
ILLUSTRATIONS: JOE KIATS



What really amazed the little mouse, was that the large humans every now and then took the horses out and sat on their back and made the horses run and jump with them. The little mouse wanted to do the same, be able to run and jump with a human on its back. And afterwards be given food and water and to be groomed by the very same humans, instead of being hushed away.

There was however one thing about the horses that impressed the little mouse more than anything else. It was how the horses could fart! It was such an enormous and impressive fart that it could make the little mouse forget about everything else. It would just stand there in deep admiration of the horse, forgetting about cats and humans and other dangers for a long while, just trying to get his little brain to understand how such a fart could be possible.

The little mouse wanted to fart like a horse. If he could, he thought, the humans would notice him, like him and respect him, like they did with the horses.



The problem was that every time he tried to make a really loud fart, it was very, very far from as impressive as when the horses farted. It could hardly be heard when he farted. And the horses didn't only fart loud, they also farted a lot.

The little mouse spent a lot of time trying to figure out how the horses could make such an impressive sound.

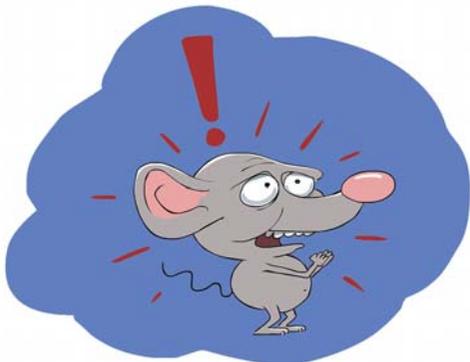
WHY WOULD THE LARGE HUMANS OTHERWISE BE AFRAID OF MICE? IT WAS A BIT SAD THAT THE HUMANS DIDN'T LIKE THE MICE AS THEY OBVIOUSLY LIKED THE HORSES, BUT AT LEAST THE LITTLE MOUSE FELT THAT HE WAS IMPORTANT BECAUSE HE COULD CREATE SUCH A FEAR



Was it because the horses were running outside and jumping? Even though it is very, very dangerous for a small mouse to run outside and jump around, he tried it out. But no, he still couldn't fart any louder.

He thought it is maybe because the horses are standing still when they are inside, instead of running nervously around like the mice do. He tried to stand still for a whole day, but the only thing that came out of it was that he could hardly move afterwards because he couldn't feel his legs after standing still so long.

No matter how he tried to behave like the horses, nothing helped him to fart like a horse. Until one day, he observed the horses as always, to figure out how they did it. He saw all the horses standing in their boots and they were all doing the same thing; eating hay all the time. With their mouths shut, making a "sawing" sound with their teeth as they ate it. That is it, he thought! It was as if a very secret knowledge was given to him — he almost felt dizzy because of all the understanding he suddenly had.



He felt very smart because he finally understood why the horses can make such an impressive fart. It is of course because they eat hay, and they eat a lot of hay!

Over the next days the little mouse gathered all the hay it could steal from the horses' boots. There were a lot of hay on the floor, and even though he knew he risked his own life running back and forth stealing hay and bringing it back under the floor where he lived, he was so determined to fart like a horse, that he was willing to take any risk.

When there was so much hay under the floor where he lived, that he could hardly see anything else, the little mouse started to eat. Hay is not good for a mouse's stomach, it swells, and it requires a certain kind of stomach — like the horses have — to digest. Anyway, the little mouse was so determined that he ate and ate, with his mouth shut, trying to make the

same gnawing sound as the horses made when they ate. After a while he started to feel sick. He felt warm and cold at the same time, he was sweating, he started to see double, he felt nauseous, but no matter what, he ate and ate.



Until he felt a sensation that he had never felt before. His little stomach was rumbling, and it felt like it was growing into a horse stomach size. It felt as if he had a big balloon inside his little stomach and that something needed to get out. A fart. A big, big, big, fart.

And finally, the little mouse farted like a horse.

It was a sound that no creatures living under the stable floor had ever heard down there before.

For a fraction of a second the little mouse felt mighty, powerful, and strong. But then his ass cracked open all the way to his head. The little mouse died instantly.



It was told by many mouse generations to come, how the little mouse farted like a horse. And even though the mice told the story with a kind of proudness — because it is not a small thing for a mouse to fart like a big horse, they all told the story to their mice children to warn them that they should never, ever, try to fart like a horse if you are a mouse.

And this is the true story. At least this is what I have been told.

This story should probably also be told to all human children. Because I have heard that even some humans act like the little mouse. There are some narrow-minded and yet self-important people that want to be so big, mighty and impressive. It always turns out that they are nothing, but very small, compared with what they want to be, and they all remind us of the mouse that tried to fart like a horse.

However, that is another story all together, but they all end in the very same way as with the mouse that farted like a horse. □



patreon.com/ aboutswiss

Много лет назад, еще в дру-гой жизни, два парня задумали проект, собрали вокруг него единомышленников, и все вместе решили: быть русскоязычной газете в Швейцарии. Год шел 2004-й. «А финансирование?» — робко спросила одна из присутствующих на первой редакционной встрече, будущий главный редактор журнала. Парни развели руками, ведь главное — это не деньги, но сама идея: рассказывать о стране, о которой мало

кто что-то знал, и информировать о событиях, в ней происходящих, на русском языке!

Издавать печатный продукт неожиданно оказалось довольно дорогим удовольствием, затраты на которое состоят из «нетворческих» и обязательных оплат (логистика, печать, почта, к примеру) и творческой работы, которую авторы журнала «РШ» делают бесплатно. Это невозможно? До сих пор получалось!

Времена бегут, настроения и потребности меняются, и предоставить читателям возможность поддержать в руках настоящий, пахнущий свежей типографской краской, отлично иллюстрированный информативный журнал — журнал о Швейцарии на русском языке — становится все сложнее.

Мы всегда старались решать финансовые вопросы самостоятельно, но сейчас речь идет о выживании издания.

И мы решились обратиться к вам за помощью.

Помогите нам сохранить уникальный проект — умный и познавательный журнал на русском языке. Мы независимая и творческая команда, и мы готовы и дальше рассказывать о стране, в которой мы живем много лет. Вопрос только в возможностях, а с вашей помощью они точно появятся.

Станьте нашим патроном

до 31 августа 2023 года и получите дополнительно* в подарок одну из книг издательства «РШ» с подписью главного редактора**

Пилатус

(2128 м над у. м.) — главная вершина одноименного горного массива в центральных швейцарских Альпах.

Патрон на этом уровне получит подписку на электронную версию журнала и будет отмечен (если сам патрон не будет против) в каждом номере журнала.

€10

в месяц

Сентис

(2502 м над у. м.) является одной из главных достопримечательностей региона Альпштайн в Восточной Швейцарии.

Патрон на этом уровне получит одну из книг издательства с подписью издателя, подписку на электронную версию журнала и будет отмечен (если сам патрон не будет против) в каждом номере журнала.

€15

в месяц

Юнгфрау

(4158 м над у. м.) — знаменитая швейцарская вершина, третья по высоте в Бернских Альпах.

Патрон на этом уровне получит одну из книг издательства с подписью издателя, подписку на электронную и печатную версии журнала (в случае проживания в Европе) и будет отмечен (если сам патрон не будет против) в каждом номере журнала. Кроме того, патрон получит доступ в закрытый чат в Telegram, где сможет задавать вопросы редакции и любимым авторам.

€20

в месяц

Маттерхорн

(4478 м над у. м.) — одна из 40 вершин четырехтысячников в Пеннинских Альпах, самая популярная гора в Швейцарии, труднодоступная для восхождения.

Патроном уровня «Маттерхорн» смогут стать только 10 человек, готовые поддерживать нас ежемесячной дотацией в 100 евро.

За эту щедрость, помимо всех преимуществ уровня «Юнгфрау», патрон получит возможность участвовать в больших редакционных встречах один раз в году или прогуляться по городу с автором единственного на русском языке путеводителя по Цюриху Мариной Карлин.

€100

в месяц

* Патроны уровней «Сентис», «Юнгфрау» и «Маттерхорн» получают вторую книгу в подарок.

** Для патронов из Швейцарии и европейских стран.

Патронам из других стран мы вышлем ссылку на скачивание электронной версии одной из книг нашего издательства.

Язык — как инструмент коммуникации — обязан жить и выжить!

Текст

ВАЛЬТЕР ДЕНЦ (WALTER DENZ)

В течение тридцати лет мы преподавали русский язык как иностранный в Санкт-Петербурге, Москве и Иркутске. Эти годы не обошлись без взлетов и падений.

За тридцать лет мы научились общаться с деловыми партнерами и студентами и тоже в проблематичные периоды. Число студентов, желающих улучшить свой русский язык в России, только росло. Ни один экономический или политический кризис не смог остановить любителей русского языка. Если бы не было пандемии, то 2020 год мог стать самым успешным для нашей языковой школы Liden & Denz. Во второй половине 2021 года наступило оживление, и заказы на 2022 год выглядели неплохо.

24 февраля 2022 года все изменилось. Немедленной реакцией на бомбардировку Киева и других украинских городов стали закрытие воздушного пространства и четкий призыв западных стран к своим гражданам, проживающим в России, немедленно вернуться домой. Университеты многих стран мира почти сразу же разорвали связи с российскими учебными заведениями. Хотя некоторые из наших иностранных студентов остались в стране, большинство отправилось домой через сухопутные границы Финляндии и Эстонии.

Затем последовали санкции. Европейские бренды исчезли с полок магазинов, западные компании начали разрывать связи с Россией. Обучение иностранцев русскому языку в России казалось невозможным. И наши школы в России, и наши партнеры вне ее столкнулись со шквалом враждебных писем и негативных комментариев в социальных сетях. Мы чувствовали себя парализованными и виноватыми в том, что преподаем «язык агрессора».

Известный болгарский политолог Иван Крaстев (Иван Кръстев) написал в Financial Times 16 июня 2022 года: «Империю чаще всего рождаются на поле боя, но умирают в книжном магазине». Сейчас русская литература исчезает с книжных полок. Перспективы русского языка, как и в целом позиция языка в качестве лингва франка на территории бывшего Советского Союза, туманны. Русский язык как международный фактически уходит в прошлое. Что будет дальше? Как на общем фоне выглядит наше собственное будущее?

После первоначального шока наступило время анализа и принятия далеко идущих решений. Либо мы подчиняемся общей тенденции и прекращаем свою деятельность, либо игнорируем политическую сферу и продолжаем заниматься языком Пушкина, Толстого и Достоевского. Мы выбрали последнее. В дополнение к нашим центрам в России, которые продолжают работать, в начале июня 2022 года мы открыли новую школу в Риге, столице Латвии. Хотя русский язык не является официальным языком в Латвии, более половины жителей Риги говорят на нем, поэтому мы были уверены, что найдем достаточно русскоговорящих принимающих семей.

Набор в наш языковой центр в Риге идет очень хорошо, и сейчас мы проводим большую часть времени, обучая преподавателей и набирая новые принимающие семьи.

Все последнее время мы обдумывали серию учебников «Я люблю русский язык». Это наши еще довоенные учебники, а их тематическое, текстовое содержание, естественно, в первую очередь касается России. Должны ли мы были радикально пересмотреть все четыре учебника, адаптировать их к новой реальности? После тщательного анализа мы пришли к выводу, что в этом нет необходимости. Это решение соответствует нашей приверженности русскому языку и культуре в широком ее понимании, а также локальным культурам городов, в которых работают наши центры.

Академическое руководство школы убеждено, что серия учебников L&D может быть использована для преподавания русского языка и в сегодняшних, крайне сложных условиях. И рынок это доказывает: продажи наших учебников за последние 12 месяцев не падают.

Многим наше решение остаться в России может показаться неожиданным. Но мы считаем, что иностранные дипломаты, западные экспатрианты, не покинувшие Россию, и растущее число студентов из регионов, сохраняющих отношения с Россией (из Латинской Америки, с Ближнего Востока, из Африки и большей части Азии), должны иметь возможность продолжать изучать русский язык в русскоязычной языковой среде и с носителями этого языка.

Очень трудно предсказать, как будет развиваться спрос на курсы русского языка в ближайшие годы. В некоторых западных университетах наблюдается спад числа новых абитуриентов, но так происходит не везде. Картина очень неопределенная. Пока мы знаем только, что знание русского языка очень востребовано в сфере национальной обороны, в дипломатии, в разведке, в разного рода гуманитарных проектах и в международных неправительственных организациях.

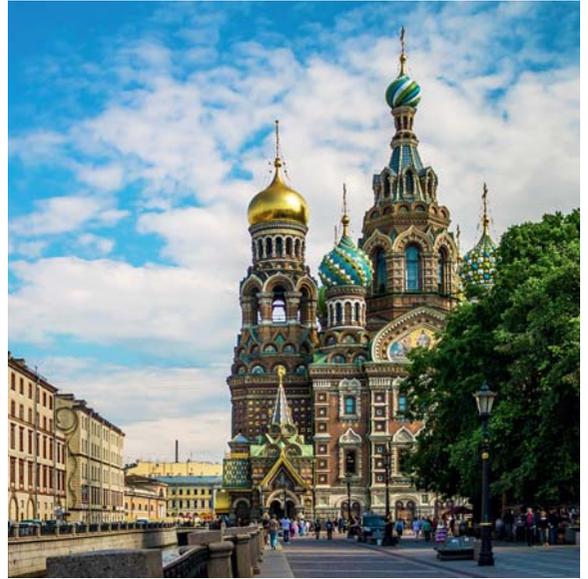
Я пишу эту статью, чтобы призвать преподавателей русского языка не опускать руки и продолжать работу. Русскую культуру, как и русский язык, никто не отменял, это попросту невозможно. Они давно стали значимой частью мировой культуры, и усилия по их продвижению имеют не только гуманитарный, но и практический смысл. Я уверен: русский язык и впредь будет оставаться инструментом, открывающим интересные карьерные пути. Русский язык как иностранный будет продолжать существовать. А люди, для которых он является родным, будут передавать его своим детям. Это самая естественная вещь в мире. □



Liden & Denz
 +7 812 703 82 93
 lidenz.com

[Learn-Russian.In.Russia](https://www.facebook.com/Learn-Russian.In.Russia)
[lidenz](https://www.instagram.com/lidenz)
[liden-&-denz-language-centres](https://www.linkedin.com/company/liden-&-denz-language-centres)
[lidenz](https://www.youtube.com/channel/UC...)
[learnrussian](https://www.youtube.com/channel/UC...)

Вальтер Денц.



В ногу со временем!

Текст
ЛАРИСА ХУГЕНТБЛЕР

Культурно-образовательный центр «МА-МУ-Т» работает по специально разработанной методике, направленной на выявление и развитие творческих способностей каждого ребенка.

Можно с уверенностью сказать, что каждый ребенок появляется на свет с врожденными творческими способностями. Но они находятся в скрытом состоянии, и для того, чтобы их раскрыть, в «МА-МУ-Т»-центре созданы все необходимые условия: предметно-пространственная развивающая среда; декорации и костюмы; систематические занятия театрализованной деятельностью, танцами и музыкой, воздушной гимнастикой и акробатикой. Благодаря комплексным 4-часовым программам, включающим вышеперечисленные занятия, все можно попробовать за один день! В центре работают театральные классы для детей в возрасте от 3 до 5 лет и от 5 до 7 лет, а также театральная школа «РАМ», которую посещают дети в возрасте от 7 до 12 лет.

Подробная информация на сайте www.mamut-center.ch

ОСОБЕННЫЙ ПОДХОД

Комплексный подход к развитию творческих способностей ребенка привлекателен тем, что вносит в детские будни атмосферу праздника, приподнятого настроения и желание активного самовыражения на сцене. В наши занятия включены различные виды детского творчества: художественно-речевое, музыкально-игровое, танцевальное, сценическое, певческое. В младших классах есть уникальное занятие, которое называется «Работа с глиной».

ТЕАТР

Известно, что театрализованная деятельность очень сильно влияет на общее развитие ребенка, поэтому в нашем центре много театральных занятий. На них мы знакомим детей с окружающим миром через образы, краски, звуки, а поставленные вопросы заставляют ребят думать, анализировать, делать выводы и обобщения. Театр — это самый короткий путь к эмоциональному раскрепощению малыша, снятию зажатости, путь обучения чувствованию и воображению. Это одна из самых ярких, красочных и доступных для восприятия ребенка сфер искусства.

КИНОСЪЕМКИ

А еще в «МА-МУ-Т» снимается кино. Подготовка спектаклей к съемкам ведется в течение учебного года на театральных занятиях и мастер-классах. Знакомство всех участников проекта с целостной картиной спектакля и органичное соединение всех сцен в единое целое происходят на объединенных мастер-классах. Полученный положительный эмоциональный заряд помогает обрести веру в свои силы и повышает самооценку наших юных актеров. Многие из них справляются со своими комплексами, учатся размышлять, анализировать свое поведение и поведение других людей, становятся внимательнее и терпимее друг к другу. Их игровая деятельность активизируется, приобретает творческий характер, эмоциональную насыщенность.

НАШ YOUTUBE-КАНАЛ

На нашем Youtube-канале @mamut-center5554 можно посмотреть киноспектакли «Щелкунчик», «Гуси-лебеди», «Мешок яблок», «Бегемот, который боялся прививок», «Теремок», «Волк и семеро козлят», а также многие другие видеоролики о работе нашего центра. Премьера «Волшебная лампа Аладдина» состоялась 7 мая 2023 года; 34 юных актера из театральных классов «РАМ» и «МТТ» участвовали в проекте.

[youtube.com/@mamut-center5554](https://www.youtube.com/@mamut-center5554)

ПРИХОДИТЕ ПОЗНАКОМИТЬСЯ

Приглашаем всех желающих познакомиться с центром и его замечательными актерами поближе, побывать с нами в сказке, попеть, потанцевать, поиграть и найти новых друзей. Пробное 4-часовое занятие бесплатно! Будем рады встрече! □



Trichtenhauserstrasse 57 (im flow60), 8125 Zollikerberg.
Директор и основатель «МА-МУ-Т» Лариса Хугентблер.
+41 (0) 79 904 78 87, mamutcenter.larissa56@gmail.com

ФОТО: ОКСАНА ОРЛОВА / OKSANAORLOVA



Три макротренда моды с социальным подтекстом

Текст

НАТАЛЬЯ БОРОДУК, @NATALLIA_ECLECTIC

Результатом многовековых трудов человечества в сфере моды является современная одежда. История моды позволяет проследить эволюцию повседневных и праздничных нарядов, а также трактовать их стилистические, культурные и социальные особенности.

С

егодня гардероб может определить статус и образ жизни, рассказать о привычках и увлечениях человека. Мода открыта к экспериментам и изменениям, поэтому на ней сказываются все социальные изменения, проходящие сквозь историю. Мировые подиумы сегодня — это отдельные театральные шоу. Проходит время, и мы сами становимся героями этих постановок.

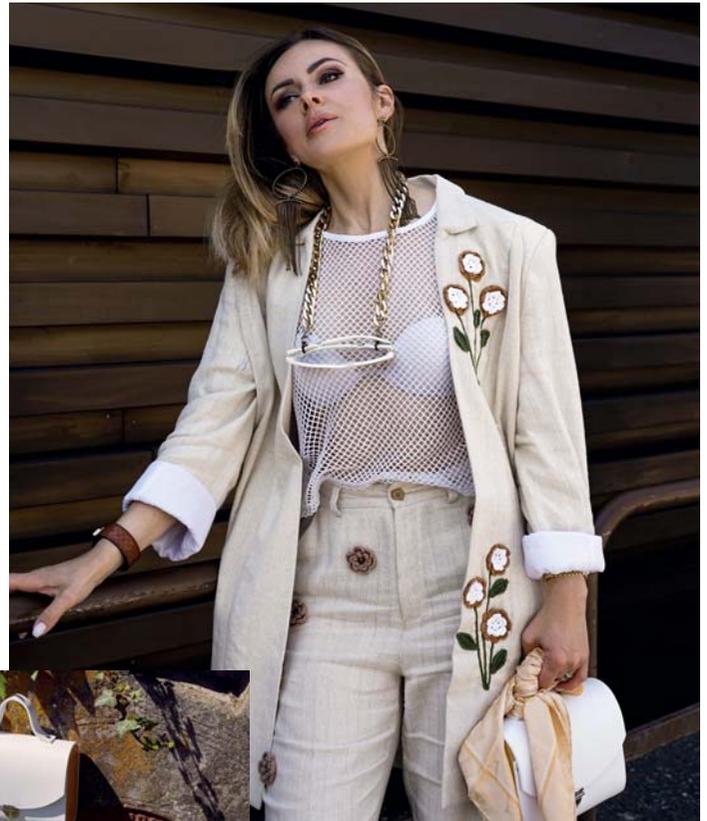
В массовой современной культуре и манере одеваться можно проследить три основных макротренда. Первый — это андрогинность. Границы между мужской и женской модой постепенно стираются, одежда незаметно теряет гендер — это отражается прежде всего на цветовой гамме образа. Гендерно нейтральная одежда решает вопрос не только практичности, но и равенства, свободы самовыражения.

Всемирно известные неаполитанские портные — мастера мужского классического образа — немного видоизменили концепт стиля, разрабатывая яркие альтернативные коллекции. Например, ателье Luca Nareм @lucahareм_naroli.

Второй тренд — это экологичность, предпочтение натуральных материалов и щадящих красителей, ручная работа. Новинка в мире моды — сумки из соломы или натуральной кожи с деревянными вставками. В пример можно привести бренд Loewe, новую коллекцию аксессуаров Prada, Celine, а также новые восходящие бренды, заявившие о себе на сезонных неделях моды, такие как Edelweiss из Беларуси @edelweiss_by.

Третий макротренд — это культ индивидуальности: из всех существующих трендов выбрать то, что подходит именно вам. Как иначе объяснить всеобщий интерес к чему-то неидеальному, но особенному?

Важно сегодня и то, что Street style предлагает не меньше трендов, чем подиум. □



Сумки и аксессуары от бренда Edelweiss из Беларуси. @edelweiss_by



О Швейцарии на русском в интернете

aboutswiss.ch

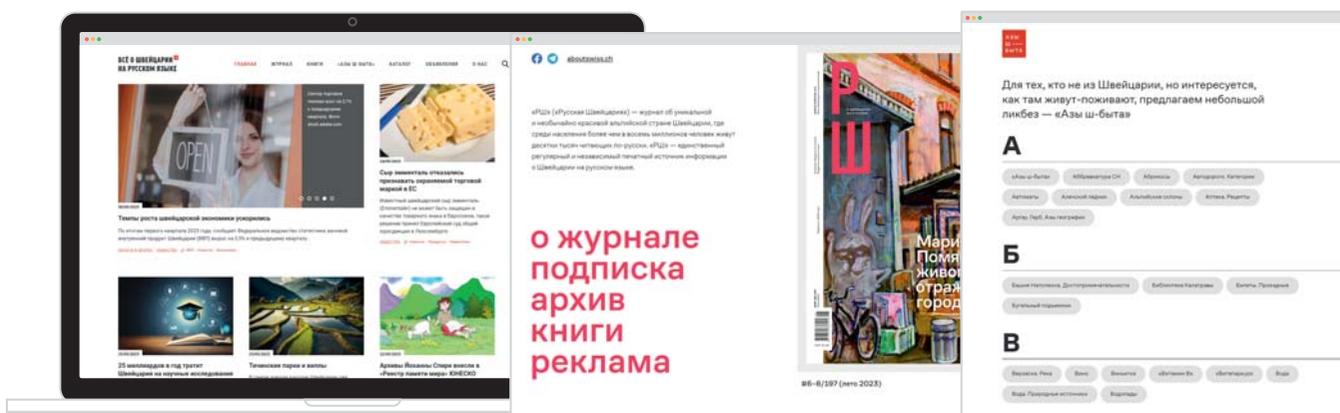
Всё о Швейцарии на русском языке — это ежедневная информация в интернете, это эксклюзивные новости, это подборка интереснейших и полезных материалов о стране, это оригинальные статьи авторов журнала «РШ».

rsmagazine.ch

На сайте rsmagazine.ch вы можете подписаться на печатную или электронную версию журнала «РШ» (в формате PDF), посмотреть содержание и купить электронные версии предыдущих номеров журнала.

aboutch.ch

На сайте aboutch.ch наравне с рассказами об укладе жизни и нравах конфедератов мы планируем делиться тем, что может быть полезно или забавно и для тех, кто живет в Швейцарии, и для тех, кто в ней не живет, но страной интересуется.



 [aboutswissmagazine](#)  [aboutswiss](#)  [aboutswisslive](#)

Подпишитесь на аккаунт «РШ» в Instagram, Facebook или Telegram, и тогда информация о Швейцарии будет доступна вам в фотографиях и картинках, коротких полезных зарисовках и квестах, в ответах на предложенные розыгрыши и выигранных призах, которые тоже рассказывают о стране.



Beauty coworking

Текст
ЮЛИЯ ФРЕНЕР

Новое направление в бьюти-индустрии, которое без рисков и вложений поможет на старте любого проекта, — Beauty coworking. Наше мульти-пространство находится в Берне.

Если:

у вас есть желание начать свой бизнес;
хочется или есть возможность работать только в определенные дни;
вы мама в декрете, но думаете, что с детьми работать не получится (получится!);
пришло время выйти на новый уровень сервиса и принимать клиентов в красивом месте;
пришло время сменить сферу деятельности;
пришло время провести свой обучающий курс;
непрерывно хочется провести обучение или мастер-класс в Берне, —
то вам — к нам!

Для реализации ваших идей мы и организовали наш Beauty coworking! Но что это такое — Beauty coworking? Это полный цикл для бизнеса — от обучения до оборудованных кабинетов.

ТЕПЕРЬ ОБО ВСЕМ ПО ПОРЯДКУ

Beauty coworking — это мультипространство для реализации бизнес-проектов и идей, где все уже продумано и оборудовано.

Для мастеров бьюти-индустрии мы предлагаем в аренду на один час и более оборудованные кабинеты, в которых с комфортом могут работать массажисты, косметологи, специалисты по бровям и ресницам, мастера маникюра и педикюра, энергопрактики.

Для проведения мастер-классов, для запуска школы, для мероприятий коучей и психологов, художников и для других проектов у нас оборудовано светлое помещение — hobbyraum — с камином и фотозоной.

Если вы производите своими руками продукты для красоты или декора: свечи, мыло, косметику и др., — у нас есть специальное «сюжетное место» — store zone, — где можно

представить вашу продукцию. На данный момент в store zone есть корейская и японская косметика, продукция для мастеров нейл-индустрии и продукты хенд-мейд-мастеров: благовония, мыло, свечи и бижутерия.

На базе коворкинга открыта сертифицированная школа «Мастер маникюра и педикюра». Обучение проводится на русском, немецком, итальянском языках.

Для наших клиентов мы предлагаем ежедневные услуги: маникюр и педикюр «в четыре руки», окраска бровей и ламинирование ресниц, перманентный макияж, массажи (Spa Madero Therapy, Lomi Lomi, Access Bars), дневной и вечерний макияж, гидрогелевый уход от Esthemaх, шугаринг.

Мы проводим индивидуальные бьюти-дни для полного релакса и восстановления.

Цель создания коворкинга — не только обеспечение специалистов столом и стулом для работы, но и создание своего рода сообщества — community, где мы обмениваемся идеями и методами их достижения, опытом и целями, где клиент может получить полный цикл услуг, а мастер — поддержку.

Так и получилось наше уютное пространство, где присутствующие чувствуют себя комфортно — в семейной обстановке. Все лишнее можно оставить в шкафчике, ребенок может поиграть в детском уголке, а администратор коворкинга предложит кофе и выпечку гостям, которые пришли к своим мастерам. □

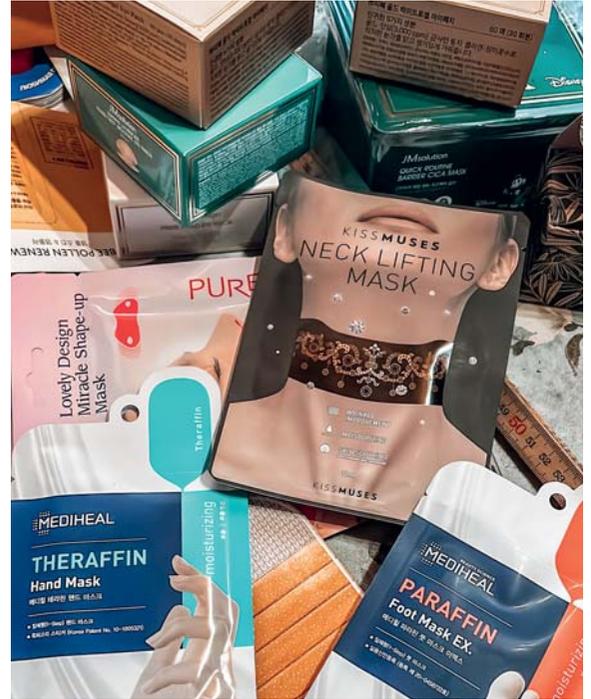


Я, Юлия Френер, основательница бьюти-пространства, с удовольствием отвечу на любые дополнительные вопросы по аренде кабинетов и хобби-раум, по процедурам и старту бизнеса в Швейцарии.

Julia Frehner
Morillonstrasse 4, 3007 Bern
+41 798 625 605

[@beauty_coworking_bern](#)
[Beauty co-working Bern](#)





Дать объявление в журнал просто! По адресу: info@aboutswiss.ch отправьте текст объявления, добавив к нему пожелание о числе публикаций и адрес (почтовый или e-mail), куда выслать счет. Обязательно сделайте пометку «объявление». Объявление можно подать и через наш сайт: www.aboutswiss.ch/ads

КОСМЕТИЧЕСКИЕ САЛОНЫ И ПАРИКМАХЕРСКИЕ

Косметический салон **Always Beauty** в центре Цюриха предлагает услуги по омоложению лица и шеи: кислородную терапию, микрошлифовку/микродермабразию, лифтинговую гидродермию, фотоомоложение. А также программы похудения и коррекции фигуры и веса: лимфодренаж, обертывание, антицеллюлитный массаж. Консультации — бесплатно! Brandschenkestrasse 53, 8002 Zürich, тел. 043 817 67 00; www.always-beauty.ch

Hairstyle-victoria.ch, Basel, +41 61 691 15 16

МЕДИЦИНА

Стоматология для взрослых и детей. Весь спектр современной стоматологии. Обслуживание на русском языке. Доктор Тереза Майер-Цаголти. Waldmannstrasse 4, Цюрих, тел. 044 261 77 55; www.zahnarzt-teresameyer.ch

Доктора Татьяна и Мартин Лукас — ваши домашние врачи в Цюрихе и специалисты в области опорно-двигательного аппарата. Прием и обслуживание также на русском языке, тел. 044 659 28 88; www.praxislucas.ch



20 гидов, более 20 лет опыта в сфере гостеприимства!

Ассоциация русскоговорящих гидов и переводчиков Швейцарии, созданная в 2011 году, предлагает нескучные экскурсии, семейные поездки и team-building, транспортные услуги, профессиональные переводы и консультации.

[gidswiss.ru](https://www.gidswiss.ru)
 +41 79 357 36 71
www.gidswiss.ru



Кинезиология. Диагностика и балансирование физических и психоэмоциональных состояний. Maicherstrasse 44, 8604 Volketswil. Тел. +41 (0) 79 208 00 02. Татьяна. www.chenya.ch

Physiotherapie, Eleonora Potaeva, Dipl. Physiotherapeutin. Schaffhauserstrasse 16, 8302 Kloten. Тел. +41 78 633 17 66. E-mail: info@physio-klotenbalsberg.ch. www.physio-klotenbalsberg.ch

ОБРАЗОВАНИЕ

Объединение «Детский Городок» (Zürich, Aarau, Rapperswil, Nussbaumen). Программа: русский язык, литература, история, страноведение, музыкальная литература, ИЗО. Игровая группа (2–5 лет), школа (1–10 кл.), детский психолог. Аккредитация HSK. ИЗО для взрослых. Тел. 076 569 22 77, Ирина Сарбах; www.schkola.ch

Культурно-образовательный центр развития творческой активности **«Ма-МУ-Т»** для детей от 3 до 14 лет предлагает комплексные 4-часовые программы, включающие музыку, театр, танец. Подробно на сайте www.mamut-center.ch. Школа юного актера «РАМ» продолжает набор детей 10–14 лет на вечернее и заочное отделение. Занятия проходят на театральной площадке «Ма-МУ-Т». Контактный тел. +41 79 904 78 87

Русский детский сад «Край Рай» приглашает детей с 8:15 до 18:15, пн — пт, по адресу: Schaffhauserstrasse 366, Zürich-Oerlikon и Gartenstrasse 38, Zürich-Zentrum/Enge. Справки по тел. 078 819 10 02, e-mail: tatiana.bassetti@gmx.net; www.krairai.ch

ПЕРЕВОДЫ

15 языков. Завершение. Принимаем заказы по почте и e-mail. Тел. 079 583 03 74, Мария Бахар. www.laguna-gruppe.ch

Перевод устный и письменный (юридический, медицинский, технический, деловые переговоры) и легализация документов: французский, английский, русский, украинский, польский языки. Эмилия Назаренко — дипломированный профессиональный переводчик, официально признанный государственной администрацией кантона Женева. Обращайтесь по тел. +41 76 329 65 57 или e-mail: emynaza9@gmail.com

УСЛУГИ БУХГАЛТЕРСКИЕ И ЮРИДИЧЕСКИЕ

О. Буянова-Штройли — адвокат, консультант в области швейцарского и российского права. Переводы документов, нотариальное заверение. Тел. +41 78 809 19 51, факс 055 284 15 88

Бухгалтерские услуги для ИП, GmbH. Налоговые декларации. **Marconi Consulting GmbH**. Тел. +41 79 391 79 37. www.marconi-consulting.ch

Адвокатское бюро **Gillomen & Brigger Bern** предлагает вам оптимальное качество юридических услуг на русском языке. Адвокат Рувен Бриггер. Тел. +41 31 381 25 51. E-mail: brigger@gilomenbrigger.ch. www.gilomenbrigger.ch

УСЛУГИ

Видеоуслуги в Швейцарии. Съемка семейных и детских праздников, свадеб, концертов, официальных мероприятий. Музыкальные и презентационные видео. Обработка и монтаж материалов заказчика. Озвучивание. Запись DVD. www.v-b-studio.ch

Подписаться онлайн на печатную или электронную версию журнала (стоимость подписки 55 CHF) вы можете на сайте rsmagazine.ch/#subscription

ОТКРЫТ НАБОР В ЕВРОПЕЙСКИЙ ФИЛИАЛ ВЫСШЕЙ ШКОЛЫ АМОНАШВИЛИ!

КУРС ВКЛЮЧАЕТ В СЕБЯ:
2 СЕССИИ, ШАЛА АМОНАШВИЛИ, ПЛАТА АМОНАШВИЛИ, МАРИНА ЧАЙКА И ДРУГИЕ ЕВРОПЕЙСКИЕ ЭКСПЕРТЫ-ПЕДАГОГИ.

ОБУЧЕНИЕ В ТЕЧЕНИЕ ГОДА:
1-2 СЕССИИ, ЛЮЦЕРН, ШВЕЙЦАРИЯ
3 СЕССИИ, БУШЕТИ, ГРУЗИЯ

ПО ОКОНЧАНИЮ КАЖДОЙ СЕССИИ ВЫДАЕТСЯ СЕРТИФИКАТ

ФИНАНСОВЫЕ УСЛОВИЯ
ЗА ОДНУ СЕССИЮ - 1080.- ШВ.ФР.

ОПЛАТИВШИМ ДО 1.08.2023 - 50% СКИДКА - 540.- ШВ.ФР.
В ИНДИВИДУАЛЬНОМ СЛУЧАЕ - ВОЗМОЖНА РАСРОЧКА ПЛАТЕЖА.

**ДАТА ПЕРВОЙ СЕССИИ:
11.10.-15.10.2023**

+41 79 345 1357
МАРИНА ЧАЙКА

HSP

TECHNIK 4X

POWERED BY CLEAN ENERGY



RADIATOR PRO

FIRST DUAL-TIME WATCH WITH HYBRID TECHNOLOGY

The Swiss Brand Technik4X presents the first watch line that responds to the need for sustainability and environmental protection.

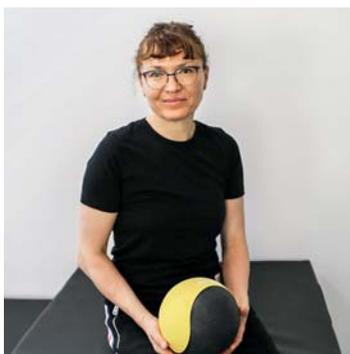
The two visibly separate movements are powered by a self-winding and a solar movement with a secondary titanium-lithium-ion battery charged by sunlight.

The straps/bracelets are endowed with quick-change spring bars and can be conveniently and effortlessly swapped.

SKELETOR • SKELETOR PRO • GLOBE • RADIATOR • RADIATOR PRO

WWW.TECHNIK4X.COM

Медицинская физиотерапия, водная гимнастика



Элеонора Потаева, дипломированный физиотерапевт, специалист по реабилитации после операций или болезней



physio-klotenbalsberg

Medizinische Trainingstherapie
Schaffhauserstrasse 16, 8302 Kloten

044 554 39 33

info@physio-klotenbalsberg.ch

www.physio-klotenbalsberg.ch

Im Kloten-Milano-Gebäude
Eingang Schaffhauserstrasse 20a

