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Es war eine der unangenehmsten Fragen, was sag ich, es war die peinlichste

Frage, die ich je in meinem Leben gestellt habe. So empfinde ich das zumindest

heute. »Sag mal«, fragte ich meinen Großvater Hark Martensen eines Tages, »wie

kommt es eigentlich, dass so viele Männer in unserer Familie - Onkel Broder und

Fokke und auch Tjalf und Ocke - draußen auf See geblieben sind und du nicht?«

Gut, ich war zwar erst zehn oder elf Jahre alt, aber eine solche Äußerung

gehörte sich auch für ein Kind nicht. Wir saßen in der Küche von Großvaters

kleinem Friesenhaus, wo ich damals oft zu Besuch war. Das weiß getünchte

Backsteinhaus stand in einem Dorf namens Nieblum auf der Nordseeinsel Föhr.

Es lag nur einen Steinwurf von der Kirche St. Johannis und vom Friedhof der

sprechenden Grabsteine entfernt. Die Schicksale vieler Föhrer Kapitäne kann

man heute noch auf den Grabsteinen nachlesen. Manch einer hatte es geschafft

und häufte vor allem durch den Walfang stattliche Reichtümer an, doch

mindestens genauso viele fanden draußen auf hoher See ihr nasses Grab.

Das alte Reetdach von Großvaters Haus war mit Moos überwuchert, aber

immer noch dicht und wir saßen an diesem Tag drinnen an einem schlichten

Holztisch, der an den Kanten durch unzählige Berührungen mittlerweile dunkel

glänzte. Auf dem Holzofen siedete bereits das Wasser in einer Blechkanne,

während draußen der erste Herbststurm des Jahres den Regen in scharfen Böen

gegen die Fensterscheiben warf. Der Wind pfiff dazu in hohen Tönen durch das

Reet.
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Großvater reagierte zunächst nicht auf meine Bemerkung. Meine taktlose

Frage war allerdings längst draußen, in der Welt, und ließ sich nicht mehr

einfangen. Ich hoffte, dass er sie ignorierte oder - besser noch – gar nicht erst

gehört haben mochte. Er goss das heiße Wasser in eine bauchige Porzellankanne

mit einem Dekor aus zarten blauen Blüten und stellte zwei Teepötte auf den

Tisch. Der Tee war dermaßen schwarz, dass man ihn nicht von Kaffee

unterscheiden konnte. Er schmeckte mir zwar nicht, dafür genoss ich die Zeit mit

meinem Großvater umso mehr. Insbesondere liebte ich seine Geschichten vom

Meer, bei denen man nie genau wusste, was er wirklich erlebt hatte, oder was nur

altes Seemannsgarn war.

Großvater stellte ein Kännchen mit frischer Sahne und eine Zuckerdose neben

meinen Teepott und setzte sich mir gegenüber. Ich gab gleich drei ordentliche

Stücke Kandis in den Pott, um den bitteren Geschmack abzumildern. Beim

Einschenken des heißen Tees knisterten die großen Zuckerkristalle. Die Sahne

goss ich dann großzügig und gegen den Uhrzeigersinn in den Tee, wie es sich

gehörte. Nach altem Brauch kann man damit angeblich die Zeit anhalten oder

zumindest ihren Lauf verlangsamen. Vielleicht war auch das einer der

unverrückbaren Gründe, warum ich immer das Gefühl hatte, die Uhr würde

zurückgedreht, wenn ich bei meinem Großvater war.

Er beugte sich langsam zu mir hinüber und sah mich mit seinen wässrigen,

blassblauen Augen an. Die tiefen Falten an den Wangen und an der Stirn blieben

unbewegt, nur die Unterlippe, die von winzigen braunen Punkten gesprenkelt

war, zitterte leicht. Endlich brach er das Schweigen. »Hast du schon einmal etwas

von Davy Jones gehört?«

»Nein, ich glaube nicht«, sagte ich und senkte den Kopf, weil ich dem

intensiven Blick nicht länger standhalten konnte.
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»Man nennt ihn auch den Teufel des Meeres.«

Ich lachte. Weniger, weil es lustig war, sondern aus reiner Verlegenheit. »So ein

Ding mit Hörnern auf dem Kopf? Mit feurig leuchtenden Augen und einem

langen Schwanz? Wie im Märchen?«

Großvater lachte nicht mit. Sein Blick blieb unergründlich und er berührte nur

das rote Tuch, das er stets am Hals trug und das halb unter seinem Hemd

verborgen war. Ich schreckte hoch, als draußen eine Böe an den Fensterscheiben

rüttelte. Im Holzofen knackte das Feuer. Ich griff rasch nach dem Pott und trank

einen Schluck von dem bittersüßen Tee.

»Willst du wirklich wissen, warum ich heute hier vor dir sitze und nicht schon

längst im nassen Grab liege, wie so viele in unserer Familie?«

Ich nickte. Dann begann er zu erzählen.

Die Drie Süsters war eines der letzten Segelschiffe, die die Reeder noch rauf ins

Nordwasser schickten, um die wenigen übrig geblieben Pottwale der einst

stolzen Bestände zu fangen. Goldminen des Nordens hatte man die Gegend früher

genannt, doch die Zeit der Tranlampen und der prächtigen Eingangsportale aus

Walknochen war längst vorbei, seit man angefangen hatte, Öl aus dem Boden zu

pumpen.

Wie dem auch sei, der junge Hark Martensen war damals mächtig stolz, als

Harpunier auf der Drie Süsters anzuheuern. Rolf Rolufs aus Oldsum war ihr

Kommandant, ein aufrechter Seemann vom alten Schlag, mit strammer Haltung

und strengem Blick. Man konnte sich in jeder Lebenslage auf ihn verlassen. Er

war schon vierundfünfzig, und es sollte seine letzte Fahrt werden, bevor er sich

zur Ruhe setzte.
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Hark und die anderen Föhringer Seeleute brachen im Februar direkt nach dem

Biikebrennen von der Insel auf und schifften in Cuxhaven auf dem Vollschiff ein.

Neben dem Kommandanten und dem Steuermann waren zwei Speckschneider,

noch drei weitere Harpuniere und zwei Küper für das Einlagern des Waltrans in

die Fässer dabei.

Nach ruhiger vierwöchiger Fahrt erreichte die Drie Süsters im Mai die ersten

Walgründe vor der Westküste von Spitzbergen. Wochenlang kreuzten sie

erfolglos in den norwegischen Gewässern. Weder den Schatten einer Fluke noch

den winzigsten Blas konnten sie erspähen. Das schleichende Gift von Frust und

Langeweile kroch ihnen in die Glieder. Als Halfpartfahrer, dessen Hauptlohn aus

dem Waltran bestand, der später verkauft werden würde, sah Hark seine Heuer

bereits davonwehen wie den losen Sand vom Goting-Kliff. Die Eintönigkeit des

Alltages an Bord der Drie Süsters wurde bei den wenigen Landgängen nur durch

das Abernten von Löffelkraut zwischen den Felsen von Spitzbergen

unterbrochen - und durch die ramponierte Nase vom dämlichen Sievert

Rickmers. Aus dem Kraut bereitete der Smutje eine Mahlzeit zu, die sie

grönländischen Salat tauften. Der sollte sie angeblich vor Mundfäule schützen,

aber das Zeug schmeckte scharf wie Senf und war im Grunde ungenießbar. Und

Sievert hatte sich die Nase gebrochen, weil er hackedicht, was öfters vorkam,

nach dem Pinkeln am Vordersteven ausgerutscht war und mit seiner Visage das

Dollbord polierte hatte.

Kommandant Rolufs hatte irgendwann selbst genug von den Misserfolgen

und ließ Kurs Westnordwest Richtung Grönland setzen. Wenige Wochen später

kreuzten sie in der Davisstraße und schlugen eine Handvoll hagere Robben auf

einer größeren Eisscholle, die in der Baffinbai neben dem Schiff hertrieb. Es war

schon August und die Fässer im Frachtraum waren immer noch leer. Selbst die
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Küper, die auch sonst nur Holz im Kopp hatten, verloren damals die Lust am

Schnitzen von irgendwelchen namenlosen Figuren oder unnützen Kistchen.

Immer öfter nahm Hark in den Freiwachen die Kette mit dem silbernen

Medaillon von seinem Hals, öffnete es und betrachtete das Bild seiner geliebten

Etje, das in ihm eingeschlossen war. Sie hatten sich einander erst im letzten

Winter versprochen und würden im kommenden Jahr heiraten.

Dann endlich war die Zeit der Heimfahrt gekommen, denn sie wollten sich

nicht im aufkommenden Packeis einschließen lassen. Es war Sonntag,

Kommandant Rolufs hielt gerade die Andacht an Deck und las aus der Bibel,

während er selbst immer wieder über das Dollbord hinausblickte und das Meer

nach Beute absuchte. »Wenn wir aber auf das hoffen, was wir nicht sehen, so

warten wir darauf in Geduld.«

Mitten in seiner Predigt schrie Ole, ein langer Matrose mit schlohweißen

Haaren, vom Großmast runter: »Wal! Wal, da bläst er!«

Kommandant Rolufs kam nicht mehr zum Vaterunser. Hark fegte zusammen

mit seinen Kameraden übers Dollbord und sprang in die erste der vier

Schaluppen. Sie ließen die Boote ins Wasser fallen, kaum dass der letzte Mann

an Bord saß. Kommandant Rolufs stieg selbst ins Krähennest hoch und dirigierte

die Schaluppen zum Wal hin, indem er in sein Sprachrohr brüllte und mit seinen

Armen fuchtelte. Hark legte sich in die Riemen und pullte, weg von der Drie

Süsters, als hinge sein Leben davon ab. Wenigstens diesen einen verfluchten Wal

wollte er erwischen.

Sie flogen geradezu über die Wellen hinweg. Die wütende Gischt schäumte an

den Flanken der Schaluppe vorbei. Hark hielt alle fünf Sinne zusammen, er

kannte nur ein Ziel.
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»Pullt, Männer, pullt, als wär euch der Teufel persönlich auf den Fersen!« Die

Bootsführer brüllten aus Leibeskräften und trieben die Rudergänger bis zum

Äußersten an.

Harks Schaluppe war die erste am Ziel. Sie verlangsamten das Tempo, um den

Wal nicht zu erschrecken. Behutsam ruderten sie näher heran. Der Wal schien

noch nicht in Sorge zu sein. Geräuschlos griff Hark nach der Harpune und stand

vorsichtig auf. Keine fünf Faden waren sie mehr von dem Tier entfernt. Der

Pottwal war ein stattlicher Bulle - zwanzig Meter lang und mindestens fünfzig

Tonnen schwer. Jetzt erkannte er Harks Ansinnen. Wütend stieß er eine

meterhohe Fontäne aus seinem Blasloch. Mit seiner Fluke brachte er die See

unmittelbar vor dem Boot zum Kochen. Gleich würde er in die Tiefe abtauchen.

Und dann wäre er für zwei Stunden verschwunden und damit für immer

verloren. Hark sprang auf, stemmte die Füße gegen die Planken und spannte

jeden Muskel seines Körpers. Aufrecht wie der leibhaftig gewordene Herakles

schleuderte er die Harpune hinter das Blasloch des Tieres - und traf auf Anhieb.

Der Wal tauchte sofort ab. Die Leine rauschte aus, folgte ihm in die Tiefe. Sie

spannte sich, und der Wal zog jetzt die Schaluppe hinter sich her. Sie nahmen

Fahrt auf. Schneller als ein Schiff segelt oder ein Vogel fliegt, rasten sie dem Wal

hinterher. In Harks Ohren sauste es. Ihm schwindelte und sein Magen wurde

flau. Voller Wut zerrte das riesige Tier an der Leine. Bald schon mussten sie eine

weitere Leine zur ersten hinzuspleißen. Eine Pütz Wasser nach der anderen

schüttete Hark auf das heiße Tauwerk, das an der Klampe entlangscheuerte.

Dampf stieg auf. Doch der Wal ermüdete nicht einen Deut. Bei der dritten

Walleine, die sie hinzuspleißen wollten, geschah es. Harks rechtes Bein verfing

sich in der Leine. Sie riss ihn auf der Stelle über Bord, noch bevor er kapierte,

was geschehen war. Er tauchte ins eisige Wasser der Baffinbai ab - nicht einmal
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Luftholen konnte er - und folgte dem unglückseligen Wal in die Tiefe nach. Es

wurde stockfinster um ihn herum. Fadenlänge um Fadenlänge schoss er abwärts,

minutenlang. Wasser drang in seine Ohren, die Nase und den Mund. Mit beiden

Händen versuchte er vergebens, das von der Leine umschlungene und jetzt

schmerzende Bein zu befreien, doch der Zug war zu stramm. Die Luft wurde

knapp und die Sinne schwanden rasch. Viel zu schnell, um noch ein letztes

Gebet gen Himmel zu senden.

Wundersamerweise ließ die Spannung der Leine kurz darauf nach. Sie war

zwar noch um sein Bein geschlungen, doch der Schmerz verschwand und er sank

jetzt langsamer in Richtung Meeresboden. Wärme breitete sich in ihm aus,

obwohl er wusste, dass er längst eine oder zwei Meilen von der Meeresoberfläche

entfernt und vollkommen hilflos durch das Wasser trieb. Die anfängliche Angst

und Panik flauten ab - ein untrügliches Zeichen für den nahen Tod. Unter ihm

wurde es merkwürdigerweise heller. Er steuerte auf eine Lichtquelle zu, die stetig

größer wurde.

Eine Kiste stand auf dem Meeresboden. Ein klares goldenes Licht strahlte von

ihr ab und beschien den Grund aus Sand, grünen Steinen und leblosen

Muschelschalen in einem weiten Umkreis. Hark sank jetzt immer gemächlicher

hinab, die Zeit schien sich zu verlangsamen, bis er nur noch ein oder zwei Meter

von der Kiste entfernt mit dem Kopf nach unten reglos schwebte. Direkt über

ihm herrschte die trübe und unendliche Finsternis der tiefen See, in die kein

Strahl der Sonne mehr hinabreichte. Die Fangleine verschwand in dieser

Dunkelheit, sie hielt ihn noch immer umschlungen.

Er richtete den Blick wieder zum Meeresgrund. Unzählige Saphire, Diamanten

und andere fremdartige Edelsteine verzierten diese Truhe, die ansonsten aus

purem Gold bestand. Auf ihr saß ein Mann, den er erst jetzt wahrnahm.
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Offensichtlich handelte es sich um einen Kameraden, einen Seemann, denn auf

dem Kopf trug er einen dunkelgrauen Südwester aus glänzendem Öltuch. Von

diesem Hut stand, verfilzten Haaren gleich, ein ganzer Busch aus braunem

Seetang ab, was sein Haupt riesenhaft wirken ließ. Der Tang schwebte im

wechselnden Rhythmus der hin- und hertanzenden Strömung wie dünne

Fangarme. Der Mann sah Hark an, seine Augen waren groß und vollkommen

weiß, Pupillen konnte er keine ausmachen. Die Haut an den Wangen spiegelte

das goldene Licht der Truhe und schien aus einem seifenartigen Wachs zu

bestehen. Zwei oder drei größere Fetzen hatten sich vom Knochen gelöst und

hingen herab. Sowohl die Nase als auch die Lippen waren von irgendwelchem

Getier zerfressen worden, so dass Hark seine blanken Zähne sehen konnte.

Der seltsame Mann grinste ihn an. Er hielt ein Papier in der Hand, es war eine

Musterrolle, und Hark konnte die Namen von allen Seeleuten deutlich lesen, so

scharf und penibel waren sie in Schönschrift erfasst. Ganz unten las er seinen

eigenen Namen – Hark Martensen. Die anderen auf der Liste waren bereits

durchgestrichen, seiner jedoch nicht. Der Mann holte eine Schreibfeder hervor

und setzte sie jetzt am ersten Buchstaben seines Namens an.

Hark erschrak, als der Mann ihn unvermittelt ansprach. Seine Stimme war tief

und rau, sie hallte über den Meeresboden, als befänden sie sich im großen Saal

von Walhall. »Gud Dai, Hark Martensen«, sagte der Mann und lächelte weiter.

»Herzlich willkommen in meinem Reich. Ich bin Davy Jones, aber bestimmt

weißt du das längst. Soweit ich gehört habe, gibt es keinen einzigen Seemann auf

der Welt, der mich nicht kennt. Angeblich fürchtet ihr mich sogar.«

Ja, selbstverständlich wusste jeder Seemann, wer Davy Jones war. Man nannte

ihn schlicht den Teufel des Meeres. Er geleitete die Seelen aller auf See
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Ertrunkenen zu ihrer letzten Ruhestätte, dem nassen Grab. Also war jetzt er

selbst – Hark - an der Reihe. Sein Leben war vorbei, er war tot.

Somit lohnte es sich auch nicht mehr, Angst zu haben. Wovor denn? Doch es

gelang ihm nicht. Er sah sich um und suchte nach den Seelen seiner ertrunkenen

Kameraden. Dort würde dann auch er die letzte Ruhestätte finden. Die goldene

Truhe beschien den Meeresgrund mit ihrem warmen Licht. Überall wuchsen

tausende dünne grüne Fäden senkrecht aus dem Boden und wanden sich in die

Höhe. Weiter oben verloren sie sich im endlosen Schwarz. Mit der Strömung

gleichlaufend schwankte dieser Chor aus garnartigen Algen langsam und

bedürfnislos hin und her. Zu Füßen der merkwürdigen Fäden ruhten zahllose

Gebeine, die im Sand lagen oder aus ihm herausragten. Verstreute und

unbestimmbare Knochen, aber auch ganze Brustkörbe und Schädel fristeten dort

ihr letztes Dasein.

»Deine Zeit ist jetzt abgelaufen, Hark Martensen. Aber mach dir nichts draus.

Es ist recht kommod hier unten in meinem Reich«, sagte Davy Jones und wies

mit einer ausladenden Bewegung auf die Fäden und die Gebeine im Sand. »Sieh

die erfreulichen Seiten: Du wirst nie wieder Schmerzen erleiden müssen, nichts

und niemand wird dir Sorgen bereiten. Keinerlei Bedürfnisse werden dich mehr

zu diesem unsinnigen Streben der Lebenden verleiten. Doch bevor du dir gleich

den Platz für deine letzte Ruhestätte aussuchen darfst, gib mir all die Schätze,

die du mit dir führst, denn du wirst sie in meiner Welt nicht mehr benötigen. Ich

lege sie dann zu all den anderen Kostbarkeiten, die mir deine Kameraden

überlassen haben, in meine Truhe. So will es der Brauch.«

Unfähig, sich gegen den Willen dieses Teufels zu wehren, griff Hark

bereitwillig an seinen Hals und suchte nach der Kette mit dem silbernen

Medaillon, in dem das Bild von Etje, seiner Verlobten, eingeschlossen war.
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»Mehr Geschmeide habe ich nicht bei mir«, sagte er und reichte Davy Jones das

Medaillon. »Es ist zugleich das Wertvollste, was ich besitze.«

Davy Jones lachte und riss ihm das Medaillon geradewegs aus den Fingern,

dann klappte er es auf. Er betrachtete das Bild von Etje und verstummte. Wie

versteinert saß er auf seiner mächtigen Truhe und regte sich nicht mehr. Er

starrte unentwegt auf das Antlitz von Harks Verlobter. Er schien in Schwermut

erstarrt zu sein, was Hark Zeit zum Nachdenken gab. Solange Davy Jones ihn

nicht mit seinen durchdringenden weißen Augen ansah, fiel der lähmende

Schleier von ihm ab und der Geist übte keine Macht mehr über ihn aus. Er

musste das Medaillon um jeden Preis wieder zurückerobern, denn wenn Davy

Jones schon seine Seele an sich riss, durfte er nicht auch noch das Bild von Etje

haben!

Hark gewann die Kontrolle über seinen Körper zurück und schoss mit zwei

Schwimmzügen nach vorne, direkt auf Davy Jones zu. Doch er verfehlte die

Kette. Die Gesetze der Bewegungen im Wasser sind nun einmal andere als an der

Luft. Er schwebte am Ziel vorbei und stieß mit seiner ausgestreckten Hand

stattdessen an Davy Jones’ kalten starren Körper. Blind griff er zu und entriss

ihm dabei ein Stück Stoff vom Hals. Es war ein rotes Tuch.

»He, du Galgenvogel! Du wagst es, Hand an Davy Jones zu legen? Gib mir das

Halstuch sofort wieder zurück«, schrie er. Seine tentakelartigen Haare gerieten in

eine hektische Schwingung, und er streckte seine Arme nach Hark aus.

»Was liegt dir denn so an dem Fetzen, dass du derart zornig wirst?«, fragte

Hark. Aus sicherer Distanz schwenkte er das Tuch im Wasser hin und her. Davy

Jones hielt in seiner Bewegung inne. Er schien an dem Stoff zu hängen. »Du wirst

es nur im Austausch mit meinem Medaillon zurückbekommen.«
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Davy Jones betrachtete abwechselnd Etjes Bild in seiner und das rote Tuch in

Harks Hand. »Es stammt von einer allerliebsten Deern. Sie selbst hat es mir um

den Hals gebunden, als Zeichen ihrer Liebe für mich. Und ich habe ihr den

Schwur geleistet, dass ich es ihr wieder zurückbringe, sobald ich mit heiler Haut

von meiner Reise auf See heimkehre. Wie du siehst, ist nichts daraus geworden.

Ein Fluch hat mich hier unten festgesetzt, und ich sitze nunmehr seit hunderten

von Jahren auf dem Meeresgrund und komme nie wieder zu ihr zurück.«

Hark nutzte die Gelegenheit, dass Davy Jones ihm gerade nicht in die Augen

sah. Er starrte immer noch abwechselnd auf das rote Tuch und das Bild von Etje.

»Ich könnte das Tuch in deinem Namen an die Deern zurückgeben. Aber nur,

wenn du mich freilässt und mir das Leben zurückgibst.«

»Deine Braut gleicht der meinigen, als wären sie ein und dieselbe«, sagte Davy

Jones leise, bevor er wieder in Schwermut versank und schwieg.

»Wer weiß«, unterbrach Hark die Stille. »Vielleicht lebt sie ja noch und wartet

seit Jahr und Tag auf deine Rückkehr. Lass mich gehen, und ich werde nicht eher

ruhen, bis ich sie für dich gefunden habe, egal, in welchen Breiten sie steckt. Als

Seemann, das weißt du genau, komme ich überall herum und kenne jeden

Winkel dieser Erde.«

Davy Jones rührte sich eine ganze Weile nicht, doch dann klappte er das

Medaillon zu und fesselte Hark wieder mit seinen Augen. Hark erstarrte aufs

Neue. »Deine List durchschaue ich sehr wohl, Hark Martensen. Ich bin nicht

dumm. Meine Deern hat die Welt der Lebenden längst verlassen. Sie wartet nicht

mehr auf mich, denn so alt kann kein Mensch werden. Doch ich muss zugeben,

dass ich deinen großen Mut bewundere. Niemand von deiner Sorte hat es

bislang gewagt, sich mir zu widersetzen.« Davy Jones schwieg. Die Tentakel auf

seinem Kopf schwangen langsam aus und schwebten schließlich reglos im
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Wasser. Dann erst fuhr er fort: »Und jetzt höre meinen Entschluss. Hier, nimm

deinen Schatz wieder an dich und behalte auch das Halstuch. Kehre dorthin

zurück, wo du hergekommen bist, und binde es deiner Braut um den Hals als

Zeichen deiner wohlbehaltenen Heimkehr. Auf diese Weise kann ich wenigstens

einen kleinen Teil meines Schwurs einlösen, denn Davy Jones steht immer und

ewig zu seinem Wort.« Und so reichte er Hark das Medaillon wieder zurück.

Als Hark erwachte, lag er benommen in seiner Koje auf der Drie Süsters. Alle

Glieder schmerzten fürchterlich, sodass er es kaum wagte, sich zu rühren. Später

öffnete er die Augen, und da stürmten die Kameraden mit zufriedenen und

glücklichen Gesichtern an sein Krankenlager. Sie berichteten ihm in knappen

Sätzen, dass der Wal durch sein wütendes Reißen die von ihm geschleuderte

Harpune kurz nach dem Abtauchen abgeschüttelt hatte. Die Wurfleine war somit

wieder frei, und sie konnten ihn daran aus der Tiefe zurück an die Oberfläche

ziehen und in die Schaluppe hieven. Vier Tage und drei Nächte lang hatte er

besinnungslos danieder gelegen. Der Wal war unterdessen entwischt.

Und so traten sie die Heimreise an, ohne auch nur einen einzigen Wal

gefangen und geflenst zu haben, nur ein paar armselige Robben brachten sie

nach Hause. Es sollte Harks letzte Walfangfahrt gewesen sein.

Den unterdessen kalt gewordenen Teepott hielt ich mit beiden Händen fest

umklammert. »Hinkst du deshalb heute noch, Großvater?«, fragte ich, und er

nickte nur. Während er die Geschichte erzählte, hatte ich keinen einzigen

Schluck getrunken, so gebannt hatte ich ihm zugehört.
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Der Sturm draußen legte sich, nur noch ein feines Geniesel wehte an die

Fensterscheiben. »Gib es zu, Großvater, das war nur eine Geschichte, die du

erfunden hast. Seemannsgarn eben.«

Er erhob sich und ging hinüber zu der alten Kommode, auf der ein Foto von

Etje, meiner vor Jahren verstorbenen Großmutter, stand. Er brachte das Foto

herüber und reichte es mir.

»Fällt dir was auf?« Ich hatte mir das Schwarzweißbild bislang nie genauer

betrachtet. Großvater setzte sich wieder zu mir an den Tisch und sah mich mit

seinen wässrigen Augen an.

Ein dunkler Stoff war um Etjes Hals gebunden. Könnte rot gewesen sein.

Mit seinen knochigen Fingern löste Großvater das rote Tuch von seinem

eigenen Hals. »Seit Etjes Tod trage ich es selbst.« Er legte es auf den Tisch und

schob es langsam zu mir hin.

Behutsam strich ich den Stoff mit der Hand glatt. Es war noch erstaunlich gut

in Schuss. In einer Ecke hatte jemand ein Monogramm eingestickt. Es war mit

einem ebenso roten Garn gefertigt worden wie der Rest des Stoffes, sodass es bei

oberflächlicher Betrachtung fast nicht auffiel. Ich las die Initialen. Sie lauteten

DJ.


