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A lo largo de algunos capítulos anteriores hemos podido ver muchas representacio-
nes artísticas de los ojos, algunas de ellas simples esbozos como en ciertas esculturas 
neolíticas y del periodo prehelénico o simplemente reproducidos de forma aislada en 
amuletos y mástiles totémicos en culturas primitivas. Hemos ido recorriendo, siempre 
con los ojos como guía, todas las civilizaciones y en todas ellas encontramos su eterna 
presencia muchas veces ligadas al culto al sol y entre las esculturas griegas vimos a 
los Cíclopes y a las Gorgonas y a las Greas... Pero sólo en el arte egipcio pudimos 
encontrar representaciones pictóricas humanas, que como común característica tenían 
el presentar el rostro de perfil en el que destacan los ojos grandes y lateralizados, los 
llamados "ojos de cierva" y exponíamos entonces la única excepción en una escena de 
un banquete, en las figuras de dos animadoras colocadas de frente, "ojos de cierva", 
que nos encontrábamos más adelante, en los frescos del arte minoico tardío del periodo 
prehelénico, en la pintura etrusca en "La lucha de los gladiadores" y en algunas anti-
guas miniaturas hindúes. 

En el capítulo III de este trabajo, que titulábamos "Los ojos en la Medicina" sí 
que se expusieron gran cantidad de pinturas, más o menos conocidas, relacionadas 
con la patología de los ojos en todas sus manifestaciones como anomalías congénitas, 
cuadros infecciones, alteraciones oculares debidas a enfermedades generales y trauma-
tismos, que nos hicieron entrar de forma cumplida, en los capítulos de la monoftalmía 
y de la ceguera. 

El tema de este apartado es diferente: pretendemos, accediendo a una imaginaria 
galería de pintura de los ojos, comprender el modo que el artista ha tenido para reflejar 
los de su modelo; cuáles son o pueden ser los detalles oculares que diferencian unos 
ojos infantiles de los cansados del anciano, aun expuestos ambos aislados del rostro al 
que animan; cómo puede hablar una mirada desde el lienzo, aun siendo una expresión 
extática y momentánea, de manera que a través de un retrato, como afirmaba Marañón, 
pueda juzgarse muchas veces el carácter de una persona. 

Así pues, estratificaremos el actual apartado en una primera parte donde se ex-
pondrá el tratamiento que han dado los pintores a los ojos de sus modelos, tanto en la 
representación de determinados detalles como el dibujo de párpados, cejas y pestañas, 
como en su aspecto general, lo que nos obligará a intentar diferenciar la "edad de los 
ojos" y, una vez más, a penetrar en el proceloso mundo de las miradas. Seguidamente 
acometeremos un esbozo de estudio de los ojos del pintor para intentar, por medio de 
la expresión de su rostro en general y particularmente de sus ojos, comprender algo 
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mejor su vida y su obra, exponiendo muchos de los autorretratos que en la historia del 
arte han sido, desde que Antonello de Messina, iniciara este modalidad allá en la mitad 
del siglo XV. 

Uno de los detalles que influyen sobremanera en la expresión de un retrato es la 
forma de los párpados, sobre todo del superior. Según el profesor Fritz Lange, exis-
ten tres tipos característicos, que denomina sucesivamente "párpados en melocotón", 
"párpados en maza" y "parpados tarsales". 

Los primeros se caracterizan porque entre la cavidad ocular y el surco órbito-palpe-
bral existe una superficie redondeada a manera de un trozo de melocotón, que confiere 
a los ojos una expresión infantil e ingenua, como podemos comprobar en el retrato 
de "La niña Portinari" de Hugo Van der Goes. Y en los ojos de esta Virgen, pintada 
por Filippo Lippi, de mirada impregnada de ternura nostálgica, cuyo modelo como en 
casi todas sus Madonas fue su esposa Lucrecia Butti. Y en la "Virgen del Díptico de 
Melun", realizada por Jean Fouquet, inspirada, al parecer en Agnes Sorel, prototipo de 
la belleza femenina de la época y amante del rey Carlos VII. Y en el rostro de Ginebra 
Benci, primera obra maestra del retrato salida de la mano de Leonardo da Vinci, que 
abre el camino que ha de culminar en "la Gioconda", aunque hay que hacer notar que, 
a pesar de tener "párpados de melocotón", su expresión lejos de ingenuidad, denota 
una mirada fría de marcada dureza. El mismo tipo de párpados podemos ver en "la 
Magdalena" de Piero de Cosimo, de baja y reflexiva mirada y facciones de rara per-
fección iluminadas por una intensa vida interior. Y en Ana de Cleves, cuarta esposa 
de Enrique VIII de Inglaterra, de ojos achinados y melancólicos, salidos de la paleta 
de Hans Holbeim el joven. Y en "La muchacha de la perla", prodigioso cuadro del 
holandés Vermeer de Delf, que por su misterioso encanto semejante a los ambiguos 
personajes de Leonardo, es llamada la Gioconda del norte y a la que parece requebrar 
Alonso, desde "El Caballero de Olmedo": Cuando mi amor no fuera! de fe tan pura y 
limpia,/ las perlas de sus ojos/ mi muerte solicitan..' Y en el Gilles de Watteau, cuyo 
rostro, imagen de la desesperanza, es todo un estudio psicológico de Pierrot, el famoso 
personaje de la Comedia del Arte. El él, el pintor reprodujo toda la melancolía del pa-
yaso, toda la gloria y miseria del comediante. 

El "párpado en maza", es una transición entre el anterior y el "tarsal" al que des-
pués nos referiremos. Se caracteriza porque en su parte interna hay menos desarrollo 
adiposo y la parte externa se ensancha en forma de maza o clava. Es característico de 
la pubertad, si bien, como el anterior, puede venir determinado por factores heredita-
rios. Es el que podemos observar en el retrato realizado por Hans Memling de María 
Magdalena Baroncelli, rica burguesa de Brujas esposa de un banquero; en él contras-
tan las manos unidas en piadoso gesto con la mirada fría y taladradora de la dama. Y 
casi párpados en maza, sobre todo el del ojo izquierdo, son los de Felipe IV, retratado 
por Velázquez y los de de su tía tatarabuela Juana la Loca, inmortalizada por Juan de 
Flandes siendo aún adolescente, como una joven lozana y de gran vitalidad aunque su 
mirada más que pensativa, se me antoja premonitoria. Rubens dibuja unos claros "pár-
pados en maza" en uno de los retratos de su segunda esposa, Elena Fourment, modelo 
en muchas de sus pinturas y Fragonard hace lo propio en la muchacha de su cuadro 
"La Lectura" en la que sorprende, además, la suave sonrisa de esta desconocida que ha 
sido sorprendida en una reflexión íntima sobre su lectura y que acaba de levantar los 
ojos del libro abierto, evocando la técnica de improvisador de este pintor, que sabe dar 
ese aire fugaz, absolutamente inolvidable, a muchos de sus inconfundibles cuadros. Y 

' Lope de Vega: "El caballero de Olmedo", en Biblioteca de plata... p. 117. 
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Goya en uno de sus mejores retratos, el de doña Francisca Sabasa, plasma este mismo 
tipo de párpado contribuyendo a idealizar el "eterno femenino" que aparece tratado 
aquí con un matiz de perceptible sensualidad. La misma doble percepción que tenemos 
al contemplar a las "Dos mujeres tahitianas" de Gauguin, que contrasta con el recato 
de la dama que nos lega Ginés Liébana cuyos párpados en maza terminan en unas lar-
gas, inverosímiles pestañas, a las que no me resisto a dedicar este soneto: 

Abates tus pestañas con dulzura,/ fijando en el suelo tu mirada/ y es como si una 
noche estrellada/ se hiciera de pronto noche oscura./ El celeste añil es ya negrura,/ 
pues la luz de tus ojos, matizada,/ sólo alumbra a la tierra azuleada,1 que tu dulce 
mirada azul procura./ Más si alzando, los ojos, desempañas! la inmensa negritud, ni 
las estrellas! podrán lucir pues se ha hecho día/ y el palmeral de tus rubias pestañas! 
deja paso a tus miradas bellas,/ que dan a los confines su armonía'. 

Cuando en el párpado superior no existe depósito de grasa se pone de manifiesto el 
tarso —lámina fibrosa que se extiende de una a otra comisura entre el músculo orbicular 
y la conjuntiva- denominándosele por ello "párpado tarsal" que si no va acompañado 
de arrugas, confiere a los ojos una especial belleza. Eso podemos ver en este retrato de 
Leonardo, la "Dama del armiño", tal vez Cecilia Gallenari, favorita oficial de Ludovico 
el Moro, de mirada esquiva y aparente carácter altivo e indomable y en la "Mujer con 
unicornio" de Rafael de Urbino, en la que destaca su intensa mirada y una expresión 
que nos recuerda a la Gioconda sin sonrisa. Quizá el arquetipo de "párpado tarsal" esté 
en el cuadro "El cardenal", también de Rafael, personaje identificado por algunos con 
el cardenal Trivulzio del que parece desprenderse una aristocrática espiritualidad un 
tanto ambigua. Y el mismo tipo de párpado superior tiene Lucrecia Panciaticci, retrata-
da por Bronzino, uno de los pintores descollantes de la segunda generación manierista 
florentina, que dibuja unos ojos que merecen el piropo de Ángel García López: El ver-
de gris del laurel/ en tu pupila guardados..]  y Suzanne Fourment, cuñada y modelo de 
Rubens en este cuadro de "El sombrero de paja" de gran parecido con su hermana, a la 
que veíamos anteriormente. Los hermosos ojos rasgados y castaños de "La condesa de 
Vilches", inmortalizada por Federico de Madrazo tienen también "párpados tarsales", 
pudiéndose observar además unos párpados inferiores algo gruesos que, sin embargo, 
no la afean en absoluto. Finalmente, nuestro compañero Paco Zueras, en su "Alegoría 
olivarera" nos ofrece una bella mujer con ojos color aceituna coronados por auténticos 
"párpados tarsales". Ojos que parecen reproducidos en estos versos de Manuel Moya: 
..Sus ojos, qué vivo estandarte/ de olivos y cenizas.. 4 . 

El dibujo de unos ojos no puede estar completo nunca sin el necesario complemen-
to de las cejas pues éstas tienen gran importancia en la expresión de un rostro, como 
nos revela la frase que Shakespeare pone en boca de Otello: "Has encogido y arrugado 
las cejas, como si te bailara dentro del cerebro alguna horrible idea". 

Existen bastantes tipos de cejas, más o menos perfectas, más o menos cuidadas y 
de todos los tipos nos las encontramos en los retratos de los pintores. No obstante nos 
limitaremos a exponer arquetipos de perfección, casi siempre femeninos naturalmente 
y otros, que por sus características, se apartan de lo común. Las cejas perfectas, bella-
mente arqueadas, no son frecuentes ya que, en muchas ocasiones, aunque existen, son 
artificial producto de la depilación como todos sabemos. Limitándonos a la pintura, 

2  Fernández Dueñas, A.: Tu mirada azul, inédito. 
3  García López, A.: "Le lumbre rubia del sol", en Cancionero de Alhabia, Cuadernos de Sandua, 75, Cór-
doba, 2002, p. 9. 

Moya, M.: "El Sur", en Salario, Colección Ánfora Nova, Public. Cajasur, Rute, 1998, p. 46. 

BRAC, 152 (2007) 323-334



326 	 ÁNGEL FERNÁNDEZ DUEÑAS 

esas cejas bellas bien delineadas, son las llamadas cejas florentinas de las que podemos 
dar una cumplida muestra. 

Hablando de Florencia y de belleza, he de poner en primer lugar a Simoneta Ves-
pucci, tanto porque cronológicamente le corresponde como por mi confesado amor 
por ella desde que era adolescente. Vemos su rostro en "El nacimiento de Venus" en 
el que Boticelli ha trazado sobre sus ojos dorados unas cejas perfectas que combinan 
primorosamente con la mirada lejana e inaccesible de diosa recién salida de las aguas. 
Las mismas cejas florentinas vemos en la más lírica de sus Madonas, la "del Rosal" e 
igualmente, de su prodigiosa paleta salió Flora en su "Alegoría de la primavera" con 
su pícara expresión como si se diera cuenta de que la persigue el Céfiro. Il Peruggi-
no en su "Madona con el Niño" coloca a la Virgen unas cejas de bellísimo trazo que 
completan un rostro de melancolía inimitable en su identificación con una jovencita 
sentimental y en "Retrato de un adolescente", el mismo pintor nos ofrece el mismo tipo 
de ceja y la misma actitud de abandonada nostalgia. 

Rafael de Urbino nos retrata a su amiga Margarita Luti en "La Fornarina" con un 
si es/ no es de sonrisa que haga que volvamos a pensar en la Gioconda. Sus ojos ne-
gros y sus cejas bellamente perfiladas las describe mejor que yo Ludovico Ariosto en 
su Orlando furioso al referirse a la encantadora Alcina: "Soto due negri e sottilissimi 
archil son due negri ochi, anzi due chiari soli". Y cejas florentinas y "párpados de me-
locotón" plasma en su "Madona del Gran Duque". Y el manierista Parmigianino hace 
otro tanto en la suya del "collo lungo", de "figura serpentinata" expresión intermedia 
entre los pagano-erótico y los místico-religioso. Y Tintoretto las plasma en su "Dama 
que descubre el pecho" —la célebre cortesana Verónica Franco- a cuyo retrato Enrique 
García Maíquez dedica estos oportunos versos: Verónica, no enseñes! los blancos pe-
chos./ No quiero verlos, no./ No quiero./ Me vale con tu cara/ y con tu pelo.../ ¿Para 
qué nos enseñas! los blancos pechos?/ ¿No será que no quieres! que te miremos/ la 
cara, el pelo rojo, los ojos negros?5  

Pero las cejas bellas no son privativas ni de Florencia ni del Renacimiento. Las 
vamos a ver representadas por Cristofano Allori, colorista florentino más relevante de 
finales del siglo XVI, en su "Judith", cabalgando sobre unos ojos negrísimos, sobre los 
que Holofernes seguro que opinara como Tagore: ..Querría beber con mis ojos su mi-
rada negra..6 . Y pródigamente las contemplaremos a lo largo del Barroco, entre otras 
muchas pinturas, y en el príncipe Baltasar Carlos, de Velázquez y en la Venus ante el 
espejo de Pedro Pablo Rubens. 

Son famosas las cejas del rococó, como veíamos más atrás en el cuadro "La lectu-
ra" de Fragonard y como comprobamos en "El cántaro roto" de Greuce, quizá su obra 
más célebre en su temática de muchachitas inocentes con expresión cándida y, a la vez, 
con un abandono mal disimulado de mujer y en "Lady Howe", de Gainsborough, uno 
de los retratos más atractivos de la pintura del siglo XVIII en Inglaterra. Y la volvemos 
a ver en Ingres en "Mademoiselle Riviere", de indiscutibles influencias rafaelianas. Y 
en Maella, en "La infanta Carlota Joaquina", que después sería reina de Portugal. Y en 
las majas de Goya. Y en los cuadros románticos como en "La toilette" de Chassériau, 
que confiere a su modelo un aspecto extraño y turbador y en "El retrato de su esposa" 
de Federico de Madrazo con cejas muy parecidas a la condesa de Vilches, del mismo 
autor, que veíamos más atrás y en el "Retrato de dama" del italiano Francesco Hayez 

5  García Maíquez, E.: "Dama enseñando el pecho, de Tintoretto", en Ardua mediocritas, Colección Ánfora 
Nova, Public. Cajasur, Rute, 1997, p. 19. 
6  Tagore, R.: "Ten sus manos en las mías", en Op. cit., p.153-154. 

BRAC, 152 (2007) 323-334



LA VIDA EN LOS OJOS (VI): LOS OJOS EN LA PINTURA 	 327 

y, en fin para no hacer la relación interminable, en los cuadros ya expuestos de nuestros 
académicos Zueras y Ginés Liébana y en "Mujer con chal" de Pedro Bueno, que nos 
ofrece una mujer de delicada belleza con lindos ojos azules y perfiladas cejas, a la que 
habría que dedicarle este poema: 

Tus ojos son como los cristalinos/ estanques del Hebrón, clama el Cantar,/ exaltan-
do al querer azulearl a unos ojos, tornándolos divinos./Los tuyos son zafiros genuinos/ 
con sedosa mirada de almajar,1 que marcan en tu cara de azahar/ la razón de mis 
torpes desatinos./ Tus cejas son el impoluto arco/ y las flechas tus ojos tan azules,/ que 
matan sin querer, sólo mirando/ y en sus aguas de luz, si no me embarco,/ los míos 
tornarán en algazules,I veneros incesantes de mi llanto'. 

Pero no todo el mundo tiene unas bellas cejas, si bien su trazo en la mujer, hoy y 
quizá siempre, está mediatizada por la dictadura de la estética. Veamos ahora en la 
pintura algunas cejas de hombres que tengan alguna especial característica. Hay cejas 
pobladas, típicamente varoniles, como las de Pietro Aretino retratado por Tiziano, tan 
a disgusto del modelo que el mismo año de su ejecución lo regalaría a Cosme I de 
Médicis o como las que presenta fray Hortensio Paravicino en uno de los retratos más 
conseguidos por El Greco o como las que Caravaggio dibujó a José de Arimatea en su 
"Santo Entierro". Cejas muy pobladas son también las del bufón Sebastián de Morra y 
su compañero Calabacillas en sendos cuadros de Velázquez. 

A veces este tipo de ceja está más desarrollada en su parte interna según puede 
comprobarse casi arquetípicamente en el grupo escultórico de Laoconte del que re-
ciben su nombre y que vemos repetirse en el Moisés de Miguel Ángel y en algunas 
esculturas de Berruguete. Pero también nos las encontramos a veces en la pintura como 
en el cuadro de Boticelli "Palas Atenea dominando al Centauro", precisamente en este 
personaje y en el boticario Pierre Quthe de Frangois Clouet y en personaje central de 
"Los fusilamientos de la Moncloa", de Goya. 

Hay ocasiones, además, que las dos cejas, muy pobladas, se juntan en el entrecejo, 
constituyendo la llamada sinofris o sinofridia, que no es, como se reconocía antes, un 
signo degenerativo, sino algo que puede afectar sólo a la estética. El primer caso co-
nocido es un retrato egipcio hallado en El Fayum, Egipto, cuyo personaje, que además 
es barbudo, tiene un aspecto realmente fiero. Ya Aristóteles señalaba su presencia en 
hombres ásperos y broncos y es curioso constatar que sólo se observa en sujetos de 
pelo negro, nunca en rubios. Mismo aspecto y misma hipertricofridia la del cardenal 
Fernando Niño de Guevara, que retrata El Greco. No es fiereza, sin embargo, lo que 
expresa el rostro de "El niño cojo", de Ribera, a pesar de presentar una típica sinofris. 
Y un entrecejo casi ocupado vemos también en el hombre del "Retrato de familia" de 
Rembrandt. Y en Jules Vallés, inmortalizado por Gustave Courbert, revelando el rostro 
del periodista y dirigente de la insurrección de la Comuna en el París de 1671, el típico 
aspecto de idealista revolucionario y romántico, propio de su generación. Y, finalmente 
en "El judío" de Chagall. 

Como contrapunto, a veces observamos "cejas ralas" con escasa y separada pilia-
ción que puede llegar a la alopecia superciliar completa como podemos observar en el 
"Timoteo" de Van Eyck y, sobre todo, en la Gioconda aunque este caso, que además se 
acompaña de madarosis o pérdida absoluta de las pestañas, será tratado más adelante 
de forma monográfica. De forma incompleta, afectando sólo a las partes laterales de la 
ceja, más frecuentemente a la externa, la vemos en el cuadro de Ghirlandaio "Retrato 
de un anciano con su nieto", cuadro de enorme realismo como comprobamos al ver el 

7  Fernández Dueñas, A.; De nuevo tus ojos. Inédito. 
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abultado rinofima que el hombre presenta y en los ángeles músicos del "Políptico del 
Cordero Místico" de Van Eyck y en el "Retrato de un hombre" de Boticelli en el que 
representa a su hermano Antonio y en el de Johan Stephan Reuss, humanista y decano 
de la universidad de Viena, obra de Lucas Cranach. Esta alopecia de la cola de la ceja, 
junto con otros síntomas, puede ser sintomática de algunos procesos, como hipotiroi-
dismo, sífilis o lepra, constituyendo lo que llamamos signo de Hertoghe. 

La ceja, como todos sabemos, tiene habitualmente una forma más o menos arquea-
da pero, en ocasiones, vemos cambios en su forma. Hay "cejas planas" como las de 
Franchino Gafori, maestro de capilla de la catedral de Milán, que pintara Boticelli o 
las de ella en "Eros y Psique" de Jacopo Zucchi o las del sastre de Giovanni Battista 
Moroni, pintor de la escuela veneciana. También existen "cejas circunflejas", algunas 
sólo esbozadas como las que Durero atribuye al emperador Maximiliano I, junto a una 
mirada autoritaria, un rostro noble y una granada en sus manos, símbolo de la unión 
entre los pueblos y otras de ángulo más marcado, como las del "Joven leyendo", de 
Rembrandt, en el que representa a su hijo Tito. Por fin, pueden existir "cejas cerradas", 
que podemos comprobar en "El caballero de la mano en el pecho" de El Greco, y en 
don Diego del Corral en el soberbio retrato de Velázquez, al que se le puede atribuir 
la frase que Valle Inclán refiriéndose a la pintura del sevillano: "La gran paleta velaz-
queña difunde todas las imágenes en la luz y las aleja en el espacio vistiéndolas en un 
quietísimo encanto". 

En cuanto a las pestañas, no sé si se habrán dado ustedes cuenta de su ausencia en 
la mayoría de los retratos que se han expuesto y si acaso, no en todas las ocasiones, 
aparecen cuando la figura representada está de perfil. Su atractivo reside en su longi-
tud, sobre todo las del párpado superior como podemos volver a observar en "La niña 
Portinari", la "Figura femenina" de Ginés Liébana y la "Mujer con chal" de Pedro 
Bueno. Las pestañas largas y rizadas, que pueden darse en cuadros patológicos como 
la diabetes sacarina y la tuberculosis, eran un atributo de la llamada "belleza tísica" 
junto a otras características como el brillo de los ojos, las rosetas en las mejillas y el 
"collo lungo e sotile". Paradigma de esta "belleza tísica" fue Simoneta Vespucci, pero 
ni siquiera Boticelli le dibuja las pestañas. 

Una vez expuestos los complementos del ojo, como son los párpados, las cejas y las 
pestañas, considerémoslos ahora en su conjunto y en primer lugar, vamos a limitarnos 
a exponer las características de los ojos de los niños y de los ancianos, para comprobar 
sus diferencias, para intentar ver lo que yo llamo la "edad de los ojos". Los de los niños 
se representan en la pintura abiertos, curiosos y maravillados ante el mundo; en cambio 
los de los viejos suelen ser dibujados con aparente pequeñez como si con el paso del 
tiempo fueran perdiendo interés por su entorno y tendieran a cerrarse, evolución que 
compendia este pensamiento del doctor Martínez Fornés: Ojos inmensos del niño que 
se irán estrechando con los vientos que apagan la vida. 

El primer retrato de niño, que al menos yo he encontrado, es el ya expuesto de "La 
niña Portinari" en el que el pintor loco Van der Goes pone la más intensa y limpia ex-
presividad en sus ojos claros. En "La Virgen con el Niño" de Mabuse, Jesús eleva sus 
infantiles ojos negros al rostro de su Madre en tanto la abraza con infinita ternura. Pa-
recida actitud encontramos en el cuadro "Autorretrato con su hija" de Elisabeth Loise 
Vigée Le Brun, pintora consagrada en su tiempo y amiga de la reina Ma Antonieta. El 
abrazo de la niña y sus ojos, francos y brillantes, constituyen todo un símbolo de amor 
filial. El retrato de Carlos IX de Francia de Frangois Clouet nos revela la mirada de un 
niño desconfiado y el de Felipe Próspero, hijo del cuarto de los Austrias, pintado por 
Velázquez nos revela la mirada de un niño dulce e inteligente en un rostro ya preso de 
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la enfermedad que le quitaría la vida dos años después; obsérvense los amuletos que 
cuelgan de su traje con la intención de conjurar su mal. Como contrapunto, el mismo 
pintor nos lega tres retratos de su hermana, la infanta Margarita, el primero a los tres 
años de edad, en la que la vemos rebosante de salud y precoz gracia femenina; el se-
gundo con ocho años y el último, ya en la adolescencia, poco antes de su matrimonio 
con el emperador Leopoldo I, como lo corrobora el alfiler que lleva en el pecho con 
el águila imperial, probablemente regalo de su futuro esposo. En los tres, vemos los 
mismos ojos grandes y brillantes, si bien, se observa como en los dos primeros tiene 
"párpados en melocotón", transformados ya en "tarsales" en el postrero. 

Elisabeth Vigée, ya aludida, vuelve a retratar a su hija Julia, ya mayor, pudiendo 
observar la evolución del rostro de la niña: es la misma en el óvalo de la cara, en la 
sonrisa y en los ojos; sin embargo la expresión de éstos ha cambiado pues aun conser-
vando los mismos "párpados en melocotón" y el mismo trazo de cejas, el brillo es di-
ferente, la mirada distinta; los ojos angelicales de niña se han transformado en ojos de 
muchachita adolescente, que podría pensar, si hubiera conocido a Mario López lo que 
afirma el pintor de Bujalance: ..El aire era un distinto país a nuestros ojos/ de niños y 
era dulce como la primavera..8 . 

En "La edad de la inocencia" de Josuah Reynold vemos el perfil de una niña con 
las manos juntas en el pecho mirando a la lejanía; el candor de la mirada y su actitud 
expectante dan toda la razón al título del cuadro. En el retrato de sus hijas, Gaisnbo-
rough nos ofrece un importante contrapunto entre ambas; la situada a la izquierda, de 
mirada inteligente y expresión pensativa, parece proteger a la pequeña con su gesto 
cariñoso. Ésta, deficiente mental, muy parecida a su hermana en el pelo rojizo y los 
ojos castaños, tiene como un aire de ausencia que se impone al recurso de idealización 
que el padre intenta al retratarla. La misma actitud de protección de la hermana mayor 
y semejante expresión en el rostro de la pequeña, podemos contemplar en "Las hijas 
del pintor persiguiendo a una mariposa" y, sobre todo, en el inacabado "Las dos niñas 
y el gato". 

Vemos retratos ideales infantiles en "Niño con conejo" del escocés Raebur , de 
insinuante sonrisa y franca mirada desde sus ojos oscuros. Y en "Los niños Calmady", 
espejo de ingenua espontaneidad y belleza, que lleva al lienzo Thomas Lawrence, 
pintor precursor de la época romántica. Y en la niña Rafaela Flores en el retrato del 
sevillano Antonio Ma Esquivel, en el que podemos ver a una preciosa niña de grandes 
y brillantes ojos oscuros y franca mirada, a los que Manuel Machado cantaría: Os diré 
los alegros! (silenciosos y ardientes)! de las niñas de los ojos,/ de las niñas de los ojos 
negros...9. Y en esta "Niña al piano", cuadro en el que Zacarías González Velázquez 
representa a su hija, jovencita de bellos ojos, bajo unos típicos "párpados en meloco-
tón", que nos miran con curiosidad y confianza. Este cuadro, al decir de Gaya Nuño es 
una de las obras más cautivadoras de la pintura romántica. Y Joan Miró en su "Retrato 
de una niña" asumiendo en su pincel toda la fuerza poética de la pureza, nos revela una 
mirada más inteligente que ingenua como si el pintor hubiera querido dejar testimonio 
de la fuerza que tienen los seres sencillos y puros. Finalizo esta galería de retratos 
infantiles ideales con la "Muchacha rubia" de Pedro Bueno, llena de dulzura en un 
cuadro exquisito de azules y dorados. 

Como contraste de estas imágenes gratas, no me resisto a presentar este "Petit 

8  López, Mario: "Vieja Semana Santa", en Viernes Santo", Cuadernos de Sandua, 16, Córdoba, 1997, p. 
16. 
9  Machado, M.: "Música di camara", en La poesía española. Antología comentada.. t. 3°, p. 329. 
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gargon au canotier" de Maria Blanchard, que no sé si considerar un retrato serio o de 
intención caricaturesca, ya que el niño representado, de ojos casi vacuos, altísimas 
cejas, boca fruncida, actitud triste y tímida y con atuendo realmente improcedente, no 
es, a mi parecer, un arquetipo de niño en la pintura. 

Quizá sea otra excepción la jovencita que Munch nos presenta en su "Pubertad", 
pero creo interesante exponer la expresión de perplejidad que contienen sus grandes 
ojos ante la sorpresa al comprobar que ha dejado de ser niña para convertirse en mu-
jer. 

Otras veces, los niños aparecen en la pintura denunciando situaciones que no de-
bieran ser normales en su edad. En "Niños jugando" de Murillo, el pintor sevillano 
denuncia, una vez más, la situación de la infancia de su tiempo en estos niños de la 
calle harapientos y descalzos. En la mirada del que aparece a la izquierda llevándose 
un trozo de pan a la boca, podemos leer el abandono y la desesperanza, resumen quizá 
de la intención del cuadro. De otra parte, el cuadro "El niño enfermo" de Picasso, co-
rrespondiente a su "época azul" también es otra denuncia, repetida en muchas de sus 
obras, que expresan su preocupación por los desheredados. 

Las dos últimas representaciones que voy a dedicar a los niños también pueden re-
sultar improcedentes porque en ellas no se ven sus ojos; los tienen cerrados aunque por 
diferentes motivos. En "La Virgen niña" de Zurbarán, su imagen adolescente parece 
bucear en su interior, quizá con melancolía, como queriendo entrever un futuro aún im-
previsto. También se desprende melancolía de "La muchacha ciega" del prerrafaelista 
inglés Millais, aunque el pintor seguramente ha querido añadir la connotación del con-
traste de su ceguera con la luminosidad del cuadro, pleno de colores deslumbrantes. 

En los ojos del joven, arde la llama; en los del viejo, brilla la luz, decía Víctor 
Hugo. Quizá sea esta afirmación la que realmente resume la expresividad de ambos. 
Con los años la piel de los párpados se adelgaza y, a medida que la grasa subyacente 
desaparece, se arruga; la pérdida de la elasticidad y la disminución del tono mus-
cular causan las llamadas "patas de gallo" cuyo pliegues se fruncen al contraerse el 
orbicular; por otro lado, la progresiva disminución de la grasa orbitaria ocasiona el 
hundimiento de los ojos y también en el entrecejo, curtido por mil preocupaciones y 
pesares, van a quedar las huellas del tiempo. Vamos a ver sucesivamente, tres auto-
rretratos de Rembrandt demostrativos de lo afirmado. En el primero aparece el pintor 
con 28 años: vemos unos ojos castaños claros que nos lanzan una curiosa mirada de 
intuitiva valoración; la gorra que lo cubre produce un efecto de claroscuro en el rostro, 
ensombrecido en la parte superior e iluminado el resto. En el siguiente, "Autorretrato 
ante el caballete", el parecido entre el anterior y un Rembrandt de 54 años es más que 
evidente pero en este observamos que los músculos han cedido, que las arrugas han 
hecho su aparición, que los ojos parecen más grandes y más profundos aunque más 
sumidos en las órbitas pero el claroscuro de la cara ahora se ha invertido como si de 
su cabeza irradiara su luminosidad; es el Rembrandt en su glorioso apogeo y, a la vez, 
el Rembrandt zarandeado por los reveses de la vida. El tercer autorretrato, pintado un 
año después, es muy parecido al anterior y, sin embargo, constatamos algo diferente en 
su expresión, como si se hubiera humanizado aún más, como si su sentido de la vida 
hubiera trascendido. Con razón se le llama a este cuadro "Autorretrato en figura de San 
Pablo" y con razón se ha colocado a este pintor entre el pensador cristiano y Rousseau, 
ya que sus retratos contienen la humildad del primero y la sinceridad del filósofo de 
la Ilustración. 

El retrato del canónigo Van der Paele está considerado como el mejor de los sa-
lidos del pincel de Jan Van Eyck. En él podemos contemplar a un hombre anciano y 
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enfermo; la arrugas que circundan sus ojos y la protuberantes venas que destacan en 
la lividez del rostro, junto a otras apreciaciones médicas que no son al caso, reflejan 
quizá, una insuficiencia respiratoria avanzada y, sin embargo, sorprenden los labios 
apretados en un gesto de obstinación y personalidad. 

Por su parte, Filippo Lippi en su "Retrato de un anciano" nos dibuja un rostro en-
noblecido por la edad, con profusas "patas de gallo", marcadas arrugas frontales y de 
expresión, en las mejillas, que refleja una humanidad reflexiva, a la que da un punto 
de ironía la sonrisa que esbozan sus labios. Parece recitar con Quevedo: Mis ojos no 
se dan por entendidos,/ y por descaminar mis desengaños,/ me disimulan la verdad los 
años/ y les guardan el sueño a los sentidos'°. 

Y Tiziano nos traza la mirada astuta del papa Paulo III ante las interesadas zalame-
rías de su sobrino Octavio. Y en su magnífico autorretrato, ya anciano, sus ojos emanan 
todo el fuego interior que desbordó en la indomable energía que le acompañó toda 
su vida. Y Jacopo Carrucci, Pontormo, en su "Sagrada Familia", nos lega la cabeza 
abatida de un anciano San José con los ojos cerrados, coronados por hirsutas cejas y 
rodeados de profundas arrugas, concentrado en su íntima duda. 

Y Durero se solaza en el retrato de su maestro Michael Wolgemut, dotando al ros-
tro de este anciano de 82 años de una enorme fuerza interior, haciendo contrastar la 
inocencia de sus ojos azules con la indiscutible dureza de los perfiles óseos de su cara. 
Podemos observar en sus ojos el "arco senil" o "gerontoxon", típico de los ancianos, 
que es debido a la degeneración adiposa de las células corneales, propia de la edad 
avanzada. Su rostro, en fin, parece evocar los versos de Alejandro López Andrada: 
Hay estampas y ojos/ de otra edad/ fosforeciendo en la piel de la penumbra...Brilla el 
amor/ entre sus ojos tristes, una dulzura! irrepetible y lánguida." Y en el dibujo de su 
madre, el pintor alemán no tiene rebozo en reproducir una anciana poco agraciada de 
cejas hirsutas con una sinceridad absoluta, sacrificando la idealización y la estética a 
la consecución de este retrato, hondamente emotivo, que es a la vez, un profundo es-
tudio de la ancianidad. En "San Mateo y el ángel", Rembrandt nos ofrece un profundo 
tratado tipológico y psicológico del anciano apóstol de cara venerable y ensimismada 
ante las revelaciones del ángel. 

Dando un salto en el tiempo de más de trescientos años, el cordobés Rafael Se-
rrano nos deja en su "Cabeza de anciano" el retrato de un hombre del pueblo, tocado 
de boina, de barba descuidada y ojos claros, reflexivos, profundos en sus órbitas, que 
expresan una digna ancianidad y quizá el mismo deseo que expresa Campoamor: Deja 
que miren mi vejez cansada! esos ojos risueños,/ pues echa, sin quererlo, tu mirada! 
un revoque al palacio de mis sueños'. 

Eduardo Corona, por su parte, refleja una anciana con enorme mata de pelo entre-
cano, bellas cejas sobre unos ojos amortiguados en su brillo, circundados de arrugas y 
ojeras, pero que, al parecer no necesitan gafas para hacer labores de ganchillo. El am-
biente floral y de jocundo verdor que la circunda contrasta con un fondo que pinta ya 
los colores del ocaso... ¿Ha descansado en su labor para recordar a Tagore?: El mucho 
saber me ha puesto blanco el pelo y el mucho velar me ha quemado los ojos..". Toda 
una alegoría. 

10  Quevedo, E de: "Amante desesperado del premio y obstinado en amar", en Antología poética, p. 17. 
" López Andrada. A.; "Atardecer", en El color de la hierba, Cuadernos de Sandua, n° 4, Córdoba, 1996, p. 
42. 
12  Campoamor, R. de: "Humoradas", en Los 25000 mejores versos.., p. 197. 
" Tagore, R.: "Sí, compañero loco, 42, Op. cit., p. 150. 
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Todos estos rostros y miradas pudieran condensarse en unos pensamientos rimados 
de mi compañero el doctor Guerrero Pavón, que leí hace unos días: La vejez es la ante-
sala de lo inevitable, el último camino transitable ante la duda...¿qué vendrá después? 
La vejez es todo el equipaje de mi vida, dispuesto ante la puerta de salida por la que 
no se puede ya volver". 

Abordando ahora los ojos en su conjunto, intentemos extraer lo que sus miradas 
nos dicen, lo que su mímica nos deja intuir. A este respecto la "mímica del sujeto 
perplejo" se asemeja a la descrita por Darwin y un ejemplo de ella lo tenemos en "El 
martirio de San Bartolomé" de Ribera, en el que podemos observar una fisonomía rí-
gida con acusada abertura de los ojos, que se auxilia con el levantamiento de las cejas 
y el fruncimiento de la frente con marcadas arrugas transversales. La mirada perpleja 
parece que trata de ampliar no sólo el campo externo de visión, sino también el inter-
no, pretendiendo comprender la contradicción de una situación límite. La "mímica de 
omega", que se caracteriza por el fruncimiento de las cejas y su aproximación a la línea 
media con pliegues horizontales superiores y verticales inferiores en la frente, que de-
nota dolor, la podemos ver en la "Crucifixión de San Pedro", de Caravaggio. 

Las arrugas en el entrecejo aisladas, sin pliegues en la frente, son propias del pen-
sador concentrado en sus pensamientos. No hay otro cuadro que mejor lo represente 
que el "Retrato de San Ildefonso" de Goya, que, según Ortega y Gasset , el santo ".. 
recoge las ideas en su tránsito por el aire y, con una pluma que tiene suspendida en la 
atmósfera, las punza y las clava, como mariposas, en el papel banco que tiene sobre 
la mesa". 

También presenta un rostro de pensador el papa Julio II, inmortalizado por Rafael. 
Giuliano de la Royere, fraile franciscano, que a los 27 años era cardenal, ha pasado a la 
historia como un papa culto y refinado, mecenas de las artes y las letras, irreconciliable 
enemigo de todo aquel que se enfrentase a la autoridad papal, incluidos los Borjas, 
hombre de poderosa personalidad, inteligente, sensible y de indomable energía. El 
retrato dice todo eso además de reflexión y tenacidad. 

Decía Marañón que un retrato, cuando está bien conseguido, debe hacer sospechar 
la personalidad e incluso la profesión del personaje en cuestión. Por ejemplo, un mi-
litar ha de reflejar la voluntad indomable que sigue a una decisión inteligente, como 
sucede en el caso de Alejandro de Farnesio, nieto del papa Paulo III y del emperador 
Carlos, general de los Tercios españoles de Flandes y vencedor en Maestricht, repre-
sentado por Juan Pantoja de la Cruz. Su mirada enérgica y un tanto vanidosa contrasta 
con un punto de astucia en sus ojos, cualidad con la que logró sus mejores victorias. 

La mirada decidida del gobernante realmente arquetípica es la que nos ofrece Tizia-
no en este retrato del César Carlos: ojos escrutadores y una arruga en el entrecejo, que 
nos indica reflexión. Por cierto que en el borde del párpado superior del ojo izquierdo 
existen unas irregularidades, que "rizando el rizo", bien pudieran revelar unos nodu-
Hos gotosos, característicos en una persona que, tiempo después, moriría en Yuste 
totalmente incapacitado por la citada enfermedad. A este retrato bien podía aplicársele 
las palabras de Delacroix: "Lo que pinta Tiziano, para siempre pintado está: miran los 
ojos y se animan con el fuego de la vida. Vida y razón se unen para formar un todo en 
cada una de sus telas". Efectivamente, vida y razón y fuerza expresiva son los atribu-
tos de esta soberbia pintura. 

Hay miradas de gobernantes un tanto afectadas, quizá por el estilo frívolo del pin- 

14 Guerrero Pavón, R.: "La vejez es la más dura de las dictaduras", en Comcórdoba, Ilustre Colegio Oficial 
de Médicos de Córdoba, n° 43, junio-julio, 2006, p. 38. 
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tor, como el cuadro de Jacopo Amiconi, que representa al Marqués de la Ensenada; o 
miradas de soslayo, un tanto aviesas, las de los ojos de Francisco I de Francia, de Jan 
Clouet; o frías, las del cardenal Richelieu, debidas al pincel de Philippe de Champaig-
ne; o verdaderamente siniestras, que se hacen insostenibles, como las del papa Inocen-
cio X, retratado por Velázquez. 

En muchas ocasiones los pintores retratan a los santos en dos actitudes: o bien ba-
jando los ojos, en señal de devoción y respeto o, por el contrario, elevándolos al Cielo 
en un sentido de plegaria o arrobamiento místico. El primer caso es el que podemos 
ver en la Virgen en la "Anunciación" de Boticelli: María recata sus ojos ante la noticia 
del Arcángel en su aceptación gloriosa y lo mismo hace en la representación de Inma-
culada, en la creación de Zurbarán. Elevan los ojos al cielo nuestros mártires Acisclo 
y Victoria, inmortalizados por otro cordobés, Antonio del Castillo y lo mismo hace 
San Pedro, retratado por Rubens y el mismísimo Cristo en "El Expolio" del Greco. Es 
característica en esta mirada a las alturas, la franja de esclera que aparece entre la parte 
inferior del limbo de la córnea y el borde el párpado inferior. 

Existe un tipo de conjuntivitis —la llamada oftalmía eléctrica- que se suele dar en 
soldadores y artistas de cine y televisión, debido a la exposición continuada a una luz 
intensa, deparando un edema palpebral que dificulta la apertura normal de los ojos. Lo 
mismo sucede con los labradores y marinos, a causa de la reverberación de los rayos 
luminosos, sobre todo, de los ultravioleta, por lo que siempre les veremos en la pintura 
con los ojos entornados y hendiduras palpebrales estrechas; es el caso del marino que 
nos pinta Ramón de Zibiaurre. 

Se habla también de la "mirada de médico", mirada descendente hacia el enfermo 
encamado que debe ser, a la vez, penetrante, escrutadora y bondadosamente compa-
siva. Siempre se pone como ejemplo, no sé por qué, el famoso cuadro de Rembrandt 
"Lección de anatomía del doctor Tulp", cuando ni el citado médico mira hacia abajo 
ni su mirada tiene esas características porque el yacente es el cadáver de un hombre 
ajusticiado y, ni siquiera los siete señores que le acompañan son médicos. Sí que nos 
puede servir de ejemplo el cuadro de Picasso "Ciencia y Caridad", mi favorito de esta 
temática sin duda alguna, por su acusado componente simbolista expresionista, que 
responde a todos los problemas que poesía, literatura, teatro y pintura difunden en los 
arios finiseculares del Ochocientos. 

Un poco a vuelapluma, porque el tiempo apremia, expondré ciertos tipos de mi-
radas, que son características: La "mirada enajenada", la mirada del loco, la podemos 
encontrar en la "Vieja mesándose los cabellos" de Quentin Metsys y en el "Retrato de 
una loca" de Géricault. La "mirada fulminante" más característica que he encontrado 
es la que, desde sus ojos azules, lanza Hyeronimus Holzchuher, senador de Nurem-
berg, inmortalizado por Durero. La "mirada meláncólica" nos la lega Van Gogh en 
su retrato del doctor Gachet, del que el mismo pintor escribía a su hermano: "Tiene 
los ojos azules y tristes, como tú y yo..". La "mirada franca o sincera" nos da lanza 
La "bailarina" de Kees van Dongen desde esos ojazos marrones y casi elípticos con 
aire de inocencia. Presentan una "mirada ensimismada" "La mujer de la perla", de 
Corot, característica del realismo posromántico y el Arlequín de Emilio Serrano, muy 
semejante en su expresión al inacabado de Picasso. Una "mirada penetrante" es la 
de "La gata rosa", de Anglada Camarasa, que mira fijamente al espectador con ojos 
parecidos a dicho felino. "Mirada cautivadora" es la que William Hogarth dibuja a su 
"Vendedora de camarones", cuyos rasgos abocetados y gracia expresiva nos recuer-
dan a "La lechera de Burdeos" de Goya. Un mar de sentimientos vierte nuestro Julio 
Romero en su "Nieves", cuadro de rabiosa actualidad por la alta cotización alcanzada 
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en una reciente subasta. Su irradiación vital y la intensidad de la mirada, que parece 
pasearse ante el espectador, podría haber inspirado a Petrarca estos versos: "..yo veo 
en el moverse de tus ojos una luz, dulce luz, que me señala la senda que hacia el cielo 
me conduce". Por fin, una "mirada enigmática" es sin duda, la de esta joven veneciana 
de Durero, cuyo enigma también alcanza a su semiesbozada sonrisa, por lo que se la 
llama "la Gioconda del norte". 

Aunque el paradigma de la mirada enigmática y de la sonrisa enigmática está ¡quién 
puede dudarlo! en la Gioconda de Leonardo.. Pero esto, quedará para otro día. 
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