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RESUMEN

Se analizan en este estudio diversas opiniones aparecidas en periédicos y revistas
de principios de siglo (1915 y afios siguientes) de varios criticos y poetas sobre don
Francisco Giner de los Rios, entre los que figuran Juan Ramén Jiménez, Manuel
Machado y Antonio Machado. Todos ellos nos ofrecen una imagen elogiosa del
pedagogo fundador de la Institucion Libre de Ensefianza.
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This study discusses various views, appeared in newspapers and magazines of the
century (1915 and beyond) of several critics and poets on Don Francisco Giner, which
include Juan Ramon Jimenez, Manuel Machado and Antonio Machado. They offer a

complimentary image of the founder pedagogue Institucion Libre de Ensefianza.
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Iba y venia como un fuego con viento; y se erguia,
silbante vibora de luz, y se derramaba y se prendia,
chispeante enredadera de ascuas, y se abalanzaba,
leonzuelo relampagueante, y se encauzaba, reguero puro
de oro; y aparecia sin union visible, aqui y alla, por
todas partes, delgado, aéreo, inasequible, con la
elasticidad libre de la diabdlica llama.

Juan Ramén Jiménez, “Francisco Giner” (1915-24)".

La Gran Guerra de Europa seguia su curso, ineluctable y terrible. En febrero de ese
afio los periddicos espafioles daban pormenorizadas noticias de los sucesos mas
relevantes acaecidos en el frente. De esta manera, en La Correspondencia de Espafia, se
decia en grandes titulares de la primera pagina: “En Bukovina se pelea a veinte grados
bajo cero” (18 de febrero de 1915); “Los aliados obtienen varios éxitos parciales” (19 de
febrero); “Los rusos rechazan fuertes ataques de los austroalemanes. Japon aumenta su
flota” (20 de febrero). Lo mas triste de todo reside en el sufrimiento de la poblacion
civil y de los simples soldados que se agotan en el fondo de las trincheras. En este
sentido leemos, en un comentario del Heraldo de Madrid:

La vida en las trincheras resulta horrible para los combatientes en esta época del
afio. / El visitante, cuando distingue a lo lejos las lineas donde viven millares de
hombres, mudos, atisbadores, en continua alerta, sufre impresién dolorosa. / En su
cercania explotan los proyectiles; el atronador estampido parece agudizarse en el
fondo de las trincheras, y el obus, chocando en el suelo, levanta polvareda y salpica de
tierra a los soldados. / En otras lineas de trincheras méas rezagadas se observa lo
mismo; pero los soldados hablan, murmuran, y la conversacion de un dia es igual a la
de los precedentes. No hay ideas nuevas que motiven un nuevo discurrir. / Y, sin
embargo, se vive contento, porque se ve delante al enemigo, se sabe cuando avanza,
no es la sorpresa cosa facil. Lo triste, lo indescriptible es la noche, cuyas horas corren
en los relojes de las trincheras méas lentamente que de dia. / Cae la lluvia, corre el
agua, enlodazase el suelo que se pisa y enchiimbase la paja que sirve de cama; se hiela
los pies y las manos, no hay modo de encender un cigarrillo ni de huir de la
humedad?.

En ese contexto bélico de crispacion internacional (y en tanto que en Espafia una
de las grandes preocupaciones del momento es el hambre y la necesidad mas
apremiante)°®, salta en la prensa la noticia de la muerte de don Francisco Giner de los

! Juan Ramén JIMENEZ, Cuadernos, ed. Francisco Garfias, Madrid, Taurus, 1971, p. 195. EI mismo
texto, con algunas variantes de puntuacién, en Juan Ramén JIMENEZ, Un andaluz de fuego (Francisco
Giner de los Rios), ed. Maria Jesiis DOMINGUEZ SiO, Moguer, Ediciones de la Fundacion, 1998, p.
115. Esta misma obra, con algunos textos menos, se encuentra también en Juan Ramén JIMENEZ, Un
andaluz de fuego (Piedra de llama). Elejia a la muerte de un hombre (1915-1928), en Libros de prosa,
1, ed. Francisco GARFIAS, Madrid, Aguilar, 1969, pp. 915-938, formando parte de La colina de los
chopos (1913-1928).

2 «“Comentarios. Vida de trincheras”, Heraldo de Madrid, 18 de {ebrero de 1915, p. 3. Una vision
contemporanea de la guerra es, entre otras, la de Luis ARAQUISTAIN, Polémica de la guerra, 1914-
1915, Madrid, Renacimiento, 1915.

3 Cfr., entre otras muchas posibles referencias del momento, el articulo “El hambre en casa”, Espafia,
26 de febrero de 1915, pp. 3-4.
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Rios*, noticia que suele ocupar la primera pagina de las principales publicaciones
nacionales o que recibe singular tratamiento en las paginas interiores de las mismas. Asi
lo constatamos en un texto de mediana extension en la primera pagina de EI Imparcial:

A la una en punto de esta madrugada ha fallecido el insigne catedratico. / Don
Francisco Giner de los Rios dejar, al morir, un nombre verdaderamente glorioso en la
historia de la ciencia espafiola. Lo que ha sido su dilatada vida podria sintetizarse en
tres palabras: austeridad, estudio, sabiduria®.

Sigue luego, en la misma publicacion, una apretada biografia de Giner a lo largo
de las casi dos columnas que ocupa la noticia.

Por otras vias, y algun tiempo después (en 1918), nos llegan los ecos de la gran
preocupacion que sentian sus discipulos en la fase final de su enfermedad y en el
momento de su muerte. Es lo que recuerda, con motivo del tercer aniversario del 6bito,
el escritor Manuel Machado:

Todo era sombra en el jardin; penumbra en los amplios vestibulos y en las
estancias de la planta baja. Un silencio religioso, turbado apenas por el sotovoce de
una pregunta angustiosa, ese terrible silencio que ha de romper un sollozo desgarrador
que alguien no oye ya, pesaba sobre la vieja casa de la Institucion Libre de Ensefianza,
tan alegre siempre del vocerio infantil. El maestro se moria.

Moria el maestro en pleno apogeo espiritual en plena vida mental, a despecho de
los esfuerzos titanicos de la ciencia, en manos de los mas ilustres médicos de Madrid,
a despecho del amor, de la veneracion de sus discipulos, que hubieran dado gustosos
la vida por la suya, a despecho de los fervientes votos de toda la intelectualidad
espafiola congregada alli aquella noche, llenando silenciosa el jardin, con los ojos
fijos en la ventana luminosa de la alcoba, de la celda del santo Giner de los Rios. Toda
Espafia se conmovid en aquella hora. Los telegramas y las cartas llegaban a montones,
sin interrupcion. El presidente del Consejo, el ministro de Instruccion publica
enviaban frecuentes recados y se personaban ellos mismos repetidas veces. La patria
entera se daba cuenta de lo que iba a perder. Muchos de los que alli estabamos
habiamos correteado de nifios por aquel jardin y escuchado la calida voz del maestro
en aquellas clases ahora llenas de sombre y de tristeza. Todos, quien mas quien
menos, sentiamos, como nunca en aquellos instantes supremos, que aquel sol que se
apagaba nos habia dado las mas puras luces del alma. Y cuando la certeza fatal lleg6 a
nosotros, mas de una lagrima callada surc6 mas de un rostro varonil curtido a todos
los vientos de la vida®.

Ese tono admirativo tan visible en este texto machadiano nos ayudard a
comprender mejor algin otro texto poético, del mismo don Manuel Machado, que
mencionaremos al final.

* Para la vida del personaje, cfr., entre otros, Manuel Bartolomé COSSIO, “Datos biograficos de
Francisco Giner de los Rios (1915)”, en La Institucion Libre de Ensefianza y Francisco Giner de los
Rios: Nuevas perspectivas. 3. Antologia de textos, ed. Gonzalo CAPELLAN DE MIGUEL y Eugenio
OTERO URTAZA, Madrid, Fundacién Francisco Giner de los Rios, 2012, pp. 428-436. Los tres
vollimenes de esta publicacién son un importante arsenal de datos y estudios actuales sobre Giner de los
Rios, su ambiente y su influencia.

® “Don Francisco Giner de los Rios”, El Imparcial, 18 de febrero de 1915, p. 1.

& Manuel MACHADO, “Dia por dia. De mi calendario”, El Liberal, 25 de febrero de 1918, p. 3.
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El hecho es que, ante la muerte de don Francisco Giner de los Rios, todo son
elogios por parte de los mas relevantes intelectuales espafioles del momento, que ponen
de relieve la limpia trayectoria vital del personaje y una modélica dedicacion a la
ensefianza y al estudio por parte del mismo.

He aqui, por ejemplo, lo que opina Luis de Zulueta en su extenso y documentado
articulo titulado “Don Francisco™:

Se piensa comUnmente de él que consagrd toda su vida a la educacion. Y es
verdad. Més verdad de lo que cominmente se piensa.

Nada humano le era ajeno. Pero cualquier cosa que hiciera o de que tratara,
miraba como un medio de perfeccionamiento, como un medio de educacién. Vivir,
para él, era educar y educarse.

Educando, se educaba. Naturaleza esencialmente social, elaboraba y definia sus
ideas en la conversacion con sus amigos y discipulos. En esto diferia bastante de Sanz
del Rio, su maestro. Porque D. Julian —lo recordaba el propio Giner— se sentaba en
una silla con los brazos cruzados y baja la cabeza, y asi, solo, durante horas, pensaba.

D. Francisco educaba mas fuera de clase que en la misma clase. La clase era una
conversacion preparada concienzudamente. Y cada conversacion era una clase
improvisada’.

También menciona el mismo critico la capacidad que tenia Giner para aconsejar
acertadamente a todas las personas que se le acercaban, asi como su enorme
preocupacion por la triste situacion de la Espafia de finales del X1X y principios del XX:

Y al fin, la confianza vencia al respeto, y D. Francisco, el hombre de consejo,
ejercia como nadie su laical cura de almas.

Atraidas por sus luces y quizds mas aln por su gran corazén, desfilaban por la
estancia de D. Francisco personas las mas distintas y de las ideas mas opuestas. En
todas influia con un tacto inimitable, unas veces ensefiando y dirigiendo, otras
provocando nobles inquietudes, pero siempre levantando el espiritu.

Don Francisco hablaba mucho, con una extraordinaria movilidad mental y con
variedad inagotable en el tono y en el sentimiento. Tan pronto se abandonaba a una
afectuosa confidencia como discutia cientificamente el tema maés impersonal y
objetivo. En ocasiones, por ejemplo, pensando en la situacién de Espafa, se
humedecian sus grandes ojos grises y parecia rendirse a la amargura y al abatimiento.
Pero reaccionaba de pronto y sacudia y alentaba a los demas, con vehemencia de
patriota, “tan desesperado del presente como seguro del porvenir”.

Su actitud ante la Naturaleza nos parece, desde una perspectiva actual, de una gran
modernidad e interés. Asi escribe Zulueta al respecto:

“Dios esta en la Naturaleza, Dios esta en la Historia...”.

Amd a la Naturaleza D. Francisco y ensefid a amarla. No es posible explicar a
los que no lo han visto lo que era D. Francisco en el campo. Sabia sacar de las cosas
naturales todo su divino ideal; poetizaba el paisaje, pero fundiéndose en él y sin
tomarlo nunca arbitrariamente como fondo para los propios pensamientos.

No le agradaba discutir en pleno campo. No solia en él estudiar ni apenas leer.
La Naturaleza lo absorbia. Gustaba de ir y venir libremente, corria a veces como un
nifio, se tendia al sol, andaba a los setenta afios jornadas de treinta o cuarenta

" Luis de ZULUETA, “Don Francisco”, Espafia, 26 de febrero de 1915, pp. 6-7. Las restantes
referencias a este texto se localizan en las mismas paginas.
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kilémetros y se bafiaba en el invierno en el agua helada de los rios. Ningln pagano
amo tanto a la Naturaleza. Para don Francisco, ademas, en ella estaba Dios.

Pese a ese sentimiento religioso de las cosas y de la vida en general, el gran
pedagogo no militaba, como sabemos, en las filas de la Iglesia Catélica®, algo que
parece que le afect6 profundamente en sus sentimientos mas intimos:

iCuanto debi6 sufrir al tener que abandonar la Iglesia, desgarrandose de la
comunidad de su pueblo y de su tradicidn! Hizo todo lo que pudo para evitarlo. El
joven pensador krausista ofa misa los domingos y conservaba, como su amigo D.
Fernando de Castro, la esperanza en una renovacion de la Iglesia espafiola.

Esa esperanza, como tantas otras en el mundo religioso, se desvanecid despues
del Concilio Vaticano. Juzgé D. Franciso que no le era licito, sin hipocresia, continuar
Ilaméandose catélico. Fuera ya de la Iglesia oficial, su religiosidad se hizo todavia mas
intensa y mas pura.

Hablaba siempre con respeto de la Iglesia catdlica’. Dondequiera que él
estuviese, estaba delante de Dios. Pero a veces entraba en algin templo solitario, en
alguna olvidada capilla de monjas, quiza buscando una emocidn meramente estética,
quizas atraido por el aroma eterno de los viejos odres, ya vacios, en los cuales no es
posible —;por qué, Dios mio, por qué?— encerrar el vino nuevo.

El hecho es que don Francisco Giner de los Rios no se entierra en un cementerio
catélico, sino en uno civil, con escasa asistencia de personalidades del mundo de la
politica y de la cultura™, tal como él mismo habia pedido a su circulo intimo:

® Sobre esta cuestion, cfr., por ejemplo, Pedro ALVAREZ LAZARO, “Francisco Giner de los Rios y el
laicismo escolar”, Criterios. Revista de Pensamiento Politico y Social, nim. 6, mayo, 2006, pp. 109-
121.

® También Juan Ramén JIMENEZ, entre otros, nos transmite la idea del cristianismo de Giner:
“Después, ya viviendo en Madrid, un jesuita, el padre OLIVER, me advertia: “No vayas a la
Institucion, que alli todos son krausistas”. Y el caso es que Giner era cristiano; sobre eso no hay duda,
pues yo mismo se lo oi decir. En Espafia, entonces, un krausista era un pedagogo sentimental. Krause
habia sido un filosofo idealista, un post-kantiano. Entre krausismo, o mejor dicho, entre krausistas
espafioles y modernismo hay alguna relacion”, Ricardo GULLON, Conversaciones con Juan Ramén
Jiménez, Madrid, Taurus, 1958, p. 58. Sobre la religion en Giner de los Rios, cfr., entre otros, Teresa
RODRIGUEZ DE LECEA, “El pensamiento religioso en el 98: el krausismo™, llu. Revista de Ciencias
de las Religiones, nim. 3, 1998, pp. 249-260. Para una vision sintética de Krause y el krausismo
espafiol, cfr. Jos¢ FERRATER MORA, Diccionario de Filosofia, Buenos Aires, Editorial
Sudamericana, 1990, I, pp. 1065-1068; sobre Francisco Giner de los Rios, p. 757, en el mismo
volumen. Mas reciente es la semblanza sobre el mismo personaje, Frank BAASNER y Francisco
ACERO YUS, dirs., Doscientos criticos literarios en la Espafa del siglo XIX, Madrid, CSIC, 2007, pp.
424-432, ademéas de Hermenegildo GINER DE LOS RIOS, ibid., pp. 433-436, igualmente relevante,
entre una amplisima serie de posibles referencias bibliogréaficas. Sobre el uUltimo citado, cfr., Carles
BASTONS | VIVANCO y Carmen MERCHAN CAMPOS, “La figura de Hermenegildo Giner de los
Rios”, Catedra Nova, nim. 4, 1996, pp. 89-102, y, mas reciente, Fernando ARCAS CUBERO,
“Hermenegildo Giner de los Rios (1847-1923). Institucion Libre de Enseflanza y radicalismo”, en La
Institucion Libre de Ensefianza y Francisco Giner de los Rios: Nuevas perspectivas. 1. Reformismo
Liberal. La Institucién Libre de Ensefianza y la politica espafiola, ed. Javier MORENO LUZON vy
Fernando MARTINEZ LOPEZ, op. cit., pp. 117-141.

9 En los periédicos del momento se nos cuenta la sencillez, casi pobreza, del sepelio, que estaba
encabezado por Hermenegildo Giner de los Rios, hermano de don Francisco, y por relevantes
institucionistas, como Cossio, Azcéarate, Posada, Flores y Rubio, junto a tres fotos, una de la entrada del
cementerio civil, otra de la conduccion del cadaver y una mas de la despedida del duelo. He aqui la
somera cronica inserta en el Heraldo de Madrid: “Entierro de D. Francisco Giner.
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A D. Francisco le disgustaba profundamente la conducta de nuestra sociedad
con los muertos. Los echa a un cementerio abandonado, como si quisiera librarse de
ellos y de su memoria.

En otro tiempo, los que descansaban para siempre en el atrio de la iglesia de su
pueblo, no perdian de golpe la compafiia de los suyos. Corrian los afios y aun los
deudos y los amigos se sentaban a su lado sobre el banco de piedra, al salir de misa.
Lentamente el recuerdo iria palideciendo, difuminandose, pero sin que, de intento, los
hombres precipitasen con brusquedad profana esa obra tranquila del tiempo.

Estd D. Francisco enterrado en el cementerio civil, entre las dos tumbas sin
carroza ni acompafiamiento alguno, segin tenia dispuesto.

Al sepelio asistieron s6lo los intimos, los verdaderamente intimos. Pero los
intimos de gran corazén se cuentan por centenares. Un arquitecto, antiguo alumno
suyo, y un albafil, antiguo alumno también, que acertaron a encontrarse presentes,
cerraron la boveda de la tumba. Alli, o dondequiera que mafiana reposen sus santas
cenizas, el amor de su dilatada familia espiritual no lo dejaréa solo.

Este detalle del cementerio civil sera luego recordado por Juan Ramén Jiménez, en
un fragmento de su semblanza lirica:

“Cementerio civil” dice en la verja, para que se sepa; frente al otro letrero:
“Cementerio catolico”, para que se sepa también.

El no queria que lo enterrasen en este cementerio tan contrario a la poesia
risuefia, jugosa y florida de su espiritu. Pero ha tenido que ser asi. Ya oira los mirlos
del jardin familiar. “Después de todo —dice Cossio— creo que le disgustara estar un
ratito con don Julian”...

A pesar de la inusitada sencillez que, por escrupuloso respeto a la voluntad del finado, ha
revestido el piadoso acto, el entierro de D. Francisco Giner correspondid, asi por la selecta condicion de
los numerosisimos concurrentes como por el intimo y sincero dolor de todos ellos, a la significacién
excepcional del llorado muerto.

Mucho antes de las diez de la mafiana comenzaron a llegar al Cementerio Civil, en pequefios
grupos, los alumnos de mas edad de la Institucion Libre de Ensefianza, entre los cuales figuraban
bastantes sefioritas que cursan en aquel Centro docente.

Casi todos ellos, singularmente las muchachas, llevaban flores y ramas de laurel y romero, que
depositaron con fervorosa solicitud en la tumba donde iba a ser inhumado el cadaver de D. Francisco
Giner.

A la hora sefialada para dar tierra a los restos mortales del insigne maestro, mas de 200 carruajes
llenaban por completo la plazoleta que separa el Cementerio Civil de la gran necropolis del Este.

Junto a la puerta del primero esperaba el furgon donde, sin otro acompafiamiento que un modesto
coche de punto, en el que iban los Sres. Cossio, Flores y Rubio, fue conducido desde la Institucion el
cadaver de D. Francisco.

Un grupo de antiguos alumnos se adelant6 a recoger el féretro, una modestisima caja de madera
revestida de pafio negro.

Don Hermenegildo Giner, hermano del finado, y los Sres. Azcarate, Posada, Flores, Cossio y
Rubio constituyeron la presidencia del duelo. Tras ellos, con religioso silencio, siguieron hasta la
abierta tumba todos los concurrentes.

Fue un instante imponente por su conmovedora sencillez. Multitud de jévenes alumnos y bellas
sefioritas cubrieron de flores el féretro, ya en tierra. Cerraron la tumba los obreros, y dominado por
todos el infinito dolor de la separacion eterna, junto a la puerta del Cementerio Civil despidieron el
duelo, emocionadisimos, los sefiores Giner (D. Hermenegildo), Azcarate, Cossio, Flores y Rubio.

El cadaver de D. Francisco Giner descansa, hasta su definitivo destino, entre los restos mortales
de sus dos grandes amigos D. Julian Sanz del Rio y D. Fernando de Castro, gloriosos adoctrinadores de
toda una generacion de maestros, que en politica, en ciencia y, lo que importa mas, en publica y privada
conducta, constituyen el mas saludable ejemplo para el presente y para el porvenir nacional”. Heraldo
de Madrid, 19 de febrero de 1915, p. 1.

BRAC, 164 (2015) 281-296



EN LA MUERTE DE DON FRANCISCO GINER DE LOS RIOS (18 DE FEBRERO DE 1915)... 287

Manos solicitas han quitado humedad a la tierra con romero; sobre la caja han
echado rosas, narcisos, violetas. Viene, perdido, un aroma de ayer tarde, un poquito de
la alcoba a la que le quitan tanto...Y, apretando con los corazones esta fragancia que
se va, una masa calida de carifio, de atencion, de congoja, reduce, hasta dejarla del
tamafio de un corazén inmenso, la fosa. Cada persona que llegue aumenta con su
presencia el silencio™.

En la rememoracién inmediata que sigue a la muerte de Giner, los grandes poetas
de esos afios (Juan Ramén Jiménez, Antonio y Manuel Machado) dejan constancia de la
admiracion, la devocién y el respeto que sienten por la austera figura del maestro y le
dedican escritos elogiosos y recuerdos marcados por el mas subido afecto, tanto en
prosa poética como en verso.

En este sentido, encontramos a Juan Ramdn Jiménez, bajo el titulo de “Elegia
pura”, denominacién que incide en la tension lirica y creativa que advertimos en los
fragmentos evocativos. Hay que tener en cuenta que estos textos juanramonianos son
cronoldgicamente muy cercanos a los poemas en prosa que componen su libro Platero y
yo, aparecido el afio anterior, es decir, en 1914, y que poco después, en 1916, eclosiona
una nueva tendencia en su trayectoria poética, con Diario de un poeta recién casado, lo
que se suele denominar la poesia pura. Asi escribe el poeta de Moguer, al comienzo de
su elegia:

Mis ojos se encuentran, al abrirlos la mafiana de febrero, con la ventana sin
paisaje, todo yerto el cristal de cruda bruma triste. EI pensamiento de la madrugada,
interrumpido por el paréntesis vano del breve suefio, halla de nuevo, en el opaco
amanecer, su hilo: ... “El pobre sefior ha muerto”... “El pobre sefior ha muerto” —dijo
anoche un nifo.

iEl pobre sefior! jQué bien aqui las palabras! Pobreza sefiora con esa sefioria
cierta que, dandolo todo, de todo se ensefiorea, por la rica humildad de su tesoro
conocido; que hace sefior lo que toca: la estancia austera en que piensa, el paisaje que
le da fondo, la catedra que purifica, el jardin que endulza, la amistad que ennoblece;
todo esto que ahora va a ser de nuevo lo que es...

Don Francisco... Parecia que hubiese ido encarnando cuanto hay de tierno y de
agudo en la vida: la flor, la llama, el pajaro, la cima, el nifio... Ahora, tendido en su
lecho, cual un rio helado que corriera por dentro, es el camino claro para el recorrido
sin fin... Fue como la estatua viva de si mismo, estatua de tierra, de viento, de agua,
de fuego. De tal modo se habia librado de la escoria cotidiana, que, al hablar con él, se
creyera que hablaramos con su imagen, que tornara a nosotros fiel y perdurable. Si. Se
diria que no iba a morirse; que ya hubiese pasado, sin saberlo nadie, por la muerte, y
que estaba para siempre, como un alma, con nosotros.

No es, sin embargo, Juan Ramdn propiamente institucionista, tal como manifiesta
en otra ocasion; es decir, no fue discipulo directo de la Institucion Libre de Ensefianza,
pero sentia una gran admiracion por Giner y por la educacion que impartia a los nifios:

Yo no me eduqué —escribe—, no fui discipulo infantil de Francisco Giner, como
algunos han escrito, en la Institucién Libre. Lo conoci a mis 21 afios. Y aprendi
entonces en él, en su accion de educar a los nifios, parte de lo mejor de mi poesia,

! Juan Ramén JIMENEZ, “Elegia pura. El pobre sefior ha muerto...”, Espafia, 26 de febrero de 1915,
p. 7. Las restantes citas de este texto en la misma pagina. El mismo texto, con algunas variantes, en
Cuadernos, ed. Francisco GARFIAS, op. cit., p. 175.
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presencié en el jardin, en el comedor, en la clase, el bello espectaculo poético de su
pedagojia intima: un fruto ya sin arbol, maduro y lleno de semilla. La realizacién no
imajinativa, personal de la poesia: en el amor, en la relijién, en la educacién®?.

Con todo, creemos que el mas conocido de estos textos sea el poema de Antonio
Machado, publicado en la parte final de la revista Espafia, del 26 de febrero de 1915%,
como muchos otros que venimos citando, titulado “A Don Francisco Giner de los Rios”
e inserto luego en la seccion “Elogios”, de la edicion definitiva de Campos de Castilla,
de 1917, formando entonces parte de la recopilacién titulada Poesias completas e
incorporando entonces el lugar y la fecha de composicion: Baeza, 21 de febrero de
1915.

El poema® comienza con el anuncio que ha recibido el poeta de la muerte del
maestro, en cuya designacion se advierte un toque franciscano:

Como se fue el maestro,

la luz de esta mafiana

me dijo: Van tres dias

que mi hermano Francisco no trabaja.
¢Murid?... Sélo sabemos

12 Juan Ramén JIMENEZ, Un andaluz de fuego (Francisco Giner de los Rios), ed. Marfa Jess
Dominguez Sio, op. cit., p. 124.

3 parece que se publicé también en la revista Idea Nueva, Baeza, 23 de febrero de 1915, cfr., Antonio
JIMENEZ-LANDI MARTINEZ, La Institucién Libre de Ensefianza y su ambiente. Periodo
parauniversitario, Madrid, Taurus, 1987, Il, p. 825, aunque, por lo que hemos podido averiguar al
respecto, en la revista de Baeza lo que aparece es una necroldgica en prosa, extremo que comprobamos
en El Porvenir Castellano, Soria, 4 de marzo de 1915, donde aparece el mismo texto necrol6gico en
prosa. Cfr., al respecto, José Maria MARTINEZ LASECA, “Antonio Machado, periodista en la prensa
soriana”, en AAVV., Antonio Machado en Castilla y Ledn [Catalogo de la Exposicién], Madrid, Junta
de Castillay Le6n, 2007, p. 149.

14 Entre la ya ingente bibliograffa machadiana, cfr., por ejemplo, Bernard SESE, Antonio Machado
(1875-1939). El hombre. El poeta. El pensador, Madrid, Gredos, 1980, pp. 184-187, para este poema,
y, de manera més especifica, Angel Luis PRIETO DE PAULA, “Panenteismo y mistica activa en
Antonio Machado (Sobre “A Don Francisco Giner de los Rios”)”, en La lira de Arién. De poesia y
poetas espafioles del siglo XX, Alicante, Universidad, 1991, pp. 55-84. Aparece citado en numerosos
lugares, por ejemplo, en el final del articulo de Maria Nieves GOMEZ GARCIA, “Por qué todavia
Giner de los Rios”, Cuestiones pedagégicas, nim. 21, 2011/2012, pp. 427-436. En el mismo Machado,
encontramos una explicacion del mismo, casi una parafrasis: “... Y hace unos dias se nos marcho, no
sabemos a donde. Yo pienso que se fue hacia la luz. Jamas creeré en su muerte. Sélo pasan para siempre
los muertos y las sombras, los que no vivian la propia vida Yo creo que s6lo mueren definitivamente -
perdonadme esta fe un tanto herética- sin salvacion posible, los malvados y los farsantes, esos hombres
de presa que llamamos caciques, esos repugnantes cucafiistas que se dicen politicos, los histriones de
todos los escenarios, los fariseos de todos los cultos, y que muchos, cuyas estatuas de bronce enmohece
el tiempo, han muerto aqui y, probablemente all4, aunque sus nombres se conserven escritos en
pedestales marméreos.

Bien haran, amigos y discipulos del maestro inmortal, en llevar su cuerpo a los montes de
Guadarrama. Su cuerpo casto y noble, merece bien el salmo del viento en los pinares, el olor de las
hierbas montaraces, la gracia alada de las mariposas de oro que juegan con el sol entre los tomillos.
Alli, bajo las estrellas, en el corazon de la tierra espafiola, reposaran un dia los huesos del maestro. Su
alma vendra a nosotros en el sol matinal que alumbra los talleres, las moradas del pensamiento y del
trabajo”, Antonio MACHADO, “D. Francisco Giner de los Rios”. El Porvenir Castellano, Soria, 4 de
marzo de 1915, p. 1.
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que se nos fue por una senda clara,
diciéndonos: hacedme

un duelo de labores y esperanzas.

Sed buenos y no mas, sed lo que he sido
entre vosotros: alma.

Hay, en el centro de la composicion, un verso rotundo, en el que el yo lirico parece
rechazar el componente litlrgico y eclesiastico y querer sustituirlo por el ritmo habitual
del trabajo:

iYunques, sonad: enmudeced, campanas!

A continuacidn, y en la parte final del poema, aparece un sentido elogio del
ausente, siempre calificado con rasgos muy positivos, en tanto que pide a los amigos
que lleven su cuerpo al azul Guadarrama, tan querido por Giner', donde reposara en un
ambiente campestre, idilico, igualmente predilecto del pedagogo. Alli el maestro sofid
en alguna ocasion en que Espafia volviera a renacer, tema que enlaza con la misma
preocupacion machadiana tan frecuente en muchos lugares de su obra. Los versos dicen
asi:

Y hacia otra luz mas pura

partié el hermano de la luz del alba,
del sol de los talleres,

el viejo alegre de la vida santa.
...jOh, si, llevad, amigos,

su cuerpo a la montafia,

a los azules montes

del ancho Guadarrama!

Alli hay barrancos hondos

de pinos verdes donde el viento canta.
Su corazdn repose

bajo una encina casta,

en tierra de tomillos, donde juegan
mariposas doradas...

Alli el maestro un dia

sofiaba un nuevo florecer de Espafia.

Antonio Machado, al contrario que Juan Ramon, si habia estudiado en la
Institucién Libre de Ensefianza, como recuerda en una entrevista tardia:

Estudié en la Institucion Libre de Ensefianza y tuve por maestros a Giner de los
Rios, Cossio y Salmerdn, teniendo como condiscipulo a Besteiro... No es dificil, por
tanto, deducir que mi formacidn habia de ser liberal y republicana, que por otra parte
habia de coincidir con la historia politica de mis antepasados, ya que mi padre y mi
abuelo eran republicanos fervorosos®.

15 Sobre esta cuestion, cfr., Nicolis ORTEGA CANTERO, “Los valores del paisaje: la sierra de
Guadarrama en el horizonte de Francisco Giner y la ILE”, en La Institucion Libre de Ensefianza y
Francisco Giner de los Rios: Nuevas perspectivas. 2. La Institucion Libre de Ensefianza y la cultura
espafiola, ed. José GARCIA-VELASCO y Antonio MORALES MOYA, op. cit., pp. 673-711.

6 Apud Daniel PINEDA NOVO, “La familia de Machado en la Sevilla de la época”, en Antonio
Machado hoy. Actas del congreso internacional conmemorativo del cincuentenario de la muerte de
Antonio Machado, Sevilla, Alfar, 1990, vol. Ill, p. 198. En otra ocasién, recuerda su etapa de colegial
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Pero, ademés, existia una relacién afectiva previa'’ entre Giner y la familia
sevillana de los Machado, especialmente con el padre, don Antonio Machado y Alvarez,
conocido por su seudénimo de Demofilo y eminente folklorista. Este habia sido invitado
a impartir clases en la Institucion Libre de Ensefianza, en 1885, aunque el proyecto no
se concreto.

Hay, por otra parte, una historia personal, de caracter sentimental, entre Giner de
los Rios y un miembro de la familia de los Machado, en este caso de la rama bilbaina de
la misma, puesto que Maria Machado Ugarte, prima hermana de Machado y Alvarez,
fue durante mucho tiempo novia de Giner; y fue precisamente el folklorista sevillano el
que puso a ambos en contacto, tal como se desprende de una carta del mismo al amigo
afincado en Madrid, donde incluso llega a afirmar que le hubiera gustado ser padrino
del primer hijo de la pareja. En los términos siguientes le escribe a don Francisco, el 11
de febrero de 1878:

Siento més de lo que Vd. puede figurarse la vida desazonada e intranquila de
que son victimas Maria y Vd., y lo siento méas porque de que Vds. se conocieran y se
amaran he sido yo en parte causa: intencionada y consciente. Nunca olvidaré que, al
venir con Vd. una tarde de las Delicias y decirme Vd. que los andaluces no éramos a
propdsito para los estudios estéticos, me regodeaba yo interiormente con la dulce
venganza de que mi descripcion de la cualidades de Maria le llevaria a Vd. a
conocerla, y su conocimiento a su carifio, en el cual seria VVd. correspondido, por tener
un alma digna de la suya®®,

Y mas abajo comenta el dato antes aludido:

infantil en la Institucion Libre de Ensefianza en estos términos: “Los parvulos aguarddbamos, jugando
en el jardin de la Institucion, al maestro querido. Cuando aparecia D. Francisco, corriamos a él con
infantil algazara y lo llevdbamos en volandas hasta la puerta de la clase. Hoy, al tener noticia de su
muerte, he recordado al maestro de hace treinta afios. Yo era entonces un nifio; €l tenia ya la barba [y] el
cabello blanco.

En su clase de parvulos, como en su cétedra universitaria, don Francisco se sentaba siempre entre
sus alumnos y trabajaba con ellos familiar y amorosamente. El respeto lo ponian los nifios o los
hombres que congregaba el maestro en torno suyo. Su modo de ensefiar era el socratico, el dialogo
sencillo y persuasivo. Estimulaba el alma de sus discipulos -de los hombres o de los nifios- para que la
ciencia fuese pensada, vivida por ellos mismos. Muchos profesores piensan haber dicho bastante contra
la ensefianza rutinaria y dogmatica, recomendando a sus alumnos que no aprendan las palabras, sino los
conceptos de textos o de conferencias”, Antonio MACHADO, “D. Francisco Giner de los Rios”. El
Porvenir Castellano, op. cit.

17 Sobre las relaciones de amistad entre éstos y otros miembros de la Institucién Libre de Ensefianza,
cfr., Laura RUIZ-EUGENIO e Itxaso TELLADO, “Joaquin Sama, la Institucion Libre de Ensefianza y
su amistad con Giner de los Rios y los Machado”, Social and Education History, nim. 3 (2), June,
2014, pp. 185-202.

8 Antonio MACHADO Y ALVAREZ, “Deméfilo”, Obras completas, ed. Enrique Baltanas, Sevilla,
Diputacion y Fundacién Machado, 2005, vol. |, pp. 2632-2633. En estas cartas de Machado a Giner hay
mas referencias al tema y a otros familiares, como la que hace al hermano de la joven, que se llama
también Antonio Machado y es jesuita: “Por Juanita Lund he sabido que Maria estd mejor; no puede
Vd. figurarse lo buena amiga que es de aquélla y lo que la quiere. La venida de mi primo Antonio
Machado, hermano de Maria y jesuita, aunque ilustrado, creo que ha de ser favorable a nuestros
propositos, no obstante los temores de Juanita. Mi padre, que tiene cierto don de gentes, me lo
pronostica asi”, ibid., p. 2635.
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Poley es testigo de que tenia formado el proyecto de no escribir a VVd. y a Maria
hasta que unidos me permitiesen ser padrino de su primer hijo®.

Por lo que respecta a la larga relacion amorosa de esta pareja, que no concluye en
matrimonio, tenemos sdlo datos parciales de la misma, puesto que Unicamente se
conoce la aportacion epistolar de Marfa Machado?, en tanto que la de Giner de los Rios
parece haber desaparecido.

Si en el elogio poético de Antonio Machado se percibe cierta asimilacién de Giner
a la figura de San Francisco de Asis, claramente expresada en un comentario que nos
transmite Luis de Zulueta (“A unos les parecia un Sécrates, a otros un San Francisco de
Asis”®), en el breve epitafio que le dedica Manuel Machado encontramos a Giner de los
Rios elevado incluso a los niveles absolutos de la santidad. Estamos ante un brevisimo
poema, de dos versos pareados, encabezado por el titulo:

ANTE LA TUMBA DE DON FRANCISCO GINER DE LOS RIOS.
INSCRIPCION

Yace aqui San Francisco Giner -jlaurel y palmal!
Entreg6 a Dios el cuerpo, y a los hombres el alma®

Sin embargo, este texto, que nos parece poco conocido en la actualidad, incluido
en el volumen V de sus Obras completas, titulado Dedicatorias, 1924, desaparece en
ediciones posteriores de sus poesias, como la de 1940, en su Opera omnia lyrica, y
tampoco se encuentra en las consideradas Obras completas (Plenitud, 1947) de ambos
hermanos Machado. No es la primera posguerra espafiola” un momento propicio para
evocar y alabar en términos hiperbélicos la figura de un librepensador, como se decia

9 Ibid., p. 2633.

2 Sobre esta cuestion y otros aspectos de la Institucion Libre de Ensefianza es fundamental el libro de
Antonio JIMENEZ-LANDI MARTINEZ, La Institucion Libre de Ensefianza y su ambiente. Periodo
parauniversitario, Madrid, Taurus, 1987, 2 vols. Para los datos biogréaficos de Maria Machado Ugarte
(1848-1922), vid especialmente pp. 710-711 y para las relaciones entre las diversas ramas de los
Machado y sus amigos, vid pp. 92-93, entre otras. Para el final de la historia, cfr. el capitulo L,
“Epilogo a una historia de amor”, p. 671 y ss. En el mismo sentido, es practica la cronologia “Cartas de
Maria Machado”, p. 833 y ss.

2 |_uis de ZULUETA, “Don Francisco”, Espafia, 26 de febrero de 1915, p. 6. En este sentido podemos
recordar los nombres que le daban las personas que lo conocieron y que transmite Juan Ramon, aunque
¢l se inclina por el mas significativo y claro de Don Francisco: “;Qué nombres eran entonces, los que le
pusieron, vivo y muerto, a este incendio agudo, esos que tan bien lo desconocieron? ;Qué fue aquello
de “San Francisquito”, de “Don Francisquito”, de “Don Paco”, de “Asis”, de “Santito”, de “Paco”? jNo,
no; nada de eso! De ponerle algo mas que su nombre, y como él se lo ponia, Francisco Giner, 0 como se
lo ponian los més suyos, Don Francisco, mas bien algo de un infierno espiritualizado”, Juan Ramoén
JIMENEZ, Cuadernos, ed. Francisco Garfias, op. cit., pp. 195-196.

2 Manuel MACHADO, Poesias completas, ed. Antonio Fernandez Ferrer, Sevilla, Renacimiento,
1993, p. 682.

% para una valoracion conflictiva de la Institucién en la época de Franco, cfr., entre otros, Elias DIAZ,
“La Institucion Libre de Ensefianza en la Espafia del nacional-catolicismo™, en La Institucién Libre de
Ensefianza y Francisco Giner de los Rios: Nuevas perspectivas. 1. Reformismo Liberal. La Institucion
Libre de Ensefianza y la politica espafiola, ed. Javier MORENO LUZON vy Fernando MARTINEZ
LOPEZ, op. cit., pp. 357-385.
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entonces, de las caracteristicas de Giner, aunque tuviese todas las connotaciones
positivas de un extraordinario pedagogo y de un hombre de bien.

Con todo, el sentido de estos dos versos, que pudiera parecernos simplemente
hiperbolico y un tanto fuera de lugar, desde una perspectiva actual, se encuentra
aproximadamente explicado en un fragmento del comentario machadiano antes citado,
el de 1918. Alli dice:

Tres afios hace hoy que el maestro se fue. Su obra empez0, esta aqui y prosigue
su rumbo magnifico al bien y a la verdad. Porque su obra no es para el recuerdo, no es
del pasado, sino de hoy y de mafiana. Obra viva es y redentora. Su alma quedd
también entre nosotros. Porque semejante a los verdaderos santos, lo que él entrego
por completo a Dios fue su cuerpo —sobriedad, castidad y pobreza— y el alma, en
cambio, la dio entera a los hombres. Nadie ha hecho un surco méas profundo, nadie
sembré més fecunda semilla, nadie dejo una estela méas amplia y luminosa. En ella se
agitan los mas puros anhelos del reflorecimiento espafiol que él sofiara un dia entre los
encinares de Guadarrama. ¢Recordais la soberbia instantanea?... Si; su obra y su alma
viven siempre porque en su labor semi-divina, él supo formar los hombres para
mafiana®*.

Pero no es sélo el mayor de los hermanos Machado (en realidad fueron seis los
hermanos Machado, y sobrevivieron tres al periodo de la infancia)®® el que habla de
Giner con la veneracion sefialada en estos textos, sino que también el socialista Luis
Araquistain, poco dado a los elogios faciles, por lo que sabemos de su trayectoria
ideoldgica, bastante tiempo después, en 1925, se refiere al personaje en un comentario
de titulo parecido, “Un santo organizador”, donde sefiala:

La justicia acaba siempre por llegar y el reconocimiento a
quien lo merece. Ya le va llegando al altisimo y hasta ahora mal
comprendido Menéndez y Pelayo. Pronto se la haran también todos
los espafioles a Giner, cuando se aperciban de que su obra de
educador, de artifice de hombres, no tenia otro fin que la dignidad del
individuo y el engrandecimiento de la nacién por la competencia de
sus servidores®.

# A continuacion, con igual carifio hacia el maestro, recuerda los versos de su hermano Antonio: “Pero
él, nuestro amigo, nuestro guia, nuestro pastor; el viejecito de plata y de fuego, el viejecito adorable y
adorado cuyas palabras eran siempre claras y buenas, sedantes y reveladoras, ¢donde esta?.

El més alto poeta espafiol ha dicho, llorando su ausencia:

¢Murig? Sélo sabemos

que se nos fue por una senda clara
diciéndonos: hacedme

un duelo de labores y esperanzas...”

3 Cfr., entre otros textos, J. C. SANTOYO, “Antonio Machado Alvarez, traductor de lengua inglesa”,
en Antonio Machado hoy. Actas del congreso internacional conmemorativo del cincuentenario de la
muerte de Antonio Machado, op. cit., vol. 1ll, pp. 289-290,

% E] Sol, 11 de diciembre de 1925.
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Por nuestra parte, creemos que con todo el repertorio?” de opiniones y juicios
seleccionados, facilmente ampliables, se nos ha trazado la imagen de un hombre
vocacionalmente entregado a los demas, a la ensefianza de los jévenes y al estudio,
aspectos que nos lo hacen todavia cercano y, sin ninguna duda, digno de la mas alta
admiracion y estima.

APENDICE

Porque nos parece que es una semblanza poco conocida y que resume, con la
perspectiva de una década (1925), algunos rasgos fundamentales de Giner de los Rios y
de su aportacion intelectual, insertamos este articulo periodistico en el que creemos
percibir algunos ecos unamunianos.

NUESTROS HEROES
[FRANCISCO GINER DE LOS RIOS]

En febrero se cumpli6 el primer decenio de la muerte de don Francisco Giner de
los Rios. Todo esparfiol de hondo y sentido patriotismo habra de honrar con agradecida
emocion la memoria del maestro. El deber ineludible de critica negativa frente a los
falsos valores de un patriotismo, por ser éste escarnio de los mas nobles sentimientos de
comunidad espiritual, ha de trocarse, en esta ocasion, en alabanza positiva. Don
Francisco Giner ha creado la patria espafiola, espiritual, culta y seria. Trabajo para
mantener la continuidad cientifica y humana, y por enlazarla a la conciencia del mundo.
Durante una época de oprobio, poco respetuosa con los sutiles valores, fue incansable
apostol de los derechos del espiritu. Su figura sera honrada por generaciones venideras,
como punto luminoso de la Espafia del siglo XIX. Las otras sombras, las de sus
perseguidores, que en la historia se pavonean con casaca, voz hueca y ademan de
violencia, se confundiran, con la distancia cada vez mas, en masa anénima, espesa y
terrosa. Duro surco, al que rompe con esfuerzo el espiritu, donde siembra el germen de
un pueblo.

A D. Francisco Giner se debe la continuidad de la patria espiritual espafiola.
Pero en D. Julian Sanz del Rio, su maestro, hay que buscar el nuevo brote de la cultura
en nuestro pais, en el siglo XIX.

D. Francisco Giner continu6 la tradicion de cultura y seriedad cientifica que Sanz
del Rio injertd en la aridez espafiola. Era D. Francisco, cuando yo lo conoci en los
altimos quince afios de su vida —naci6 en Ronda en 1839, murié en Madrid el 18 de
febrero de 1915- un viejo de barba y pelo canos, de ojos brillantes, tez tostada por el
aire del mar, de la montafia y del campo. Su cuerpo era menudo, pero &agil y vigoroso,
siempre vibrante, como la inquietud de su espiritu, del cual era solo reflejo. Su
conversacion era intencionada y jovial, desbordante de cordialidad. Nunca le abandoné

27 Un amplio muestrario de opiniones sobre su figura en Antonio JIMENEZ-LANDI MARTINEZ,
“Semblanzas de Giner”, La Institucion Libre de Ensefianza y su ambiente. Periodo parauniversitario,
op. cit., vol. I, p. 41y ss.
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un cierto donaire andaluz, de finura depurada. La juventud parecia caracteristica de su
ser. Todo él evocaba aliento fresco de montafia, hierbas olorosas, tomillo del
Guadarrama, jara y cantueso. Parecia que su alma se despertaba cada dia limpia y sin
dejo de fatiga por la labor de ayer, de todas las horas de su existencia. Una frase muy
suya, y que Luis de Zulueta recordé cuando su muerte, es rasgo que le define: “jClaro —
solia decir en tono jovial a los discipulos y amigos— ustedes piensan de otro modo!
iAqui no hay mas joven que yo!”.

¢Reformador? No. ;Qué habia de reformar? Creador de realidad nacional. Habian
de crearse instituciones y personas. Esta fue su tarea. Al observar hoy la realidad
espafiola adivinaremos, sin riesgo de error, en todas las instituciones culturales de valor
europeo y seriedad cientifica, la influencia de D. Francisco o de sus discipulos o afines.
Sélo citaré el Museo Pedagbgico, la Junta de Pensiones, el Centro de Estudios
Historicos y la ejemplar Residencia de Estudiantes.

La intelectualidad espafiola se ramifica hoy en direcciones originales, apartadas de
D. Francisco: jpero qué pocos son los hombres de esta generacién que no hayan
recibido de Giner el impulso que les arrojo a la cultura! A él se debe esa peregrinacién
de los mejores cerebros espafioles a Europa, que ha cambiado la faz de nuestra
espiritualidad. Recuerdo que en una de sus cartas —sus cartas estaban siempre
encendidas de esperanza y &nimo— me escribia: “No habra salvacion para este pais hasta
que media Espafia esté¢ en camino hacia el extranjero y la otra media de vuelta”.

No era D. Francisco un extranjerizante. Era un patriota ardoroso. Pero no entendia
la patria como horda que vive de prestado, “en humilde y voluntaria servidumbre
moral”, segun frase del maestro Sanz del Rio, o como permanente “rebelion de esclavos
que no quieren ser libres”. Sentia Giner en su alma todo el dolor de la raza. El martirio
que él habia sufrido hasta conseguir la redencion cultural, era el mismo que atormentaba
a tantos miles de espafioles. Y asi habia en D. Francisco, asociada al severo gesto
pedagdgico, una infinita comprension por aquellos a quienes trataba de arrancar de la
dura cantera de Beocia para convertirles en hombres libres.

Cuando el estudiante, con anhelo de saber insaciado, después de haber consumido
los afios en las aulas universitarias, entraba en la catedra de Filosofia del Derecho, que
explicaba Giner, veia abrirse ante él un mundo adivinado, pero hasta entonces no
descubierto. Aquella clase no era una disertacién solemne. EI maestro se esforzaba en
guiar a los alumnos por el mundo de la investigacion cientifica, en darles el sentido de
orientacion de que carecian. No desperdiciaba don Francisco, en aquella clase tan viva,
motivo para tratar cualquier tema ajeno a la Filosofia del Derecho, pero que prendiendo
en la conciencia del discipulo, iniciaba en ella un nuevo caudal de espiritualidad.
Sentado entre los alumnos, barajaba don Francisco sus notas. Destacaba problemas,
dibujaba direcciones, escuchaba extractos de lecturas. Hacia vibrar la conciencia del
discipulo a la que despertaba con preguntas socraticas. Con aquel método “intuitivo,
realista, utopico, que el mejor ni el peor, sino el tnico”, aquella clase —junto con la
“Institucion”— era un seminario del profesorado espafiol. EI pobre licenciado,
procedente de un medio anticultural y deformado por la ensefianza universitaria, se
convertia, tocado por la luz del maestro, en fermento que, a su vez, contribuira a sacudir
la modorra del pais. Si no siempre desde la altura de la genialidad, siempre como
hombre estimable y recto que no traicionaria la pureza del ideal desde cualquier punto
donde actuara.
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De este modo D. Francisco Giner no ofrecia a Espafia un ideal abstracto de cultura,
sino que forjaba, al fuego de su espiritu, una realidad concreta. Tampoco oponia como
Unico remedio al misero estado de la Nacion la obra politica, militante y revolucionaria.
“Aunque, desde luego, sus ideas, filosoficas y sociales —apunta D. Manuel B. Cossio,
hijo espiritual y sostenedor hoy de la obra de D. Francisco— le situaban al lado de los
que rompieron la vieja forma monarquica, era radical como nadie, pero
antirrevolucionario por principios”. Creia que s6lo la educacion interna podia
transformar a un pueblo. Como Giner pedia tanto en materia de cultura, le parecian
minimas las exigencias de los partidos mas avanzados en materia de reformas politicas.

jQué dura fue la lucha contra aquel medio! Giner la sufria con entereza. “Las
minorias, escribia en 1889 —y todos cuantos quisiéramos remover el fondo de la
educacion nacional somos una minoria aun, y lo seremos largo tiempo— no tienen por
Unico deber investigar, censurar, ensayar, propagar; no sélo han de ser perseverantes,
incorruptibles y enérgicas, sino sufridas, mesuradas e indulgentes”. Y si D. Francisco en
el periodo de 1868 hasta el fin de la Republica en 1874 gozé el triunfo inmediato de la
actividad espiritual, provocando en la vida universitaria espafiola “un comienzo de
desarrollo interno que maravilla por lo rapido”, pronto, cuando la Restauracion, tan mal
avenida con el auge intelectual de Espafia, conocié don Francisco la amargura de aquel
medio de Beocia consolidada. Tuvo frente a su obra todo “el falso patriotismo,
ignorante, holgazan y bien avenido con nuestro miserable estado, por falta de amor y
devocion al ideal y voluntaria incapacidad de alzar los ojos sobre el prado en que
despunta la hierba”. Y sin embargo poco antes de morir don Francisco repetia: “nuestro
afan es siempre evitar la guerra, la intolerancia salvaje, el africanismo, trabajar en paz
con todo el mundo en los infinitos problemas técnicos y espirituales”.

Cénovas, aquel estadista que dijo venir a continuar la historia de Espafia,
tomandola en agosto —no en septiembre de 1868, como observé Giner— restablecié por
decreto, refrendado por Orovio, aquel mismo Orovio que destituyé a Sanz del Rio, en
1875, la “Ciencia oficial”’, monarquica, catolica y escolastica, en método y disciplina. Y
jay del profesor que se resistiera! El ministro ordenaba proceder contra ellos “sin
ningun género de contemplaciones”. Para honra de Espafia los profesores discolos, entre
los que se contaban Salmer6n, Azcarate, Linares, Alfredo Calderén, Barnés y don
Francisco Giner, y otros varios, protestaron contra la arbitrariedad. Unos fueron
deportados, otros procesados o destituidos. Canovas traté de ahogar la protesta enviando
un emisario a Giner con la oferta de que el decreto aunque figurara en la “Gaceta”, no se
cumpliria en la practica. Don Francisco se negd a suscribir esta picardia gubernamental,
y de noche fue arrancado por la Policia del lecho, en el que yacia enfermo, y entre dos
guardias civiles se le hizo cruzar media Espafia hasta confinarle en Cadiz en el castillo
de Santa Catalina. El “Times” de Londres dio gran vuelo al asunto, y la Universidad de
Heidelberg envid a Espafia una protesta subscripta [sic] por hombres de fama mundial
como eran Zeller, Helmholtz, Wundt, Oncken y Bluntschi.

Los profesores destituidos fundaron a poco la Institucion Libre de Ensefianza,
hogar de todo el movimiento de renovacién cultural de Espafia y que acab6é dando
nombre al movimiento simbolizado en la persona de Giner. No es ocasion ésta de
insistir en la historia de la obra admirable, ni esforzarse en exponer sus principios
directores que, acordes con el ideal de don Francisco, mas se esforzaban en educar
hombres que no en instruirlos, o sea transmitirles el caudal de saber heredado. “El
concepto de la escuela ya no es saber sino educar” trazo en una nota la mano de don
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Francisco poco antes de morir. Y el desarrollo de este concepto colabord siempre —y
colabora— la Institucién Libre de Ensefianza, hoy dirigida por Cossio. Los principios de
la Institucion han inspirado en América el Gimnasio Nacional en Bogot4, obra de
Agustin Nieto y Caballero, nacida, segln dice su autor, del eco de una conversacion con
don Francisco Giner.

Toda la lenta labor pedagégica de don Francisco no era bastante para aquietar su
dolorido espiritu, enfrontado con la realidad politica espafiola. ;Qué hubiera hecho don
Francisco? suelen preguntarse hoy sus discipulos. ;Qué hubiera hecho? Unos
fragmentos de una carta dirigida a “Clarin” en 1896, visperas de consumarse aquella
gran catastrofe de la Restauracion, la pérdida de las colonias, nos muestran la actitud de
Giner frente a una aguda situacion politica: “Qué horas estas, qué horrores, qué ruina
moral y material, qué amargura, qué caida, qué corrupcion, qué piedad tan grande entra
en el alma toda por tanto dolor dentro y fuera de nosotros, tan bajo como va cayendo
este pobrecito pueblo, que saldra de la agonia, pero cuando!...”. Siente el maestro
piedad inmensa, piedad hasta por los que desde arriba arruinan el pueblo en su caudal
moral de sangre y de bienes. “No lo harian si hubiera algo debajo”. Pero a esa piedad va
unido el remordimiento, “por qué no hacemos, por qué no hago yo de seguro lo que
puedo y debo, por qué es imposible que yo no pueda y deba hacer mas y mejor lo que
hago, y esto me da tanto pesar...”.

El Estudiante, Salamanca, 24 de mayo de 1925, n° 4, seccion “Nuestros héroes”
[Francisco Giner de los Rios].
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