Bonjour vieillesse (4/4)
Erri De Luca: «En
vieillissant, j’ai appris a
faire alliance avec mon
corps»

A la maniere de Cicéron, le romancier Erri De Luca propose par I'exercice de la marche,
de I'escalade et de la lecture, de refuser la décadence physique et mentale liée a la
vieillesse tout en acceptant 'ceuvre du temps sur son corps.
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par Erri De Luca, Ecrivain et traducteur
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Bonjour vieillesse (4/4) Nous vivons dans une société vieillissante. Ca veut dire quoi
«étre vieux» ? Pourquoi un tel tabou autour d’un phénomeéne inévitable et universel? Pour
que la vieillesse ne soit pas seulement abordée par le prisme du déclin, et de la tristesse,



Libé donne carte blanche a_Laure Adler, Boris Cyrulnik, Rose-Marie Lagrave et Erri De
Luca pour qu’ils racontent ce que vieillir fait plus que ce qu’il défait.

Un an avant d’étre assassiné, Cicéron écrit a 63 ans le De senectute (De la vieillesse). Un
texte en forme de dialogues avec pour personnage principal le Censeur Caton qui vivait
un siécle plus t6t. Il s’agit d’une réfutation de la décadence physique et mentale, mais en
évitant de Naturae repugnare, de s’opposer a la nature. J’ai lu les dialogues a I'occasion
de mon 70e anniversaire qui certifiait officiellement mon age avancé et comportait une
adaptation que je pressentais, sans pouvoir la préciser.

Ces lignes relatent ma découverte personnelle de la vieillesse. En I'espace d’un siécle, les
Italiens ont doublé la durée de leur age moyen. Amélioration de I'alimentation, soins
médicaux, pratique d’activités sportives : malgré ma méfiance envers le mot «progres», il
est en I'occurrence évident. La vieillesse aujourd’hui se répand dans la population jusqu’a
devenir majoritaire. Puisque le phénomene ne s’est manifesté que récemment a grande
échelle, je considére la vieillesse moderne comme un age expérimental. En effet, chacun
est vieux pour la premiére fois. Aucun précédent ne peut aider.

Novice, avec un esprit d’improvisation

Je m’engage dans ce temps nouveau en novice, avec un esprit d’improvisation. Je suis
avantagé par une bonne complicité avec mon corps. C’est une machine ancienne,
sélectionnée par d’innombrables générations aux prises avec toutes sortes de privations.
J’ai le sentiment d’étre son héte le plus récent. Je l'interroge, je I'écoute. Il me demande
d’aller pieds nus, de mettre ma peau en contact avec les éléments de la nature pour
favoriser '’échange entre l'intérieur et I'extérieur. Le bronzage n’a rien a y voir, ce sont le
vent, la pluie, le sable, la terre qui comptent. Il demande d’étre exposé a la nuit sans le
filtre des vitres.

Il n’a pas été habitué a se nourrir plusieurs fois par jour ni tous les jours. Sa capacité de
jedne est ancienne et mystérieuse. |l n’est gavé que depuis peu. C’est la premiére fois que
ce corps, prototype commun a I'espéce humaine, est soumis a I'expérience collective de
prolonger la vie biologique. On sait que les animaux en captivité vivent plus longtemps que
ceux a 'état sauvage. Il se passe quelque chose d’équivalent pour notre corps. Nourriture
en quantité suffisante et d’acces facile, chauffage, protection contre les intempéries : des
facilités qui reproduisent les conditions des animaux en captivité.

J’applique a I'dge que je traverse les catégories criminelles relatives a ’'homicide : la
vieillesse peut étre involontaire, préterintentionnelle, volontaire. Elle est involontaire quand

elle arrive a cause d’un accident, d’'une maladie, qui réduit les capacités et accélére la
déchéance. Elle entraine rapidement une partielle ou totale dépendance aux autres. Elle
requiert de grands efforts de I'esprit pour 'accepter. Elle doit bénéficier d’'une aide sociale
et encore plus de celle de la famille, quand celle-ci est un réseau et non un buisson
d’orties.
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Elle est préterintentionnelle quand on sous-évalue les signaux, qu’on tente de les
camoufler par la chirurgie et la cosmétique, en s’embaumant vivants. On la subit comme
un outrage a sa propre image, on agit selon la définition de Cicéron de Naturae repugnare.

Elle est volontaire quand on I'accueille comme une nouveauté a approfondir en facilitant
ses modifications. Je déclare ma vieillesse «volontaire» selon ce principe. J’ai par
exemple une peau séche qui a creuse trés vite les rides de mon visage, et je ne les ai pas
adoucies par des cremes ou des pommades. Mon aspect est rapidement passé de: «Vous
me rappelez mon pere» au définitif: « Vous me rappelez mon grand-pére.» Généralement,
il s’agit de défunts. J’ai laissé mes cheveux et mes dents se clairsemer. Je ne me
soustrais pas au compte des années, j'essaie d’avancer a leur rythme.

Garder la durée de la vie en bon état

Je pratique tous les jours davantage la marche et d’autres exercices utiles a la poursuite
de mon activité préférée, I'escalade. C’est elle qui décide également de mon alimentation,
avec le contrdle de mon poids pour ne pas entraver les mouvements de la montée a
quatre pattes. Bizarrement, la vieillesse a un plus grand besoin d’activité physique. C’est
ce qui est nécessaire a son entretien. Je ne le savais pas avant. On ne me I'a pas appris.
Je l'ai constaté en I'expérimentant. Son objectif et le mien ne sont pas de prolonger a
outrance la durée de la vie, mais de la garder en bon état au jour le jour, tant qu’il y en a.

Pendant les deux années d’isolement a cause de I’épidémie, j’ai pu rester dans le champ
autour de chez moi. Je me suis donné pour regle d’en faire le tour deux heures par jour.
J’en ai peu a peu constaté les bénéfices et j'ai compris ainsi que grace a cette longue
quarantaine je découvrais une méthode valable pour le temps qui suivrait. Aujourd’hui, si
je suis obligé de sauter cet exercice, j’en ressens le manque. L'augmentation de I'activité
physique est bénéfique aussi a mon sommeil, qui est profond et rapide des que je pose
mon crane sur l'oreiller.

J’ai eu trois infarctus en rafale il y a plusieurs années. Je les ai pris pour une trahison de
mon corps. Par une habitude indépendante des prescriptions des cardiologues, je suivais
et je suis ces recommandations: pas de tabac, une activité physique réguliere, une
alimentation contrélée. J’étais en colére contre mon corps pour ce guet-apens intérieur. Il
n’était pas coupable. Les infarctus étaient inscrits dans mon arbre généalogique, j'en avais
hérité. J’ai transgressé les recommandations suivantes par rébellion. A peine remis sur
pied, je me suis lancé dans les escalades et l'alpinisme. J’ai bien fait. J’ai découvert un
nouveau rapport avec mon corps, une sorte d’alliance. Depuis lors, je suis son éleve.

Saisir au vol une marguerite pour la sentir

L’exercice physique va de pair avec I'entrainement cérébral. La lecture d’un livre, les mots
croisés, le jeu, dans mon cas avec les cartes en faisant deux réussites apprises de ma
grand-mere, la répétition par coeur d’un répertoire de poémes : tout concourt a la discipline
quotidienne qui améliore I'efficacité.
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Le recours fréquent a la réclusion de personnes agées dans des hospices, appelés
poliment aujourd’hui «résidences» et «maisons de retraite», alerte un homme de mon ége
sur l'urgence d’éviter de tels internements. On est parmi les premiers a étre mis de c6té,
isolés: il faut agir a temps et avec habileté. Inexorablement vieux, oui, mais ingambes,
indépendants et en cavale. Dans notre jeunesse, nous avons fait I'expérience des
communautés. On peut essayer a nouveau si la solitude déprime.

Dans un des premiers films de Chaplin, A Night out, on peut voir la scéne bien connue de
I'ivrogne entrainé par un énergumene. Alors qu’il titube, qu’il avance péniblement, qu’il

trébuche, lui, le génie du cinéma, saisit au vol une marguerite pour la sentir. C’est la
touche de grace qui sauve de la dégradation, introduisant une émotion et une complicité.
Si la vieillesse est une ivresse emportée par une force supérieure, alors elle doit
comporter la rancon d’une marguerite cueillie au vol.

Traduit de l'italien par Daniéele Valin
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