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Ik leef 
Monoloog voor een vrouw 45 jaar 

Frans Busschots 

 
 
 

Decor: 
. 

Links vooraan: een stoel met armleuning. Daarnaast een tafeltje met telefoon. 

Links  achter zetel: een tafeltje met glas en fles water 

Rechts vooraan: een stoel met armleuning. In de stoel ligt een  soort beertje (een knuffel) 

Links van die zetel: een tafeltje met daarop een tekening of foto van jong meisje (10-12 jaar) 

   
Tanja: 45 jaar, dynamisch 

 

 

Begin 

 

Tanja zit in linker zetel, slaperig. Licht langzaam aan, selectief op Tanja en de zetel. Recht, 

rekt zich uit. Kijkt naar de zaal. 

 

 

 Ik voel me slaperig. De hele week al. ’t Zal wel iets met het weer te maken 

hebben. Of met de oude dag. Wat? Oude dag? Neen, dat kan niet. Ik ben niet oud 

en ik voel me niet oud. Hoe kan men dan van een oude dag spreken? 

 

Stap korter naar publiek. 

 

 Als we alles van elkaar moesten weten. Alles wat we al meegemaakt hebben?  

Grote miserie. Ja, maar ook veel plezier.  Al kan misschien niet iedereen het een 

van het ander scheiden. Miserie mag maar even duren. Héél eventjes maar en dan 

moet je de draad terug opnemen. Sommigen laten miserie misschien opzettelijk 

lang duren omdat ze zich dan in een bepaalde sfeer kunnen wentelen. De wereld 

vergeten en alleen verdrietig zijn. Het middelpunt van de wereld. Een kleine 

wereld. Zich in een soort draaikolk voelen en meegesleept worden. 

 Als je wil zeggen IK LEEF dan moet je iets anders ervaren. Weg van nare 

gevoelens en vervlogen dromen. Gewoon even je ogen sluiten en proberen te 

glimlachen. Zo maar een kleine glimlach. Net voldoende om je onderste lip even 

te laten krullen.  Zo maar  een klein beetje dat zelfs een goede fotograaf  het nog 

net niet zou merken.  

 Goede momenten, momenten waarin je je happy voelt, moet je koesteren, strelen, 

liefkozen.  

 Je mag ze niet zo maar laten voorbij gaan. Te veel naar de werkelijkheid trachten, 

naar wat om je heen gebeurt,  verlangen, is fout. Wegdromen is heerlijk. Je moet 

dat natuurlijk niet doen op het moment dat je een drukke straat oversteekt. 
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 Er zijn echter voldoende momenten waarom je even weg kunt en naar de verte 

verlangt. Tijdens een wandeling, tijdens de afwas, of gewoon tijdens een verloren 

moment. Zo van die momenten waarvan men vroeger zei dat je die moest 

gebruiken om te bidden.  Ho, met bidden is niets mis. Maar je kunt ook gewoon 

mijmeren, terug denken aan iets was je heerlijk vond. En misschien heeft dat iets 

met bidden te maken. 

 Er zijn zoveel heerlijke momenten in een mens zijn leven. Spijker ze vast op een 

prikbord waarin de punaises stevig blijven zitten. Streel die stukjes uit je leven 

met de zachtheid van je verlangen naar morgen. 

 

Tanja traag naar de rechterkant (zijde cour) richting stoel met knuffeldier. 

 

 Anja, mijn jongste dochter, was toen veertien jaar, denk ik. (nadenkend) of moest 

het nog worden.  Ze had een goed rapport van de school bij maar ook een lief. Ik 

was net aan mijn tiende roman begonnen. In die tijd schreef ik nog met een 

balpen. Met zo een ding kon ik net 60 bladzijden schrijven. Pas veel later kocht ik 

mij een computer. Omdat de  uitgever vond dat ik mijn manuscripten maar 

elektronisch moest opsturen, anders moest heel die tekst overgetypt worden. En 

voor het leescomité was dat ook eenvoudiger. Anders schreef ik nu nog met stylo 

of misschien terug zoals nog vroeger, met pen en inkt. En waarom niet? 

 

 Ik zei dat ik een blad omdraaide toen Anja binnenkwam. Normaal deed ze altijd 

de deur toe omdat het in onze veranda, waar ik altijd schreef, tochtte en zo de 

deuren met een floep horen toeslaan is echt storend.  

 Ik keek op en zag dat ze achteruit keek, net als een haan die altijd kijkt of zijn 

staart wel volgt. 

 “Mama, ik heb een goed rapport bij,” en ze toonde mij het klassieke gele kaftje. Ik 

wilde het aanpakken, maar was wat te traag. Ze legde het kaftje op mijn bladzijde 

waarop wat nota’s stonden. Het karakter van een nieuw personage. 

 Ik keek op. “Wie is dat?” voeg ik quasi onverschillig. 

 “Oh! Dat is Pin, mijn lief. Goed dat jij hem ook eens leert kennen, mama!” 

 Ik stond recht. “Uw lief? Maar kindje toch. En hoe heet  uw trofee?” 

 “Pin, mama” En meteen sleurde ze de  jonge vrijer op het toneel. “Is dat uw lief? 

Maar kindje toch! Ga met zoiets maar naar de oorlog! Ik kan nog niet eens zien 

wat voor kleur van ogen hij heeft. Laat staan dat hij ogen heeft, wat ik wel 

vermoed!” 

 “Pin gaat in de politiek. Een soort politieke partij.  Groenachtig. Je kunt er nu al 

voor stemmen of lid worden. De lidkaarten zijn nog niet gedrukt, maar lidgeld kun 

je wel al betalen. En voor subsidies van de federale overheid is ook al gezorgd. 

Het komt wel goed, mama.” 

 “Maar kindje toch. Een lief. En nog zo jong?” 

 “Hoe jong was jij wel, mama?” 

 “Bijna negentien jaar. Ik had al mijn diploma van het middelbaar op zak.” 

 “Ik ga ineens voor een universitair  diploma en dat duurt nog wel even. Allee 

mama, negentien jaar… En hoe lukte het ondertussen met je gevoelens? Je kunt ze 

verbergen, maar daar koop je geen boterham voor. Zo lang wachten!” 

 “Ik moest studeren, kindje.” 

 “Maar de weekends, mama? Wat deed jij dan de weekends?” 

“ Ik fietste graag. Zo een tochtje van 50 of 60 kilometers was niets. Daar begon ik 

nog niet van te zweten.” 
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“Met een liefje zou dat wel wat plezanter geweest zijn, mama. Bij moeilijke 

momenten kon hij je een duwtje geven. Héél discreet.” 

 “Zo een discreet duwtje in de rug dat doet wonderen, peis ik,” meende Pin. 

 

 “En wat doet …Pin, voor de kost? wilde ik weten. Ik had het niet voor zo van die 

langharige sjarels. Ja, het was er nu eenmaal en je moest er mee leren leven, maar 

je eigen dochter met zoiets in huis komen, was wel het toppunt, vond ik” 

Pin keek een beetje hulpbehoevend naar Anja. Het was haar idee om mee naar bij 

Anja thuis  te komen. 

 “Hij studeert, mama.” 

 “Je wilt zeggen dat hij niet werkt en zeer creatief omgaat met vrije tijd?” 

 “ ’t Is een fantastische kerel, mama. Zo een man maken ze er maar eentje per jaar. 

Mama en dat ik zo een chance heb! En dat een beetje veel haar, als dat je stoort, 

mama: hij is bang dat zijn gezicht van kleur verandert. Hij heeft iets tegen de 

getaande huid van oude mensen. Enfin, eigenlijk heeft hij er niets tegen, het stoort 

hem alleen maar. Hij is jong en wil jong overkomen. Iedereen is jong op zijn 

manier. Als ik hem kus dan breken die haarlokken de schok van de botsing. Een 

soort veer zoals in de auto’s.” 

 “En waar studeert hij, zeg je?” 

 “Hij heeft een studentenkaart in de universiteit, de unief, en een kaart van Thomas 

More van Mechelen.” 

 “Amai! En van welk jaar zijn die studentenkaarten?” 

 “Mama!”  

 Ik bekeek de zeldzame jongeling die als uniek exemplaar voor mij te bewonderen 

stond. Uniek in ieder geval, maar wat was er voor nuttigs aan zo een kerel, enfin: 

kerel! 

 Anja nam zijn hand vast en zwaaide er mee. Ik zag de grote zwarte randen van 

zijn nagels en  griezelde. Een verloren kost.  

 “Wat vind je er van, mama?” vroeg Anja. “Een uniek exemplaar, niet?” 

 Ik knikte en dat verheugde mijn dochter. Ik opende haar schoolrapport en keek 

naar de laatste cijfers. 7, 8, 9. In totaal 87 %. Uitstekend. Had ik zelf nooit gehad. 

Hoe kon dat? Leren deed ze bijna nooit. Ze was altijd met muziek bezig en liefst 

zo luid mogelijk. En als ze ging joggen dat had ze altijd zo een muziekdoosje bij. 

  

 Mijn pijn was van korte duur, alhoewel ik al vlug wende aan het unieke lief met 

zijn lange haren. Anja had een nieuwe walky-man en ook een nieuw lief. Achteraf 

bleek dat  ze dat toestelletje in een nieuwe winkel gekocht had en dat ze daar het 

nieuwe lief had gezien. Een stevig oogcontact en de koop was gesloten. Zij stelde 

me On voor. Een man als een boom, maar een beetje kort afgezaagd. En een 

stemmetje als een boorling die alleen hoge tonen kan produceren. Een soort 

kopstem, zal ik het maar noemen. Een lieve jongen, eigenlijk. Maar mijn dochter 

maakte misbruik van zijn gedienstigheid. Ik geloofde nooit dat zoiets tot een 

stevige relatie zou kunnen leiden. Maar daarvoor had ze nog tijd genoeg, vond ik. 

 

 Rond die tijd overleed Anne, een oudere nicht van mij. Ze haalde maar net 50 

jaar.  Ze was altijd een speciaal madammeke geweest. Ze was psychologe en 

werkte in een groot ziekenhuis. Haar man was ook een psycholoog. Je zou toch 

zeggen dat zo een koppel de gepaste woorden moest vinden om in vriendschap  

samen te leven en optimaal van het leven en alles wat het leven te bieden heeft 
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kunnen genieten. Maar neen. Ruziemaken bleek hun handelsmerk. Ze schaamden 

zich niet voor om het even wie. Het waren net acteurs die hun rol aan het 

inoefenen waren en de juiste intonatie aan het uitproberen waren. Het bleef alleen 

maar bij woorden en soms was het leuk hun woordkracht te kunnen horen. Maar 

ze bleven geen paar. Hij vond dat zij geen aandacht had voor hem. En dat was ook 

zo. Maar, George was bijna nooit thuis. Hij organiseerde mee internationale 

congressen en men meende te moeten vertellen dat hij in iedere grote congresstad 

een vertrouwelinge had. Ee vrouw die aandacht had voor al zijn verzuchtingen. 

Waar of niet waar, maar ook Anne zocht en vond een vertrouwenspersoon. De 

syndicus van hun appartementsgebouw. Een man met visogen en een buikje dat 

veel te groot was voor zijn leeftijd. Het pluspunt van die man was dat hij bleef 

luisteren hoe lang ze ook maar bleef praten. Er waren echter ook nog wat vrouwen 

uit het appartementsblok die in hem een luisterend oor vonden. Er was blijkbaar 

nood  aan aandacht. Anne wist niet dat zo een luisterend oor in alle 

windrichtingen luistert. 

 Op een morgen, zo rond eind september, heel vroeg, ging de telefoon. Ik had net 

mijn potje met afgeleide melkproducten leeg gelepeld en stond nog met het kleine 

lepeltje in mijn rechterhand.  

 Ik verstond de man aan de telefoon niet. George? Ja, maar wie is George? De ex 

van Anne. Ik kende zo een vijf, zes vriendinnen die Anne of zoiets in dien aard 

heetten. Maar over welke Anne ging het hier? 

 George van Anne die altijd ruzie maakten, toen ze nog getrouwd waren, zei 

George. Ik wilde zeggen ‘Hebben jullie het nu bijgelegd?’, maar kon me nog net 

inhouden. Ze is dood, zei George. Het moet deze nacht gebeurd zijn. Ilse en 

Jeroen waren naar een optreden in het Sportpaleis in Antwerpen. Ze vonden haar 

’s morgens toen Ilse naar de wc moest. 

 Het moest een ferme schok geweest zijn voor die kinderen. Ja, al waren ze al rond 

de twintig, het waren maar kinderen, in mijn ogen. 

 Drie dagen later stond ik op het kerkhof van Lier tussen de oude bomen die daar 

destijds zeker voor iets anders dan een kerkhof geplant waren. De uithoek van dit 

grote kerkhof behoorde waarschijnlijk  tot een groot domein van een 

uiteengevallen rijke familie. 

 Een muur met daarin plaats voor van die ronde potjes, even breder dan een 

thermosfles voor koffie of thee. In zo een potje, dat ik vermoed maar voor de helft 

gevuld was, waren de stoffelijke overschotten van overledenen samengebracht.  

 Een twintigtal personen, voor mij bijna allemaal onbekenden, stonden voor de 

muur en rond de zwarte pot met daarop in tape ‘Anne De Cuyper’. 

 Ik stond op de laatste rij en tegenover de kinderen van Anne, Ilse en Jeroen. Het 

leken mij twee kleine hoopjes mensen, bijna even klein als de restjes van hun 

moeder.  

 Er was geen koffietafel voorzien, trouwens: wie zou die betalen. Zeker George 

niet en de familie langs onze kant, de kant van Anne, was blijkbaar niet 

geïnteresseerd in dit soort gebeurtenissen. Daarbij: Anne had zelfmoord gepleegd, 

vertelde men, steeds fluisterend. En dat was toch wel de druppel die de emmer 

deed overlopen. Zelfmoord. En dat terwijl er zo vele manieren en mogelijkheden 

zijn en bestaan om dood te gaan. Op een legale manier. 

 Ik bood  Ilse en Jeroen aan om in de buurt een tasje koffie te gaan drinken. Ze 

knikten beiden. Maar Jeroen vroeg wie ik eigenlijk was. Verwonderd antwoordde 

ik dat ik de dochter was van, van, van, van, maar hij kende geen van mijn 
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voorouders. Toen zei ik dat ik Tanja, de schrijfster was. Hij knikte. ‘Jij verdient de 

kost met leugens’, zei hij. 

 Zoiets, antwoordde ik wat afwijzend.  

 ‘Dat mijn mama zoiets doet. Ze had nog een heel leven voor haar. En voor ons. 

De laatste tijd ging het wat beter, we hadden zelfs plezier aan haar.’ Zei Ilse. 

 ‘Ja, zo gewoon een hele doos pillen innemen, vertelde Jeroen, terwijl hij van de te 

warme koffie dronk. ‘Eigenlijk was dat niet eerlijk tegenover ons. George, onze 

vader, is een zak, maar ons mama was altijd lief voor ons, ook die avond voor de 

zelfmoord nog. Toen wij naar het Sportpaleis vertrokken met de bus. Zo gewoon, 

…Zij had gestudeerd, was daarbij nog heel verstandig, zij…’ 

 Ze zaten blijkbaar echt héél diep in de put.  Ik besefte dat een koffietje betalen 

maar een begin van de therapie was. 

 ‘Over die vermeende zelfmoord zullen we later nog eens moeten praten, stelde ik 

voor. Maar jullie zijn altijd welkom bij mij. Wat denken jullie om volgende week 

maar eens langs te komen? Een weekendje en breng jullie boeken maar mee. 

Jullie kennen mijn kinderen toch? Fieneke, Louis en Anja. Ze schudden het hoofd. 

‘Tijd om ze te leren kennen, merkte ik fijntjes op. Ze kunnen heel tof zijn. 

 ‘De weekends werk ik in een Colruyt en Jeroen treedt dan op met zijn bandje.’ 

 ‘Volgend weekend komen jullie bij mij of ik laat jullie hier in de steek. Nu. De 

koffie kun je dan zelf betalen.  

 Ilse keek naar Jeroen en plots lachten ze. ‘Wat een rare tante ben jij, ‘meende Ilse. 

 ‘Jullie moeten mij steunen,’ zei ik gemeend.  

 Ilse gaf mij een oprechte lange zoen. ‘Ook voor Jeroen,’ vertelde ze. ‘Jongens 

kunnen niet kussen zonder bijbedoelingen.’ 

 De volgende zaterdag, heel vroeg, maakte ik een Schots ontbijt voor ze klaar. Ik 

had hun van tevoren gezegd dat dit de voorwaarde was: vroeg opstaan en een 

stevig ontbijt. ‘Mijn mama was dol op een Schots ontbijt,’ meende Ilse. 

 Jullie mama heeft geen zelfmoord gepleegd,’ meende ik te moeten zeggen, terwijl 

de aandacht ging naar van die rare worstjes. ‘Jullie mama had kanker aan de 

linkerborst en het was al uitgezaaid. Waarvan ze juist gestorven is, weet ik nog 

niet, maar eenvoudig is het zeker niet. Noem het zeker geen zelfmoord meer. En 

blijf van jullie mama houden. Zij was de liefste mama voor jullie. Bezoek haar 

regelmatig op het kerkhof. Of jullie mama nog leeft of  zich in een columbarium 

op een koud kerkhof  in een grote bokaal bevindt, dat verandert niets, mag niets 

veranderen aan jullie liefde voor haar. Zij heeft geen einde gesteld aan jullie 

relatie. Jullie mogen haar niet vergeten.’ 

 

 Ilse en Jeroen zijn sindsdien trouwe klanten gebleven. Vooral die rare worstjes bij 

het Schots ontbijt wisten zij te waarderen. 

 Enkele jaren later kwam Ilse mij ophalen om met haar naar de universiteit van 

Leuven te rijden. Die voormiddag zou Jeroen doctoreren. De grote zaal en een 

kleine man op het podium. Toen de lichten aanfloepten en ik Jeroen heel duidelijk 

kon zien, dacht ik terug aan de begrafenis van Anne. Twee kinderen zonder 

moeder. Alleen. Ilse merkte dat ik ontroerd was, dat er iets mij wegrukte uit deze 

koude werkelijkheid. Ze kneep me in de arm en fluisterde: ‘Ik ben bij jou, tante 

Tanja.’  

 Ik voelde haar jonge warmte. 

 

Tanja zette zich links vooraan en keek naar de zaal. 
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 Een zomerse avond. Zacht weer. Bijna geen windje. Je rook de rust van de 

voorbije dag. Heel ons huis ademde de rust en de vrede van de voorbije dag. Ik 

lag in mijn bed in de achterste kamer. Soms sliep ik in de voorste kamer, maar dat 

had met andere redenen te maken. Het moet zo rond  halféén geweest zijn toen de 

bel doordringend belde. 

 Met een ruk schrok ik wakker. Dat was nog nooit gebeurd. Wie heeft er nu het lef 

om op het moment waarop sommigen al denken aan opstaan en in hun laatste 

slaapfase zijn, op mijn belknopje te duwen. 

 Nog half slapend stapte ik de trap af, me goed vasthoudend aan de leuning.  

 ‘Tanteke, ik ben het,’ zei Ilse met een lijkbleek gezicht. ‘Mag ik binnenkomen?’ 

En ze deed meteen een stap in de richting van de geopende deur. 

 ‘Maar kind toch,’ stamelde ik een beetje overweldigd door de toestand. ‘Wat is er 

gebeurd?’ 

 ‘Nog niets.’ 

 ‘Wel dan!’ En ik keek verontwaardigd naar Ilse. 

 ‘Hij heeft een revolver gekocht.’ 

 ‘En dan?’ 

 ‘Er gaan malheuren gebeuren. Ik voel dat. Hij is de laatste tijd op alles kwaad en 

schopt tegen alles wat in zijn weg ligt. En hij heeft al op de katten van de buren 

geschoten.’ 

 Ik nam een tas en vulde die met bijna koude koffie. ‘Hier, drink een beetje!’ 

 ‘Ik ben bang dat hij iemand gaat doodschieten.’ 

 ‘Hebben jullie nog regelmatig seks?’ ‘Ene keer per maand, of zo.’ ‘Dat is te 

weinig. Terug meer tempo en dan moet ge niet bang zijn. Drink uwe koffie uit en 

warm zijn voeten maar goed. Met koude voeten geen seks.’ 

 Even later lag ik in mijn bed, op mijne rug en keek ik naar de verliefde muggen 

die met belangstelling naar mijn geurend lichaam keken. 

 Twee weken later is Jan, de man van Ilse gestorven. Gewoon een hartinfarct 

gekregen wanneer hij met de auto van zijn werk kwam. Over die boom waartegen 

hij reed, toen zijn auto stuurloos werd, is nog lang gediscussieerd. Want die boom 

was op een gestationeerde auto gevallen en dat scheen een probleem te zijn voor 

de verzekering. 

 ‘Ik weet niet wat er met die zwarte revolver gebeurd is. Had Ilse die nu ergens in 

de buurt waar de Grote en Kleine Nete samenkomen in het water geworpen, of 

met de vuilkar meegegeven, ik weet het niet. Ik ben bang van revolvers.’ 

 

Tanja streelt het knuffeltje in haar stoel. Staat op, kijkt naar de zaal. 

 

 Jan Janssens, ja, ook een Jan. Maar dat wilt niets zeggen. Daarbij ik wil van hem 

toch geen kwaad vertellen? 

 Jan Janssens. Opeens liep er een knappe jonge gast door onze straat richting van 

Het Broek, de laaggelegen weiden aan de andere kant van de straat. Ik had hem 

nog nooit gezien en ik wist niet dat er zo’n knappe mannen bestonden. Hij stak de 

straat over en keek naar mij. Ik keek weg en eens hij voorbij was draaide ik mijn 

hoofd terug in zijn richting en keek als gebiologeerd totdat hij achter de 

zilverberken verdween. 

 Neen, liefde was het niet maar het zal wel in de buurt geweest zijn. Een knappe 

man zie je toch niet alle dagen en daarom… 

 Ik was toen nog maar een jaar of achttien, denk ik.  
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Tanja zet zich terug links vooraan. 

 

 Jan Janssens. Hij woonde niet in onze straat, maar zijn oom wel. En daar kwam 

hij regelmatig op bezoek met zijn rode BMW. Wandelen in het Broek hoorde daar 

iedere keer bij. Hij was een natuurmens, zei hij later eens. Dat zal dan wel, maar 

daar heb ik verder niet over nagedacht. 

 Louis Janssens, de vader van Jan, was een speciale man. Hij kwam van 

Kieldrecht, maar heel zijn leven was hij op reis geweest. Eerst enkele jaren als 

globetrotter en dan kwam hij bij Cirque du Soleil terecht. Als handige technieker 

kon hij zich opwerken. Nadat hij hoofd van de techniek was geworden, dacht men 

dat dit het eindpunt was, maar hij bleef doorgroeien. Men noemde hem in zijn 

laatste positie ‘chef tent’, wat wil zeggen dat hij alles naar zich toegetrokken had, 

alles behalve de show. Op zekere dag werd hij omver gereden door een onhandige 

Clark-chauffeur.  Van de een op de andere dag was Louis, de grote gewaardeerde 

chef, veranderd in een hulpbehoevende oude man; al was Louis nog maar rond de 

veertig jaar oud. Een dubbele openbeenbreuk die slecht herstelde betekende het 

einde van Louis' circusleven. Enkele telefoontjes en wat elektronisch heen en 

weer mailen klaarden de situatie. Een Spanjaard met geweldige snor zou Louis 

vervangen en voor Louis werd de aftocht geregeld. 

 Zo kwam het dat ook Jan Janssens, die de laatste jaren met het circus rondtrok  en 

daar zijn onderwijs afmaakte, naar de ouderlijke boerderij afzakte. Kieldrecht 

werd de landelijke omgeving van Lier, meer bepaald de omgeving van de 

samenvloeiing van de Grote en de Kleine Nete. En zo kwam hij ook in onze straat 

terecht. Gewoon een bezoekje bij nonkel Gust en daar kon hij zijn draai krijgen. 

Hij was er regelmatig. 

 De tweede keer dat ik hem ontmoette kreeg ik bijna een hartaanval, al wist ik toen 

nog niet wat daarvan de gevolgen konden zijn. 

 Ik was gewoon op het fietspad aan het wandelen, toen plots een rode auto van 

achter mijn rug aan kwam en remde met een kracht die deed stof opwaaien en ook 

een beetje mist. De rode auto was me bijna voorbij gereden en na het 

oorverdovend lawaai stond hij een meter of twee achter mij. Zo hard remmen dat 

je achteruit rijdt, kan dat? 

 ‘Spring er maar even in,’ nodigde Jan met een zekere verplichting uit , om niet te 

zeggen dat hij mij dwong. Zeker niet de manier om met mij om te gaan. Ik was 

toen het volgzame type niet en nu nog niet. 

 ‘Kom, je bent toch niet bang?’ 

 ‘Als je beloofd om niet te snel te rijden,’ antwoordde ik. Hij knikte en zonder 

meer stapte ik in zijn sportief autootje. Dat was toch gek van mij, niet? 

 Waarom stapte ik zo maar in zijn autootje? 

 ‘Rijdt iedereen zo maar met je mee?’ vroeg ik schijnbaar onverschillig. 

 ‘Als er plaats is wel.’ Even later reed hij een witte kip van de buren dood. Al moet 

ik toegeven dat hij bijna een sprong met zijn wagentje maakte om dat te 

voorkomen. Hij maakte echter de juiste keuze, vond ik. De kip dood of  proberen 

over de gracht te springen met zijn rode vierwieler. 

 Even later stopte hij in Itegem, even voorbij het kerkhof, aan een 

ijsroomgelegenheid. Hij genoot van zijn vanille-ijsje terwijl ik een cola light met 

rietje besteld had. 

 ‘Ik vind je een fantastische griet,’ klonk zijn stem als een mededeling toen hij mij 

liet uitstappen tussen het huis van de buren en dat van ons. De kip was al weg. 

‘Het valt geweldig mee. We doen dat nog wel eens over. En dan kussen we, ja. 
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 ‘Dat zal ik eerst aan mijn vrijer moeten vragen, ‘ zei ik op besliste toon. 

 ‘Wat? Heb jij een vrijer? Hoe kan dat nu? Ik heb nog geen boerenzoon met 

klompen in de buurt van jullie huis gezien.’ 

 ‘Vrijers komen tegenwoordig langs achter, en zeker op de buiten. Soms blijven ze 

zelfs de hele nacht en dan worden de klompen eerst binnen gezet. Voor als het zou 

regenen.’ 

 ‘Ik zal mijn vrijer wel om toestemming vragen. Hij is nogal breed van begrip.’ 

 ‘Dat zou fijn zijn, voor mij. En voor jou misschien een hele verademing. Zo eens 

een dagje vrij zijn.’ 

 Ik had helemaal geen vrijer. Al had ik in de school te Onze -  Lieve - Vrouw 

Waver waar ik toen voor onderwijzeres studeerde, meer  dan  genoeg 

bewonderaars. Ik was sportief en goed gebouwd en daarbij ik had toen al een 

prachtige stem. 

 Jongens wilde ik alleen maar voor de vriendschap. De gewone vriendschap. Meer 

hoefde niet. Ik wist toch hoe het zou kunnen aflopen.   

 Zo een dag of tien later stond Jan Janssens ineens binnen in de keuken. Moeder 

was met de afwas bezig en ik was bezig met alles af te ruimen. 

 ‘Mevrouw, zou ik je dochter eens mogen lenen?’ Moeder keek op. Jan kwam wat 

korter bij haar staan en plots spatte een stevige plons water, verrijkt met nieuwe 

Dreft tegen zijn T-shirt. ‘Welke dochter?’ vroeg moeder schijnbaar onverschillig. 

 ‘De blonde,’ antwoordde Jan terwijl hij zijn kleding wat schikte. 

 ‘Wij werken hier niet met kleuren. En ook niet met nummertjes.’ 

 Jan draaide zich naar mij. ‘Tanja, wil je met mij meegaan? Om een klein stapje in 

de wereld te zetten.’ 

 ‘Niet te laat en geen accidenten!’ zei ons moeder. 

 We reden naar Kruiskensberg en stopten in een smal straatje in de buurt van een 

parking. Van daar kon men de Nete zien schitteren in het avondrood. 

 ‘Ik wilde liever gaan winkelen in Heist-op-den-Berg,’ zegde ik tegen Jan. 

 ‘Ik wil je wat beter leren kennen. Ik ben verliefd op jou, Tanja, en ik neem dit heel 

ernstig op.’ 

 ‘Na de prospectie kun je misschien vragen of ik wel vrij ben en goesting heb.’ 

’Ik heb altijd goesting,’ antwoordde hij en legde zijn rechterhand op mijn 

schouder, dan mijn hals en even later was hij bezig met het tellen van de wervels 

van mijn rug. Voordat ik het merkte was de sluiting van mijn beha los en voelde 

ik dat mijn jonge borstjes wat meer ruimte namen. Ze wilden duidelijk wat meer 

vrijheid. 

‘Ik hoorde je geen sorry zeggen,’ meende ik te moeten zeggen. 

‘O, dat is toch maar een begin,’ lachte Jan. ‘Prospectie, lieve Tanja.’ ‘Je hebt 

gelijk, lieve Jan. Prospectie.’ En ik gaf hem meteen een slag in zijn gezicht. Het 

leek alsof zijn zetel even naar achteren schoof. De tranen van pijn sprongen uit 

zijn ogen. Ik verschoot er van. Had ik zo hard geslagen? 

Even was het stil, héél stil. Ik wilde uitstappen. 

‘Wat nu weer?’ vroeg Jan een beetje afwezig. Ik antwoordde niet en zette me 

terug neer. Ik maakte de knopjes van mijn blouse terug vast en wilde mijn 

behasluiting terug vast maken. ‘Zal ik wat helpen?’ vroeg Jan bereidwillig. ‘Neen. 

Ik bedoel nu vastmaken.’ Ik draaide mijn rug naar hem toe en na enkele pogingen 

lukte het hem om mijn beha te sluiten. 

‘Ik was de eerste, zeker?’ En hij keek ongelovig naar mij. ‘Je moet je nog leren 

doseren. Zo een zacht tikje was voldoende geweest, denk ik.’ Hij wreef zich over 
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zijn rood gezicht. ‘Achteraf beschouwd moet ik toegeven dat je mooie borstjes 

hebt. En de rest zal navenant zijn. Toegegeven: ik was een beetje ongeduldig.’ 

‘Rijden we naar huis of waag je een tweede poging?’ zei ik terwijl ik mijn 

veiligheidsgordel terug vastmaakte. 

 

Natuurlijk dat Jan de eerste niet was die gezien had dat ik een mooie tweeling had, 

toen. Maar hij was wel de eerste die mij probeerde te versieren in  een rode BMW. 

En dan nog op een moment waarop ik geen goesting had.  

 

Daarmee was Jan niet uit mijn leven verdwenen. Hij bleef regelmatig in onze 

straat komen en soms stak hij zijn hand omhoog. Eigenlijk had ik een boontje 

voor hem, maar dat toegeven had geen zin. Ik vond zijn aanpak wat forsig. Niet 

gedoseerd. Dat hij veel succes had bij de vrouwen, en dan vooral bij de jonge en 

onervaren vrouwen, daar was ik van overtuigd. 

 

Jan werd een persoon van twaalf stielen en dertien ongelukken, zoals men dat 

vroeger noemde. Maar hij bleef altijd een gezellige en vriendelijke kerel. Jammer 

dat zo een man zich niet tot een vrouw kon beperken en steeds maar verder wilde 

kijken. 

 

Och, het begon al in de lagere school, om maar van de kleuterklasjes te zwijgen. 

Het zit zo een beetje in de genen van jongens ingebakken, denk ik. In de lagere 

school waren er wel drie die mijn boekentasje wilden dragen. En omdat er eens 

wat ruzie ontstond tussen mijn chaperons, besloot de juf dat ieder zo maar zijn 

vaste dag moest hebben. Dat systeem werkte goed tot de laatste week van het 

schooljaar. Weer ruzie en ik weet niet hoe het begon. De juf vond dat ik dan maar 

zelf mijn boekentasje moest dragen. Een goede oplossing maar ik was de dupe 

van dit verhaal. Aan iedereen die in zo een situatie kan terecht komen, een gouden 

raad: één is genoeg, twee dat gaat nog, maar drie is te veel. En de situatie mag je 

zelf bepalen. Misschien nog een betere raad: laat jongens vallen als een baksteen, 

tenzij je al een vaste levenspartner hebt gekozen en hebt trouw gezworen. Laat 

alles maar zachtjes sudderen: alles lost zich wel op. 

Jezelf zijn en blijven daar komt het op aan. Laat je lichaam en je diensten door 

anderen niet misbruiken. Geven en nemen, een beetje berekend, maar met plaats 

voor passie. Blij zijn dat je kunt zeggen met enthousiasme: ik leef. Ik ben 

gelukkig. Ik wil er voor vechten, ik wil veroveren, ik wil me inzetten, ik wil de 

balans in het midden houden. 

Weet je dat van je laten profiteren begint met eenvoudige dagdagelijkse dingen. 

Zolang die binnen de perken blijven is er geen probleem. Maar een partner die 

altijd een stapje verder gaat moet je inperken. Een tegenzetje is dan aan de orde. 

 

Op een morgen in september, ik zat toen in het eerste jaar regentaat, kwam de 

conciërge mij uit de klas halen. Op het secretariaat zei men dat ik zo vlug 

mogelijk naar huis moest rijden. Mijn moeder had iets gekregen en de dokter 

voorspelde dat het slecht kon aflopen. Als ik me niet goed voelde of te veel 

emoties had, dan wilde men mij wel naar huis voeren. 

Moeder lag op het bed waarin ze altijd sliep: in de kamer vooraan. Er brandde 

alleen een klein lampje dat op een nachtkastje stond en de rolluiken waren omlaag 

gedaan. Vader zat langs de linkerkant en hield moeders hand vast. Zo had ik hem 

nog nooit gezien. Nu al, wat er ook met mama zou gebeuren, nu al was er bij 
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vader iets gebroken. De plotse werkelijkheid dat het vreugdevolle leven waarvan 

men jaren met volle teugen genoten had, niet oneindig bleef duren had al zijn 

sporen nagelaten. Vader was een gebroken man. Hij keek even op toen ik binnen 

kwam en keek dan weer naar moeder die wezenloos en met bijna gesloten ogen 

voor zich keek. Ik nam haar rechterhand vast en drukte die zachtjes. O, wat voelde 

die hand flets en koud aan. ‘Mama, ik ben het, Tanja!’ Ik dacht dat ze even naar 

mij keek, al was ik achteraf gezien,  er niet zeker van. Ik had haar die morgen nog 

gezien: zij had voor mij nog lekkere koffie gezet en gezegd dat ik maar 

voorzichtig moest zijn, want tegenwoordig met al dat verkeer…’ 

Mama gaf geen antwoord. Ze bleef gewoon onbeweeglijk liggen. 

‘Wat heeft de dokter gezegd, papa?’ 

‘Dat het nog een tijdje kan duren. De andere kinderen komen na de middag of 

deze avond wel. Mama kan nog lang liggen…’ klonk vaders stem bijna 

onhoorbaar. 

Marieke, het dochtertje van vijf jaar van de buren kwam langs. Het was vandaag 

geen klas omdat de juffen conferentie hadden. Ook de mama van Marieke kwam 

binnen. ‘Wat heb ik nu gehoord,’ zei ze terwijl ze naar mij en mijn vader keek. 

‘Zo ineens iets krijgen, maar mens toch!’ En ze zette zich neer en keek aandachtig 

naar mijn mama. 

Marieke had veel belangstelling voor mijn mama die daar zo onbeweeglijk in het 

grote bed lag. Marieke kwam alle dagen bij mijn mama helpen. Was mama de was 

aan het opvouwen, dan hielp Marieke. Was mama aan het afwassen dan hielp zij 

ook. Of die hulp veel aarde aan de dijk bracht, vond mama niet belangrijk. 

Vriendschap, daar ging het over. 

‘Fieneke beweegt niet meer, mama. Is ze dan dood?’ riep Marieke een beetje te 

luid volgens de omstandigheden. 

Papa begon te wenen, luid en ongeremd. Dan zoende hij Fieneke en zijn gehuil 

drong door merg en been. ‘Wat moet ik zonder Fieneke?’ Ik nam de hand van 

mijn moeder terug vast en voelde dat ze kouder aanvoelde. Ik zoende mama op 

haar voorhoofd en gaf haar een kruisje. Papa weende ontroostbaar. Ik gaf hem een 

stevige knuffel en voelde dat ik een gebroken mens ondersteunde. Hoe meer twee 

mensen van elkaar houden, hoe erger het aanvoelt wanneer een van beiden er niet 

meer is. Is de dood wel rechtvaardig? 

 

Tanja kijkt naar de zaal, zet zich rechts. 

 

Het duurde lang alvorens mijn vader zich terug vrij voelde en zich kon losmaken 

van zijn onmenselijk leed. Vader hield zich sterk maar ik wist dat op momenten 

waarop hij alleen was hij zijn tranen vrijuit liet gaan. Het is goed dat je je verdriet 

kunt delen met je geliefden, alleen echter moet je je miserie verwerken. Afleiding 

is een goede zaak, maar de momenten erna voel je alles eens zo diep. 

Na enkele weken waren de broers en zusters allemaal terug naar hun eigen huis 

gegaan en de buren waren weer druk bezig met hun eigen huishouden. ‘Er sterven 

zovele mensen,’ zei de vrouw van mijn oudste broer. ’Hij moet zich maar meer 

mans tonen.’ 

Aan de aangetrouwde kant is er toch altijd iets vreemd aan, niet? 

Vader was vroeger een sterke kerel geweest en nu mankeerde hij het een na het 

ander. Als de rugklachten verdwenen dan kreeg hij een verkoudheid of deed zijn 

linkerknie pijn. 
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Ik behaalde mijn diploma met grote onderscheiding en ik vroeg mijn vader om 

naar de prijsuitreiking te komen. Hij antwoordde kordaat neen en zei dat hij sinds 

dat  Fieneke er niet meer was hij nergens meer geweest is en alleen een wandeling 

rond de velden en praten met de buren nog op zijn programma stond. Daarbij hij 

had geen schoon kostuum meer en zijn hemd was versleten. 

De directrice vroeg op de afscheidsnamiddag wie er zo al kwam van de familie. 

Zij zei dat het gewoon een voorzorgsmaatregel was. Enkele jaren geleden was er 

te weinig schuimwijn en dat wilde ze voorkomen. 

‘Mijn vader komt niet, ‘ zei ik een beetje afwezig. ‘En je moeder dan,’ vroeg ze 

dan. De tranen sprongen in mijn ogen en ik keek naar de mooie planten in de tuin. 

De directrice begreep meteen dat ze een foutje had gemaakt. Ze greep mijn 

handen vast en verontschuldigde zich. ‘Sorry, Tanja, sorry lief meisje!’ 

De lerares Nederlands had mij, een paar weken geleden gevraagd of ik een van 

mijn gedichten wilde voordragen, tijdens de prijsuitreiking.  Ik mocht zelf kiezen, 

dan was er voor haar ook eens wat verrassing, zei ze. Zoiets kon ik natuurlijk niet 

weigeren. Een eigen gedicht mogen voordragen vond ik een hele eer. Niet dat het 

de eerste keer was. Ik had ondertussen al enkele prijzen behaald in 

poëziewedstrijden. Maar voor de eigen klas dit mogen doen, was héél prettig. 

 

Heel de zomertuin was gevuld met fiere en feestelijke ouders en familieleden. Ik 

kende er niemand van, bij naam. Sommigen had ik al eens ontmoet. 

Jill en Annick, twee zussen, speelden een quatre mains. Vol overtuiging en 

overgave. Het leek alsof die witte en zwarte noten met elkaar in gevecht waren 

gegaan. Dan was het de beurt aan Jeannette een wat vreemde eend in de bijt. Ze 

bracht een kort verhaal over een vakantiebeleving. Doorspekt met wat Frans en 

Spaans en wat dialect uit het West-Vlaamse. 

Héél leuk en ontspannend. Wat jammer dat mijn  papa er niet bij was. Zo eens 

goed kunnen lachen moest hem toch wat versterken. 

Die van Nederlands verzorgde de presentatie. En nu was het mijn beurt om op te 

treden. Ik was benieuwd wat ze over mij zou zeggen. Alleen mijn naam en zoiets 

kon,  want ze wist niet wat de titel van mijn gedicht was. 

 

Plots schoten me beelden van jaren geleden door mijn hoofd. Raar, niet? 

Ik was twaalf en reed met mijn mama met de fiets naar Berlaar. Ik moest 

ingeschreven worden in een andere school. De school van de Zusters van Berlaar, 

zoals de mensen die noemden, had een goede naam. Een grote magere zuster met 

het klassieke zwarte kleed en een gouden pen in de hand stond ons op te wachten, 

wanneer het onze beurt was. ‘Dag zuster, kun je ons Tanja niet inschrijven voor 

de naaischool?’ vroeg moeder met een zekere onderdanigheid, zoals het 

gebruikelijk was in die tijd. 

‘De naaischool?’ De zuster keek naar mij en fronste de wenkbrauwen? Ze 

schudde haar hoofd. ‘Is het dat wat je wilt, Tanja? Vroeg de zuster een beetje 

ongelovig. ‘Ik wil nog veel studeren,’ zei ik zachtjes. De zuster knikte en keek 

naar het boek waarin al de nieuwe studenten ingeschreven werden. ‘De 

naaischool.’ Ik keek weg en het geheel interesseerde mij niet meer. ‘Meisjes 

moeten toch kunnen naaien, koken, wassen en plassen,’ zei mijn mama. ‘Zeker,’ 

zei de zuster, ‘maar tegenwoordig kan men dat ook op de tv leren.  Verstandige 

meisjes toch. Wat zou jij graag worden, later, Tanja?’  

‘Ik wil nog veel studeren,’ zei ik overtuigd en op dat moment gaf mama mij een 

duwtje in de rug. Ik schrok en de zuster had dat gezien. 
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‘Weet je wat, ‘ zei de zuster die opstond en naar de deur liep. ‘Jullie komen 

volgende week terug, zelfde dag zelfde tijd. En jullie praten er thuis nog eens 

over. Voor Tanja wacht er nog een heerlijke studietijd. Dag mevrouw, dag Tanja.’ 

En ze gaf mij een knipoogje. 

Moeder was niet in de beste stemming onderweg en toen we thuis kwamen deed 

ze het verhaal in het lang en het breed. En dan keek ze naar Louis, mijn vader. Hij 

moest natuurlijk zeggen dat de naaischool het beste voor mij was. Maar dat deed 

hij niet. ‘Kom eens naar mij, mijn klein Tanjake! Wat wilde je ook weer worden?’ 

‘Ik dacht aan onderwijzeres, directrice van een school of anders piloot van een 

vliegtuig.’ Vader lachte. Ik moet morgen in Berlaar zijn en zal bij de zusters eens 

binnen springen. Piloot, lijkt mij een goede keuze!’ 

Die goede zuster. Ik heb nooit haar naam gekend want enkele maanden later is ze 

naar de missies in Brazilië getrokken. Als ik haar later in de hemel tegen kom, dan 

krijgt ze zeker een stevige knuffel van mij. 

 

En dan gebeurde het. ‘Geachte directie, beste ouders, beste oud-leerlingen, een 

gedichtje van een van onze jongste dichteressen. En omdat een jonge componist er 

wat muziek bij componeerde, is er ook begeleidende pianomuziek. Een lied dus 

over een moeder die goede raad geeft aan haar dochter. Graag uw aandacht voor 

Tanja Vercammen en Mijn Kind.’ 

Ik stond als aan de grond genageld. Hoe had ze dit voor elkaar gekregen? Ik keek 

naar de directrice en die haalde haar schouders op, als wilde ze zeggen ‘Ik weet 

van niets, Tanja’. Maar ze wist er alles van. Daar was ik zeker van. Maar ik kon 

niet meer terug. Plots werd het héél stil in de zaal en iedereen keek naar mij. 

Ik begon heel zacht en een beetje onzeker, maar ik voelde meteen dat er aandacht 

en belangstelling was. Daarbij: deze tekst had ik tijdens een speciale gelegenheid 

geschreven en kwam recht uit mijn hart. Eigenlijk wilde ik zeggen: ‘Dit is een ode 

aan mijn overleden mama,’ maar dat paste niet. Als ik het wist, dan was dat toch 

voldoende, niet? 

Emoties moet je onderdrukken, dat wist ik, maar het lukte mij niet helemaal. 

 

Mijn Kind  (tekst: Frans Busschots, muziek: Ludo Adams) 

 

Ref. 

Leven is geven en nemen 

Leven is groeien en bloeien 

Leven is op eigen benen leren staan 

Leven is als kind een eigen weg gaan 

1. 

Ik zal je leren zacht spreken 

Ik zal je leren luid spreken 

Wanneer dat nodig is 

 

2. 

Ik zal je leren beminnen 

Ik zal je leren bezinnen 

Wanneer dat nodig is 

 

3. 

Ik zal je leren herwaarderen 
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Ik zal je leren vereren 

Wanneer dat nodig is 

 

De laatste keer dat ik het refrein zong kon ik mijn gevoelens bijna niet meer 

onderdrukken. Maar Katrien, die piano speelde, had het gezien en tokkelde zo luid 

met die snaren zodat mijn minder krachtige stem niet meer nodig was. 

Een geweldig applaus en een staande ovatie. Toen men terug ging zitten zag ik 

helemaal achteraan mijn vader zitten, met zijn pet in de handen. Ik zag zijn tranen. 

Opeens verliet hij de zaal. Naar de wc dacht ik. Ik sprong van het podium en 

rende mijn vader achterna. In de mannen-wc stond hij tegen de deur te wenen. Ik 

omhelsde hem en wreef men mijn handen zijn tranen droog. 

‘Fieneke zal genoten hebben,’ klonk zijn onzekere stem. En daar geloofde ik in. 

Opeens stond de directrice voor mij. ‘Proficiat, Tanja!’ 

Ik omhelsde de directrice, en te laat stelde ik vast dat ik hiermee een regel van het 

huis overtrad. ‘Je moet volgende week maar eens terug komen, Tanja. Wij moeten 

nog eens héél persoonlijk praten,’ zei ze zacht. Vader kreeg van de directrice een 

stevige knuffel. ‘Bedankt omdat je gekomen bent! Jij hebt me vandaag héél 

gelukkig gemaakt!’ 

Pas dagen later heeft vader mij gefeliciteerd met mijn diploma en prachtige zang. 

Al was zijn aanwezigheid de schoonste bedanking die ik me durfde dromen. 

 

Een eerste probleem: wat zal ik aandoen. Een spannende jeans of een rok. 

Uiteindelijk koos ik voor een rok omdat ik me daarin vrijer en ontspannener in 

vond. Kleding moet goed zitten en zeker voor belangrijke momenten. 

Ik was een beetje zenuwachtig. Ik was vroeger nog eens bij de zuster-directrice 

moeten komen, maar dat was in een heel vervelende zaak, waarmee ik eigenlijk 

niets te maken had. Sommige medeleerlingen moesten regelmatig bij de directrice 

komen en sommigen daarvan werden zelfs van de school verwijderd. Orde, tucht 

en regelmaat waren heel belangrijk voor deze school. En wie zijn draai niet kon 

krijgen moest maar naar een andere school, vond men. 

De koffie en de schotel met koekjes stond klaar. De directrice gaf mij een stevige 

handdruk en heette mij welkom. ‘Koffie of thee?’ vroeg ze terwijl ze inschonk. 

‘En die koekjes, daar moet je je niets van aantrekken. Misschien zijn ze meer 

versleten dan winkeldochters. Maar ik heb hier nog een pakje Prince met vanille 

en nog wat chocoladekoekjes.’ Lachend ging ze naar een van de vele kasten en 

toverde een hele batterij koekjes tevoorschijn.  ‘Als die allemaal op zijn dan ga ik 

met pensioen. Koffie?’ Ik knikte. Ze wees mij een stoel aan en ging zelf zitten. 

Zelf nam ze een ronde Prince en schoof het pak koekjes naar mij toe. ‘Jouw vader 

is een fantastische man, vind je niet?’ Ik knikte. ‘Ik zie hem allen maar wat 

weinig. Hij is vrachtwagenchauffeur. Soms internationaal vervoer.’ Hij heeft altijd 

goed voor je gezorgd, Tanja. Hoe vind je de koffie? Jij moet verder studeren. 

Universiteit, zeker!’ 

‘Ik ben al blij dat ik dit diploma heb kunnen behalen.’ ‘Zeker. Je hebt eigenlijk 

een slecht examen gedaan. Schrijven en examen doen gaan niet goed samen. 

Hier,’ en ze gaf mij een papiertje waarop een naam en telefoonnummer stonden, 

’hier, dit is van mijn broer. Bel hem maar even.’ 

Ik was eigenlijk een beetje overdonderd. Universiteit? Voor mij? En wie ging dat 

betalen? 

‘Of denk je aan intreden bij onze orde? We kunnen verstandige mensen goed 

gebruiken.’ 
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Nu was ik helemaal uit mijn lood geslagen. Ik in een klooster? Komaan zeg! 

‘Ik zie daarvoor veel te graag de mooie jongens!’ 

‘Lowieke Naats, een ver familielid, die ken je toch nog?’ 

Ik knikte. 

‘Hij was over jou niet zo best te spreken.’  ‘En ik over hem niet. Als ik wilde 

kussen dan begon hij over Julius Caesar of Napoleon. Ik heb gehoord dat hij ook 

nog verder gaat studeren’ 

Zuster-Directrice  knikte en lachte ongeremd. ‘Kom, Tanja, we gaan een lekker 

ijsje eten. Hier aan de overkant van de straat.’ En ze stond meteen op. ‘Normaal 

doe ik dat niet. We hebben hier ook ijsjes en van die moderne spullen in de 

diepvries, maar aan de overkant van de straat, is de crème veel zachter. Neen, 

Lowieke is geen man voor jou. Hij is te veel student en ook te veel slaapkop. 

Moest ik een jongen zijn: ik zou de meisjes kussen totdat hun kousen afvielen.’ 

Ik stond recht. ‘Zuster, ik zal het ijsje betalen. Ik heb vorige week wat centen 

gekregen van de uitgever van mijn tweede roman.’  

‘Denk vooral aan je eigen leven, Tanja. Jouw eerste roman vond ik te veel 

autobiografisch. Fruitbomen in mijn tuin, was de titel, niet? 

  

Professor Naats was een heerlijke man. Stipt en vol begrip voor zijn medewerkers 

en studenten. Enkele jaren later studeerde ik af en kreeg meteen een opdracht aan 

de universiteit. Het waren fantastische jaren. 

 

Op een prachtige avond, ik was in Leuven blijven plakken, ben ik naar een 

studentenbal gegaan, in de Bontgenotenlaan. Ik stond met enkele vriendinnen te 

praten tot ik plots een mooie jongen opmerkte. Even later stond hij plots voor mij. 

‘Dag, Tanja! Dat is lang geleden! Hoe maak je het?’ 

Ik knikte. Het ging goed met mij. En hoe ging het met hem? 

‘Ik heb gisteren mijn nieuwe wagen gerodeerd. De rode was niet meer baanvast. 

Als ik een trip maakte wilde hij altijd maar naar de zijkant rijden, richting bomen. 

Hij is nu tot een klein hoopje afval herleid.   Het leven is komen en gaan. 

Lichtblauw is de kleur nu. Als je eens goesting hebt? Voor jou maak ik altijd tijd. 

Mag ik je eens kussen?’ 

‘Een beleefdheidskusje wel, maar meer niet.’ Het werd een héél beleefd kusje. Ik 

stak mijn hand omhoog. ‘Dag Jan, tot een volgende keer!’ 

Die avond, terwijl ik naar huis reed, was ik héél gelukkig. Waarom weet ik niet. 

 

Een tijdje later stond ik op een morgen, een beetje ongemakkelijk, op het bureau 

van de professor op hem te wachten. Opeens ging de deur open en zette hij zich 

achter het bureau. Hij keek me recht in de ogen. ‘Ik heb klachten, Tanja.’ En dan 

werd het stil; ijzig stil. ‘Mag ik ook weten waarover, professor? Het verwondert 

mij echt.’ 

Hij wandelde door de kamer en bleef dan plots voor mij staan en zijn gezicht 

stond nu niet bepaald op mooi weer. ‘Men heeft mij gezegd dat je niet wilt 

doctoreren. Heb ik dan al die jaren mijn appel afgedraaid voor niets? Waar is je 

respect voor mijn inzet en opoffering? Waar?’ 

Het werd ijzig stil. Zoiets had ik nog nooit meegemaakt. ‘Nu weet ik wel dat 

vrouwen soms onberekenbaar zijn, maar van jou, van jou, had ik dat niet 

verwacht.’ 

‘Professor,’ … begon ik aarzelend. Hij draaide zich in mijn richting. ‘Wat?’ 

‘Professor, ik vind dat vrouwen evenveel recht hebben dan mannen. Dit is het 
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beginsel van de emancipatie. En ik ben een bewuste vrouw. Ik ga er voor, 

professor!’ ‘Waarvoor? Voor wat ga je?’ 

Toen klonk mijn stem sterk als de klokken van de grote kerk van Leuven als ze 

twaalf uur slaan.  ‘Ik wil doctoreren en ben je zeer dankbaar, maar ik kan niet 

geloven dat een alom geprezen professor zich zo door roddel laat opjutten. Je zou 

beter moeten weten, professor!’ Floep, het was er uit. Eén ongecontroleerd 

moment, was het nu gedaan met mij?  

Hij ging zitten en het was stil, ijzig stil. Dan glimlachte hij. Het was een glimlach 

die je zag geboren worden. Eerst zijn onderste lip, dan de bovenste lip, dan  zijn 

ogen die groter werden en tenslotte het voorhoofd dat zo glad als een biljarttafel 

werd. Met een ruk sprong hij recht en omhelsde mij. ‘Ik kus je maar een keer alle 

twintig jaar, Tanja. Je hebt gelijk. Zet je. Er is nog veel werk te doen.’ 

 

Nadat ik in de Alma gegeten had wandelde ik door het nabij geleden park richting 

Bontgenotenlaan. Plos viel mijn oog op een licht blauwe BMW van de reeks 700. 

Een prachtige wagen, maar met twee ferme blutsen. En de wijze waarop hij 

geparkeerd stond deed bij mij een vermoeden ontstaan. De eigenaar was blijkbaar 

Jan de versierder. Wat kwam die kerel hier in Leuven doen? Had het misschien in 

de gazetten gestaan dat ik vandaag ging doctoreren? Foert, dacht ik. Jan kan de 

pot op. Ik laat het niet aan mijn hart komen.  

Ik was meer dan een beetje zenuwachtig toen het mijn beurt was. “axioma’s in de 

wiskunde van vandaag” was het thema. De professor had dit thema helpen kiezen. 

Plots dacht ik dat ik toch wel iets eenvoudiger had kunnen kiezen. 

Een paar keer brak het angstzweet mij uit. En op zeker moment twee keer kort na 

elkaar. Toen dacht ik dat ik maar vlug naar de uitgang van de zaal moest lopen. 

Het was een verzopen kat. Ik had gefaald. Net op dat moment stond er een oude 

prof recht en vroeg het woord. Hij vond dat er door de inbreng van het publiek een 

verkeerde situatie ontstaan was en dat ik de tijd en kans moest krijgen om dat 

recht te zetten. Daarvoor is er toch publiek in de zaal, niet? En ik verduidelijkte de 

situatie. Het werd muisstil in de zaal en dan werd het voor iedereen steeds meer en 

meer duidelijk. De stelling had anders kunnen benaderd worden, maar hier werd 

voor de moeilijkste weg gekozen en met brio! Een heerlijk applaus groeide en 

werd ijzersterk. Bij Tanja sprongen de tranen in de ogen. Even later stond 

professor Naats naast haar op het podium. Hij omhelsde haar. Waarschijnlijk ook 

omdat het er even zo spannend had uitgezien voor Tanja. Of omdat hij zo 

geweldig tevreden was van het resultaat. Zo een moeilijk thema en met zoveel 

brio. ‘Tanja, ik moet mijn belofte breken. Nu kan ik geen twintig jaar wachten.’ 

En hij zoende Tanja vol overtuiging. Ook de oude prof en nog wat prominenten 

wilden Tanja feliciteren. Op zeker moment was het zoeken naar waar Tanja stond. 

Dit zijn zo van die mooie momenten in een mens zijn leven, dacht Tanja nadien. 

Zeldzame momenten.      

 

Jill, die op dezelfde dienst werkte als Tanja, sprong haar ter hulp. Ze wist dat ik de 

uitgang zocht maar iedereen wilde Tanja feliciteren en zo maar weg sluipen kon 

echt niet. Jill loodste Tanja vakkundig naar de uitgang.  

 

Even later zat Tanja in haar auto en omdat de benzineteller bijna op reserve stond 

reed ze langs een paar binnenwegen naar een nabijgelegen benzinepomp.  Ze zag 

het benzinestation al staan, nog twee straatjes met enkele richting en plots stonden 

er een hele batterij politiemensen met zwaailichten en fluorescerende kleding. 
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Controle dus. Kwam slecht uit. Ze moest nog naar het ziekenhuis in Bonheiden op 

bezoek gaan. Haar papa was geopereerd aan zijn linkerknie en daar moest ze nog 

zijn voor sluitingstijd.   

De politieagent die mij benaderde toen ik het raampje omlaag draaide was heel 

beleefd, maar was niet tevreden met mijn verzekeringspapieren. Een van de 

documenten  bevatte een datum die niet meer zo best leesbaar was. Het zou op een 

flinke boete kunnen uitdraaien. De agent vroeg raad aan zijn overste. Tanja 

vertelde aan de chef dat zij nog naar het ziekenhuis moest en dat ze bang was om 

te laat te komen. De agent blies zijn kaken al bol om zijn ergernis te kunnen 

afreageren. ‘Madammeke, ‘… zo begon hij (iedereen heeft het druk en te weinig 

tijd) en ook zijn chef keek nu niet meer naar de papieren, maar naar Tanja. Even 

kruisten hun blikken mekaar. ‘Mevrouw, … o, Tanja, ben jij het?’ Tanja knikte. 

De chef keek even naar de agent die meteen begreep dat hij een paar passen in de 

andere richting moest doen.    

‘Lowieke, zijt gij het?’ vroeg ik bijna fluisterend. ‘Ja, ik ben het.’ Hij bekeek de 

papieren. ‘Die verzekeringspapieren, … je moet dringend een duplicaat 

aanvragen,’ klonk zijn stem krachtig en toen hij mij de papieren teruggaf kneep 

hij even in mijn linkerhand. ‘Doorrijden!’ gebood de chef. 

Bijna iedereen was al weg en de verpleegsters begonnen met hun ronde. Pilletjes 

voor de nacht, temperatuurmetingen, enz. 

Men bekeek mij een beetje scheef. Maar Louis, haar vader, was blij haar nog te 

zien. ‘Ik had de hoofdverpleegster al verwittigd en niemand zei dat het niet 

mocht.’ ‘Hoe gaat het papa,’ vroeg ik. ‘Moe en ik was bijna dood.’ ‘Ik had bijna 

een proces. Het schijnt dat ze bij mijn verzekering geen goede drukinkt 

gebruiken.’  ‘Als ge maar niet te veel moet betalen bij de verzekering. Hoe zie ik 

er uit?’  ‘Lastig, papa. Zoals in de goede oude tijd.’ Hij lachte. ‘Zeg, papa, ik ben 

geslaagd. Professor Tanja, wat vind je daar van?’ ‘Ik heb er niets op tegen. Als ge 

maar geen streken verkoopt.’ Dan kneep hij mij in mijn handen. ’k ben fier op u, 

Tanja.’ 

Even later, vertrouwelijk ‘Binnen een paar dagen ben ik  terug thuis. Het eten is 

hier wel niet slecht, maar soep kunnen ze niet koken. Groentesoep met een 

tomatensmaak, je verstaat me toch hé?’ ‘Je zul je een huishoudster moeten nemen, 

papa. Ik moet ook een beetje aan mijn stand denken. Maar dat versta jij wel, niet?’ 

Louis, met een bijna bovenmenselijke  kracht, sprong uit zijn bed en stond met 

een dreigend gezicht voor mij: ‘Als je dat probeert, dochtertje! En om mijn voeten 

te wassen heb ik ook niemand anders nodig, verstaan!’ Ik duwde hem een beetje 

te brutaal terug in zijn bed. ‘Met ouder worden word je toch niet vriendelijker, 

papa. Natuurlijk dat ik altijd voor jou blijf zorgen. Wat ben jij toch rap op je dikke 

teen getrapt! Moet er ook water in die soep van jou? In plaats van te joggen of 

fitness zal ik jou verzorgen. Weet je, papa: wat jij en mama ooit voor mij gedaan 

hebben zal ik nooit meer kunnen terug doen.’ 

Louis. ‘Jouw mama was een sterke vrouw! En ze kon van alles’ 

‘Ook soep maken? Ik bedoel zo van die groentesoep met een tomatensmaak? Ik 

keek een beetje uitdagend en treiterend naar mijn vader. 

‘Begin je weer, stukje professor in wording?’ 

 

Op de universiteit bleek er de eerste maanden niets veranderd te zijn.  Naast al die  

felicitaties die ik ontving van vrienden en  medewerkers van de prof. Ik werkte 

teksten van de prof bij en vertaalde papers bestemd voor andere diensten. Op een 

morgen kreeg ik een mailtje ‘vervang Alice in het auditorium. Zij zal je wel 
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inleiden.’ Ik zonk bijna door mijn knieën. Dat was niet mooi van de prof. Hij had 

mij dat toch enkele dagen vooraf kunnen informeren. Zo eenvoudig was dat niet, 

Alice vervangen.  

Even later ging mijn telefoon. De professor. ‘Heb je mijn mail gelezen, Tanja? Ik 

zal achteraan in de zaal zitten. Jij kunt dat! Ooit zal  je echt professor worden, ik 

voel het! Je hebt met je thesis indruk gemaakt, meisje!’ 

 

Even voor de middag, ik was mijn papieren aan het schikken en  bij de computer 

aan het afloggen, stonden plots enkele oudere heren rond mij. Prof Naats stelde de 

heren voor. Ook de rector was er bij. Die vriendelijke man had ik nog nooit van zo 

dichtbij gezien.  Hij was de enige van het gezelschap die zo glad geschoren was. 

‘We hebben genoten van uw jeugdig enthousiasme en vakkennis,’ zei hij met 

zachte stem. En tot de professor: ‘Willy, bedankt. Ik heb genoten van mijn 

voormiddag. Ik stel voor dat we samen iets  gaan eten. Ga je mee, Tanja?’ 

Eigenlijk was de prof een beste kerel, maar aan dit soort van toestanden had ik 

geen boodschap. Toch ben ik er zeker van dat hij voor mij een boontje had. Veel 

later, bij gelegenheid van een promotie van een collega, zei hij mij zonder veel 

nadruk dat hij dankzij mijn enthousiasme terug mooie jaren beleefd heeft aan de 

unief. 

 

Alice had een tiendaagse reis geboekt voor Kreta. De vriendin van haar kon niet 

mee omdat er iemand van de familie ernstig ziek was en misschien niet zo lang 

meer te leven had. Of ik goesting had om mee op reis te gaan. De reis was toch 

betaald… En haar broer zou ook mee gaan, maar dat zou zeker geen probleem 

zijn. Hij was een natuurliefhebber. En het was al voor de derde keer dat ze Kreta 

bezocht. Iedere dag vertrok hij met een stevige rugzak en ’s avonds had hij nood 

aan een stevige Ouzo of de klassieke Raki, een of twee, of meer. Normaal gingen 

ze ook nooit aan dezelfde tafel zitten voor het avondeten. Hij at op een andere 

manier. Een beetje aan de originele kant, versta je het?  

Ik hapte toe. Veel risico was er niet en eigenlijk was ik ook aan een gezonde 

vakantie toe. Daarbij: Kreta was toch een van de mooiste Griekse eilanden. 

De “barbaar” leerde ik al op de luchthaven kennen. Mijn mensenkennis 

voorspelde mij dat met dit kereltje best viel te werken. Daarbij: iedereen had toch 

zijn eigen kamer? Hij had een heel ander parcours afgelegd dan Alice. Alice had 

hogere studies gedaan en wilde carrière maken, Johan daarentegen had voor 

loodgieter gestudeerd en nadien nog wat vorming genoten. Hij mocht lesgeven in 

technische scholen en dat deed hij dan ook. Als bijjob werkte hij bij een familielid 

die een zelfstandige zaak leidde. Dat had ik van Alice vernomen. 

Zijn handdruk was goed voor een keer. Zoiets maak je liefst maar een keer mee in 

je leven. Handen als schuurpapier, zo van dat grof materiaal dat strepen trekt in de 

handen. Zijn tanden waren precies wat schuins gezet om vlug te kunnen eten. En 

ze hadden ook niet de gebruikelijke witte kleur. Zijn haren waren tegen de wind in 

geplaatst, zeker niet gekamd. Maar de wind draaide altijd een beetje, van daar… 

Kleding was te doen, maar was zeker niet aangepast aan een komende vakantie op 

een eiland waar  het dertig tot veertig graden  warm kon zijn. Maar zijn stem was 

te doen. Zelfs een beetje aan de zachte kant.  Geen parfum of lijfreuk of iets wat 

als prikkelend overkwam. Ik denk nu de belangrijkste kenmerken opgenoemd te 

hebben. Met de rest viel te leven. Hé, waarom maak ik mij toch ook zo druk om 

iemand die toevallig ook met mij op reis gaat. Ik was zeker niet aan een jongen 

toe en de temperatuur van Kreta zou daar niets aan veranderen.  
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Kreta. Ik was er vroeger, vele jaren geleden eens met mijn tante Jeannine geweest, 

maar daarvan herinner ik mij  bijna niets meer. Tenzij dat de hippies vele jaren 

geleden daar in grotten leefden en er een speciale leefwijze op nahielden. En dat 

er vroeger vele bekende filmen werden  opgenomen. Iets over een veerman en wie 

die moest betalen, of zoiets. 

Ons hotel was op een heuvel op een landtong gelegen. Prachtig zicht op de baai en 

de zee. Het zwembad was een eiland groot en vanuit onze kamers – we hadden 

drie kamers naast elkaar-konden we de prachtige natuur bewonderen. Op een 

avond vroeg Johan mij om hem wat in te wrijven. Hij was helemaal verbrand. Hij 

had een grote wandeling gemaakt en was uitgeput. We moeten als mensen mekaar 

toch een beetje helpen, dacht ik. Maar blijkbaar had de uitgeputte Johan nog 

kracht genoeg om mij te verleiden. En ik moet toegeven: hij was zeker nog niet 

aan zijn proefstuk. Toch viel ik, nadat ik hem met wat Nivea-crème  had 

ingewreven, in een diepe slaap. Zijn GSM maakte mij wakker en ik wreef in mijn 

ogen. Voor mij stond de uitgeputte jongeling, wel een beetje glimmend met de 

Niveacrème, maar voor de rest zo goed als naakt. Paniek, neen dat is het juiste 

woord niet, een beetje gespannen en met een raar gevoel over wat er zou kunnen 

gebeuren, met of zonder mijn goedkeuring. ‘Je moet je niet schamen,’ zei Johan, 

‘Ik maak er geen probleem van. Ik denk zelfs dat vrouwen, mooie vrouwen, graag 

mijn persoonlijke voorwerpen van nabij zien.’ Hij wandelde even door de kamer. 

‘Het zal voor jou altijd een prettige herinnering blijven, ‘ meende Johan. En op het 

moment waarop Johan meende voor een onomkeerbare situatie te zorgen, draaide 

ik me krachtig weg. ‘Mijn rug, mijn rug doet pijn,’ schreeuwde ik het uit. Even 

later leunde ik tegen een kast met grote spiegel en zag Johan zijn behaard 

voorwerp snel kleiner worden en wat later was het verstopt tussen duizenden 

krolletjes zwart haar. Ik nam het potje Nivea-crème mee, schikte mijn kleding 

even en wat later zat ik in mijn kamer naar een onnozel tv-programma te kijken. 

Echt, ik genoot van mijn avond. Eigenlijk kan men met kleine situaties grote 

vreugde beleven. 

Over het verhaaltje met die Nivea-crème is nooit nog gepraat. En waarom zouden 

we? Ik weet nu niet hoeveel Nivea-crème potjes Johan bij zich had. Maar ik 

vermoed dat hij, net zoals andere versierders, wel zo zijn systeem zal gehad 

hebben. 

Toen we een week later in Zaventem van elkaar afscheid namen vroeg hij beleefd 

hoe het met mijn rug ging. Ik bedankte hem voor de belangstelling. ‘Met Nivea 

betert het iedere dag,’ zei ik gemeend. ‘Goed verzorgen, ‘ luidde zijn aanbeveling. 

Over mannen als Johan heb ik geen mening. Trouwens het was mijn genre niet. 

 

De professor profiteerde steeds meer en meer van mij. Hij kwam nog nauwelijks 

aan lesgeven toe. Wel was hij soms aanwezig tijdens mijn optredens en steeds zag 

ik hem knikkend toekijken. 

Er werden nieuwe profs benoemd en soms dacht ik dat het wel eens aan mijn 

beurt zou kunnen zijn, maar telkens werd het iemand anders. En dan vernam ik 

achteraf dat als je de juiste persoon kent, je soms vlug kunt promoveren. Sommige 

personen werden als prof aangesteld en waren volgens mij niet de beste keuze. 

 

Tijdens een brunch ten voordele van de parochie leerde ik Herman kennen. 

Eigenlijk moet ik zeggen herkennen, want hij was een jeugdvriend van in de tijd 

dat ik bij de Chiro was en hij ook. In die periode heb ik hem misschien wel 

duizend keer gezien maar nooit goed bekeken. Misschien was is wel een beetje te 
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veel met de uitwerking van het programma bezig en had ik te weinig aandacht 

voor de jongenschiro en haar leiding. Ik kende Herman, maar daar bleef het ook 

bij. Op zeker moment had ik vernomen dat Herman samen met enkele anderen 

van de parochie voor boekhouder of zoiets, gingen studeren en nog wat later dat 

zij hun diploma ruim gevierd hadden. Meer niet. Herman was toen ook niet 

iemand die zijn schoon knieën aan iedereen liet bewonderen. Hij viel helemaal 

niet op en zo hoort het ook. 

Enkele dagen na de brunch belde Herman mij op en vroeg of we eens samen iets 

gingen drinken. Ik zei dat ik geen dorst had, maar ja, als jij dat graag hebt, 

Herman. Na deze afspraak volgden er nog enkele andere. We brachten samen een 

dag door in de dierentuin van Antwerpen. Stel je voor! De dierentuin. Och, het 

maakte allemaal niet veel uit. Als we mekaars aanwezigheid maar duidelijk 

aanvoelden. En dat gevoel hadden we héél duidelijk. 

Ik vertelde mijn papa dat ik ging trouwen en hij bekeek me met een ongelovig 

gezicht. ‘Trouwen, Tanja? Waarom? Ben je hier niet goed genoeg? En met een 

man?’ ‘ Een echte man, papa. Eentje die handig is en wil werken. Al is hij niet zo 

handig met de borden en de tassen.’   

We hadden het samen beslist: de trouw moest zo eenvoudig mogelijk gehouden 

worden. Trouwen op een zaterdag in de kleine historische kerk van Gestel en de 

maandag daarop terug gaan werken.  

De prof was kwaad. ‘Zoiets doe je toch niet, ‘ zei hij. ‘Ik wilde zo graag met je 

dansen, Tanja!’ 

 

Op de unief verliep alles zoals gepland al moest ik soms collega’s vervangen, op 

het laatste moment. 

In mijn jong huwelijk was alles tot in de details geregeld en dienden er geen 

bokkesprongen gemaakt. Herman was een uitstekende boekhouder en alles verliep 

zoals afgesproken. Hij zette koffie en eens per week, op de donderdag , maakte hij 

een Schots ontbijt klaar. Ook om mijn papa te plezieren. Vroeger, toen hij nog 

werkte, reed hij regelmatig naar Schotland, via Hull. En een Schots ontbijt met 

alles er op en er aan wist hij echt te waarderen. De relatie tussen mijn papa en 

Herman was dan ook uitstekend. 

Herman werkte als zelfstandige boekhouder en had jaren geleden wat cliënten  

van een overleden collega overgenomen. Werk genoeg, dus. 

Zijn broer Frans had een zeefdrukbedrijf dat het goed deed. Daar deed Herman 

dan ook de boekhouding. Een paar keer per maand bracht Herman een bezoek aan 

de zeefdrukkerij. Zo leerde hij May, de zuster van de vrouw van Frans, kennen. 

Ze was mooi, jong en aanhalig. Herman vertelde mij dat hij niet graag meer naar 

de zeefdrukkerij ging. En hij vertelde heel het verhaal. Ik was wat verrast, maar op 

de universiteit gebeurde ook het een en ander tussen medewerkers. Men moet 

maar sterk genoeg zijn om aan toestanden te kunnen weerstaan. 

 

Op een morgen kreeg ik een mail van de rector. Hij wilde mij zien. Zo vlug 

mogelijk.  

In de loop van de voormiddag had ik even tijd om tot bij de rector te gaan. Al was 

het niet gebruikelijk dat men bij de rector ontboden werd. ‘Er zit promotie aan te 

komen, Tanja. Zou jij professor Naats kunnen vervangen?’ Ik knikte een beetje 

afwezig. ‘Zet je, dan kunnen we wat gezellig praten.’ 
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‘Papa, nu ben ik echt professor,’ zei ik wanneer ik thuis kwam. ‘Vroeger was het 

de gewoonte een lesgever als ik, met professor aan te spreken, maar nu ben ik 

titelvoerend professor met de verantwoordelijkheid van een heel vakgebied.’ 

‘Waarom was dat nodig, ‘zei mijn papa. ‘Verdiende je nog niet genoeg?  Je man 

schept geld met hele kilo’s en jij verdient ook goed. Blijft er dan nog iets voor de 

arme mensen?’ 

‘Oei,’ zei ik ontgoocheld. ‘Ben je dan niet blij, ik, je dochter,…’ 

‘Natuurlijk ben ik blij, kindje. Maar wanneer kan ik met mijn  eigen kleinzoon 

gaan wandelen?’  

Ik zette me op een stoel aan de andere kant van de tafel. ‘Weet je, papa, dat wij al 

een poging ondernomen hebben? Maar het liep mis.’ 

‘O, dat wist ik niet,’ zei hij. Even was het stil, dan kwam hij naast mij staan en 

legde zijn rechterhand op mijn schouders. ‘Niet opgeven, dochtertje. Niet 

opgeven.’ Ik omhelsde mijn papa. Het was echt een lieve man. ‘Ik zorg voor je 

kleinzoon of het je liever een kleindochter?’  ‘Als je het voor het kiezen hebt,… 

och, jij mag kiezen. Jouw kleine  kinderen zijn ook mijn kleine kinderen.’ 

 

Op de universiteit was er plots veel veranderd. Ik leerde vele mensen helemaal 

anders bekijken, al was het maar een momentopname. Sommigen die me vroeger 

maar vanuit de verte een goedendag zegden kwamen me plots feliciteren en 

anderen vertoonden trekjes van jaloersheid. Dat zorgde voor een bepaalde stress 

die ik zwaarwegend mee naar huis nam. Maar ik liet me niet doen.  

Rond die periode kreeg ik de bevestiging dat  ik zwanger was en deze keer zat het 

goed. Grote vreugde ook bij Herman en mijn papa. Papa wreef  over mijn 

beginnend buikje. ‘Goed verzorgen, dochtertje. Goed verzorgen. En wat zal het 

worden? Een jongen, een meisje?’ 

‘Een tweeling,’ vertelde ik op een avond aan papa en Herman. ‘Een tweeling!’ 

 

De komende maanden verliep alles zonder zorgen. Met welbehagen keek mijn 

papa iedere morgen naar mijn groeiend buikje, net als een kind naar  een 

opblaasbare ballon die dankzij de bolle kaken van het kind in volume toenam. 

Ook Herman was meer en meer bezorgd over de toekomst. Wat moest er 

aangekocht worden, wat kon nog even wachten? Een bedje, een kinderkamer, kon 

dat wel in het huis van  papa? ‘Alles kan,’ zei mijn vader. ‘Alles kan. Je moet mij 

niets meer vragen. Alleen, als ik mijn bed moet verzetten wil ik wel eerst 

geraadpleegd worden.’ 

 

Ik trof alle schikkingen op de universiteit opdat alles vlot zou verlopen, tijdens 

mijn zwangerschapsverlof. Men zou me niet veel missen. 

 

Toch gebeurden er nog twee belangrijke dingen waaraan ik mij niet verwacht had. 

Uit een bloedonderzoek bleek dat er iets niet zo best evolueerde en de 

gynaecologe maakte voor mij een afspraak met een dokter van de kankerafdeling. 

Er was namelijk een gezwel vastgesteld en daarvoor moest misschien wel een 

bepaalde behandeling opgestart worden. Er zijn duizenden soorten gezwellen en 

men moet niet altijd de oren laten hangen voordat men weet wat het is en zeker 

nog geloven in wat komen gaat.  

 

De dokter-specialist was heel vriendelijk en zei dat hij nog te weinig wist van de 

onderzoekresultaten. Het zou nog wel meevallen, meende hij. 
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Maar enkele weken later was hij duidelijker. Het was kwaadaardig. Borstkanker  

aan de linkerborst. 

Dat was een zware slag. Kanker, is erg, maar wat met mijn twee kinderen die in 

mijn buik aan het groeien waren. Borstkanker. Van het schoonste moment in het 

leven van een vrouw, na de geboorte, zou ik verstoken worden. Je eigen kind 

voeden met je eigen leven. Het gevoel hebben dat je kind, in mijn geval, mijn 

twee kinderen, groeien dankzij je eigen voedsel, zou ik moeten missen. 

Mijn papa vond het erg, maar niet overkomelijk. Je komt er wel door, Tanja. 

Herman, die de laatste tijd veel uithuizig was en soms laat thuiskwam, vond het 

geen erg. Het was een kwestie van geloven, zei hij. Geloven, schatje. En “schatje” 

klonk me wat vreemd in de oren. 

 

Twee weken later werd de behandeling op punt gesteld. Neen, voor de kinderen 

was er geen gevaar. Gelukkig. Maar mijn borsten daar moest iets mee gebeuren. 

Al was de volgorde van geboorte of kankerbehandeling nog niet bepaald. De 

evolutie van de kanker zou veel bepalen. Alles kon nog goed aflopen. 

 

Toen ik thuiskwam van het ziekenhuis wilde ik mijn heel verhaal vertellen. Niet 

om het verhaal, maar om het gevoel te krijgen dat ik steun kreeg. Dat ik niet 

alleen stond in deze wrede wereld. Mijn papa leefde met mij mee. O, wat gaf dat 

een heerlijk gevoel. Maar mijn man Herman was niet thuis. Het was donderdag en 

de laatste tijd ging hij iedere donderdag bij zijn broer Frans scrabbelen en dan zag 

hij op geen uur. Voor mij maakte dat niet zo veel uit. Al had een vriendelijke blik 

mij een hemel van verschil gemaakt. 

Om half twaalf voelde ik opeens dat iemand aan mijn borsten zat te friemelen. Ik 

lag al vanaf elf uur in bed en werd er door wakker gemaakt. Ik voelde de adem 

van Herman. ‘Hoe is het er mee, schatje,’ vroeg hij een beetje onverschillig. 

‘Vraag het morgen maar aan mijn vader. Hij weet er alles van,’ zei ik slaperig en 

draaide me in de andere richting. 

‘Ik heb groot nieuws,’ zei Herman even later. Die van de Engelse les vond dat ik 

maar met heel de ploeg naar Londen moest meegaan. Voor enkele dagen. En weet 

je wat? Als ik niet meeging dan wilde er bijna niemand meegaan. Enkele dagen 

Londen is heerlijk als je bijna perfect Engels kunt spreken. Wat vind jij daarvan?’ 

‘Dat moet je zeker doen. Ze zouden je anders missen. Een ploeg moet compleet 

zijn, vind ik. Je zult een donderdag met scrabbelen moeten overslaan, is dat niet 

erg?’ ‘Er komen nog donderdagen, ‘ antwoordde Herman. ‘Ik vind het mooi van 

jou, Tanja, dat je mij enkele dagen kunt missen. Je zult je rust goed kunnen 

gebruiken.’ 

 

De volgende dagen is er over Londen niet meer gepraat. En ook over de geboorte 

niet, wanneer Herman er bij was. 

 

Op een nacht, rond vier uur werden mijn twee kinderen geboren. Zo rond het 

tijdstip waarop de boot van Dover-Oostende bijna in de thuishaven aankwam. Met 

Herman en de verengelste Vlamingen die in Heist-op-den-Berg enkele jaren 

avondschool hadden gevolgd. Tot dat gezelschap behoorde ook May, de 

schoonzus van Herman. Dat had ik van een buurvrouw gehoord. 

De bevalling verliep voorspoedig. Eerst een jongetje en dan een meisje met veel 

zwart haar.  
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‘En we hebben nog geen namen,’ zei mijn vader, eens we op mijn kamer waren. 

En er klonk een beetje onrust in zijn stem. 

‘Jawel, papa. Fieneke en Louis. Heb je daar problemen mee?’ ‘Moet je dat niet 

aan Herman vragen,’ klonk zijn stem wat onzeker. Ik schudde krachtig mijn hoofd 

en papa wist dat er dan niet meer gediscussieerd worden. 

De verpleegster bracht de twee boorlingskes naar  de kamer en legde ze naast mij 

in het bed. 

‘Zie je, papa, dat zijn nu mijn kinderen! Uit liefde gemaakt en jij zult ze moeten 

leren wandelen, later eens het zo ver zal zijn. Jij zult ze moeten leren kijken naar 

het leven zoals jij dat ziet. Je zult hun moeten vertellen over mijn mama, Fieneke. 

Over wat liefde in een mens zijn leven kan betekenen.’ 

‘En Herman,’ vroeg papa. 

‘Als hij thuiskomt zal hij moe zijn. Hij moet zeker enkele dagen rusten.’ 

Mijn vader had mij vroeger al eens gewaarschuwd voor Herman. Iemand die je 

nooit recht in de ogen kijkt, is geen eerlijke kerel, meende hij en achteraf gezien 

moet ik hem gelijk geven. 

Dat reisje naar Londen was maar een voorwendsel. Wanneer ik hem het meest 

nodig had, wanneer hij bijna onvervangbaar was, wanneer ik bijna doodging van 

verdriet en miserie, was hij er niet. Wat kon hij nog in mijn leven betekenen? 

 

Twee dagen later, zo rond de middag ging de telefoon. Ik nam op. ’Ik ben het,’ 

klonk een vermoeide stem. Het was Herman. Ik schrok mij een aap. Je moet maar 

durven. Omdat hij niet graag naar het moederhuis kwam, heeft hij de telefoon 

genomen. Normaal zou ik gevraagd hebben hoe de reis was en of hij echt genoten 

had. Hij had dan kunnen zeggen dat hij een mooi cadeautje voor mij had 

meegebracht, maar nog niet wilde zeggen wat het was. En ik zou over mijn 

gezondheidstoestand gepraat hebben en ik zou zijn vriendschap gewaardeerd 

hebben. Maar niets van dat allemaal. 

‘Ik heb een goed idee voor jou,’ klonk mijn stem met een vreemde intonatie, ‘Ik 

droom al een tijdje van een reisje naar Echternach.  Echternach is niet ver en je 

zou er best wat kunnen uitrusten. Na zo een vermoeiende reis ben je zeker moe en 

uitgeput.  Bij gelegenheid zie ik je nog wel eens. Geniet maar van het leven. 

Wanneer ik dood ben, zult je wel vernemen.’ Ik legde de telefoon neer, wachtte 

even, neen hij belde niet terug. Einde van dit verhaal. 

 

Mijn jongste zuster kwam bij mijn vader inwonen om op de tweeling te passen en 

te verzorgen. Ik moest mij nu alleen nog maar concentreren  en voorbereiden op 

de komende operatie en dat was meer dan genoeg. 

Van Herman heb ik voor de operatie niet meer gehoord. Jan heeft me eens een 

blitzbezoekje gebracht. Ik waardeerde dat echt. 

Mijn papa bracht regelmatig de post. Regelmatig, dat wil zeggen om de twee 

dagen. Een Franse producer wilde mijn derde roman verfilmen. Een Vlaamse 

regisseur had belangstelling voor mijn vierde boek, maar het Vlaams Fonds der 

Letteren kon niet voldoende subsidies voorzien. 

In Amerika, waar ik vorig jaar enkele spreekbeurten gegeven had aan de 

plaatselijke universiteiten, begon men mijn naam ook al te kunnen uitspreken. 

Mijn tweede boek maakte daar furore. Zeker de pocketuitgave scheerde hoge 

toppen.  Mijn uitgever stuurde mij een kaartje met zijn beste wensen voor een 

spoedig herstel en vroeg mij of ik zin had om een tijdje naar Amerika te gaan. 

Gewoon daar gaan wonen. Om te beginnen om een film voor te bereiden en ook 
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om ergens  te gaan lesgeven. Hij meldde mij dat er zelfs meerdere plaatsen 

beschikbaar waren. ‘Je broodje is daar gebakken nog voordat het in de oven komt, 

Tanja. Je moet me alleen maar beloven dat je nog enkele romans zult bezorgen. 

Via internet kun je daar zelfs iedere dag enkele bladzijden bezorgen.’ 

 

De operatie verliep vlot, al vertelde de dokter een tijdje later, dat het wel aan een 

zijden draadje had gehangen. Dat heb je zo met van die “ bijna dagdagelijkse 

operaties”. Alles verloopt vlot en dan opeens loopt er iets mis. Details. Maar, het 

is allemaal niet zo eenvoudig als het overkomt. 

 

De dokter onderzocht mijn borsten, enfin wat er nog van overbleef. ‘Hoe voel jij 

je,’ vroeg hij mij tijdens dat bezoek. ‘Dank je wel voor de goede zorgen, dokter, 

maar mijn borsten waren me heel dierbaar.  Kun je mij niet helpen? Tepels hoeven 

niet maar ik wil wel terug een vrouw zijn.’ 

De dokter met zijn rosse baard bekeek mij aandachtig en begon dan plots te 

lachen. Ik ergerde mij. ‘Dokter!’  

Hij bekeek de plaats waar mijn borsten hadden gestaan. Vooral waar  eens de 

linkerborst, die helemaal verwijderd was,  had gestaan bekeek hij aandachtig. 

‘Wat voor soort borsten moet je hebben, professor Tanja?’ En hij wees met zijn 

handen. ‘Okkernoten, tomaten of  een gezonde appel?’ ‘Een gezonde borst, 

dokter. Meer dan een handje vol, bijna twee handen vol.’ 

De dokter keek met ongeloof naar mij. ‘Dat is veel, Tanja! Ik kan je terug perfecte 

borsten maken, misschien wel met echte tepels ook. Te beginnen met een 

Limburgse peer en dan later met medicatie en zo tot een handje vol en zelfs 

meer!’ 

‘Dank u, dokter.’ De dokter liep terug naar de deur waar de verpleegster op hem 

wachtte. Hij draaide zich om. ‘Ik heb gelezen dat je, eens je genezen bent, naar 

Amerika wilt immigreren? Goede schrijvers kunnen overal succes hebben. Jouw 

laatste roman was pakkend.’  Toen hij bijna aan de deur was, riep ik hem na:’ 

Dokter, vergeet mijn Limburgse peer niet!’ Hij draaide zich om en lachte breed. 

‘Ik moet toch met iets beginnen, niet?’ 

 

Na mijn verblijf in het ziekenhuis genoot ik thuis van mijn gezondheid die zich 

redelijk vlug herstelde. Van de chemo had ik niet zoveel last, wel leek het alsof  

op bepaalde dagen de fut er helemaal uit was. Maar mijn kleine kinderen en mijn 

papa waren een bron van vreugde in mijn leven.  Je had hem moeten zien mijn 

papa met een dubbele kinderwagen en een jaartje later met aan iedere hand een 

van mijn kinderen. 

 

Met Herman was de breuk definitief. Via een bevriende advocaat werd alles in der 

minne geschikt. Een scheiding, hoe pijnlijk dan ook hoefde toch geen kleine 

oorlog te zijn, dacht ik. 

Op een zondagvoormiddag ging ik met Maria, mijn jongste zus, die nog altijd bij 

ons inwoonde en voor de kinderen zorgde, zoals ieder jaar indien ik vrij was, naar 

de brunch in de parochiezaal. Ten voordele van de parochiale werking. Veel volk 

zoals altijd. Plots valt mijn blik op een man met een klein kindje en een 

vriendelijk vrouwtje, May vermoedde ik. Die man was Herman. Blijkbaar had hij 

een tweede leven gevonden. Ik wenste hem alle geluk toe, en waarom ook niet? 

 



25 

 

Op de unief verliep alles volgens plan. Het was er aangenaam werken. Professor 

Naats was met rust gegaan en na de rectorsverkiezingen werd dezelfde rector 

herkozen. Ik feliciteerde hem. Een week later vroeg hij mij of ik voor een congres 

naar Amerika wilde gaan. Het congres zou maar enkele dagen duren en nadien 

kon ze misschien nog wat kennismaken  met de sfeer in dat verre land. Ook met 

de media in contactkomen was mogelijk. Jouw boeken lopen toch goed in 

Amerika? 

Houston was een grote stad met een uitgesproken  structuur. In de bibliotheek, een 

stad op zichzelve,  naast het Capitool gelegen, kon ze genieten van de 

Amerikaanse sfeer. 

Maar het hoogtepunt was het feit dat ik in de boekenwinkels mijn vier romans zag 

liggen. Wel een Engelstalige versie, maar mijn foto stond mooi op de achterflap.  

Een persoon die mij blijkbaar al een tijdje volgde sprak me aan en vroeg of hij 

enkele foto’s mocht maken. 

De volgende dag stonden in verschillende kranten mijn foto’s afgedrukt. Ook 

maakte ik kennis met enkele uitgevers die belangstelling hadden voor mijn 

romans. Ja, in dat Amerika wilde ik wel gaan wonen. Geen bekrompenheid, maar 

vrijheid. 

 Bij het uitschrijven in het hotel kreeg ik nog een boodschap van het thuisfront. 

Het was een faxberichtje van mijn zuster Maria. ‘Tanja, onze vader is gisteren 

overleden. Hij was met Fieneke en Louis gaan wandelen. Hij zette zich neer op 

een bank in het park en toen de kinderen wilden verder gaan, stelden ze vast dat 

hun opa niet meer bewoog. Wanneer kom je naar huis?’ 

Ik vroeg aan de receptie van het hotel of ik naar België mocht bellen. Geen 

probleem, maar achteraf viel de rekening wel tegen. Mijn zuster was blij dat ik de 

volgende dag thuis zou zijn. 

Mijn ouders hebben hun tijd geleefd. Fieneke was een voorbeeld als moeder en 

Louis was de vader van mijn dromen. Zij hebben mij een voorbeeld gegeven 

waarnaar ik kon leven, een heel  leven lang. Daarom ook heb ik mijn kinderen de 

namen van mijn lieve ouders gegeven. 

 

Ik meende tijdens de kerkdienst voor mijn overleden vader Jan gezien te hebben. 

Jan, de zoon van Louis die vele jaren werkte in Cirque du Soleil en eigenlijk ook 

de kerel die een oogje op mij had laten vallen, vroeger. 

Na de kerkdienst dronken we thuis, in het huis van mijn ouders samen een tas 

koffie. Maar dat duurde niet zo lang. Ze hadden het allemaal toch zo druk en ik 

moest het allemaal maar regelen, vonden zij. Er was toch maar één professor in de 

familie? 

Ik was samen met Maria de afwas aan het doen en alles aan het opruimen, toen er 

een soort bestelwagen met piepende banden voor ons huis stopte. Ik draaide me 

om en plots zag ik Jan. De man die er toch in slaagde om regelmatig een BMW in 

de prak te rijden. 

‘Hallo,’ zei Jan met een héél vriendelijk gezicht. En gaf mij en Maria een stevige 

handdruk. Ik was ondertussen al van mijn schok bekomen. Al vroeg ik mij af wat 

die man hier kwam zoeken. 

Voordat ik het goed besefte was Maria weg, naar de achterkamer. Achteraf bleek 

dat Maria net na de dienst even met Jan had gepraat. Hij moet gevraagd hebben of 

ik nog altijd op dezelfde plaats woonde. 

‘En,’ vroeg Jan. ‘Hoe gaat het hier met de mensen?’  ‘Met mij gaat het goed, nu,’ 

stamelde ik een beetje afwezig. ‘En hoe gaat het met jou?’ 
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Jan zette zich. ‘Is er nog koffie?’ vroeg hij, terwijl hij rondkeek. 

Ik zette mij tegenover Jan aan de tafel en plots voelde ik in mij een heerlijk gevoel 

steeds maar sterker worden. ‘Vertel, Jan,’ klonk mijn stem redelijk vrolijk. 

Jan keek naar de koffiepot en wees dringend. Ik sprong recht en zette de pot 

samen met een propere tas voor hem neer. Ik wees dat hij maar moest doen alsof 

hij thuis was. En eigenlijk was dat ook zo. 

‘Die blauwe BMW is herleid tot grondstoffen. Het uiteindelijke lot van alle 

eindproducten. Ik wil geen BMW meer. Past ook niet bij mijn nieuw beroep.’ 

‘ En wat doe je nu voor de kost?’ 

‘Ik ben hoofdvertegenwoordiger van een Duits fietsenmerk, elektrische fietsen. 

Heel België, een deel van Nederland en Luxemburg. De elektrische fiets is de 

toekomst en zeker de Duitse fiets omdat dit kwaliteit is.’ 

‘Daar ken jij toch niets van? Elektrische fietsen. En vorig jaar leurde je nog met 

appels en peren, huis aan huis…’ 

‘Twaalf stielen en dertien ongelukken, zoals de mensen zeggen. Komaan, Tanja, 

heb jij nog geen elektrische fiets? Ik kan er wel wat in doen. De prijs, bedoel ik.’ 

Hij schonk zich een tas koffie in, opende de koelkast en goot er een wolkje melk 

bij, zette zich neer en wipte toen meteen recht en schonk mij ook een tas koffie in. 

Ik dronk van de koffie. ‘En zeg me nu eens, zonder rond de pot te draaien, wat je 

hier komt doen, Jan?’ 

‘Ik hou van directe vragen, Tanja! Wil je met mij trouwen?’ 

‘Wat? Als je nu eens vroeg of ik met jou een afspraak je wilde maken, misschien 

ergens eens iets gaan eten en dat jij dat spontaan zou betalen, zo een beetje…’ 

‘Neen, Tanja. Zo werkt het niet, tegenwoordig. Op de man af.’  

‘En op de man af, Jan: neen, sukkelaar. Neen. Mannen willen alleen maar gratis 

… Neen, man! Ik heb de eerste twintig jaar zeker geen  man nodig. En zeker geen 

sukkelaar die mooie auto’s  in de prak rijdt. Als ongecontroleerde hobby.’ ‘Je hebt 

nog niet gevraagd wat eigenlijk mijn voorwaarden zijn.’ ‘Ook dat nog! Als dat 

maar iets met lef te maken heeft.’  ‘Ik zoek iemand die ik regelmatig een prikje 

mag geven en mij een bed biedt om wat te recupereren. Meer niet.’ 

‘En hoeveel hebben  er  die enquête al beantwoord? ‘Ik ben pas begonnen.’ 

‘Ik zal de vraag beantwoorden  zodra ik er eens goed over nagedacht heb. Als ik 

zal nadenken, ten minste. En hoe gaat het met je papa?’ 

‘Ander onderwerp dus. Mijn papa. Hij was versleten tot op de draad, zei hij altijd. 

En in het rusthuis is hij aan een nieuw leven begonnen. Weet je hoe ze hem daar 

noemen? Lowieke Soleil. Hij kan zingen, gitaar spelen en dansen. Weet je wat het 

betekent voor een oud vrouwtje dat vroeger goed kon dansen en nu geen partner 

meer heeft en plots komt Lowieke daar binnenwaaien? De man die alles kan en 

daarbij nog een grote charmeur is.’   

‘Misschien houdt hij daar ook regelmatig enquêtes.’ 

‘Mijne papa kan niet meer.’ 

‘En met zijn ogen knipperen kan misschien al genoeg zijn.’ 

Ik kende Jan al jaren en heb hem altijd een beetje arrogant  gevonden, maar nu 

leek hij mij een beetje anders geworden, vriendelijker. En hij luisterde ook naar 

anderen tijdens een gesprek. 

Een weekje later komt hij terug. Ik dacht, toen ik hem uit zijn bestelwagentje zag 

stappen, wat komt die lozer hier doen, maar even later reden we ieder met een 

Duitse elektrische fiets over de dijken van de Nete richting Lier. En we bleven 

fietsen, iedere zondag. En zo zijn we dan getrouwd, ik zonder veel overtuiging 

van de noodzaak, en Jan met alle charme die een man kan tentoonspreiden. En op 
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het moment waarop ik dacht van door al die sportieve inspanningen terug wat 

gewicht te verliezen en terug een jeugdig model te krijgen, begon ik in gewicht 

toe te nemen. Acht maanden na het huwelijk met fietsarrangement in de Kempen, 

werd Anja geboren. Mijn jongste dochter. En zoals ik al vertelde: zij had veel weg 

van het karakter van haar vader. Maar ze was lief voor Louis en Fieneke.  

 

Toen mijn achtste roman verscheen kwam er veel volk naar de voorstelling van 

het boek. Toch voelde ik mij niet gelukkig. Er was iets met de gezondheid van 

Fieneke. De professor van het universitair ziekenhuis zei dat hij voor een raadsel 

stond. Zoiets had hij nog nooit meegemaakt. Er was iets met de bloedvaten van 

Fieneke. Vanaf de knieën tot en met de tenen werd alles rood en voelde ze een 

bijna ondraaglijke pijn. Dat ging blijkbaar over een zeldzame ziekte die erfelijk 

was. Maar meer wist men er toen nog niet van. De erfelijkheid zou van de man 

komen, van Herman dus. Maar dat kon ik die jongen niet kwalijk nemen. 

Medicatie was er toen nog niet (nu trouwens ook nog niet). In gans België waren 

er toen maar twintig personen die aan die ziekte leden. Voor zeldzame ziekten kan 

men toch geen medicatie produceren.  De ontwikkelingskosten en de 

productiekosten beletten dat er ooit een positief rendement kan zijn. Trouwens in 

heel België zijn maar  ongeveer twintig zeldzame ziektes. Voor ongeveer 

vierhonderd zieken is er geen medicatie of onvoldoende doeltreffende 

medicamenten. Voor “populaire ziekten” – vergeef mij dit woord-  zoals kanker, 

bloeddruk , bloedverdunners en suikerziekte, zijn er tientallen medicamenten, het 

ene al beter dan het andere. 

De professor in Leuven vond dat alles nog wel goed zal komen met Fieneke. 

Wanneer ze als meisje haar eerste menstruatie krijgt kan er veel in haar lichaam 

veranderen. Misschien valt alles nog wel mee. Ondertussen zal ze er mee moeten 

leren leven. 

Fieneke werd elf jaar, twaalf jaar en toen ze bijna dertien jaar was lag ze op een 

morgen dood in haar bed. Vredig ingeslapen, zei de pastoor. 

Fieneke was een uitstekende studente, ze speelde graag toneel en was vriendelijk 

voor iedereen. Deze knuffel, (toont het knuffeldiertje dat in de rechter zetel ligt) 

was van Fieneke. Hoe veel heeft ze dit pluchen diertje niet gekust, gestreeld, 

gevraagd om haar pijn mee te willen voelen. Dit knuffeltje is en blijft voor mij 

Fieneke. 

Met dank voor jullie aandacht. 

 

 

Frans Busschots 

  

 

 

 

 

   

 


