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Buenas noches Excmas. Autoridades, Excmas. Señoras Académicas y Excmos. 
Señores Académicos, amigos todos. 

Ante todo quiero que mis primeras palabras sean para expresar la emoción que 
siento al estar hoy aquí y lo que para mí significa este acto. En primer lugar quiero 
expresar mi agradecimiento a los Excmos. Sres. Académicos que con sus votos han 
hecho posible que esta noche me encuentre ante ustedes para tomar posesión como 
Académico Correspondiente de la Real Academia de Córdoba, de Ciencias, Bellas 
Letras y Nobles Artes. Es para mí un honor este nombramiento por muchas razones, 
una de ellas por ser el primer torero de la historia al que se le nombra académico de una 
Real Academia y, como consecuencia, porque con ello se reivindican oficialmente los 
valores culturales y artísticos que entraña el toreo, nuestra Fiesta Nacional. 

No es de extrañar pues que grandes genios literarios y artistas de todos los ámbi-
tos se hayan inspirado y se sigan inspirando constantemente en el toreo para realizar 
grandes obras de arte. 

Piensen lo que sucedería si en Inglaterra existiera una fiesta popular que hubiera 
hecho a Hemingway dedicarle varios de sus libros. Piensen que en Portugal existiera 
una ceremonia tradicional que hubiera merecido una serie de litografías de Picasso o 
Goya. Piensen que en Alemania existiera una costumbre de sus pueblos que poseyera 
tal fuerza que Bizet le hubiera dedicado una ópera universalmente conocida. Esa hi-
pótesis existe y se convierte en realidad en el legado de la cultura española y tiene un 
nombre que no necesita traducción: fiesta nacional, tan presente en todas las Bellas 
Artes. 

Y es que si nos parásemos a pensar, en una tarde de toros se conjugan todas estas 
artes: la música, que suena de fondo ante una gran faena; la escultura, que se materiali-
za en cada uno de los lances o suertes del toreo, en embroque de onírica torería, con la 
diferencia de que esa escultura irrepetible cobra vida y emociona más que ninguna otra 
y permanece en nuestra retina durante toda la vida sin que nunca jamás se pueda volver 
a ver. Sobre el bronce nadie como mi paisano Mariano Benlliure atrapó la bravura de 
un toro en su agonía cuando quiso homenajear a su gran amigo, el torero cordobés, 
Rafael González "Machaquito", por haber elevado a la categoría de arte una estocada 
a un toro de Miura en Madrid en el ario 1907. Sólo Benlliure podría captar la angustia 
de un pueblo ante su torero caído en la arena, angustia que se refleja en el mausoleo de 
"Gallito"; en la pintura, porque como dice mi amigo el maestro botero "una corrida de 
toros se pinta sola" ya que tenemos todo el colorido y la luz del mejor de los cuadros, 
quedando esto de manifiesto en las tauromaquias de Botero, Picasso, Goya, Roberto 
Domingo o del actual y también afamado Miguel Barceló; está presente el toreo en 
la poesía, porque algo de extraordinario tiene que ocurrir en el ruedo a las 5 en punto 
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de la tarde, la hora mágica del toreo, para que un genio como Federico García Lorca 
se inspirara para dar fruto a uno de los mas grandes poemas de la literatura universal, 
Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías, y para que en la obra de Rafael Al-
berti figuren numerosos poemas taurinos, y sintiera la íntima necesidad de vestirse de 
luces y hacer el paseíllo en la cuadrilla de Sánchez Mejías en la plaza de Pontevedra 
en 1927; en la ópera, Bizet convierte en héroe de una historia universal de amor y de 
celos a un torero en Carmen; en el teatro, también el toreo asume una gran parte de 
su escenificación porque de alguna manera el matador se convierte en actor, con la 
diferencia de que en el escenario del ruedo se muere de verdad. En España tenemos 
un gran dramaturgo comprometido como ningún otro con nuestra fiesta, que plasma 
con gran sentimiento y verdad en su obra "controversia entre el toro y el torero", él es 
el gran maestro Albert Boadella; en la danza, que tantas veces ha sido comparada con 
el toreo por los ademanes que se asemejan a los de un gran bailarín; y en la literatura 
en general, a la que dedicaron parte de su obra Bergamín, José María Pemán, Pablo 
Neruda, Rafael Duyos, Blasco Ibáñez, que con su novela Sangre y Arena dió pie a que 
la meca del cine americano se interesara por la fiesta de los toros desde otro ángulo, 
y muchos más escritores que dejaron constancia de su creatividad y arte abordando 
temas sobre tauromaquia. 

Numerosas frases reflejan la admiración por el arte del toreo a lo largo de la histo-
ria. Federico García Lorca dijo sobre la fiesta de los toros: "el toreo es probablemente 
la riqueza poética y vital de España. Creo que los toros es la fiesta más culta que hay 
en el mundo". Manuel Machado dijo en cierta ocasión que "antes que poeta, hubiera 
preferido ser un buen banderillero", Ortega y Gasset confesaba que hubiera cambiado 
su fama por la gloria que sólo es dable a los matadores de toros. En cierta ocasión 
cuando a Gerargo Diego le preguntaron que como era posible que en Santander hubie-
ra presenciado una corrida por la mañana, otra por la tarde y una tercera por la noche, 
se limitó a decir: "todos los días deberían ser así". Pablo Ruiz Picasso confesó que lo 
que más echaba de menos en su exilio francés eran las corridas de toros. 

Si grandes personalidades honraron a la fiesta con sus reflexiones y comentarios, 
la fiesta devolvió a la sociedad también un modo de expresión propio, calándose hasta 
la médula social la terminología taurina en conversaciones cotidianas: me aprieto los 
machos y continúo con mi exposición. 

Queda así de manifiesto que nuestra fiesta nacional forma parte de las más grandes 
expresiones artísticas del mundo. Y es que el toreo ha evolucionado en este sentido 
de una manera extraordinaria. Todo arte es, de por sí, evolutivo. En el toreo el arte 
evolucionó a la vez que el toro. sería impensable que en el siglo XIX se pudiera torear 
un toro con la limpieza, la profundidad y la perfección del toreo actual. Atrás quedan 
esas luchas de toros en las que aguerridos y valientes nobles incluso reyes, alancea-
ban y posteriormente rejoneaban toros fieros allá por los siglos XVI y XVII, como el 
mismísimo César Borgia, hijo del más poderoso Papa del renacimiento, el valenciano 
de Xátiva Alejandro Borgia, conocido en su pontificado como Alejandro VI y también 
como el Papa más aficionado a los toros, sobre todo cuando su hijo César, comandan-
te jefe de las tropas vaticanas, celebraba sus éxitos alanceando toros en la ciudad de 
Roma, para poco a poco las corridas de toros convertirse en una de las artes que más 
sensibilidad atesora. 

Ahora bien, todo arte requiere de una excelente técnica para poder realizarlo de 
manera excepcional. Posiblemente en el toreo sin una técnica depurada difícilmente 
el torero podría expresar lo que su alma y su corazón le dicta. Es por ello por lo que 
no existe ninguna figura del toreo que carezca de una buena técnica. En cualquier ac- 
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tividad artística y muy especialmente en el toreo si no se domina la técnica, el cuerpo 
se queda a merced del toro. Entre otras cosas sería imposible poder cuajar un número 
importante de toros porque cada toro es diferente y cada uno te pide una lidia distinta 
que, aunque pueda parecer igual, nunca lo sería: se pueden asemejar pero no existen 
dos toros iguales. por lo tanto, nunca se puede aplicar la misma lidia y técnica en cada 
faena. 

Hay veces en que como profesional me pregunto si la técnica en el toreo se apren-
de, indudablemente diríamos que sí, la técnica se aprende pero con el arte se nace. Yo 
hay veces que dudo de si la técnica también de alguna manera nace dentro del torero, 
porque hay que pensar tan rápido delante del toro que a veces, en lo personal, parece 
que alguien interiormente me dice qué tengo que hacer sin ni siquiera pensarlo. Toques 
que brotan de mis muñecas al instante, en décimas de segundo y que voy aplicando sin 
que me dé tiempo a pensarlo. Perder o ganar un paso según el toro te pida, porque es el 
toro el que marca la pauta, el que de alguna manera te dice ponte aquí o allí, someteme 
por abajo o ayúdame con suavidad a media altura. Nunca he visto que un toro que no 
quiere humillar, a base de bajarle la mano termine humillando, por el contrario termi-
naría viéndote por arriba que es su condición y no le pegarías ni un pase. Ahora bien, 
si a ese toro que no humilla lo consientes a media altura, que es por donde el quiere 
embestir, y lo encelas en la muleta puede que en algún momento le hagas humillar. 
Quiero decir con esto que al toro no hay que enfadarle sino todo lo contrario conven-
cerle de que sin hacerle daño y sin que se dé cuenta puedes ir llevándolo a tu terreno. 
He visto muchos toros que hasta les ha cambiado la expresión de su mirada cuando lo 
tienes dominado. Tampoco quiero decir con esto que no haya toros a los que tienes que 
castigar con "muleta de látigo", obligando por abajo y pudiéndole, dejándole patente 
quien manda allí, pero siempre hay que ir y torear a favor del toro, nunca en contra. 
Por lo tanto, para mí torear no es llevar al toro por donde no quiere ir sino por donde 
tú quieres que vaya, eso sí, siempre con su permiso. 

Por todo ello, la inspiración en una faena es fundamental. no se puede traer una 
faena preconcebida desde el hotel, no la puedes pensar y luego aplicar. Una de las 
cosas que nos diferencia a los toreros de otros artistas es que esa inspiración que dota a 
todo artista la debes tener quieras o no precisamente a la hora de la corrida, a solas en 
el ruedo, ése es el momento y no puede ser otro. si  no tienes la técnica apropiada para 
ir desbrozando el mármol, difícilmente llegará tu obra a la categoría de arte. 

La colocación en el toreo es también importantísima. ¿Dónde hay que ponerse? 
¿Cuál es el sitio y el terreno que hay que pisar? Últimamente se oyen muchos dispa-
rates al respecto. "es que hay que ponerse en el sitio donde cogen los toros", dicen 
algunos. Es una frase que está hoy en día de moda para calificar el grado de valor de 
un torero. Pero esta afirmación es tan absurda como muestra de ignorancia. El valor 
en el gran torero nada tiene que ver con la inconsciencia sino que en todo instante se 
halla bien fundado en la inteligente percepción de lo que el toro está queriendo hacer. 
Lo que hace falta es comprender la embestida del toro en todo momento conforme va 
efectuándose. Y esto implica una compenetración espontánea y valdría decir que ins-
tintiva, entre el hombre y el animal. Los toreros a veces, a veces, no siempre, sufrimos 
cogidas no por el sitio que pisamos, ya que sólo existe un sitio para torear, no hay otro, 
sino por el error de no estar donde debemos estar en cada momento para torear sin que 
nos arrolle o nos coja. Es el toque a tiempo, preciso, todo medido, lo que hace que un 
torero sea grande, siempre por encima del toro. La inteligencia contra la fuerza bruta. 
Eso es lo que se llama "comprensión del toro", el gran don que el torero de gran fondo 
encuentra dentro de sí, sin saber cómo, apenas comienza a torear. Es evidente que sólo 
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ese don hace posible, de un lado, la intuición de los terrenos, y de otro, el valor del 
torero. Todo lo demás es un error por el que en esta profesión se paga muy caro. 

Otra de las preguntas que sobrevuelan en el aire es: ¿Se expone más estando cruza-
do con el toro o al hilo del pitón (lo que en el argot taurino se conoce como "fuera de 
cacho")? Esto para que se entienda a la perfección hay que dar una clase práctica. Es 
decir, habría que ponerse delante aunque fuera de una becerra para poder experimen-
tarlo y a la vez entenderlo. Particularmente pienso que donde más expones es cuando 
dejas la muleta puesta para ligar, luego... ahí no estás cruzado. Sólo de uno en uno pue-
des estar cruzado con el toro y así es imposible ligar los muletazos. De hecho, cuando 
tú le dás un consejo a alguien que se pone delante de una becerra la palabra mágica 
para que ésta embista más fácilmente es "crúzate". Será entonces que así es más fácil 
que la becerra pase partiendo de la base de que en el toreo todo es exposición, creo 
sinceramente que se le exige más al toro incluso se expone más estando al hilo, es decir 
en la rectitud del pitón por el que vas a citar, pero ojo, con la muleta por delante, que 
estar cruzado con él. Por lo tanto cruzarse con un toro no es un axioma, sino un recurso 
ante el toro que por sus características lo demande, o dicho de otra manera, cruzarse 
con un toro es un medio nunca un fin. 

Habría muchos más matices que explicar sobre la técnica del toreo. Lo que es obvio 
es que la técnica es imprescindible para el dominio de la expresión artística del toreo. 
Cuando la técnica es depurada, cuando ésta está perfectamente asimilada, interiorizada 
por parte del torero, éste responde automáticamente a los planteamientos del toro y 
posibilita que el arte fluya con mayor naturalidad, sin estridencias, como si brotara por 
los poros de la piel olvidándote del cuerpo. 

El toreo es sentimiento, del torero y del aficionado. una emoción, en el caso del 
torero, inefable por la dimensión del propio sentimiento. el miedo se convierte en gozo 
ante una gran faena porque el toreo es el arte entre las artes. 

Tenemos la gran suerte de tener una fiesta nacional que es única porque en ella se 
conjugan todas las otras expresiones artísticas y es nuestra, muy nuestra. Una fiesta que 
no necesita defensa alguna puesto que el arte jamás lo ha necesitado. Es tan grande la 
fiesta de los toros que se defiende sola. Sólo hay que amarla y emocionarse con ella. 

Toda mi vida he querido ser torero, siempre fuí torero, nací torero. Ser torero es 
una forma de vivir, de sentir, de ser, de respeto a los toreros y a quien todo te ha dado y 
todo te puede quitar que es el toro. El toreo es grandioso, mágico, tanto que es el único 
espectáculo artístico en el que no hay nada preparado, lo que ocurre en ese momento 
es todo de verdad, se desarrolla con una gran incertidumbre y en soledad en donde se 
funden arte y tragedia, toro y torero permaneciendo para siempre como acto único e 
irrepetible en la memoria de nuestras retinas y en la emoción de nuestros corazones. 

Muchísimas gracias por la atención prestada. 
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