Niklas Ehrentreich - Wutrot

Wutrot

Als wir stehenbleiben, ist nicht mehr viel zu tun oder zu sagen. Wir sind da, vor
meiner Tur, du musst weiter, die StralRe hinunter auf den Bus. Wir wissen das.
Wir wissen das schon, seit wir an der Bar aufgebrochen sind. Jeder Schritt
seitdem war ein Atemstol$ in den Luftballon der Erwartungen. Jetzt ist er zum
Bersten voll und spannt unter dem Brustbein. Das Sprechen fallt schwer. Ich
habe Angst, dass etwas aus mir herausknallt, ungebremst, das Zurtickhalten tut
weh in der Kehle.

,50. Dann.”

Sagst du.

,War schon.”

Sage ich.

Meine Arme sind an meinen Korper geschweil3t, die Hande flattern auf Hohe der
Hosentasche hilflos herum. Handwelpen an der kurzen Leine. Ich habe den Kopf
in meinem Kragen eingelegt, zentimetergenau passt das Kinn hinein in meinen
halslosen Jackenpanzer. Wir halten eine Pause aus, einfach, weil uns nichts

Besseres einfallt.

Ich z6gere immer ein wenig, Menschen mit zu mir zu nehmen. Nicht, weil es nicht
schon ist bei mir oder weil ich nicht so gut aufraume. Nicht, weil die Katze
unfreundlich ware. Sie ist ausnehmend unfreundlich, zugegeben, aber Katzen
verzeiht man sowas, wenn man Katzen mag. Wenn man Katzen nicht mag, dann
ist das eben so, dann macht die Freundlichkeit der Katze auch keinen
Unterschied mehr. Wenn ich wie die Katze ware, dann misste ich mir keine
Gedanken darliber machen, ob ich jemandem erlaube, zu mir zu kommen. Dann

wirde das einfach keiner wollen, so feindselig und launisch ist sie, ware ich, und
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da ich keine Katze bin, wiirde mir das auch bei den Leuten nicht helfen, die
Katzen mogen und daher liber ihren Charakter hinwegsehen. Mein Zogern hat
mit meinen Mitbewohnern zu tun. Hinter der Wohnungstr breiten sie sich aus,
in jedem Winkel jeden Zimmers lungern sie herum. lhre Spuren sind nicht zu

Ubersehen, auch dann, wenn sie sich gerade diskret im Hintergrund halten.

,Rauchst du noch eine?“
»,Hab genug, glaube ich, danke.”
,Wartest du? Eine nehm ich noch”

Klar”

Nur mein halber Kopf ist noch anwesend, genau der Teil, der verlegen am Filter
zieht. Der Rest malt sich aus, wie es ware, durch die Tlre zu treten.

In der Kiiche hat sich der Ubermut einen Topf Nudeln gekocht. Nicht: eine
normale Menge Nudeln in einem Topf. Einen Topf Ubervoll Nudeln, einen
groBen, mit zwei dicken Henkeln. Die Scham wirde die Reste gerne endlich
wegwerfen. AbgieBen, wegtun, den ganzen weichgewordenen Kohlehydrat-
Schmodder, die zwei Drittel des Topfes, die flir-spater-Reste, das kann-man-ja-
Anbraten. Blassgelb siechen sie dahin, aber das Zégern wacht noch dartber. Ist
nochmal fiir was gut. Neben der Kiiche teilen sich der Hochmut und die
Einsamkeit das griine Zimmer. Niemand weil3, wie sie es miteinander aushalten
und niemand weil}, warum sie nicht wenigstens mal die Wande neu streichen,
die ein schlecht beratener Vormieter in fleckiger Schwammtechnik zu einem
geschmacklosen Blatterwald-Panorama verunstaltet hat. Wahrscheinlich hat
beides miteinander zu tun. Dass sie sich standig in den Haaren liegen —und dass
sie nicht dazu kommen, endlich mit Alpinaweil} einen Schlussstrich unter das

traurigste Kapitel der WG-Innengestaltung zu ziehen.
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»Mir ist ein bisschen kalt. Ich glaube, ich mache mich mal auf den Weg?“
,Hmm. Wann fahrt denn der Bus?“
,Siebzehn Minuten. Hab eigentlich noch ein bisschen.”

,Okay.”

Wenn die Angst mal nicht daheim ist, macht sich die Zufriedenheit gerne im
Wohnzimmer breit. Uberall auf dem blauen Sofa liegen dann ihre dicken
Wollsocken, die sie halb aus Modegriinden, halb aufgrund ihres chronisch
niedrigen Blutdrucks tragt. Sonst halt sie beisammen, was ihr gehort, denn lange
hat sie den Raum nie fir sich. Trotzdem mag sie es hier lieber als am anderen
Ende des Flurs, neben der Wut, die meistens die rot lackierte Tir verschlossen
halt, was nicht verhindern kann, dass die tiefen Basse ihrer leistungsstarken
Bassboxen durch alle Wande, Fugen und Ritzen pulsieren. Ein dauerndes,
niedrigfrequentes Wummern, ein Kopfschmerz fir alle, die sich die eng
geschnittene WG mit ihr teilen missen. Gegenliber, da, wo das Parkett sich nach
einem Wasserschaden gewellt hat, ist die Freude die einzige, die sich nicht aus
Ruhe bringen lasst. Durch die weit offen stehende Tir glimmt das orangefarbene
Lichtihrer Lavalampe in den Flur; wer in das Zimmer spaht, sieht, wie aufgeraumt

es ist, wie immer, wenn die Begeisterung zu Gast war, flir ein paar Stunden nur.

,Du. Ich find das komisch. Als was treffen wir uns? Was willst du eigentlich?“
Ich spiire die Hitze der Glut an den Fingern und das Brennen von Rauch in meinen
Augen. In mir zusammengezogen zahle ich die Sekunden herunter, die mir das
tiefe Einsaugen als unverdachtige Pause zugesteht.

,Ich weilR nicht. Was willst du denn?“
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Die Worte wischen Uber dich und legen eine Maske der Enttauschung auf dein

Gesicht. Und der Ablehnung.

Das Bad ist voller Zahnbirsten. Lila Gummigriffe, braune Bambusstiele. Eine
zerdrickte Zahnpastatube ist unter das Waschbecken gefallen, an das sich mit
muden Armen die Traurigkeit lehnt. Sie schrubbt mit halbherzigen Bewegungen
und schaumverschmierten Lippen die Reste vom Abendessen aus dem Mund
und schaut sich selbst dabei in die ganz in Grau gefassten Augen. Der Jdhzorn
war da, mal wieder. Und hat sie alleine zurlickgelassen. Hinter ihr, auf dem Rand
der Badewanne steht eine Messinggiellkanne. Aus einem kleinen Loch am Boden
ist das Wasser in die Wanne gelaufenen und hat einen schlierigen Streifen
zurlickgelassen. Ich mach daraus eine Blumenvase, hatte die Zuversicht gesagt,

und nicht nur der Frust hatte hinter ihrem Riicken genervt den Kopf geschittelt.

Wer die Diele entlanggeht, an all den Zimmern vorbei, das Geschnatter hort, das
Klappern und Streiten, vorliber an der Nervositdt, die bei offenem Fenster
frostelnd und bloB in der kleinen Loggia einen WeiBwein trinkt und in die Nacht
sinniert, der erreicht die Vordertlire mit dem tirkisenen FuRabstreifer. Und

durch die Tire ist eine Stimme zu horen.

,Es tut mir leid. Ich fand es schon, wenn du noch mit reinkommst. Aber das geht

nicht. Sorry.”

Dann ist da eine greifbare, schmerzhafte Stille. Das Rascheln hilflos gezuckter
Schultern unter einem wollenen Schlauchschal, mehr zu erahnen als zu

verstehen. Ein Nuscheln.
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»Okay. Na dann. Mach’s gut.”

Ein Klappern von Schlisseln. Leises Knirschen in Scharnieren. Die Tur fallt ins

Schloss und ein Riicken rutscht die Ture hinunter.

Und dann ist es still.

(Schreibimpuls: Schreibe eine Geschichte, in der du mit deinen Gefiihlen in einer WG zusammenwohnst. Alle
Farben des Farbkastens, eine Katze und eine kaputte Giefskanne sollen darin vorkommen.
Alle Rechte verbleiben beim Urheber.

Kontakt: niklas-ehrentreich.de)



