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Zu Besuch 

 

Vater wartet schon, ich sehe ihn in der Einfahrt stehen. Hände in den 

Jackentaschen vergraben. Er steht irgendwie steif da. Wie immer stinkt er nach 

Parfum. Den Unterschied zu Aftershave habe ich nie verstanden. Vielleicht riecht 

er nach beidem. Obelix, der als Kind in den Aftershave-Parfumtopf gefallen ist. 

Seine Haare sind weiß geworden und da sind mehr Furchen um die Augen. Er 

sieht zerknittert aus. Um Jahre gealtert. Wann ist das letzte Treffen her? Ein 

Jahr? Der Zwinger neben der Einfahrt ist leer.  

Wo ist Stella? Vater bleibt stehen. Sie war alt. Hab ihr ne Kugel in den Kopf 

gejagt. Faltengebirge in seinem Gesicht. Donnerndes Lachen.  

Du hättest dein blödes Gesicht sehen müssen. Er kriegt sich kaum ein. Weil 

ich nicht mit einstimme, will er mir durch einen Kniff in die Seite ein Lachen 

abnötigen, aber ich bin schneller als früher und entweiche seinen groben 

Fingern. Ey, Zicke, sagt er in diesem Hab-dich-nicht-so-Tonfall. Ich reagiere nicht. 

Sein Gesichtsausdruck versteinert, dann dreht er sich um, einfach so, und 

schreitet, als wäre er von einer anderen Macht gesteuert, zum Haus, lässt mich 

in der Einfahrt stehen. Einatmen, ausatmen. Das ist alles nur in meinem Kopf. 

Zweimal denke ich das, fühle ich das. Dann folge ich ihm, ducke mich unter die 

ausladenden Fichtenäste hindurch, die den Weg blockieren mit ihren stacheligen 

Nadeln. Vater wartet im Eingang des Wintergartens, er steht in der Tür, noch 

immer kann man die strenge preußische Erziehung, die er genossen hat, an 

seiner Haltung erahnen, aber längst ist sein Rücken nicht mehr so aufrecht wie 

einst, ich bin mir sicher, es ist das Alter. Ich zwinge mich zu einem Lächeln. Er 

hält mir die Tür auf, gute Schule, erwidert meine Mimik, ein schmerzliches 

Lächeln, er bittet mich hinein. Aus der Blumenvase im Fensterbrett fingert er den 

Schlüssel für die eigentliche Haustür.  



Josephine von Blütenstaub – Zu Besuch 
 

Wir mussten sie einschläfern lassen, sagt Vater, mehr zur Tür als zu mir. 

Grobe Finger, grober Schlüssel. Ich denke an eine Gartenlaube bei seinem 

Klackern im Schloss. Beim Reinkommen stoße ich mich fast am präparierten 

Elchkopf, der in Schulterhöhe links vom Durchgang zur Küche angebracht ist.  

Warst lang nicht mehr hier, was, kommentiert Vater und verschwindet in 

der Küche. Ich höre ihn poltern und sehe mich um. Jedes Mal wird mir kalt, wenn 

ich das Haus betrete. Es riecht nach vergessenen Träumen und spätabendlichem 

Jazz. Vieles ist noch so wie in meiner Erinnerung. Auf der Schuhkommode unter 

dem Elch: der Marder, die Schneeeule, daneben ein Stapel bunter 

Werbeprospekte. Das Bärenfell an der Wand gegenüber. Das Zebrafell als Läufer 

am Ende des Flurs. Der Wildschweinkopf im Durchgang zum Wohnzimmer. Die 

Tierköpfe aus Afrika (Im-pa-la! Har-te-beest! Dig-dig! Oryx! Rieke, du Trantüte, 

hast du denn gar nichts gelernt?) sind verschwunden. Ersetzt durch Kunstdrucke 

in kitschigen Goldrahmen. Naturmalereien, ein Moor mit Fasanen, Felder mit 

Hasen, eine große Eiche. Vater kommt aus der Küche mit dem Wasserkocher in 

der Hand. Wo sind die Antilopen hin, frage ich. 

Komm, ich zeig dir meine neue Jägerhütte. Er stellt den Wasserkocher auf 

den Esstisch im Wintergarten und geht voraus in den Garten. Zwischen den 

hohen Fichten am Rand des Grundstücks sehe ich die neue Hütte, ein kleines 

Holzhäuschen wie eine Miniatur des eigentlichen. Drinnen riecht es nach Holz 

und Staub. Die vermissten Tierköpfe hängen in Reih und Glied über der 

Bierzeltgarnitur. Daneben eine antike Repetierbüchse, eine Federzeichnung von 

einem Fasan und ein alter Dolch, der ein Hakenkreuz über dem Griff eingraviert 

hat. Ich hüte mich, das Objekt zu kommentieren, die Stimmung wäre im Arsch. 

An der anderen Wand ein Schwarzbärenfell, unter der Decke verschiedenste 

Geweihe, von Rehböcken und großen Hirschen, da der 16ender, den Vater 

vorletztes Jahr in Polen geschossen hat. Er sucht auf seinem Telefon nach dem 

Beweisfoto, das Evelin von ihm und dem Tier nach dem Erlegen aufgenommen 
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hat. Am Kopf der Sitzgruppe steht Vaters alter Schreibtischstuhl. Darüber das 

Grizzlyfell. Flüchtige Erinnerung, wie ich in Vaters Arbeitszimmer darauf lag und 

mich ankuschelte.  

Komm, jetzt trinken wir Kaffee, sagt er, nachdem er mir ein Lob für Hütte, 

Einrichtung und Trophäen abgerungen hat. Wir setzen uns in den Wintergarten, 

in dem sich alles abspielt, seit Vater ihn vor einigen Jahren hat anbauen lassen, 

weil die kleinen, dunklen Räume des Hauses nie warm zu werden scheinen. Es 

gibt Instant-Kaffee und Kuchen von der Tankstelle. Er rührt lautstark in seiner 

Tasse. Er ist immer laut mit allem was er tut, genau wie ich. Das sind wohl die 

Gene. In seinen groben Fingern wirkt der Silberlöffel wie Puppengeschirr. Wie er 

mit solchen Händen Herzen operiert hat, ist mir ein Rätsel. Er sitzt mit dem 

Rücken zum Kamin, am Kopf der Sitzgruppe und unterhält mit Geschichten von 

abenteuerlichen Tauchgängen, die er in Ägypten, auf den Galapagosinseln und 

im Steinbruch vor der Stadt hatte. Raumgreifende Gesten, die Wangen vor 

Aufregung rot, er redet sich in Rage, benimmt sich wie ein Vorschulkind, das 

keinen Mittagsschlaf hatte. Ich bin nämlich Masterdiver, das ist der höchste 

Rang, den man beim Tauchen erreichen kann. Gehaltvolle Pause. Ich sehe an ihm 

vorbei in den Garten. Im Augenwinkel seine Haltung, leicht vorgebeugt: das 

Alter, das ihn krümmt, oder die Erwartungshaltung?   

Ich weiß, das hast du mir bereits erzählt, sage ich. Er zuckt zusammen, als 

wären meine Worte ein Arschtritt gewesen. Aber hast du schon meinen 

Masterdiver-Schein gesehen? Aufgesetzter Enthusiasmus in der Stimme. 

Wackeliges Krächzen, das ihn verrät. Er überhört meine Antwort und fingert aus 

der ledernen Geldbörse das Papierheftchen raus. Guck, da. Masterdiver. Und 

hier die Tauchgänge, die ich gemacht habe. Der Zettel ist eine Mischung aus 

Reisepass und Impfausweis, Stempel und Unterschriftenkürzel in einer Tabelle 

eingetragen.  
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Willst du noch ein Stück? Er wartet meine Antwort nicht ab, spießt mit 

seiner Gabel ein weiteres Stück Tankstellenkuchen auf und lässt es auf meinen 

Teller plumsen. Krümel rollen über den Tisch. Ich mag eigentlich nicht mehr.  

Jammer nicht rum. Es wird gegessen, was auf den Tisch kommt. Ich blicke 

nach draußen, in den Garten. Zwischen dem Pflaumen- und Apfelbaum trocknet 

auf einem Holzgestell ein Wildschweinfell in der Sonne. Eine Krähe segelt daran 

vorbei und landet auf dem Baumstumpf neben dem Fischteich. Sie blickt mir 

direkt in die Augen.   

Jetzt iss deinen Kuchen, Kind, du brauchst mal etwas mehr auf den 

Knochen, so eine dürre Zicke wie du bist! Ich habe keine Lust auf einen Streit und 

klaube mit der Kuchengabel eine Ecke ab.  

Und wie geht es deiner Mutter, fragt er dann und seine grauen Augen 

glänzen voll Hoffnung. 

Gut geht’s ihr, viel zu tun in der Praxis, glaube ich, hab sie ewig nicht 

gesehen.  

Du solltest deine Mutter öfters besuchen fahren!  

Ja, aber - Nichts aber, unterbricht er mich, ich bereue heute, dass ich 

meine Eltern nicht öfters besucht habe. Jetzt im Alter merke ich, wie das ist, die 

eigenen Kinder kommen nur noch ganz selten. Ich nicke und kaue auf dem 

trockenen Kuchen herum.  

Und sie hat jetzt einen neuen Freund, hab ich gehört? 

Wo hast du das gehört? 

Das singen die Spatzen von den Dächern. Ich winke ab, dann geht mein 

Blick zur Uhr. Die Fragerei geht mir auf die Nerven. Jetzt sag doch mal, stimmt 

es? Der ist Klempner, oder? Ich verdrehe die Augen. Nein, Zahnarzt, sage ich. 

Vater grunzt verächtlich. 

 



Josephine von Blütenstaub – Zu Besuch 
 

Als ich schließlich fahre, steckt er mir zum Abschied noch zwei Fünfziger 

zu. Für den Sprit, sagt er und gibt mir eine unbeholfene Umarmung, die mehr 

drückt, als dass sie wärmt. Sein Aftershavegeruch klebt die gesamte Heimfahrt 

über an mir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Schreibimpuls: Schreibe über einen Ort, der dir etwas bedeutet, und verwende dabei  

mindestens einmal das Stilmittel der Synästhesie (eine Sache mit dem "falschen" Sinn  

wahrnehmen - Töne schmecken, Farben hören etc)  

Alle Rechte liegen bei der Urheberin 

Kontakt: kontakt@blueten-staub.de) 


