Josephine von Blutenstaub - Zu Besuch

Zu Besuch

Vater wartet schon, ich sehe ihn in der Einfahrt stehen. Hande in den
Jackentaschen vergraben. Er steht irgendwie steif da. Wie immer stinkt er nach
Parfum. Den Unterschied zu Aftershave habe ich nie verstanden. Vielleicht riecht
er nach beidem. Obelix, der als Kind in den Aftershave-Parfumtopf gefallen ist.
Seine Haare sind weil} geworden und da sind mehr Furchen um die Augen. Er
sieht zerknittert aus. Um Jahre gealtert. Wann ist das letzte Treffen her? Ein
Jahr? Der Zwinger neben der Einfahrt ist leer.

Wo ist Stella? Vater bleibt stehen. Sie war alt. Hab ihr ne Kugel in den Kopf
gejagt. Faltengebirge in seinem Gesicht. Donnerndes Lachen.

Du hattest dein blodes Gesicht sehen mussen. Er kriegt sich kaum ein. Weil
ich nicht mit einstimme, will er mir durch einen Kniff in die Seite ein Lachen
abnotigen, aber ich bin schneller als frilher und entweiche seinen groben
Fingern. Ey, Zicke, sagt er in diesem Hab-dich-nicht-so-Tonfall. Ich reagiere nicht.
Sein Gesichtsausdruck versteinert, dann dreht er sich um, einfach so, und
schreitet, als ware er von einer anderen Macht gesteuert, zum Haus, lasst mich
in der Einfahrt stehen. Einatmen, ausatmen. Das ist alles nur in meinem Kopf.
Zweimal denke ich das, flihle ich das. Dann folge ich ihm, ducke mich unter die
ausladenden Fichtenaste hindurch, die den Weg blockieren mit ihren stacheligen
Nadeln. Vater wartet im Eingang des Wintergartens, er steht in der Tir, noch
immer kann man die strenge preuRische Erziehung, die er genossen hat, an
seiner Haltung erahnen, aber langst ist sein Ricken nicht mehr so aufrecht wie
einst, ich bin mir sicher, es ist das Alter. Ich zwinge mich zu einem Lacheln. Er
halt mir die Tur auf, gute Schule, erwidert meine Mimik, ein schmerzliches
Lacheln, er bittet mich hinein. Aus der Blumenvase im Fensterbrett fingert er den

Schlissel fiir die eigentliche Haustdir.



Josephine von Blutenstaub - Zu Besuch

Wir mussten sie einschlafern lassen, sagt Vater, mehr zur Tir als zu mir.
Grobe Finger, grober Schlissel. Ich denke an eine Gartenlaube bei seinem
Klackern im Schloss. Beim Reinkommen stof3e ich mich fast am praparierten
Elchkopf, der in Schulterhohe links vom Durchgang zur Kiiche angebracht ist.

Warst lang nicht mehr hier, was, kommentiert Vater und verschwindet in
der Kiiche. Ich hore ihn poltern und sehe mich um. Jedes Mal wird mir kalt, wenn
ich das Haus betrete. Es riecht nach vergessenen Traumen und spatabendlichem
Jazz. Vieles ist noch so wie in meiner Erinnerung. Auf der Schuhkommode unter
dem Elch: der Marder, die Schneeeule, daneben ein Stapel bunter
Werbeprospekte. Das Barenfell an der Wand gegenliber. Das Zebrafell als Laufer
am Ende des Flurs. Der Wildschweinkopf im Durchgang zum Wohnzimmer. Die
Tierkopfe aus Afrika (Im-pa-la! Har-te-beest! Dig-dig! Oryx! Rieke, du Trantiite,
hast du denn gar nichts gelernt?) sind verschwunden. Ersetzt durch Kunstdrucke
in kitschigen Goldrahmen. Naturmalereien, ein Moor mit Fasanen, Felder mit
Hasen, eine grolRe Eiche. Vater kommt aus der Kiiche mit dem Wasserkocher in
der Hand. Wo sind die Antilopen hin, frage ich.

Komm, ich zeig dir meine neue Jagerhitte. Er stellt den Wasserkocher auf
den Esstisch im Wintergarten und geht voraus in den Garten. Zwischen den
hohen Fichten am Rand des Grundstiicks sehe ich die neue Hitte, ein kleines
Holzhdauschen wie eine Miniatur des eigentlichen. Drinnen riecht es nach Holz
und Staub. Die vermissten Tierkopfe hangen in Reih und Glied Uber der
Bierzeltgarnitur. Daneben eine antike Repetierblichse, eine Federzeichnung von
einem Fasan und ein alter Dolch, der ein Hakenkreuz tGiber dem Griff eingraviert
hat. Ich hiite mich, das Objekt zu kommentieren, die Stimmung ware im Arsch.
An der anderen Wand ein Schwarzbarenfell, unter der Decke verschiedenste
Geweihe, von Rehbocken und groRen Hirschen, da der 16ender, den Vater
vorletztes Jahr in Polen geschossen hat. Er sucht auf seinem Telefon nach dem

Beweisfoto, das Evelin von ihm und dem Tier nach dem Erlegen aufgenommen
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hat. Am Kopf der Sitzgruppe steht Vaters alter Schreibtischstuhl. Darliber das
Grizzlyfell. Flichtige Erinnerung, wie ich in Vaters Arbeitszimmer darauf lag und
mich ankuschelte.

Komm, jetzt trinken wir Kaffee, sagt er, nachdem er mir ein Lob fir Hutte,
Einrichtung und Trophaen abgerungen hat. Wir setzen uns in den Wintergarten,
in dem sich alles abspielt, seit Vater ihn vor einigen Jahren hat anbauen lassen,
weil die kleinen, dunklen Rdume des Hauses nie warm zu werden scheinen. Es
gibt Instant-Kaffee und Kuchen von der Tankstelle. Er riihrt lautstark in seiner
Tasse. Er ist immer laut mit allem was er tut, genau wie ich. Das sind wohl die
Gene. In seinen groben Fingern wirkt der Silberl6ffel wie Puppengeschirr. Wie er
mit solchen Handen Herzen operiert hat, ist mir ein Ratsel. Er sitzt mit dem
Ricken zum Kamin, am Kopf der Sitzgruppe und unterhalt mit Geschichten von
abenteuerlichen Tauchgingen, die er in Agypten, auf den Galapagosinseln und
im Steinbruch vor der Stadt hatte. Raumgreifende Gesten, die Wangen vor
Aufregung rot, er redet sich in Rage, benimmt sich wie ein Vorschulkind, das
keinen Mittagsschlaf hatte. Ich bin namlich Masterdiver, das ist der hochste
Rang, den man beim Tauchen erreichen kann. Gehaltvolle Pause. Ich sehe an ihm
vorbei in den Garten. Im Augenwinkel seine Haltung, leicht vorgebeugt: das
Alter, das ihn kriimmt, oder die Erwartungshaltung?

Ich weil3, das hast du mir bereits erzahlt, sage ich. Er zuckt zusammen, als
waren meine Worte ein Arschtritt gewesen. Aber hast du schon meinen
Masterdiver-Schein gesehen? Aufgesetzter Enthusiasmus in der Stimme.
Wackeliges Krachzen, das ihn verrat. Er Gberhort meine Antwort und fingert aus
der ledernen Geldborse das Papierheftchen raus. Guck, da. Masterdiver. Und
hier die Tauchgdnge, die ich gemacht habe. Der Zettel ist eine Mischung aus
Reisepass und Impfausweis, Stempel und Unterschriftenkiirzel in einer Tabelle

eingetragen.
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Willst du noch ein Stick? Er wartet meine Antwort nicht ab, spielit mit
seiner Gabel ein weiteres Stlick Tankstellenkuchen auf und I3sst es auf meinen
Teller plumsen. Kriimel rollen Gber den Tisch. Ich mag eigentlich nicht mehr.

Jammer nicht rum. Es wird gegessen, was auf den Tisch kommt. Ich blicke
nach drauBen, in den Garten. Zwischen dem Pflaumen- und Apfelbaum trocknet
auf einem Holzgestell ein Wildschweinfell in der Sonne. Eine Krahe segelt daran
vorbei und landet auf dem Baumstumpf neben dem Fischteich. Sie blickt mir
direkt in die Augen.

Jetzt iss deinen Kuchen, Kind, du brauchst mal etwas mehr auf den
Knochen, so eine diirre Zicke wie du bist! Ich habe keine Lust auf einen Streit und
klaube mit der Kuchengabel eine Ecke ab.

Und wie geht es deiner Mutter, fragt er dann und seine grauen Augen
glanzen voll Hoffnung.

Gut geht’s ihr, viel zu tun in der Praxis, glaube ich, hab sie ewig nicht
gesehen.

Du solltest deine Mutter ofters besuchen fahren!

Ja, aber - Nichts aber, unterbricht er mich, ich bereue heute, dass ich
meine Eltern nicht 6fters besucht habe. Jetzt im Alter merke ich, wie das ist, die
eigenen Kinder kommen nur noch ganz selten. Ich nicke und kaue auf dem
trockenen Kuchen herum.

Und sie hat jetzt einen neuen Freund, hab ich gehort?

Wo hast du das gehort?

Das singen die Spatzen von den Dachern. Ich winke ab, dann geht mein
Blick zur Uhr. Die Fragerei geht mir auf die Nerven. Jetzt sag doch mal, stimmt
es? Der ist Klempner, oder? Ich verdrehe die Augen. Nein, Zahnarzt, sage ich.

Vater grunzt verachtlich.
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Als ich schlieRlich fahre, steckt er mir zum Abschied noch zwei Fiinfziger
zu. Flr den Sprit, sagt er und gibt mir eine unbeholfene Umarmung, die mehr

driickt, als dass sie warmt. Sein Aftershavegeruch klebt die gesamte Heimfahrt

Uber an mir.

(Schreibimpuls: Schreibe liber einen Ort, der dir etwas bedeutet, und verwende dabei
mindestens einmal das Stilmittel der Syndsthesie (eine Sache mit dem "falschen" Sinn
wahrnehmen - Téne schmecken, Farben héren etc)
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