Goudmerels

Dirk Coster en Lise Meitner

in tijden van nazi’s en atoombommen



TER VERPOOZING, PEIZE (NL)
ISBN 978-94-92546-57-9
NUR 307

© Auteur

Opmaak: Gerard Stout
www.gerardstout.nl

Contact: chretienschouteten@kpnplanet.nl

Contact: gerardstout@kpnmail.nl

Druk: Biblion, Zoetermeer @

Eerste druk: 2019 FsC
Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar
worden gemaakt door middel van druk, fotocopie, microfilm,
digitale bestanden of op welke wijze dan ook zonder schriftelijke
toestemming van de uitgever.



Goudmerels

Dirk Coster en Lise Meitner

in tijden van nazi’s en atoombommen

Chrétien Schouteten

o

Ter Verpoozing






Ter nagedachtenis aan Dirk Coster



Inhoud

Voorwoord 7
Inleiding 10
Personages 12
Brieven en scénes 13
Biografische notities over Dirk Coster 91
Bronnen 96
Dankwoord 98

Over de auteur 100



Voorwoord

In 2010 las ik dat de natuurkundige Lise Meitner in
1938 uit Nazi-Duitsland naar Nederland was gevlucht.
Bij haar vlucht vanuit Berlijn naar Groningen had Dirk
Coster, hoogleraar natuurkunde aan de Rijksuniversiteit
Groningen, een belangrijke rol gespeeld. De naam Lise
Meitner kende ik vaag. Ik wist dat ze samen met Otto
Hahn medeontdekker was van kernsplitsing. Dat ze
Joods was wist ik niet. Van Dirk Coster had ik helaas
nog nooit gehoord. Ook niet dat hij Lise Meitner bij haar
vlucht had geholpen. Dat verbaasde me, omdat ik - al
was het zo'n dertig jaar later - aan de Rijksuniversiteit
Groningen scheikunde had gestudeerd en er enige
jaren had gewerkt. Ik was ook teleurgesteld dat ik hem
niet kende, omdat ik vermoedde dat Dirk Coster een
inspirerend mens was geweest.

Ik had altijd al grote belangstelling gehad voor derol die
natuurwetenschappers speelden in de samenleving.
Als leraar scheikunde ging mijn interesse uit naar
ethische dilemma’s van natuurwetenschappers in
tijden van totalitaire regimes en/of oorlogen. Samen
met mijn leerlingen vroeg ik me af hoe zij omgingen
met hun maatschappelijke verantwoordelijkheid
wanneer hun (wetenschappelijke) vrijheid onder
druk werd gezet, beperkt werd of zelfs volledig van
hen werd afgenomen. Welke afwegingen maakten ze
bij de dilemma’s waarmee ze werden geconfronteerd?
Welke rol speelde hun geweten? Welke invloed hadden
hun keuzes op de samenleving en op hun eigen leven?
Het verhaal van de vlucht van Lise Meitner kwam
voor mij als een grote verrassing. Waarom koos zij
voor Groningen? Ik ging vrijwel meteen op zoek naar
het verhaal achter Lise’s vlucht. Welke rol had Dirk
Coster hierbij gespeeld? Ik ging zijn bijdrage aan haar



vlucht zien als een bijzondere daad van ‘persoonlijke
vluchtelingenhulp’. Dit wakkerde mijn belangstelling
alleen maar verder aan. Allerlei vragen kwamen bij
me op. Hoe groot was het gevaar waarin Lise zich
bevond? Waardoor had Lise pas in 1938 besloten om
te vluchten? Wat had Dirk bewogen om in actie te
komen? Wat was tijdens de vlucht gebeurd? Hoe had
de vlucht Lise’s verdere leven beinvloed? Waardoor
is de actie van Dirk tegenwoordig zo weinig bekend?
Heeft Dirk wel voldoende erkenning gekregen voor
zijn moedige daad?

Tijdens mijn zoektocht naar informatie maakte ik
gebruik van diverse bronnen. De belangrijkste bron
was de biografie Lise Meitner - A Life in Physics, van de
hand van Ruth Lewin Sime. Ik ontdekte verrassende
gebeurtenissen en achtergronden en kreeg steeds
meer inzicht in Lise’s ideeén, gevoelens en karakter.
Over Dirk Coster was helaas weinig bekend. Er was
geen biografie over hem geschreven, maar gaandeweg
kreeg ik een duidelijker beeld van zijn leven. Mijn
vermoeden dat Dirk Coster een inspirerend mens
was geweest, bleek te kloppen. Dirk had in tijden van
fascisme en nationaalsocialisme de moed om mensen
in nood te helpen. Ik vind dat Dirk Coster om die reden
niet vergeten mag worden.

Ik vond het bijzonder boeiend om het leven van
Lise Meitner en Dirk Coster te onderzoeken. Mijn
bevindingen heb ik verwerkt in Goudmerels, een
‘leesversie’ die ook als basis kan dienen voor een
‘toneelversie’. Ik heb steeds geprobeerd te schrijven in
de geest van de gebeurtenissen en de achtergronden.
Hier en daar heb ik bepaalde personen niet vermeld
ter wille van de toegankelijkheid van de ‘leesversie’
en de beperking van het aantal personages in de
‘toneelversie’.



Dirk Coster werd in 2017 geselecteerd voor de Alumni
Walk of Fame van de TU Delft voor zijn uitzonderlijke
loopbaan en specifiek als medeontdekker van het
element Hafnium. Ook is planetoide 10445 naar
Dirk Coster vernoemd. Ik sluit me volledig aan bij de
uitspraak van de beroemde natuurkundige Wolfgang
Pauli (Nobelprijs voor de Natuurkunde in 1945), die
in 1938 in een gelukstelegram aan Dirk Coster schreef:
“You have made yourself as famous for the abduction of
Lise Meitner as for the discovery of Hafnium.”

Ik hoop dat Goudmerels kan bijdragen aan meer
bewustwording dat Dirk Coster meer erkenning
verdient. Een erkenning, die nabij, zichtbaar en
tastbaar is. Ik hoop dat hem die erkenning alsnog
wordt verleend.



Inleiding

Het toneelstuk, dat gebaseerd is op historische
feiten, speelt direct na de Tweede Wereldoorlog
als Dirk Coster, hoogleraar natuurkunde aan de
Rijksuniversiteit Groningen, en Lise Meitner, een
bevriende Oostenrijkse natuurkundige die in Zweden
woont, een briefwisseling starten.

Dirk Coster heeft vijf jaar Duitse bezetting achter
de rug en kampt met gezondheidsproblemen. Lise
Meitner heeft gelukkig geen oorlog meegemaakt,
omdat Zweden neutraal bleef. Voordat ze in Zweden
woonde, werkte Lise in Duitsland. In Berlijn gaf ze
leiding aan onderzoek op het gebied van de kernfysica.
Hierbij werkte ze samen met de chemicus Otto Hahn.
Toen ze in 1938 - na de Anschluss van Oostenrijk -
ernstig werd bedreigd vanwege haar Joodse afkomst,
wist ze Nazi-Duitsland te ontvluchten. Hierbij heeft
Dirk een belangrijke rol gespeeld.

Na haar vlucht zijn Otto Hahn en Lise Meitner heimelijk
blijven samenwerken. Op zijn verzoek geeft ze eind
1938 een verklaring bij voor hem onbegrijpelijke
resultaten van experimenten, die hij in Berlijn heeft
verricht. Daarmee heeft Lise een bijzonder belangrijke
bijdrage geleverd aan de ontdekking van kernsplitsing.
Een ontdekking die de moderne natuurkunde en de
wereld zou veranderen.

In hun brieven kijken Dirk en Lise terug op de
verschrikkingen van de oorlog en de Holocaust. Voor
het eerst komt Lise’s traumatische vlucht uit Duitsland
in haar herinneringen terug.
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Als blijkt dat Amerika atoombommen heeft gebruikt,
wordt Lise - volkomen ten onrechte - door de
media beschouwd als de ‘Joodse moeder van de
bom’. Op het eind van de Tweede Wereldoorlog
worden tien Duitse atoomgeleerden, waaronder
Otto Hahn, door de geallieerden gevangengenomen
en heimelijk afgeluisterd om te achterhalen hoe ver
deze wetenschappers waren met het ontwikkelen
van een Duitse atoombom. In haar gedachten voert
Lise vele malen gesprekken met Otto over de rol die
de Duitse atoomgeleerden in Nazi-Duitsland hebben
gespeeld. Het wordt duidelijk dat ze heel verschillend
terugkijken op hun gezamenlijk onderzoek dat tot
de ontdekking van kernsplitsing heeft geleid. Ook
in de wetenschappelijke wereld oordeelt men heel
verschillend over hun bijdragen aan deze ontdekking.
Een en ander heeft grote gevolgen voor hun onderlinge
verhouding.

In de laatste brieven maken Dirk en Lise zich grote
zorgen over de toekomst. Ze denken na over de vraag
hoe de atoomgeleerden de kernfysica-in-dienst-van-
de-oorlog kunnen loslaten en hun maatschappelijke
verantwoordelijkheid kunnen nemen. Hoe zouden ze
in het atoomtijdperk kunnen bijdragen aan de opbouw
van een duurzame wereldvrede?

11



Personages

Dirk Coster, hoogleraar natuurkunde aan de
Rijksuniversiteit Groningen.

Lise Meitner, met Dirk Coster bevriende
natuurkundige.

Otto Hahn, scheikundige, vriend en oud-collega van
Lise Meitner.

Duitse officier, hoofd bewakingsdienst in een
Emslandkamp.

Duitse grenswacht in Nieuweschans.
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Groningen, 15 mei 1945

Lieve Lise,

Laat ik met een excuus beginnen. Of eigenlijk met
twee, want -zoals je ziet- schrijf ik erg bibberig. De
oorlog en mijn ziekte hebben me namelijk ernstig
verzwakt. Ik hoop echter dat je mijn brief toch nog
kunt lezen. Verder schrijf ik -wellicht tot je verbazing-
in het Engels en niet in het Duits. Ik kan de taal van
de voormalige vijand, de taal van misdadigers en
onderdrukkers, niet meer uit mijn pen krijgen. Maar
Lise, je kunt me helpen door in het Duits terug te
schrijven. Dan raak ik er weer langzaam aan gewend
dat Duits nog steeds door fatsoenlijke mensen kan
worden gebruikt.

De laatste tijd vraag ik me af of Duitsers -gemiddeld
gesproken- kwaadaardiger zijn dan andere mensen.
Terugkijkend op de jaren 40-45 zou ik denken

van wel. Duitsers hebben ons land verwoest en
leeggeroofd. Ze hebben de machines van onze
fabrieken en onze locomotieven en treinstellen
gestolen. Ze hebben onze bruggen en onze haven-
installaties opgeblazen. Ze hebben ons voedsel
opgegeten.

Wij hebben honger geleden, maar konden ons

nog enigszins redden, vanwege de nabijheid van

het Groninger platteland en de aardappelen en
groentes die we in de tuinen van de universiteit
wisten te verbouwen. Miep en ik en de kinderen
waren altijd erg blij met de voedselpakketten die

jij ons stuurde. We zullen dat nooit vergeten. Maar
ons leed is onvergelijkbaar met de ellende van veel
Nederlanders in de grote steden in het westen van het

13



land. Lise, je kunt de vreselijke verhalen die hierover
verteld worden écht geloven. Ik kon de gedachte niet
verdragen dat veel van mijn familieleden en vrienden
haast stierven van de honger. De moffen maakten het
ons onmogelijk om enige hulp te geven. We konden er
niet van slapen, maar gelukkig slaagde ik er af en toe
in om hen te misleiden en mijn familie en vrienden
wat voedsel te sturen. De pakketten waren vermomd
als breekbare wetenschappelijke instrumenten.

Nederland heeft erg geleden. De Duitsers hebben
onze jonge mensen, onze beste arbeidskrachten, naar
Duitsland gedeporteerd en als slaven misbruikt voor
hun oorlogsindustrie.

Wat de Joodse medeburgers hebben meegemaakt

is met geen pen te beschrijven. Ze zijn in smerige,
volgepakte veewagons afgevoerd en onze bange
vermoedens worden nu bevestigd. Ze zijn op
gruwelijke wijze in vernietigingskampen mishandeld
en vermoord. Gelukkig kon een deel van de Joden
onderduiken.

Tegenwoordig hoor ik om me heen dat de enige goede
Duitser een dode Duitser is. Of dat één Duitser geen
probleem is, maar twee wel, want die gaan meteen
samen in de pas lopen. Maar als ik erover doordenk
kan ik niet geloven dat Duitsers een aangeboren
kwaadaardigheid hebben. Althans een grotere
aangeboren kwaadaardigheid dan anderen. Ik heb er
moeite mee dat de overwinnaars, wij dus, ons moreel
superieur achten aan alles wat Duits is.

Zoals je wellicht weet, ben ik zelf van Duitse afkomst.
De grootvader van mijn grootvader is rond 1800
vanwege armoede uit Duitsland vertrokken en naar
Nederland geémigreerd. Zijn nazaten bleven in
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Amsterdam wonen. Ik voel me Nederlander. Maar
zijn Nederlanders -gemiddeld gesproken- betere
mensen dan Duitsers? Als ik bijvoorbeeld aan de
eeuwenlange mishandeling en uitbuiting in de
Nederlandse kolonién denk, dan geloof ik daar niet
in. Ik vraag me zelfs af of de Duitse cultuur, die z6éveel
grote denkers, schrijvers, componisten en geleerden
heeft voortgebracht, niet hoogstaander is dan de
Nederlandse. Ik heb hier geen antwoord op.

Ik kan niet geloven dat de mens van nature slecht

is, maar ook niet dat hij van nature deugt. Dit besef
verwart me. Het ondergraaft mijn hoop op een betere
toekomst. Ik droom ervan dat we uit de huidige chaos
een nieuwe beschaving kunnen opbouwen, die niet
eenzijdig op techniek -de nieuwe afgod- en materiéle
bevrediging is gericht. Die dromen houden in mij het
vuur van hoop op een duurzame vrede brandend.
Maar zou ik ooit zo'n vrede mee mogen maken?

Er is vier dagen hard gevochten om Groningen te
bevrijden. Een deel van het oude stadscentrum

is daarbij verwoest, omdat de Wehrmacht er niet
over dacht om zich over te geven. Toen de Duitsers
uiteindelijk vluchtten, stalen ze onze auto’s en fietsen.
Alles eigenlijk, als er maar wielen onder zaten. Maar
we zijn dankbaar dat we nog leven.

De Groninger bevolking heeft de stad versierd en
uitbundig feest gevierd met de Canadese bevrijders.
Ik kon er helaas niet aan mee doen. Maar ik heb
vanuit onze tuin de Schotse doedelzakspelers
gehoord. Wat ging daar een kracht van uit! 1k
herinner me dit als een bijzonder moment, omdat ik
nooit eerder zo’'n groot gevoel van vertrouwen heb
mogen ervaren.
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De versieringen van het bevrijdingsfeest zijn
inmiddels weer opgeruimd. Nu de puinhopen nog.

In de hoop dat het goed met je gaat,
met een hartelijke groet, ook namens Miep,

Dirk

16



Stockholm, 10 juni 1945

Beste Dirk,

Wat ben ik blij met je brief! Ik kon hem redelijk goed
lezen, dus maak je geen zorgen over je bibberend
handschrift. Gelukkig is de oorlog voorbij, zodat

je weer kunt aansterken, maar hoe staat het met

je ziekte? Wat zeggen de artsen? Hebben zij een
prognose uitgesproken?

Het is een zegen dat de oorlog voorbij is en dat

jullie weer in vrijheid verder kunnen leven. Ik weet
sinds juli ‘38 wat dat betekent. Ik werd bevrijd

uit het onrecht van de onderdrukking. Uit de
onmenselijkheid. Mijn vlucht uit Nazi-Duitsland
voelde als een risicovolle bevalling. Daarna beleefde
ik een wedergeboorte. Onlangs realiseerde ik me dat
ik al weer zeven jaar in Zweden zit.

Laat ik allereerst reageren op je dankbaarheid
vanwege de toegezonden voedselpakketten. Ben

je soms vergeten, Dirk, dat jij me na de eerste
wereldoorlog, toen ik in Berlijn grote honger leed,
regelmatig voedselpakketten hebt gestuurd? Ik ben
dit niet vergeten. Daarom zie ik mijn pakketten als
een klein gebaar van dankbaarheid van mijn kant.
Wat me momenteel erg bezighoudt zijn de gruwelijke
verhalen die ik in de Zweedse kranten lees. Verhalen
over de ongelooflijke wreedheden in de Duitse
concentratiekampen. Verhalen die alles overtreffen
wat ik eerder had gevreesd. Ik kan het niet bevatten.
Enkele weken geleden hoorde ik op de Engelse radio
een gedetailleerd verslag van de kampen bij Belsen en
Buchenwald. [k heb de hele nacht wakker gelegen en
gehuild. De verhalen snijden diep in mijn ziel, maar
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brengen me ook ernstig in verwarring. Enerzijds wil
ik het liefst alle verhalen horen, anderzijds durf ik de
confrontatie met de ellende van de Joodse slachtoffers
niet langer toe te laten. Ik hoor nu dat de Duitsers
zeggen dat ze het niet geweten hebben. Dat ze niet
geweten hebben dat de Joden stelselmatig werden
mishandeld, gemarteld en vermoord. Misschien

heb je gelijk en zijn Duitsers niet kwaadaardiger

dan anderen, maar ik vind dat alle Duitsers -ook

de zogenaamd hoogstaande cultuurdragers en
wetenschappers- moeten worden gedwongen om dat
wat ze -naar hun zeggen- niet geweten hebben alsnog
met eigen ogen te gaan aanschouwen. Ze moeten de
overlevenden, die -als ik de foto’s bekijk- er uitzien als
levende skeletten, zelf in de ogen gaan zien. Ik vraag
me af of de Duitsers zich dan ooit nog in de spiegel
durven aankijken. Maar wat nog veel belangrijker is:
zouden de overlevenden ooit nog een menselijk leven
kunnen leiden?

Als experimenteel natuurkundige, maar vooral ook
als mens, vind ik de experimenten die op gevangenen
zijn uitgevoerd ronduit schokkend. Ik ben woedend
op de quasi-artsen en dito-wetenschappers die de
kampen hebben gebruikt als laboratoria waar alles
was toegestaan. Ik vind het beschamend voor de
mensheid.

Ik hoorde dat die zogenaamde artsen en
wetenschappers experimenteerden met gevangenen
in ruimtes waar ze de lucht beetje bij beetje uit
wegpompten. Deze proeven kostten het leven aan
achthonderd jongemannen. De onacceptabele prijs
om vast te stellen dat piloten boven een hoogte van
twaalf kilometer niet meer zonder zuurstofmasker
kunnen.
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Dat was nog lang niet alles. Ik las bijvoorbeeld

dat Duitse wetenschappers experimenten deden
met gevangenen die langdurig in koudwaterbaden
moesten verblijven. Deze martelingen kostten het
leven aan zeshonderd gevangenen, maar de Duitsers
ontdekten dat neergeschoten piloten maximaal
twee en een half uur in de zee konden overleven.

Zo kan ik nog een tijdje doorgaan, maar ik bespaar
je de details van experimenten met bijvoorbeeld
malariaparasieten of streptokokkenbacillen.

Ik voel me als een moeder die ziet dat haar meest
geliefde kind hopeloos het spoor bijster is. [k weet
dat deze metafoor mank gaat omdat ik in velerlei
opzichten meer het mishandelde kind ben dan de
gekwelde ouder, maar emotioneel gezien klopt het
wel.

Tegelijkertijd kan ik niet bevatten dat ik zelf buiten
de Jodenvervolging ben gebleven. Waarom ik wel

en miljoenen anderen niet? Omdat ik in Berlijn
beschermd werd door grote Duitse natuurkundigen?
Omdat ik een internationaal bekende natuurkundige
was? Omdat ik bezorgde en hulpvaardige collega’s
had in het buitenland? Omdat jij me bij de vlucht
hebt geholpen? Waarom was het lot me zo gunstig
gezind? Heb ik ‘gewoon’ stom geluk gehad dat ik op
tijd uit Nazi-Duitsland kon vluchten? Soms voel ik me
schuldig dat ik dit geluk heb gehad.

De laatste tijd lig ik s nachts vaak hele tijden wakker.
Ik pieker dan over de toekomst, maar vannacht kwam
mijn vlucht uit Duitsland in mijn herinneringen terug.
Ik voelde grote dankbaarheid, omdat vasthoudende
collega’s me hadden weten te overtuigen dat ik groot
gevaar liep. Dat was niet gemakkelijk geweest, want
ik was door angst volkomen lamgeslagen. Hun inzet
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bij de voorbereiding van mijn vlucht kende grote
risico’s. Pas toen ik hoorde dat jij me in Berlijn zou
ophalen om me te ‘ontvoeren’ en naar Nederland
te smokkelen, durfde ik het besluit te nemen om
te vluchten. Ik weet zeker dat ik dit zonder jouw
hulp nooit had gedurfd. Ik heb eigenlijk nog steeds
geen woorden voor deze daad van onbegrensde
vriendschap. Ik vond de vlucht een ongelooflijk
angstig avontuur dat ik graag had gemist. Ik besef
terdege dat ik dankzij jou aan de dood ben ontsnapt.
Jij hebt me een nieuw leven bezorgd.

Mijn keuze om naar Zweden te emigreren is achteraf
bijzonder gelukkig geweest, want ik kon toen nog
niet weten dat Zweden buiten een toekomstige oorlog
zou blijven. Ik voel me nog altijd een vluchteling en
heb nog steeds heimwee naar mijn leven in Berlijn en
vooral naar mijn wetenschappelijk onderzoek zoals ik
dat daar heb kunnen uitvoeren.

Jarenlang heb ik niet aan mijn vlucht teruggedacht.
Blijkbaar had ik onbewust de vlucht verdrongen.
Maar nu Nazi-Duitsland is verslagen, komen flarden
van herinneringen bij me boven. Dan hoor ik weer dat
geluid van die rijdende trein en voel ik die angst van
toen.

Voor altijd in vriendschap verbonden,

Lise

20



Eerste scene

Lise en Dirk zitten in de restauratiewagen van een trein.
We horen het geluid van een rijdende trein.

Lise (kijkt angstig om zich heen, spreekt zachtjes):
Ikweetniet....ikbenzo ....(zezegtiets onverstaanbaars)

Dirk (buigt zich naar Lise):
Ben je bang, Lise? Dat is niet nodig. Deze trein brengt
ons ‘gewoon’ van Berlijn naar Groningen.

Lise:
Gewoon? Ik heb tot het laatst getwijfeld. [k durfde niet.

Dirk:
Dat vermoedde ik al. Wat was ik blij, toen ik zag dat je
de trein instapte.

Lise:
Het was heel moeilijk .... ik ben alles kwijt. Alles wat ik
nog heb zit in dit koffertje!

Dirk:
Wat heb je meegenomen?

Lise:
Alsjeblieft Dirk, vraag me niks. Ik .... ik kan niet .... ik

weet niet ...

Dirk:
Geen probleem, Lise. Vandaag denk ik voor je.

Lise:
Mijn wereld is volledig ingestort.

21



Dirk:
Maar vanavond leef je in vrijheid!

Lise:
Dat is nog helemaal de vraag.

Dirk:
Vertrouw op mij, Lise.

Lise:
Jou vertrouw ik helemaal. Dat is geen punt.

Dirk:
Nou dan!

Lise (ze pakt de krant die uit haar jaszak steekt):
Maar is de wereld te vertrouwen?

Dirk:
Morgen is jouw wereld anders.

Lise:
Maar vandaag?

Dirk (kijkt nadrukkelijk naar haar krant):
Heb je een nazi-krant gekocht?

Lise:
Weet je wat ik las? (Ze wacht Dirks antwoord niet af)
Dat geen enkel land Joden wil opnemen!

Dirk:
Dat is toch pure propaganda!

Lise (kijkt in de krant):

Nee, datis de uitkomst van een internationale vluchtelingen-
conferentie in Evian, in Frankrijk! Daar zijn 32 landen
bijeen!

22



Dirk:
En geen enkel land wil .... .... ?

Lise:
Geen enkel land.

Dirk:
Nederland ook niet?

Lise:

Nederland ook niet. Ik zal even voorlezen: Nederland
heeft zijn medeleven uitgesproken, vooral voor de
Joodse kinderen. Het heeft hoog opgegeven over zijn
eeuwenoude traditie om vreemdelingen gastvrij te
onthalen.

Dirk:
En verder? Niks concreets aangeboden?

Lise (leest voor):

Nee, Nederland is vol .... Nederland is een klein land,
dat nog moet herstellen van de Grote Depressie. Het
kan dus geen Duitse Joden toelaten. Toelaten zou de
woekerende haat tegen de eigen Joden verergeren.

Dirk:
De Duitse Joden zijn dus tot persona non grata
verklaard? Ook nog voor hun eigen bestwil?

Lise (leest voor):

Als Duitse Joden illegaal Nederland binnen glippen,
zullen ze worden teruggestuurd ... behalve als ze
in levensgevaar zijn. Maar dat zijn ze niet, want de
Nederlandse regering vindt dat Duitse Joden alleen
maar worden gediscrimineerd. Dat er geen sprake is
van levensgevaar.
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Dirk:
De politici staan erbij en kijken ernaar.

Lise (leest verder):

Slechts in uitzonderlijke individuele gevallen mag
een Joodse vluchteling doorreizen naar een overzees
gebied .... Alleen als hij of zij beschikt over voldoende
financiéle middelen en/of intellect om zich daar een
zelfstandig bestaan te verwerven.

Dirk:
Lise, jij bent toch uitzonderlijk!

Lise:

Maar ik wil niet naar Nederlands-Indié of Suriname!
(Lise leest verder) Nederland is te arm, het heeft te
veel werklozen. Het heeft geen geld om al die berooide
vreemdelingen van huizen en sociale uitkeringen te
voorzien.

Dirk:
Ik denk dat de Nederlandse regering bang is.

Lise:
Bang?

Dirk:

Bang dat de Nederlandse bevolking zou kunnen
gaan denken dat de regering beter zorgt voor de
vluchtelingen dan voor het eigen volk. Bang dat ze
stemmen verliezen.

Lise (leest verder):

Nederland is bereid Joden toe te laten ... maar
dan moeten eerder in Nederland aangekomen
vluchtelingen éérst het land hebben verlaten.
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Dirk:
Dat is onmogelijk, als andere landen geen Joden willen
opnemen.

Lise (leest verder):

Al die 32 landen hebben zo hun redenen: Joden passen
nietbij de nationale normen en waarden. Joden leveren
daardoor gevaar op voor de nationale veiligheid. Er
verbergen zich spionnen, criminelen en onruststokers
in de vluchtelingenstroom. Joden pakken banen af. Als
je één Jood binnenlaat, dan komen ze allemaal: drie
miljoen Poolse, achthonderdduizend Hongaarse en
driehonderdduizend Roemeense Joden.

Dirk:
Lise, jij bent toch anders?

Lise:
Anders?

Dirk:
Jij bent toch een aanwinst voor Nederland!

Lise:
Zal wel .... maar waarom heeft Nederland me dan nog
geen werk aangeboden?

Dirk:
Och, Lise, vandaag gaat het toch niet om je werk!?

Lise:

Maar mijn werk is wel het allerbelangrijkste voor me!
Ik ben het kwijt, terwijl ik het gevoel heb dat Otto en
ik op het punt stonden iets wezenlijks te ontdekken!

Dirk:
Zou kunnen, maar je moet nu eenmaal Duitsland uit.
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Lise:
[llegaal!

Dirk:
En wat dan nog?

Lise:
Met hoofdpijn en maagpijn.

Dirk:
Nog een uurtje, Lise!

Lise:
Maar ..... de Gestapo .....

Dirk:
Beste Lise, in deze trein is nog nooit controle geweest.

Lise:
Eéns moet het de eerste keer zijn.

Dirk:

In Berlijn hebben ze nog nooit van Nieuweschans
gehoord. Niemand kan het woord zelfs uitspreken!
(Hij spreekt het woord Nieuweschans met een zwaar
Duits accent uit.) Het is een onbekende grensovergang.
En niemand weet van je vlucht. Geen enkele collega.
Behalve Otto natuurlijk. De grote Otto Hahn.

Lise:
Otto vertrouw ik helemaal. Ik heb gisteravond afscheid

van hem genomen.

Dirk:
En?
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Lise (emotioneel):
Het viel ons zwaar. Hij gaf me een gouden ring met
briljanten. Ze draagt de ring en laat hem aan Dirk zien.

Dirk:
Een Judaskus!

Lise:
Ikweetzeker dathijhem gafvanuit oprechte gevoelens.

Dirk:
Een goedmakertje, dat is het. Het ontbreekt er nog
maar aan dat hij je ten huwelijk vroeg!

Lise:
Dirk!

Dirk:
Neem me niet kwalijk.

Lise (laat de ring opnieuw zien):

Deze ring is een erfstuk van zijn moeder, het is haar
verlovingsring. Die kan ik verkopen, als ik geld nodig
heb, zei hij.

Dirk:

Geef mij die ring maar. Op vakantie draag je toch niet
zo'n kostbare ring? (Lise geeft hem de ring, Dirk bergt
hem op in zijn portemonnee.) Hoeveel geld heb je bij je?

Lise (pakt haar portemonnee en kijkt erin):
Zo'n 25 Mark, denk ik.
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Dirk:
Je mag maar 10 Mark naar het buitenland meenemen.
Geef mij maar die 15 Mark. (Lise geeft hem dit geld. Ze
zakt wat terug en doet haar ogen dicht. Er is een korte
stilte.)

Lise:
Ik ben kaalgeplukt.

Dirk:

Duitsland vindt dat jullie zakkenrollers, moordenaars
en dieven zijn. Dat Joodse bezittingen illegaal zijn
verkregen. Dat daarom alles in beslag moet worden
genomen.

Lise:
Ik voel me opgejaagd alsof ik een lepralijder ben.

Dirk:

Lise, vertrouw op mij! Morgen is het de 149 juli:
Quatorze Juillet! Dan begint jouw bevrijding! Jouw
nieuwe leven!

Lise (angstig):
Als ik word aangehouden, kom jij ook in de problemen.

Dirk:
Dat gaat niet gebeuren, Lise.

Vrij plotseling komt een Duitse officier binnen. Hij groet
(salueert) en gaat zitten.

Duitse officier:
Weet u misschien waar de bediende is?
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Dirk:
Hij is net weg,.

Duitse officier:
En ik had net zo’n zin in een biertje.

Dirk:
Hij komt zo terug, denk ik.

Duitse officier:
Hij is er nooit als hij er moet zijn.

Dirk:
Hoezo? Rijdt u dit stuk dan vaker?

Duitse officier:
Elke veertien dagen.

Dirk:
Woont u hier in de buurt, als ik vragen mag?

Duitse officier:
Nee, ik werk bij de grenscontrole.

Dirk (jolig):
Bewaakt u de grens?

Duitse officier (lachend):
Is datnodig? Wil het kleine Holland het grote Duitsland

aanvallen?

Dirk:
Kent u het verhaal van David en Goliath?
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Duitse officier:
Natuurlijk. Nee, Holland is een bevriende natie, dat
merk ik regelmatig.

Dirk:
Ja, Nederland wil goede betrekkingen onderhouden
met het grote Duitsland.

Duitse officier:
Soms werk ik met Hollandse grenswachten samen.

Dirk:
0ja?

Duitse officier:
Ik ben Hoofd Bewakingsdienst in een strafkamp.

Dirk:
Strafkamp?

Duitse officier:

Ja, onze gevangenen werken als arbeiders in het
veen. Dicht bij de Hollandse grens. Soms proberen ze
te vluchten, maar gelukkig hebben de Hollanders de
grens voor vluchtelingen gesloten.

Dirk:
Hoe proberen ze dan over de grens te komen?

Duitse officier:
Via oude smokkelroutes. Soms worden ze daarbij

geholpen. Meestal door communisten.

Dirk:
Maar dat is toch strafbaar?
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Duitse officier:

Strafbaar of niet strafbaar. Het belangrijkste is dat de
Hollandse politie de meeste vluchtelingen vrij snel
oppakt. Die worden dan aan ons uitgeleverd.

Dirk:
Om wat voor gevangenen gaat het eigenlijk? Zware
criminelen?

Duitse officier:
Gevaarlijke opruiers.

Dirk:
Zoals?

Duitse officier:

Communisten. Die hitsen het Duitse volk op en willen
met geweld de macht grijpen. Net zoals in Rusland is
gebeurd.

Dirk:
[s Duitsland daar bang voor?

Duitse officier (verbaasd):
Toch niet alleen Duitsland?

Dirk:
Niet overal worden communisten gevangengezet.

Duitse officier:

0ok in Holland hoor, dat zou u kunnen weten! Althans
in Nieuw-Guinea. Daar worden de communistische
leiders uit Nederlands-Indié gevangen gehouden. Dus
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Dirk (verbaasd):
Als dat zo is, heeft u volkomen gelijk.

Duitse officier:
Als we een ontsnapte gevangene weer te pakken
krijgen, krijgt hij zijn verdiende loon.

Dirk:
Hoe bedoelt u?

Duitse officier:
Hij krijgt geen kans meer om het weer te doen.

Dirk:
En dat betekent?

Duitse officier:

Precies wat ik zeg. Het moet wel. Voor de veiligheid
van ons land. (De Duitse officier staat op en loopt op en
neer in de restauratiewagen.) lets heel anders: ik vind
dat de bediende wel erg lang wegblijft. Te lang voor
mijn dorst! Ik ga hem opzoeken.

De Duitse officier verlaat de restauratiewagen. Dirk en
Lise blijven achter.

Lise (paniekerig):
Ik wil er het volgende station uit! Ik wil terug naar
Berlijn!

Dirk:
Rustig, Lise. Jij loopt toch geen gevaar?

Lise (staat op, trekt haar jas aan, zet haar hoedje op,
pakt haar koffer en wil de restauratiewagen verlaten):
Ik ben doodsbang dat mijn vlucht mislukt en dat ik ook
in zo'n kamp terecht kom.
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Dirk:
Blijf!

Lise wil de restauratiewagen uitlopen, maar Dirk doet
zijn best haar tegen te houden. Daarbij blijkt hoe moeilijk
hij beweegt. Lise probeert langs hem te komen. Op het
moment dat het lijkt te lukken, grijpt Dirk een tot dan toe
verborgen stok en verspert haar hiermee de weg.

Lise:
Dirk, asjeblieft laat me gaan!

Dirk:

Ik ga dwars vdor je liggen! Hij komt in een soort
worsteling terecht met Lise. Uiteindelijk struikelt Dirk
en kan niet meer overeind komen. De weg naar de
uitgang ligt open voor Lise, maar ze aarzelt .... en blijft.

Lise:
Dirk, wat is er?

Dirk (hijgend):
Lise, wil je alsjeblieft weer gaan zitten? Je bént toch
veilig?

Lise (helpt Dirk met moeite overeind en ze gaan beiden
weer zitten):
Ik weet het niet.

Dirk:
Je bent écht veilig.

Lise (kijkt Dirk een hele tijd aan):

Echt veilig? Dat vraag ik me af. Maar als ik nu terugga,
voelt het alsof ik jou in de steek laat. [k maak me
zorgen om jou.
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Dirk:
Lise, blijf alsjeblieft hier, maar voor jezelf, niet voor
mij!

Lise (kijkt Dirk opnieuw indringend aan):
Ik ben niet zo moedig als jij!

Dirk:
Samen redden we het, Lise. Blijf!

Lise:
Maar ik merk dat je een probleem hebt.

Dirk:
Dat valt wel mee.

Lise:
Vertel, Dirk, wat is er met je?

Dirk:
Niks, ik heb alleen wat probleempijes.

Lise:
Probleempijes?

Dirk:
Ik schijn een neurologische aandoening te hebben,

zegt de dokter.

Lise:
Dat klinkt niet goed.

Dirk:
Hij durft niet te zeggen dat het MS is. Multiple sclerose.
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Lise:
Dat is een Probleem, geen probleempje. Hoe lang heb
je al klachten?

Dirk:
Doet er niet toe. Het gaat erom hoe lang ik het nog mag
hebben.

Lise:
Wat is de prognose?

Dirk:
Onbekend.

Lise:
Wat denk jezelf?

Dirk:
Ik weet het niet. Niets van te zeggen.
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Groningen, 6 juli 1945

Lieve Lise,

Gelukkig kon je mijn handschrift nog steeds lezen!

In deze brief zal ik opnieuw erg mijn best doen om
leesbaar te blijven, want ik voel dat mijn gezondheid -
al is het langzaam - achteruit gaat. Laat me alsjeblief
weten als je het niet meer kunt lezen. Dan schaf ik een
typemachine aan.

Dat je tijdens de vlucht bang was, zoals je schreef, kan
ik nog steeds goed begrijpen. De dreiging was immers
heel reéel. Maar wat mij vooral is bijgebleven, is dat
je uiteindelijk je eigen angst opzij zette! Vanwege
bezorgdheid om mijn gezondheid! Jouw beslissing om
niet uit de trein te stappen en om niet terug te gaan
naar Berlijn was niet alleen moedig, maar ook een
daad van grote vriendschap. Dat heeft me toen diep
geraakt.

Beetje bij beetje komt het normale leven in Nederland
weer wat op gang. We beginnen langzaam aan weer
wat te wennen aan onze vrijheid. De overlevenden
likken hun wonden en nemen weer contact met
elkaar op. Zo kwam ik er achter dat Gert Rathenau

de oorlog heeft overleefd. Ik vergeet nooit dat hij

in ‘34 in Gottingen groot gevaar liep, omdat de

Nazi’s dachten dat hij in de universiteitsbibliotheek
communistische pamfletten in boeken had gestopt.

Ik heb toen in Groningen een aanstelling voor

hem geregeld. Tijdens de bezetting werkte hij

in Eindhoven op een speciale afdeling van het
Natuurkundig Laboratorium van Philips. Daar werden
ongeveer honderd Joodse werknemers met succes
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uit de greep van de Duitsers gehouden. Ik vraag me
af of dit een slimme verzetsdaad was of dat er sprake
was van collaboratie van Philips met de Duitsers.
Maar misschien is de waarheid niet zo zwart-wit.
Zijn bepaalde beslissingen niet juist acceptabel als

je rekening houdt met de omstandigheden waarin

de beslissingen zijn genomen? Liggen kwesties van
goed of fout niet veel genuanceerder dan je in eerste
instantie zou denken? Wat moet ik bijvoorbeeld
denken van het Nederlandse ambtenarenapparaat,
de Rotterdamse haven, de Nederlandse Spoorwegen,
PTT en Fokker? Hebben die allemaal gecollaboreerd?

Tijdens de bezetting heb ik van dichtbij de houding
meegemaakt van het universiteitsbestuur ten
opzichte van het naziregime. Het regime kon gelukkig
op weinig sympathie rekenen. Er werd hier en daar
geprotesteerd, maar een echte tegenbeweging vanuit
de universiteit kwam er niet. Laat ik een drietal
voorbeelden geven:

1. Toen de Joodse medewerkers moesten worden
ontslagen en het Joodse studenten werd verboden om
aan de universiteit te gaan studeren, protesteerden
de meeste hoogleraren en de studentenorganisaties,
maar ze zagen af van harde acties zoals stakingen.

2. Een duidelijker daad van protest kwam van de
kant van de studenten, toen de Joodse studenten het
lidmaatschap van hun verenigingen werd ontzegd. De
studentenverenigingen sloten daarop hun deuren.

3. De Senaat protesteerde niet, toen de studenten een
loyaliteitsverklaring moesten ondertekenen, waarin
ze beloofden niets tegen de Duitse autoriteiten te
ondernemen.

De studenten stonden daardoor in de kou en na harde
dreigementen van Duitse kant tekende uiteindelijk
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40% van de studenten. Later werden velen naar
Duitsland gestuurd voor de Arbeitseinsatz. Een deel
van de studenten dook onder. Onze zoon Hans ook.

Tijdens de bezetting was de overheersende mening
dat de universiteit véoér alles opengehouden

diende te worden. Was deze houding van het
universiteitsbestuur goed of fout? En handelden de
wetenschappers die bleven samenwerken met hun
Duitse collega’s, goed of fout? Ik durf hier niet over te
oordelen. Jij weet net zo goed als ik dat de Groninger
academische wereld van oudsher sterk op Duitsland
was gericht. Het universitaire bestel was zelfs op
Duitse leest geschoeid. Veel van mijn collega’s hadden
in Duitsland gestudeerd en ze publiceerden in Duitse
tijdschriften. Voor een enkeling was Duitsland zelfs
de bakermat van de beschaving. Voor studenten, die
veelal Duitse leerboeken gebruikten, was de Duitse
cultuur en wetenschap maatgevend.

Een effectief hooglerarenverzet kwam dus niet van

de grond, omdat we ons instituut zo veel mogelijk
wilden beschermen. We kozen ervoor ons op de
achtergrond te houden. We hoopten dat de oorlog
snel voorbij zou zijn en dachten dat er daarna van ons
verwacht zou worden dat we aan de noodzakelijke
wederopbouw en vernieuwing zouden gaan werken.

Toch vraag ik me af of de Groninger academische
wereld niet meer had moeten doen. Ik moet nog
vaak denken aan wat er met mijn joodse collega Leo
Polak is gebeurd. Na zijn schorsing als hoogleraar
filosofie schreef hij een protestbrief, waarin hij de
Duitse autoriteiten ‘de vijand’ noemde. Die brief
werd door de rector van onze universiteit in handen
van de Duitse bezetter gespeeld. Als gevolg daarvan
werd Polak gearresteerd en weggevoerd. En of dat
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nog niet erg genoeg was: korte tijd later werden zijn
vrouw en zijn drie dochters opgepakt en afgevoerd.
Eén van die dochters - Jetteke heette ze - kende ik vrij
goed. Ze was een vriendin van mijn dochter Ada en
kwam dus vaker bij ons thuis. Haar moeder en zussen
overleefden Auschwitz, maar Jetteke niet. En haar
vader stierf in Sachsenhausen.

Hadden we als collega’s van Leo Polak niet meer
moeten doen om hem uit de klauwen van de

Duitsers te redden? Ik heb hierop geen antwoord.
Soms lig ik er wakker van. Ik besef steeds meer dat
onze passiviteit voor een groot deel verklaarbaar

is vanwege de permanente Duitse dreiging en onze
angst voor represailles en sluiting van de universiteit.
Maar waren we ook niet gewoon te bang om onze
banen te verliezen en hierdoor onze carriere en
gezinnen in problemen te brengen? Waren we
opportunisten? Wilden we gewoon overleven? Waren
we zoveel anders dan onze collega’s in Duitsland? Ik
worstel nog steeds met deze vraag.

Alle goeds en een hartelijke groet, ook namens Miep,

Dirk
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Stockholm, 20 juli 1945

Beste Dirk,

Ik wil graag ingaan op je vraag naar het handelen

in de academische wereld. Was hier sprake van
opportunisme? Toen in ‘33 in Berlijn de politiek

de universiteit binnendrong en alle Joden van hun
functie ontheven moesten worden, reageerden de
wetenschappers heel verschillend. Max Planck had
er de grootste moeite mee om mensen te moeten
ontslaan. Hij riep eens tegen me: “Maar wat moet ik
doen? Het is wetgeving!” Mijn reactie was toen: “Hoe
kan zo’n wetteloosheid wetgeving zijn?”

Welke keuzes hadden de wetenschappers? Hadden ze
wel een keuze? Zoals je weet heeft Einstein Duitsland
direct verlaten nadat de Nazi’s aan de macht waren
gekomen. Vele wetenschappers beschouwden het
voeren van openlijke oppositie tegen de Nazi’s als het
afdalen naar de smerige wereld van de politiek. Over
het algemeen trokken ze zich terug in hun ivoren
toren en hoopten op betere tijden.

Enkele collega’s, zoals Max Planck en Werner
Heisenberg, waren eerst nog optimistisch over de
posities van belangrijke Joodse wetenschappers.
Zij stelden dat die in het belang van de Duitse
wetenschap zoveel mogelijk in Duitsland moesten
blijven. In het begin zagen Duitse wetenschappers
het verlies van normen en waarden niet als een
onomkeerbaar proces. Ze geloofden dat de Nazi’s
redelijker zouden worden. Ze dachten dat dit het
beste was wat ze konden doen: de storm uitzitten en
de Duitse wetenschap behouden door de volgende
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generatie op te leiden. Ze waren vastbesloten om
geen confrontaties aan te gaan. En dat dacht ik ook.
Dat moet ik helaas toegeven. We juichten de Nazi’s
niet toe, stemden niet in met hun politiek, maar mijn
medewerkers deden zo nu en dan wel mee met Nazi-
manifestaties. “Ein bisschen mitmachen” hoorde erbij.
Ik zei daar verder niets van. Een van hen kwam een
keer enthousiast vertellen dat hij nu eindelijk het
Horst Wessel lied goed had leren zingen, waarop ik
zei: “Ik weet niet zeker of jij daarvoor betaald wordt.”

Als ik nadenk over de rol die IK in deze tijd gespeeld
heb, realiseer ik me dat ik indertijd volop bezig

was met wetenschappelijk onderzoek. Mijn passie
voor natuurkunde was sterk. Ik beleefde regelmatig
momenten van diepe vreugde en verwondering

bij mijn onderzoek. Mijn levenswerk, mijn afdeling
natuurkunde, die ik vanaf het eerste begin had
opgebouwd, was mijn haven, daar voelde ik mij veilig.
Toen Planck tegen mij zei, dat als ik voor een jaar
naar het buitenland zou gaan, ik dan mijn terugkeer
naar Duitsland in gevaar zou kunnen brengen,
schrok ik erg. Voor mij was dit geen gemakkelijke
boodschap, omdat het natuurkundig onderzoek voor
mij en mijn medewerkers het allerbelangrijkste was.
Het vooruitzicht om mijn levenswerk te verliezen
maakte me moedeloos. Ik wilde de beste werkplek
ter wereld niet verlaten. Ik had het gevoel dat Otto
en ik op het punt stonden om een grote ontdekking
te doen. Bovendien wilde ik Berlijn en alles wat me
dierbaar was niet achterlaten. Ik was bang dat een
vlucht me volledig zou uitrangeren, dat ik mijn status
en reputatie zou verliezen. [k zag er erg tegen op om
te vluchten naar een vreemd land, met een vreemde
taal. Dat herinnerde me aan het begin van mijn
carriére, toen ik erg werd gediscrimineerd. Ik heb
meegemaakt dat mijn artikel niet werd geaccepteerd,
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omdat de uitgever niets wilde drukken dat
geschreven was door een vrouw. Verder zal ik nooit
vergeten dat de grote chemicus Emil Fischer mij niet
toeliet binnen de vier muren van zijn laboratorium.
Hij was bang dat mijn haar bij experimenten in
brand zou vliegen. Alsof zijn baard van onbrandbaar
materiaal was! Uiteindelijk mocht ik in de kelder
van het laboratorium gaan werken. In een soort
timmerwerkplaats met een eigen ingang. Maar ik
mocht de trap niet op! In een nabijgelegen restaurant
kon ik naar de wc. Naar zo’n vernederende situatie
wilde ik nooit meer terug.

Herinner jij je nog dat we in de zomer van ‘35 in
een park in Berlijn goudmerels hoorden krijsen, die
zich hoog in een boom verscholen hielden? Ik moet
daar nog vaak aan terugdenken. Was hun gekrijs
-het was echt geen gezang meer- niet een signaal
van de toenemende dreiging in Duitsland? Had ik
hun onzichtbaarheid en het gekrijs niet serieuzer
moeten nemen? Achteraf vind ik dat ik daar beter
naar had moeten luisteren. Ik had meer zichtbaar
moeten zijn en mijn stem meer moeten laten horen.
Maar ik durfde niets. Ik weet dat ik van nature
angstig ben. Maar was er niet meer? Kwamen mijn
lafheid en passiviteit niet voort uit naiviteit, omdat
ik vond dat politiek en wetenschap twee gescheiden
werelden waren? Achteraf vind ik mijn gebrek aan
moed erg moeilijk om te accepteren. Goed beschouwd
heb ik maar één keer in mijn leven een daad van
protest verricht. Namelijk in ‘35, toen ik de door de
Nazi's verboden herdenking van Fritz Haber heb
bijgewoond. Dat zal ik nooit vergeten, vooral omdat
het voor mij de enige keer was.

Zoals je weet veranderde mijn leven volledig toen ik
in 1938 mijn Oostenrijkse nationaliteit verloor en

42



automatisch Duitse werd. Vanaf die tijd liep ik als
Jodin ernstig gevaar. Op mijn werk werd ik bedreigd.
Toen vervolgens ook Otto me liet vallen, kwam de
keuze om te vluchten dichterbij. Maar waar zou ik
welkom zijn? Uiteindelijk stapte ik in Berlijn in de
trein naar Nederland, waarin jij, mijn redder, op mij
zat te wachten! Zoals ik al in mijn vorige brief schreef,
denk ik tegenwoordig nog vaak terug aan mijn vlucht.
Steeds opnieuw hoor ik dat monotone geluid van die
rijdende trein. En voel ik die angst van toen.

Voor altijd in vriendschap verbonden,

Lise
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Tweede scene

Dirk en Lise zitten nog steeds in de restauratiewagen van
een trein. We horen het geluid van een rijdende trein.

Dirk (kijkt naar buiten):

Zo meteen komt het laatste station voor de grens. Het
wordt spannend, maar ik heb maatregelen getroffen
om je over de grens te krijgen.

Lise:
Maatregelen?

Dirk:
Laat alles maar aan mij over. Je moet gewoon rustig
blijven en uitstralen dat je een beroemdheid bent.

Lise:
Dat kan ik niet.

Dirk (opeens op formele toon):
Mevrouw Professor Meitner, u moet doen alsof u een
grande dame bent.

Lise:
Een dergelijke arrogantie past niet bij mij.

Dirk:
Het gaat hier niet om arrogantie, het gaat hier om

zelfverzekerdheid.

Lise:
Kan het niet anders? Alsjeblieft.
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Dirk:
Nee mevrouw, mijn plan leidt tot succes. Ik regel alles.
Geeft u mij uw paspoort maar.

Lise kijkt angstig naar Dirk en twijfelt.

Dirk:
Doet u maar, mevrouw.

Lise geeft vervolgens haar paspoort aan Dirk.

Dirk:
Aan de grens doe ik het woord.

Dirk en Lise zitten nog een tijdje stil in de trein.
Vervolgens horen ze de trein remmen en stoppen.

Dirk (kijkt naar buiten):
We zijn in Nieuweschans.

Lise:
Kon ik maar ergens wegduiken!

Dirk:
Nee, mevrouw, u moet juist prominent aanwezig zijn.

Lise:
Vertel me wat er gaat gebeuren, Dirk!

Dirk:
Zo meteen komt een Duitse grenswacht bij ons langs.

Lise:
En dan?
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Dirk:
Dan niks. Ik regel het. (Hij kijkt in de richting van de
deur.) Daar is ie trouwens!

Direct daarop komt een Duitse grenswacht binnen.

Duitse grenswacht:
(maakt het bekende gebaar) Heil Hitler!

Dirk en Lise:
Goedemiddag, meneer.

Duitse grenswacht:
Uw paspoorten graag!

Dirk geeft hem twee paspoorten; Lise’s paspoort wordt
uitgebreid door de grenswacht gecontroleerd.

Duitse grenswacht (in de richting van Lise):
Dus u komt uit Oostenrijk.

Lise (vanuit de hoogte):
Geheel juist, mijnheer. Ik ben Oostenrijkse. Ik kom uit

Wenen.

Dirk:
Een prachtige stad!

Duitse grenswacht:
Maar sinds kort bent u Duitse! Gefeliciteerd!

Lise:
Dank u wel.

Duitse grenswacht:
Wilt u wel zo vriendelijk zijn om uw koffer te openen?
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Lise:
Natuurlijk, mijnheer. Lise opent haar Kkoffer.

Duitse grenswacht (bekijkt de inhoud, haalt er een
badmuts en zwempak uit):
Dat is duidelijk. Vakantie?

Lise:
Ik ga naar Zandvoort! Collega Professor Coster zal me
begeleiden, want hij kent het strand daar goed!

Duitse grenswacht:
Ik ben nog nooit aan de Noordzee geweest.

Dirk:
Maar wie weet? Ooit misschien?

De Duitse grenswacht geeft de badmuts en het zwempak
weer terug aan Lise.

Duitse grenswacht (in de richting van Lise):
Gaatunog meer doen? (Lise doet badmuts en zwempak
in haar koffertje.)

Dirk:

Mevrouw Professor Meitner is als eregast
uitgenodigd door de Rijksuniversiteit Groningen
en gaat overmorgen op het jaarlijkse natuurkundig
zomercongres de hoofdlezing geven.

Duitse grenswacht:
Dat is heel mooi, maar uw Oostenrijkse paspoort is

ongeldig, mevrouw.

Dirk:
Dat is ons bekend.
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Duitse grenswacht:
Met uw paspoort mag u Duitsland niet verlaten.

Dirk overhandigt de grenswacht daarop een papier.

Duitse grenswacht (bekijkt dit document):
Wat is dit? 1k kan dit niet lezen. Moment alstublieft.
Ik moet eerst met mijn Hollandse collega’s overleggen.

De Duitse grenswacht loopt de coupé uit.
Een tijdje is het stil.

Lise:
Wat nu?

Dirk (laconiek):
Heb geduld.

Het is nog een tijdje stil. Lise is zenuwachtig. Dan komt
de Duitse grenswacht weer binnen.

Duitse grenswacht (dwingend tegen Dirk):
Komt u maar!

Dirk (arrogant):

Jongeman, hier moet sprake zijn van een misverstand.
Vertel me eerst wat u nog weten wil. Daarna ga ik met
u mee .... als dat tenminste nog nodig is.

Duitse grenswacht:
Ik hoor een onduidelijk verhaal van mijn Nederlandse

collega’s. Dus komt u maar mee.

Dirk maakt aanstalten om mee te gaan, maar dat lukt
hem niet of nauwelijks.
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Lise:

Meneer, u ziet toch dat dit niet gaat lukken! Professor
Coster heeft ernstige fysieke klachten vanwege zijn
multiple sclerose! (Lise pakt Dirk bij de arm en geleidt
hem terug naar zijn plaats.)

Dirk:
Ik kan u hier ook helderheid verschaffen, jongeman.
Geen enkel probleem.

Duitse grenswacht:
Ik wil het verhaal nog eens horen. Rechtstreeks uit uw
mond.

Dirk:
Graag. Niets is mij teveel, jongeman.

Duitse grenswacht:
Gaat uw gang.

Dirk:
Vanmorgen is mevrouw Professor Meitner uit Berlijn
vertrokken met als eindbestemming Groningen.

Duitse grenswacht:
Voorlopig Nieuweschans dus.

Dirk:

Wat uw Nederlandse collega’s u al verteld hebben, is
dat mevrouw Professor Meitner een internationaal
bekende en beroemde natuurkundige is, die door de
Rijksuniversiteit Groningen is uitgenodigd. Wat ik
zojuist al zei: ze is daar eregast op ons natuurkundige
zomercongres.Ikben een van de initiatiefnemers en werk
al jaren intensief met haar samen en heb haar (maakt een
verontschuldigend gebaar in de richting van Lise) -gezien
haar respectabele leeftijd- in Berlijn opgehaald.

49



Lise:

Meneer, u begrijpt zeker wel hoe blij ik hiermee ben?
In de afgelopen uren hebben we het programma al
doorgesproken. (De Duitse grenswacht blijft nog strak
kijken.)

Dirk:

U begrijpt ook dat de aanwezigheid van Mevrouw
Professor Meitnerop de conferentie voor de universiteit
een goede reden was om rondom haar komst een feest
te organiseren. En dat feest te laten beginnen op het
moment dat ze Nederland binnenkomt. Dus hier in
Nieuweschans!

Duitse grenswacht:
Maar u weet toch dat ze de grens niet over mag zonder
Duits paspoort?

Dirk:

Maar ik heb uw probleem opgelost. Trouwens,
een probleem dat door de omstandigheden werd
veroorzaakt, namelijk door een enigszins ongelukkige
combinatie van twee factoren. Aan de ene kant zijn
daar de langzaam werkende ambtelijke molens in
Berlijn.

Duitse grenswacht:
Die molens zijn ons hier ook bekend.

Dirk:

En aan de andere kant is daar de vaste datum van het
jaarlijkse zomercongres in Groningen. Daarom heb
ik de minister in Den Haag persoonlijk verzocht om
contact op te nemen met zijn Duitse collega in Berlijn.
Dat heeft hij gedaan en Berlijn heeft zich geéxcuseerd
voor het feit dat Berlijn mevrouw professor Meitner
nog steeds geen paspoort heeft kunnen verstrekken.
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Duitse grenswacht (lachend):
De Berlijnse ambtenaren hadden het zeker te druk!

Dirk:

Juist, maar Berlijn heeft nadrukkelijk aangegeven dat
ze het congres en het feest in Groningen absoluut niet
willen verstoren. Daarop heeft Den Haag een speciaal
visum verstrekt, zodat mevrouw Professor Meitner
zonder problemen Nederland in mag reizen. En dat
visum heb ik u zojuist overhandigd.

Duitse grenswacht (bekijkt het document zorgvuldig):
Nu is het verhaal me iets duidelijker .... eigenlijk vrij
duidelijk .... op één ding na. U spreekt van een feest
in Groningen, maar zojuist zei u dat het feest hier in
Nieuweschans zou beginnen.

Dirk:

Helemaal correct, jongeman. (Daarop opent Dirk
zijn koffer en haalt een groot pakket tevoorschijn.)
Namens de Rijksuniversiteit Groningen mag ik u en uw
collega’s, de Nederlandse en ook de Duitse, een pakket
schenken met lekkernijen, zoals koffie, cacao en tabak
uit Nederlands-Indié en met verschillende Hollandse
kaassoorten uit Gouda, Edam en andere plaatsen ....
Noemt u maar.

Duitse grenswacht (neemt het pakket snel aan):
Vriendelijk dank, professor. Ik zal uw geschenk onder
mijn collega’s verdelen. Wilt u mijn dank overbrengen
aan de universiteit?

Dirk:

Geen dank, jongeman. Het was mij een groot genoegen!
Ik zou zo zeggen: Laat u de trein maar vertrekken!
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De Duitse grenswacht geeft de twee paspoorten en het
document terug, groet en verlaat de coupé. Kort daarna
klinkt een fluitsignaal en horen Dirk en Lise dat de trein
zich in beweging zet.

Dirk (trots):
Een goede voorbereiding doet wonderen.

Lise:
Of hebben de lekkernijen hun werk gedaan?
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Groningen, 2 augustus 1945

Lieve Lise,

Zoals je ziet heb ik een typemachine gekocht, want ik
kan mijn eigen handschrift niet meer lezen. Wat mij
net als jou bezighoudt is de vraag of ik wel goed heb
gehandeld. Maar wat is goed? Handelt een mens goed
als hij handelt volgens zijn eigen normen en naar
zijn mogelijkheden in de gegeven omstandigheden?
Die omstandigheden waren voor mij wisselend en
niet altijd even rooskleurig. Bijvoorbeeld in mijn
jeugd in Amsterdam, waar ik opgegroeid ben. We
waren thuis met tien kinderen. Mijn vader bracht als
metaalarbeider weinig geld binnen. Daarbij kwam
dat hij dronk. Ons gezin moest in armoede overleven.
Net zoals mijn broers en zussen had ik geen kans om
te studeren. Daar had ik het moeilijk mee, maar door
een stom toeval kreeg ik op latere leeftijd dankzij een
onbekende mecenas de mogelijkheid om in Leiden
natuurkunde te gaan studeren. Lise, ik wist niet wat
me overkwam. Voor het eerst kreeg ik kansen in mijn
leven die bij mijn ambities pasten. Vanuit een gevoel
van dankbaarheid heb ik mezelf toen beloofd dat ik
iets terug zou doen voor de samenleving. Maar wat
kon ik doen? Wat zou ik willen doen? Wat vond ik
belangrijk? Als student was ik al geinteresseerd in het
socialisme en de idealen van Marx. Ik wilde solidair
zijn met de onderdrukten. Zwaar teleurgesteld
verloor ik mijn geloof in het communisme door

de daadwerkelijke uitvoering in de Sovjet-Unie en

de misdaden van Stalin, de zuiveringsacties en de
rode terreur. De sociale gelijkheid leek weliswaar
toegenomen, maar dat was in de Sovjet-Unie ten
koste gegaan van de individuele vrijheid.
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Iedere ochtend kijk ik in de spiegel en vraag ik me af
of ik mezelf recht in de ogen kan kijken. Ben ik mijn
belofte nagekomen? Heb ik voldoende terug gedaan
voor de samenleving? Ja, in de jaren dertig probeerde
ik het nationaalsocialisme te bestrijden door actief
te zijn in het Comité van Waakzaamheid. Daar

was ik heel blij met de leden met communistische
sympathieén, ook al was ik een van de weinigen.
Want ik vond dat het nationaalsocialisme niet alleen
kon worden bestreden vanuit een christelijke visie.
0ok ben ik tevreden dat ik me in Groningen als
secretaris van het Comité tot Steun aan Joodsche
geleerden uit Duitsland daadwerkelijk kon inzetten
voor hen die het nodig hadden. Maar ik realiseer me
dat wat ik deed slechts een druppel op een gloeiende
plaat was.

In de oorlog moest ik me op de universiteit op de
achtergrond houden, omdat ik bekend stond als een
antifascist. Ook kon ik nauwelijks verzet plegen door
de toenemende fysieke beperkingen vanwege mijn
ziekte. Of is dit een te gemakkelijk excuus? Het is

een feit dat ik door mijn ziekte mijn onderzoek niet
meer kon doen zoals ik dat graag wilde, maar mijn
neurologische aandoening had ook een positieve
kant. Ik kon vijf jonge studenten als mijn assistenten
aanstellen, waardoor ze deportatie naar Duitsland en
dwangarbeid ontliepen. Ook kon ik enkele studenten
helpen bij hun vlucht naar Engeland. Weliswaar
raakte ik zo de beste accu van het natuurkundig
laboratorium kwijt, maar het was voor het goede
doel. Helaas weet ik nog steeds niet of hun vliucht
geslaagd is.

Tot op de dag van vandaag constateer ik dat ik tijdens

de oorlog alleen passief weerstand heb geboden, al
hebben we thuis enkele onderduikers gehad. Begrijp
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me goed, Lise. Miep en ik waren geen helden. We
deden geen belangrijk illegaal werk, maar we deden
wat we konden. Gewoon onze plicht. We onttrokken
ons niet aan wat er gedaan moest worden. Er waren
natuurlijk risico’s en soms ging het maar net goed.
Maar leefden we niet allemaal in een tijd waarin je
voortdurend de kans liep je leven erbij in te schieten?
Daarbij kunnen we onze angsten niet vergelijken met
die van de afgevoerde joden.

Wat ik je ook nog wil schrijven, is dat ik onlangs werd
bezocht door Sam Goudsmit, die ik al sinds mijn
studententijd ken. Hij was zo slim om Europa al in de
jaren dertig te verlaten en naar Amerika te emigreren
om daar als kernfysicus te gaan werken. Opmerkelijk
was dat Sam een militair uniform aan had en in een
jeep reed. Ik dacht dat het een gewoon bezoekje

aan onze familie was, zoals vroeger, maar dat was
niet zo. Hij bleek naar Nederland te zijn gekomen

om met eigen ogen te zien wat er in Den Haag van
zijn ouderlijk huis was overgebleven en om mij te
bedanken voor wat ik in de oorlog voor zijn ouders
had gedaan. Ik had namelijk in 1942, toen ik hoorde
dat zijn ouders opgeroepen waren voor transport
naar Westerbork -en omdat Sam hiervan niet op

de hoogte was- direct een brief geschreven aan
Heisenberg met het dringende verzoek alles in het
werk te stellen om de ouders van Sam uit de klauwen
van de Nazi’s te redden. Heisenberg heeft echter pas
na een tijdje gereageerd door een -in mijn ogen-
halfslachtige en te behoedzame brief aan de Duitse
autoriteiten te sturen. De brief was trouwens ook te
laat. Sam’s ouders waren al naar Auschwitz gebracht
en daar vergast.

Sam vertelde me dat hij een alles verterend
schuldgevoel met zich meedroeg. Schuld jegens zijn

55



ouders, die hij -door eigen laksheid, vond hij zelf- niet
op tijd naar Amerika had gehaald.

Sam heeft me ook de reden verteld waarom hij

in Europa was. Na de invasie in Normandié was

hij met de Amerikaanse troepen meegereisd. Hij

had de opdracht om zo snel mogelijk de Duitse
atoomgeleerden op te sporen om te voorkomen dat
ze in handen van de Russen of de Fransen zouden
vallen. Hij moest ook proberen te achterhalen hoe ver
Duitsland was met het bouwen van een atoombom.

Over zijn bevindingen, die hij aan de Amerikaanse
regering had doorgegeven, mocht Sam me niets
vertellen. Ook had Sam de Duitsers gevraagd of ze
met de Amerikanen wilden gaan samenwerken.

Hij vertelde dat hij de tien belangrijkste Duitse
atoomgeleerden, zoals Heisenberg, maar ook jouw
ex-collega Otto, had opgepakt en naar Engeland had
gebracht naar een villa met de naam Farm Hall. Daar
werden ze verhoord en heimelijk afgeluisterd. De
Amerikanen vonden dat Otto, de grote Otto Hahn, na
de oorlog een belangrijke rol moest gaan vervullen bij
de wederopbouw van Duitsland.

Over wat de Duitse atoomgeleerden in Farm Hall
hebben gezegd en nog steeds zeggen, mocht Sam
uiteraard niets vertellen. Ik ben daar natuurlijk erg
benieuwd naar en vind het frustrerend dat ik er
alleen maar over kan speculeren.

Alle goeds toegewenst vanuit Groningen, ook namens
Miep,

Dirk
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Stockholm, 3 september 1945

Beste Dirk,

Allereerst wil ik je vragen hoe het met je gaat, nu met
de pen schrijven je niet meer lukt. Ik maak me zorgen
om je. Hoe is het met je andere activiteiten? Hoe gaat
het thuis en op de universiteit?

Deze brief stuur ik je in grote verwarring, want in wat
voor tijden zijn we terecht gekomen? Waar gaan we
naar toe, nu de Amerikanen atoombommen hebben
afgeworpen op Hiroshima en Nagasaki? Trouwens,

ik had dit nieuws bijna gemist, want ik zat enkele
dagen in een hotelletje op het Zweedse platteland. Ik
luisterde die dagen helemaal niet naar de radio. Maar
een dag na de eerste bom werd ik gebeld door een
verslaggever van Expressen, een krant uit Stockholm.
Hij was het die me op de hoogte bracht: één uranium-
bom met de kracht van twintigduizend ton gewone
explosieven! En meer dan honderdduizend doden

en tienduizenden gewonden, allen aangetast door
radioactieve straling. Het vreselijke nieuws verdoofde
me volledig. Ik kon niet meer denken. In een shock
zocht ik de buitenlucht op. Ik liep over landweggetjes,
voetpaden, door bossen en velden. Achteraf heb ik me
gerealiseerd dat ik meer dan vijf uur had gelopen. Ik
kon me nog precies de route herinneren, maar wist
niet meer of ik onderweg geschreeuwd of gehuild
had. Misschien had ik wel geen woord kunnen
uitbrengen.

Weer terug in mijn hotel werd ik overdonderd door

de vele telefoontjes van redacteuren van allerlei
kranten en radioprogramma’s. Verslaggevers
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kampeerden bij de ingang van mijn hotel. [k werd
bestormd, haast aangerand. Toen ik zei dat ik niks
over de bom kon vertellen, verzonnen ze interviews,
kolommen lang, met uitspraken die ik nooit had
gedaan. Ik was te onhandig om ze kwijt te raken.
Gehaast schreef ik een kort artikel dat de dag erna in
de krant verscheen.

Bestormd door verzoeken ging ik akkoord met

een interview met Eleanor Roosevelt voor een
Amerikaanse radiozender. Het gesprek vond plaats
op de dag dat de tweede bom Nagasaki verwoestte.

Ik was in een lokale radiostudio en was uitgeput en
gespannen. Niets was uitgetest. Ik wist niet hoe luid
ik moest spreken of hoe dicht ik mijn hoofd bij de
microfoon moest houden. Mevr. Roosevelt begon.

Ik verstond slechts de helft en verloor mijn kalmte,
toen ik haar antwoord gaf. Ik sprak veel te dicht bij de
microfoon en te zacht. Ik schaamde me diep voor mijn
onhandigheid. Het interview verliep slecht. Het was
afschuwelijk.

Ik was wekenlang het middelpunt van een
mediacircus. Toen de pers begerig naar een
menselijk gezicht zocht voor de atoombom, was ik
de gekozen beroemdheid. Alle aspecten van zowel
mijn professionele leven als mijn privéleven, zoals
mijn uiterlijk, mijn kleding en gewoontes, waren
voorpaginanieuws. Ik moest helaas constateren dat
de media in het algemeen er niets van begrepen. Ze
verspreidden grote onjuistheden. Maar wat ik nog
erger vond is dat ze mij ‘de Joodse moeder van de
bom’ noemden. Wat een misverstand! Snappen ze
dan werkelijk niet welke rol ik heb gespeeld? Ik heb
toch alleen maar een theoretische onderbouwing
gegeven bij het verschijnsel kernsplitsing? 1k

heb toch niet het geheim van de bom bij mijn
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vlucht uit Hitler-Duitsland gesmokkeld en aan de
geallieerden gegeven! En ik hoef jou niet te vertellen
dat ik helemaal niets te maken heb gehad met de
ontwikkeling van de Amerikaanse atoombommen!

Wat ben ik blij om van jou te horen dat Otto door

de geallieerden is gearresteerd en naar Engeland is
gebracht. Ik had al maanden geen contact meer met
hem en was bang dat hij de oorlog niet had overleefd.
Gelukkig is hij nu veilig. Hij heeft niets te vrezen, want
hij was geen Nazi. Maar ik heb ook kritiek op hem,

al vraag ik me af of ik wel het recht heb om kritiek

te leveren. Ik vind eigenlijk dat hij de werkelijke
situatie in Nazi-Duisland niet goed heeft begrepen.
Het nare is dat hij zijn ethisch besef van gerechtigheid
en eerlijkheid heeft verloren. Vele wetenschappers
wisten al in 1938 wat voor verschrikkelijke dingen de
Joden te wachten stonden en ze hebben er niets tegen
gedaan of gezegd. Ze hebben zelfs niet geprobeerd
passief verzet te plegen. Om hun eigen geweten
enigszins te sussen hielpen ze hier en daar enkele
vervolgde personen, waar ik er een van ben, maar
miljoenen onschuldige mensen werden vermoord en
er was geen protest. Begrijpen ze wel wat ze hebben
toegestaan en hebben laten gebeuren? Wat moet er
met de Duitse wetenschappers gebeuren? Ik vind het
belangrijk dat ze openlijk toegeven dat ze door hun
passiviteit medeverantwoordelijk zijn voor wat is
gebeurd. Ik wil graag dat ze inzien dat ze er alles aan
moeten doen om het goed te maken. Ik besef dat het
nooit meer zo zal worden als vroeger.

Het vreemde is dat ik nog steeds ware vriendschap
voel voor enkele oud-collega’s, zoals Otto. Ondanks
mijn boosheid en verdriet, kan ik mijn banden met
Duitsland en veel van mijn Duitse vrienden niet
doorsnijden. Wat me erg bezighoudt is de vraag of de
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Duitse atoomgeleerden in de spiegel durven kijken en
hun verantwoordelijkheid durven nemen voor wat ze
gedaan hebben of nagelaten.

In mijn gedachten heb ik wel duizend keer

pittige gesprekken gevoerd met Otto tijdens zijn
gevangenschap in Engeland. Dan durfde ik kritiek te
uiten, zowel op de Duitse atoomgeleerden als op hem.
Die denkbeeldige gesprekken hebben me werkelijk
opgelucht.

Voor vandaag heb ik genoeg geschreven. Het is weer
een lange brief geworden. Dus laat ik het hierbij.

Voor altijd in vriendschap verbonden,

Lise
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Derde scéne

Een man bevindt zich in een kamer. Hij fluit een melodie
(Beethoven, 3% deel vioolconcert in D-Groot). Even later
komt Lise binnen. Na enige tijd houdt de man op met
fluiten.

Lise:
Otto, jij fluit nog steeds hetzelfde liedje. Alsof er niks
is veranderd.

Otto:
Ik ben ook niet veranderd. Jij wel?

Lise:
Hiroshima en Nagasaki hebben mij veranderd.

Otto:

We hoorden het hier in Engeland via de BBC. We
konden het niet geloven, waren stomverbaasd.
Verbijsterd. We dachten dat de Amerikanen bluften.
Dat het propaganda was.

Lise:
Maar het was echt.

Otto:

Ik was geschokt en had whisky nodig van de bewakers
om weer bij zinnen te komen. Ik dank God op mijn blote
knieén dat Duitsland geen atoombom heeft gemaakt.
Het klinkt misschien ongeloofwaardig -omdat je weet
dat ik van Duitsland houd- maar ik hoopte dat Duitsland
de oorlog zou verliezen. Dan kon ik me op de toekomst
gaan richten.
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Lise:
Maar je kunt toch niet om het verleden heen?

Otto:
Duitsland heeft kernenergie nodig, Lise. Duitsland
heeft mij nodig.

Lise:
Ben je in het reine gekomen met je verleden?

Otto:
Hoezo, ik was toch geen Nazi?

Lise:

Nee, maar je keek opzij. Of beter gezegd: je keek weg.
Jij zag de misdaden van het Derde Rijk niet.

Ik denk er vaak aan. Heb er slapeloze nachten van.

Otto:
Helpt het als je ’s nachts wakker ligt?

Lise:
Wat is dat nou voor een vraag? Hoe kun jij iberhaupt
goed slapen?

Otto:
Als ik slaap heb ik eindelijk rust in mijn hoofd.

Lise:

Jij sliep altijd al goed. Jij sloot gewoon je ogen voor
de realiteit. Je sliep verder, net zoals zovele andere
Duitsers. Ik heb je toen al gezegd: als alleen de
Joden slapeloze nachten hebben en jullie Duitsers
rustig doorslapen, zal de situatie in Duitsland nooit
verbeteren.
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Otto:
Ik zeg het nogmaals: ik was geen Nazi.

Lise:
Ja, ja .... Jij was een fatsoenlijke Duitser.

Otto:
Ik was niet de enige.

Lise:
Fatsoenlijk, maar zonder ruggengraat.

Otto:
Je vergeet dat alle Duitsers - dus ook ik - door de Nazi’s
werden onderdrukt.

Lise:

Ja,ja.... Watis die Duitsers toch een onrechtaangedaan!
En of dat nog niet genoeg was werd hun land ook nog
eens door de geallieerden bezet.

Otto:
Erzijn ook Duitsers die slachtoffer zijn van de tijd waarin
ze verzeild zijn geraakt! Zij verdienen sympathie.

Lise:
Die vergeten wat Nazi-Duitsland heeft aangericht!

Otto:

Maar jij vergeet dat ik het slachtoffer ben van mijn
wetenschappelijk succes. Daardoor ben ik als een
oorlogsmisdadiger gevangen genomen en naar
Engeland gebracht.

Lise:

Je mag blij zijn. Het is hier veel beter dan in Duitsland, dat
verwoest is en koud. En waar de mensen honger lijden.

63



Otto:

Over mijn behandeling klaag ik niet, maar mijn
vrijheid .... die ben ik kwijt. Ik heb geen contact met
mijn familie en vrienden. Wie van hen heeft de oorlog
overleefd? Dat weet ik niet.

Lise:
Maar je bent hier veilig.

Otto:

Wat je zegt. Lekker veilig in de schone handen van de
Engelsen, maar ze werkten wel mee aan de bom. Ze
zijn medeverantwoordelijk voor de zinloze dood van
honderdduizend doden!

Lise:

Maar weet je wel dat een groep Amerikaanse kernfysici
die de bom hadden ontwikkeld, hun regering heeft
geadviseerd om eerst een bom tot ontploffing
te brengen in een testgebied? Zij hoopten dat de
afschrikkende werking hiervan zo groot zou zijn dat
Japan zou inzien dat verder vechten geen zin meer had.

Otto:
De Amerikaanse regering heeft zich duidelijk niets van
dat voorstel aangetrokken!

Lise:
Ik moet er niet aan denken dat Nazi-Duitsland als

eerste een atoombom had ontwikkeld!

Otto:
Wij waren daar helemaal niet mee bezig.
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Lise:
Braaf als jullie waren!

Otto:
Braaf of niet braaf. Wij hebben geen atoombom
gemaakt. Punt uit!

Lise:
Waarom eigenlijk niet? Dat wil ik graag weten.

Otto:
Niet interessant meer. Ik kijk liever vooruit.

Lise:
Is het jullie niet gelukt?

Otto:
Jullie? Ik deed er niet aan mee. Ben je vergeten dat ik
een chemicus ben?

Lise:
Is het de atoomgeleerden niet gelukt?

Otto:
Ik hoor van hen dat ze het best hadden gekund. Ze
hadden kennis genoeg, zeggen ze.

Lise:
Waarom hebben ze het dan niet gedaan? Wilden ze het

soms niet?

Otto:
Dat vermoeden heb ik.

Lise:
Dus je weet het niet zeker.
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Otto:

Ik ga af op wat ik Heisenberg hoor zeggen. Hij dacht
dat het maken van een atoombom te lang zou duren.
Langer dan de oorlog, dacht hij.

Lise:
Dacht jij dat ook?

Otto:
Ik kon dat niet beoordelen. Heisenberg was bang dat
de bom niet op tijd klaar zou zijn.

Lise:
Dus hij wilde geen bom maken, omdat hij dacht dat het
zinloos zou zijn?

Otto:

Nee, hij wilde het niet uit angst voor het Naziregime.
Hij was bang dat hij ter verantwoording zou worden
geroepen - als de bom niet op tijd klaar zou zijn.

Lise:
Dat hij -als hij zou falen- de schuld zou krijgen?

Otto:

Ja, hij was bang dat de Nazi-regering hem zou straffen
vanwege een wanprestatie. Ik heb Heisenberg zelfs
horen zeggen dat hij de Nazi-regering moedwillig
heeft misleid.

Lise:
Hoe bedoel je?

Otto:

Hij heeft de te verwachten problemen bij het bouwen
van een atoombom sterk overdreven.
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Lise:
Geloof jij dat?

Otto:
Dat kan ik niet beoordelen.

Lise:

Had Heisenberg wel voldoende kennis? Heeft hij niet
-door gebrek aan kennis- verkeerde inschattingen
gemaakt over de te verwachten problemen?

Otto:
Heisenberg zegt dat hij met opzet heeft gelogen.

Lise:
En geloof jij hem? Geloof jij hem op zijn blauwe ogen?

Otto:
Ik vertrouw hem.

Lise:
Ik kan niet geloven dat Heisenberg een saboteur is.

Otto:

Hij zegt trouwens niet de enige te zijn. Er waren
meer Duitse kernfysici die geen atoombom wilden
ontwikkelen.

Lise (met ironie):
Wat een stelletje helden!

Otto (denkt een tijdje na):
De Duitse atoomgeleerden hadden morele bezwaren.

Lise:
Laat me niet lachen!
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Otto:
Lise, geloof me, ze wilden Hitler uit morele weerzin
geen atoomwapens in handen geven!

Lise:

Wisten ze wel hoe ze een explosieve Kkernreactie
konden creéren? Volgens mij hebben ze gewoon een
leugen bedacht, een verhaaltje, een eigen versie van de
waarheid, een mythe. Je weet toch hoe wetenschappers
zijn? Ze zullen nooit erkennen dat ze gefaald hebben.
Ze bedenken gewoon een smoes.

Otto:

Jouw vermoeden is nergens op gebaseerd. Ik baseer
me op wat ik hier hoor. En Heisenberg ontkent het niet.
Hij kan het weten, als leider van het atoomprogramma.

Lise:
Dus je geeft toe dat er een atoomprogramma was!

Otto:
Ja, maar alleen gericht op de ontwikkeling van een
kernreactor, niet op een atoombom.

Lise:

Maar indirect wel, want jullie wisten dat een
kernreactor plutonium produceert, waarmee ook een
atoombom kan worden gemaakt.

Otto:
Van dergelijke plannen heb ik nooit iets gehoord.

Lise:

Hoe ver was Duitsland met de ontwikkeling van een
kernreactor?
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Otto:

Niet zo ver. Maar wat veel belangrijker was is het
volgende: Heisenberg had Sam Goudsmit, die voor
de Amerikaanse Inlichtingendienst werkte, volledig
geinformeerd en hem ervan overtuigd dat Duitsland
helemaal niet bezig was met het ontwikkelen van een
atoombom.

Lise:
Sinds wanneer wisten de Amerikanen dat?

Otto:

Sinds eind '44. Maar ondanks deze informatie gingen
ze gewoon door met de ontwikkeling van de bom.
Zonder problemen met hun geweten.

Lise (sarcastisch):
Nee, dan die Duitsers, die hadden een zuiver geweten!

Otto:
Juist.

Lise:
Maar jullie hebben toch jarenlang samengewerkt met
een amoreel regime!

Otto:
We konden toch niet anders, Lise. Begrijp dat toch.

Lise:

Ik kan begrijpen dat jullie je niet openlijk konden
verzetten tegen de Nazi's. Maar ik kan niet begrijpen
datjullie -nu het wel kan- zo weinig willen terugdenken
aan die tijd. Dat jullie je verleden weigeren te
onderzoeken.
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Het blijft een korte tijd stil. Dan begint Otto weer
dezelfde melodie te fluiten. Lise houdt haar handen voor
haar oren.

Otto (als hij stopt met fluiten laat Lise haar handen
zakken):
Ik denk wel eens, als die kernsplitsing niet was ontdekt

Lise:
Hou toch op Otto, de kernsplitsing is wel ontdekt!

Otto:
Als die kernsplitsing niet was ontdekt .....

Lise:
Wat een onzin!

Otto:
Dan had ik me nu niet schuldig gevoeld. Hoe zit dat
eigenlijk met jou? Voel jij je schuldig?

Lise:

Waarom zou ik? Ik ben weliswaar de moeder van de
kernsplitsing, maar niet van de atoombom. Dat is een
groot verschil.

Otto:

We stonden beiden aan de wieg van de kernsplitsing
en wisten niet wat we nu weten. Toen duidelijk werd
dat de bom theoretisch mogelijk was, hoopte ik - net
zoals ieder ander met verantwoordelijkheidsgevoel -
dat de praktische uitwerking niet mogelijk zou zijn.

Lise:
Moet ik dat geloven?
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Otto:
Heb ik in al die jaren -in die dertig jaar dat we hebben
samengewerkt- ooit tegen je gelogen?

Lise:
Misschien niet gelogen, maar me wel verraden.

Otto:
Wat zeg je nou, Lise?

Lise:
Zal ik je geheugen opfrissen?

Otto (na korte tijd):
Ik herinner me alleen een voorval in ’38, maar dat zou
ik geen verraad willen noemen.

Lise:
Hoe zou jij het dan noemen?

Otto:
Noodzaak. Ik kon niet anders en had het beste met je
VOOr.

Lise:
Toe maar. Daar was ik blij mee, zeg.

Otto:
Ik wilde je beschermen, omdat je bedreigd werd. Dat
ben je toch met me eens?

Lise:

Ja, ik werd bedreigd, dat is zo. Maar jij vond dat ik in
mijn eigen belang ontslag moest nemen en vervolgens
gewoon door kon blijven werken, onbetaald en zonder
aanstelling, alsof er niks gebeurd was. Gewoon leiding
blijven geven aan het onderzoek. Aan ons onderzoek.
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Otto:

In de gegeven omstandigheden vond ik dat een goede
oplossing. Zelf deed je niks, alsof je je situatie niet
gevaarlijk vond.

Lise:
Jouw zogenaamde ‘oplossing’ vond ik verraad.

Otto:

Jij was naief, terwijl Max Planck -de grote Max Planck-
je niet langer kon beschermen. Er moest dus wat
gebeuren.

Lise:
Daarom ben ik uiteindelijk ook gevlucht.

Otto:

Ik heb je daarbij toch geholpen? Althans gedaan wat
ik kon! Bovendien gaf ik je een kostbare ring met
diamanten. De verlovingsring van mijn moeder, waar
ik erg aan gehecht was.

Lise:
Die draag ik nog steeds. (Lise laat Otto haar ring zien,
hij bekijkt de ring heel goed).

Otto:
Het is nog steeds een mooie ring. (Otto geeft haar de
ring weer terug)

Lise:

Mijn vlucht uit Duitsland kwam jou goed uit. Het gaf
rust op het instituut. Het onderzoek was veilig gesteld.
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Otto:
Jij en ik konden gewoon verder gaan met ons onderzoek.
We voerden haast dagelijks overleg via brieven.

Lise:
Weliswaar in het geheim. Ik miste de onderzoeks-
apparatuur die in Berlijn was achtergebleven.

Otto:
Het kon toch niet anders?

Lise:

Ik was bang de grip op het onderzoek kwijt te raken,
terwijl ik het gevoel had dat we dicht bij een nieuwe
ontdekking waren.

Otto:
Na jouw vlucht kon ik op het instituut niet laten
merken dat ik nog steeds met je samenwerkte!

Lise:
Sterker nog: dat je van een gevluchte Jodin te horen
kreeg welke experimenten je moest doen!

Otto:

Mijn experimenten toonden uiteindelijk aan dat jij -en
trouwens ook alle andere natuurkundigen- dat jullie
het jarenlang bij het verkeerde eind hadden.

Lise:

Voor mij is het nog steeds een raadsel waarom wij
-en dan bedoel ik de kernfysici- al die jaren niet aan
de mogelijkheid van kernsplitsing hebben gedacht.
Behalve Ida Noddack.
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Otto:
Zij was geen natuurkundige, maar scheikundige, net
zoals ik. Werd ze daarom misschien niet geloofd?

Lise:
Zij kon haar hypothese theoretisch niet onderbouwen.
En ze was een vrouw.

Otto:
Maar de natuurkundigen vonden dat ze zich met haar
idee belachelijk had gemaakt!

Lise:
Achteraf schaam ik me daar diep voor. Zo erg dat ik
haar mijn excuses nog steeds niet heb aangeboden.

Otto:

Ik constateer dat de atoomgeleerden lang blind waren
en daardoor de optie van kernsplitsing niet zagen.
Blijkbaar waren jullie toch niet zo slim.

Lise:

Alleen al de gedachte dat uraniumkernen konden
splijten vonden we idioot, terwijl achteraf gezien het
idee van kernsplitsing niet bijzonder briljant was.

Otto:

Het was zo simpel: de neutronen botsen tegen de
uraniumkernen en als een soort beitels splijten ze de
kernen, waarbij zowel straling als energie vrijkomt.

Lise (boos):
Had het zelf bedacht, als het zo simpel was.

Otto:
Ik deed de experimenten. En met succes! Zeg nou zelf!
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Lise (boos):
Zonder mijn ideeén had jij helemaal niet de juiste
experimenten kunnen doen!

Otto:
Maar wat ik deed was uniek. Dat konden de chemici in
Rome en Parijs niet.

Lise:

Jij kon je resultaten niet verklaren. Ik gelukkig weél.
Achteraf geef ik toe dat het erg lang heeft geduurd.
Toen ik mijn oplossing aan jou doorgaf, publiceerde jij
die meteen, maar zonder mijn naam te noemen.

Otto:
Die kon ik toch niet vermelden! Jij zat al een half jaar
in Zweden!

Lise:
Om de bekende reden ... ja ja.

Otto:
Snap jij dan niet dat het succes me meteen met een
probleem opzadelde?

Lise:
Ons succes. Het gaat om eerlijkheid, Otto.

Otto:
Maar je begrijp toch ook Lise, dat het om een geheim
ging. Ik kon niet eerlijk zijn.

Lise:
Maar je wilde wel direct publiceren!

Otto:
Natuurlijk, daarvoor was de ontdekking te belangrijk!
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Lise:

Onze ontdekking. Het resultaat van onze samen-
werking, een samenwerking tussen scheikunde en
natuurkunde! De ene discipline kon niet zonder
de andere! Maar jij kon zonder mij! Jij trok onze
ontdekking uit de context van de natuurkunde. Met
welk recht?

Otto:
Uit angst, Lise.

Lise (boos):

Jouw oneerlijkheid was de prijs om professioneel te
overleven! Maar nu de oorlog voorbij is, nu je dus geen
gevaar meer hebt te duchten van de Nazi’s, kun je je
publicatie van toen toch direct corrigeren? Waarom
staat mijn naam er nog steeds niet boven? Dat had je
toch al lang moeten doen?

Otto (boos):
Ik laat me door jou niet onder druk zetten.

Lise (wanhopig):
Moet ik je dan smeken om eerlijkheid?

Otto (boos):

Eerlijkheid? Wat is eerlijkheid? De Amerikaanse
president noemde jou ‘die kleine dame die Duitsland
ontvluchtte met de bom in haar handtas’!

Lise:

Grote onzin, dat weet je toch?! Ik heb nooit iets met
bom te maken willen hebben.
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Otto:

Natuurlijk, maar de Amerikanen zien jou als de enige
ontdekker van de kernsplitsing. Waar ik de pest aan
heb is dat ze mijn naam helemaal niet noemen. Zij
weten toch ook dat ik uiteindelijk jouw ogen heb
geopend.

Lise (sarcastisch):
Grote hulde aan de chemie!

Otto:
Noggroterehuldeaande chemicusdie de experimenten
deed!

Lise (heel boos):

Dus jij deed het werk en ik deed niks, behalve
het voorkdmen van een snelle ontdekking van de
kernsplitsing? Jij hoefde uiteindelijk alleen maar mijn
ogente openen!? Weetje, Otto - nuin dit gesprek, nu pas
- heb jij me voor het eerst werkelijk de ogen geopend!
(Lise doet haar ring af en gooit die in de richting van
Otto. Otto raapt de ring op en probeert hem weer aan
Lise terug te geven. Ze wil dat niet, er ontstaat een korte
schermutseling. Daarna verlaat Lise de kamer.)
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Groningen, 16 november 1945

Lieve Lise,

Ik schrijf je deze brief om je een hart onder de riem te
steken. Je hebt dat wel nodig na wat vandaag bekend
is geworden. Al enkele maanden ging het gerucht

dat jij samen met Otto een Nobelprijs zou krijgen.
Dan moet het voor jou heel frustrerend zijn dat

het Nobelcomité in zijn wijsheid heeft besloten om
Otto, om de grote Otto Hahn, de Nobelprijs voor de
Scheikunde toe te kennen. Hij heeft die prijs verdiend.
Daar is geen twijfel over mogelijk. Alleen al op grond
van zijn eerdere prestaties in de radiochemie en de
kernfysica. Hij deed op dit laatste vakgebied slechts
de - overigens knappe - chemische analyses. Wij
weten dat hij de natuurkunde onvoldoende snapte.

Jij was het die ontdekte dat kernsplitsing mogelijk
was. Jij berekende dat er dan veel energie wordt
geproduceerd. Van kernenergie had de grote Otto
Hahn dus niet het flauwste idee.

Ik ben erg verontwaardigd en vind dat jij -volkomen
ten onrechte- door het comité over het hoofd bent
gezien. Jij hebt jarenlang met Otto samengewerkt en
samen hebben jullie belangrijke bijdragen geleverd
aan de ontwikkeling van de moderne natuurkunde.
Het is zo verwonderlijk dat je werd genegeerd. Al in
’39 werd je samen met Otto voorgedragen. En het

is ongetwijfeld voor jou erg bitter dat de prijs naar
het instituut in Berlijn gaat, dat jij noodgedwongen
moest verlaten. Het was je helaas niet gegeven om
daar het veelbelovende werk te voltooien, terwijl de
ontdekking zo nabij was.
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Ik vind dat jij samen met Otto die Nobelprijs voor de
Scheikunde had moeten krijgen of - en dat zou nog
passender zijn geweest — dat jij de Nobelprijs voor de
Natuurkunde had gekregen. En ik weet zeker dat vele
collega’s -van waar dan ook- vinden dat je die prijs
had verdiend.

0ok al heb jij er niks aan, ik kan me op dit moment
niet inhouden om te speculeren over de reden of
redenen waarom het comité je de prijs niet heeft
gegeven. Ik kan niet accepteren dat Otto de favoriete
kandidaat was. Heeft bij de toekenning meegespeeld
dat je een vrouw was en ook nog joods? Of dat Otto

in Zweden veel bevriende collega’s heeft? Jij weet

als geen ander dat de Zweedse wetenschap erg

op de Duitse is gericht. Daarom zou het me niet
verbazen als het Nobelcomité slecht geinformeerd
was. Misschien was de visie van het comité eenzijdig
gebaseerd op Otto’s verhaal van de ontdekking van de
kernsplitsing? Ongetwijfeld heeft ook het complexe
interdisciplinaire karakter van jullie samenwerking
een rol gespeeld. Ik denk dat het voor het comité
moeilijk was een goed beeld te krijgen van de rol van
de analytische chemie - Otto’s bijdrage - en die van de
theoretische natuurkunde - jouw bijdrage.

Weet je nog dat je enkele maanden geleden door
Zweedse kranten de hemel in werd geprezen? Nu
beweren ze dat je Otto’s assistente bent geweest. Dat is
uiterst beledigend. Ik vind het onacceptabel dat deze
bewering nog niet door Otto en/of het Nobelcomité

is gecorrigeerd. Het is toch lachwekkend om te
veronderstellen dat jij, een natuurkundige, die in het
verleden haar sporen meer dan verdiend heeft, de
assistente zou zijn geweest van Otto, een chemicus!
Nogmaals, ik vind dat de grote Otto Hahn zo snel
mogelijk de onjuiste krantenberichten moet corrigeren!
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In je laatste brief vroeg je hoe het met me ging. Ik kan
daar kort over zijn. Het lopen gaat steeds moeilijker.
Ik gebruik inmiddels een rolstoel. Daardoor kosten
alle activiteiten me erg veel energie. Ik kan thuis
moeilijk de trap op. Ook op de universiteit wordt het
steeds moeilijker. Ik red me nog dankzij hulpvaardige
collega’s en studenten, maar ik vraag me wel af hoe
lang me dat nog zal lukken.

Ik hoop van harte dat deze brief je een beetje kan
ondersteunen.

Alle goeds en een hartelijke groet, mede namens
Miep,

Dirk

80



Stockholm, 10 december 1946

Beste Dirk,

Allereerst wil ik me excuseren voor mijn grote
nalatigheid. Dat ik je nu pas terugschrijf komt doordat
ik in het afgelopen jaar veel heb meegemaakt. Het
was in alle opzichten een turbulent jaar. Ik ben in
vriendschap in gebreke gebleven, maar hoop dat je

na het lezen van mijn brief enig begrip voor me kunt
opbrengen.

Omdat ik zo'n lange tijd niets van me heb laten
horen, weet ik ook niet hoe het nu met jou, Miep en
de kinderen gaat. In jouw laatste brief schreef je dat
je gezondheidsproblemen steeds groter werden. 1k
ben erg benieuwd hoe je gezondheid er nu voorstaat.
Hopelijk ben je niet al te veel achteruitgegaan?

Ik wil je alsnog hartelijk danken voor je
bemoedigende brief, direct nadat Otto de Nobelprijs
was toegekend. Jouw brief heeft me toen echt goed
gedaan. Ik was ook heel blij met de vele reacties die
ik toen mocht ontvangen van collega’s uit allerlei
landen. Het is heel belangrijk voor me geweest.

Ik ben het eens met de meeste schrijvers, die
vinden dat Otto de prijs meer dan verdiend heeft.
Tegelijkertijd weet ik dat mijn bijdrage om het
proces van de kernsplitsing te verklaren niet zonder
betekenis is geweest. Het heeft een tijdje geduurd,
maar uiteindelijk heb ik kunnen accepteren dat een
Nobelprijs mij niet gegund was. Het zij zo.

Als ik op het afgelopen jaar terugkijk dan realiseer ik

me dat wat er met de wereld is gebeurd me niet in de
koude kleren is gaan zitten. De Tweede Wereldoorlog
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is weliswaar voorbij, maar ik voel me nog steeds erg
moe en leeg. Ik heb lange tijd nodig gehad om weer
enigszins tot mezelf te komen. Wat me enorm bij het
herstel geholpen heeft was mijn reis naar Amerika.

In Washington DC was een gasthoogleraarschap voor
mij geregeld. Toen ik aankwam op het vliegveld van
New York en - bovenaan de vliegtuigtrap staande - de
zwerm journalisten en fotografen zag, schoot ik van
schrik weer naar binnen, het vliegtuig in, om even tot
mezelf te komen. Later werd ik liefdevol in de armen
gesloten door familieleden, die soms een lange reis
hadden gemaakt om mij te kunnen verwelkomen! Het
was heerlijk om mijn familie na jaren weer terug te
zien. Hetzelfde geldt voor de vele bevriende collega’s.

Wat zal ik zeggen over de vijf maanden die volgden?
Een wervelstorm van activiteiten zou ik het willen
noemen. Ik bezocht conferenties en universiteiten.
Heel bijzonder was dat ik tot Vrouw van het Jaar werd
gekozen en dat ik naast President Harry Truman

aan het diner mocht zitten. Hij bood mij een zilveren
kom met inscriptie aan, die ik met een glimlach en
een buiging accepteerde. Ik hield geen speech, wist
geen woorden te vinden. De President was hartelijk
en joviaal, we hebben over de Bom gepraat en beiden
de hoop uitgesproken dat die nooit weer gebruikt

zal worden. Truman begon zijn speech met een paar
grappen (ik denk dat dit typisch Amerikaans is). Hij
eindigde met een dringend beroep op de Amerikanen
om voedsel naar hongerend Europa te sturen.

Ik heb colleges Atoomfysica gegeven. Eerst

was ik nog onzeker over mijn Engels, maar de
vierhonderd mensen die naar mijn eerste college
waren gekomen, leken redelijk tevreden en zo’'n
honderd studenten bleven de colleges volgen
gedurende vijftien weken. Verder werd ik overal
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uitgenodigd, bij talentenjachten, bij universiteiten,
bij vrouwenorganisaties en bij padvinders. Ik heb in
het begin aan een persbijeenkomst meegewerkt, om
privé interviews te ontwijken, maar dat hielp niet
veel. Door een vriend was ik gewaarschuwd: De helft
van wat er in Amerikaanse kranten gedrukt wordt,

is niet waar. In de USA willen mensen alles van je
weten: wat voor ontbijt je neemt, hoe je denkt over
Beethoven of over Mickey Mouse.

Dat mensen een privéleven kunnen hebben, is hier
een ouderwets idee. Het toppunt was een aanbieding
die ik kreeg vanuit Hollywood. Men wilde een film
over mij maken: The Beginning of the End. Ik vond de
inhoud grote onzin. De film was gebaseerd op een oud
krantenartikel waarin stond dat SS-ers me op het lab
in Berlijn hadden bezocht en me hadden ontslagen.
Vervolgens was ik uit Duitsland gevlucht met de Bom
in mijn handtas. Jij weet als geen ander wat voor
onzin dit is. [k antwoordde de filmmaatschappij dat ik
er niet over DACHT om in zo’'n film te figureren en gaf
aan welke feiten niet klopten. Als enige reactie kwam
er een aanbod voor een nog veel hogere beloning.
Daarna heb ik gedreigd met een proces wanneer ze
met de film verder zouden gaan. “Ik zou nog liever
naakt over Broadway lopen!” heb ik ze geschreven.
Aan zo’n uitspraak merk je, Dirk, dat het verblijf in
Amerika me weer levenslust gaf. [k voelde me voor
het eerst in jaren weer gelukkig, vooral dankzij de
hereniging met familie en vrienden.

Helaas kwam onlangs aan dat geluksgevoel een
abrupt einde, toen Otto - die inmiddels weer in
Duitsland woont - in Stockholm de Nobelprijs voor de
Scheikunde werd uitgereikt. Ik was erbij. Ik moest wel.
Ik heb hem opgehaald van het station, naar het hotel
begeleid, hem in de vrije tijd in Stockholm rondgeleid
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en op de meeste dagen met hem gedineerd. In zijn
interviews sprak Otto over het huidige Duitsland.
Met mij wilde hij niet over politiek spreken. Hij

vond Duitsland het ongelukkigste land ter wereld.
Duitsland werd onrecht aangedaan. De Amerikanen
deden hetzelfde wat de Duitsers in hun bezette
gebieden hadden gedaan. Dat kun je niet serieus
menen, zei ik. Hij vergat al de misdaden die het Derde
Rijk had begaan en de medeverantwoordelijkheid
van de Duitsers in de Nazitijd. De Duitsers hadden
miljoenen onschuldige mensen vermoord. Ik vroeg
me af hoe Duitsland ooit het vertrouwen van de
wereld kon terugwinnen, als zelfs de beste Duitsers
al waren vergeten wat er was gebeurd. Ik heb hem

op vriendelijke toon gezegd dat fatsoenlijke Duitsers
objectief moeten zijn! Het moreel superieure Duitsland
is niet verantwoordelijk voor de zinloze dood van vele
duizenden in Hiroshima, zei hij. Hij benadrukte het
belang van kernenergie voor het nieuwe Duitsland.
Duitsland moest weer zo snel mogelijk internationaal
respect krijgen. Hij voerde gewoonweg campagne voor
zijn land. En hij is niet de enige wetenschapper, waar
dan ook, met nationalistische gevoelens. De oorlog

is dan wel voorbij, maar door de confrontatie tussen
Oost en West ontstaan nieuwe vijanden. Zoals de
geschiedenis altijd heeft laten zien. Daarom maak ik
me grote zorgen. Hoe moet de wereld verder? Welke
rol moeten de natuurkundigen spelen? In mijn ogen
zijn ze onontbeerlijk bij de opbouw van een nieuwe
beschaving. Een beschaving die de vrede weet te
bewaren.

Otto en ik hebben elkaar vaak ontmoet en gesproken,
maar we zaten op verschillende golflengtes. Hij vond
dat hij de Nobelprijs had verdiend en dat ik tevreden
moest zijn met wat er in de toekomst ‘langs zou
komen'. [k voelde een afstand die er nooit was geweest.
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In interviews sprak hij geen enkele keer over de
dertig jaar samenwerking met mij. Hij noemde mijn
naam niet. Zelfs niet één keer. Blijkbaar was er in zijn
geheugen geen plaats meer voor mij. Zelfs niet in zijn
nieuwe leven. Het bevestigde mijn gevoel dat onze
oude vriendschap een lege huls was geworden.

In de afgelopen jaren heb ik moeten strijden om niet
verbitterd te raken of mijn vertrouwen in mensen te
verliezen. Ik weet dat ik mensen moet nemen zoals ze
zijn, maar Otto’s oppervlakkigheid -of moet ik zeggen
zijn karakterloosheid of zijn slappe karakter- kan ik
moeilijk accepteren. Ik voel de pijn van het verlies
van de jarenlange vriendschap -vooral de collegiale
vriendschap- en merk dat het me nauwelijks lukt

om enige vreugde in mijn leven te vinden. Ik kom

er niet meer toe om regelmatig wandelingen in de
vrije natuur te maken of - wat me vroeger altijd
heerlijk ontspande - om piano te spelen. Het lukt me
tegenwoordig zelfs niet of nauwelijks om enigszins
positief te denken.

Ik voel me eenzaam. Het is misschien moeilijk te
begrijpen, maar ik voel me nog steeds niet thuis

in Zweden. Ik spreek geen Zweeds, omdat ik geen
tijd had om dat te leren. Of beter gezegd: omdat ik
hiervoor geen tijd heb genomen. Als vrouw tel je hier
trouwens ook niet mee. Je mening wordt gewoonweg
niet serieus genomen. Maar teruggaan naar Duitsland
is voor mij geen optie. Ik weet zeker dat ik me nooit
meer thuis zal voelen in het land waar ik zo van heb
gehouden. Hoe moet ik verder? Ik weet het niet. Ik
voel alleen hoe moe ik ben.

Voor altijd in vriendschap verbonden,

Lise
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Groningen, 20 december 1946

Lieve Lise,

Ik kan je huidige moeheid volledig begrijpen. Je
hebt z6veel meegemaakt en dat heeft te veel energie
gekost. Ik hoop echt dat je voldoende rust neemt en
ontspanning zoekt. En dat je weer zin krijgt om te
wandelen en piano te spelen. Ik weet zeker dat je
levenslust weer terug zal komen. Maar het kost tijd.

Met mij gaat het niet goed. Ik ben erg achteruitgegaan.
Ik kan niet meer lopen. Ik geef de colleges vanuit een
rolstoel, terwijl een assistent op het bord opschrijft
wat nodig is. Ook het leidinggeven aan het onderzoek
lukt niet meer. Ik heb geen energie meer. Ik ontplooi
nauwelijks nog activiteiten, maar heb de tijd om na

te denken over mezelf en de wereld. Zo maak ik me
grote zorgen over de situatie in Nederlands-Indié. Een
maand geleden heeft de Nederlandse regering het
feitelijke gezag van de Republiek Indonesié erkend
over Java en Sumatra. De Republiek vormt nu een
onderdeel van de Verenigde Staten van Indonesiég,

die samen met Nederland deel uitmaken van een

unie onder de Nederlandse Kroon. Ongetwijfeld zal
dit leiden tot een verhevigde vrijheidsstrijd, waarin
Nederland zeker gewapend gaat optreden. Voor
Nederland is de oorlog nog niet voorbij.

Jij vraagt je af hoe de wereld verder moet en welke
rol de natuurkundigen moeten gaan spelen. Ik
denk hier ook vaak over na. Tot voor kort was de
dominante opvatting onder natuurkundigen dat
wetenschap en politiek niets met elkaar te maken
hebben. De natuurkunde stond “vrij” ten opzichte
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van de maatschappij. Natuurkundigen hadden geen
maatschappelijke verantwoordelijkheid, vonden

ze. Maar na de ontwikkeling van de atoombom is
deze opvatting uiteraard niet meer te handhaven!

Ik vind dat de kernfysici er alles aan moeten doen

om te voorkomen dat hun kennis ingelijfd wordt

bij het instrumentarium van de machthebbers. De
atoomgeleerden moeten zich meer gaan richten

op de maatschappelijke behoefte -zoals een
duurzame vrede- dan op de economische winst. De
kernfysici hebben specifiek de taak om duidelijk te
maken dat het atoomwapen voor de mensheid een
zelfmoordwapen is. De ontwikkeling van kernwapens
zal de staten nieuwe mogelijkheden tot vernietiging
verschaffen. De atoombommen waarover Amerika nu
beschikt, zijn slechts de eerste stap in deze richting
en de vernietigende krachten die in de loop van de
toekomstige ontwikkeling beschikbaar zullen komen,
zijn vrijwel onbegrensd. De mensheid is in een
tijdperk gekomen waarin verwoesting op ongekende
schaal mogelijk is.

Er moet een nieuwe manier van denken komen. Niet
alleen voor de politici, ook voor de atoomgeleerden
zelf. Zowel de politici als de atoomgeleerden moeten
de kernfysica-in-dienst-van-de-oorlog loslaten.

Niet gemakkelijk in een tijd waarin politici de
kernfysica hebben gemilitariseerd. Hoe moeten de
atoomgeleerden de macht van politici weerstaan?
Hoe kunnen kernfysici hun maatschappelijke
verantwoordelijkheid nemen? Hoe kunnen ze

-in de huidige cultuur van geheimhouding en
verdachtmaking- gaan samenwerken en voorkomen
dat hun morele en politieke waakzaamheid verslapt?
Ze kunnen het toch niet langer aan de politici over
laten? Zullen ze ooit de politieke arena betreden?

Ik kan helaas niet in de toekomst kijken. Mijn
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gezondheid is zo slecht dat ik die toekomst niet lang
meer zal meemaken.

Ik mijmer wel vaak over die toekomst. Laatst rustte
ik uit na een vermoeiend gesprek met een van mijn
promovendi. Toen ik in een diepe rust was geraakt,
bevond ik mij in een grote glazen laboratoriumruimte.
Het lab had een open dak, waarboven haviken
vlogen. Ik zag een bont gezelschap van met elkaar
samenwerkende atoomgeleerden, die uit allerlei
culturen afkomstig waren. Op de rechterschouder
van elke onderzoeker zat een goudmerel, die elk
experiment nauwgezet volgde. Als een atoomgeleerde
“pacem” riep, dan begon de goudmerel vrolijk

te fluiten. Hij vloog op en zodra hij het open dak
passeerde transformeerde het zonlicht hem in een
witte duif, die vrolijk fladderend wegvloog. Korte
tijd later verscheen vanuit dat felle zonlicht een
witte duif, die zodra hij voorbij de haviken was,

via het open dak het laboratorium binnen vloog.
Daar transformeerde hij meteen in een goudmerel
en nam weer plaats op de rechterschouder van de
atoomgeleerde. Dit schouwspel herhaalde zich bij
elke onderzoeker die “pacem” riep. Vrolijk fluitende
goudmerels vlogen dus af en aan. Witte duiven
verdwenen in het felle zonlicht, maar kwamen ook
weer tevoorschijn.

Ik zag echter ook atoomgeleerden die geen enkele
keer “pacem” hadden geroepen. Hun goudmerels
begonnen steeds harder te krijsen, waarna haviken
via het open dak naar binnenvlogen en op het hoofd
van de atoomgeleerden gingen zitten.

Ik weet eigenlijk niet waarom ik je deze

droombeelden vertel, want ze bieden geen concrete
antwoorden op mijn vragen. Maar ze hebben me
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duidelijk gemaakt dat de goudmerels alleen hun
werk kunnen verrichten zodra de haviken en

de witte duiven wereldwijd een samenwerkend
bondgenootschap vormen. Dan kunnen de
goudmerels er voor zorgen dat de kernfysica zich zal
ontwikkelen in het belang van de gehele mensheid.
Voor een duurzaam “pacem”.

Ik wens je zo'n “pacem” toe, ook namens Miep,

Dirk
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Vierde scéne (slot)

Lise en Dirk (in rolstoel) komen naar voren. Ze richten
zich tot het publiek.

Lise:

De gezondheid van Dirk Coster ging door de MS steeds
verder achteruit. In het laatste jaar van zijn leven was
hij niet meer in staat om te werken. Hij overleed in
1950, 60 jaar oud.

Dirk:

De collegiale vriendschap tussen Lise Meitner en
Otto Hahn herstelde zich niet, maar privé bleven ze
vrienden. Lise Meitner bleef tot haar 75%¢ in Zweden
werken. In 1968 overleed ze, in de gezegende leeftijd
van 89 jaar. Dertig jaar later werd Lise Meitner alsnog
op een bijzondere wijze geéerd, toen het element
met atoomnummer 109 naar haar werd genoemd.
Sindsdien heet dit element Meitnerium.

Einde
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Biografische notities over Dirk Coster

Dirk Coster (1889-1950) groeide op in Amsterdam
in een arm arbeidersgezin met tien kinderen. Hij
was intelligent, maar een universitaire studie
was financieel niet mogelijk. Hij ging naar de
Haarlemse Kweekschool en werkte daarna enkele
jaren als ‘schoolmeester’. Dankzij de hulp van
twee predikantsdochters, de dames Maronier uit
Oosterbeek, kreeg hij alsnog de mogelijkheid om te
gaanstuderen. Hijsolliciteerde namelijkin Oosterbeek
naar de functie van ‘hoofdmeester’, maar de dames
Maronier, leden van de sollicitatiecommissie, hadden
de indruk dat hij hiervoor eigenlijk te intelligent was.
Op hun vraag waarom hij niet was gaan studeren
antwoordde Dirk dat geldgebrek dit onmogelijk had
gemaakt. Kort daarna zorgden de dames ervoor
dat een mecenas Dirk het benodigde geld schonk,
waardoor hij in 1913 met een universitaire studie
kon beginnen.

Dirk koos voor de studie natuurkunde in Leiden, waar
hij tegelijkertijd het 1¢ en 2¢ studiejaar volgde. Ook
slaagde hij in die beginperiode voor het staatsexamen,
waardoor hij officieel toegelaten werd tot de
universiteit. In zijn studentenperiode sympathiseerde
hij, net zoals zijn goede vriend Jan Romein, met
socialistische stromingen. Hij was medeoprichter en
voorzitter van de Studentenvereeniging tot Studie van
het Socialisme. Dirk legde in 1916 zijn doctoraalexamen
af in de theoretische natuurkunde. Zijn doel was echter
de experimentele natuurkunde. Daarom ging hij naar
Delft, waar hij assistent werd van W.J. de Haas. In 1919
behaalde hijdaar ook zijn diplomavoor elektrotechnisch
ingenieur.
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Dirk trouwde in 1919 met Lina Maria (Miep) Wijsman.
Hun gezamenlijke vriendin Annie Romeijn-Verschoor
beschrijft Miep in haar boek Omzien in verwondering
als een mooie, vlotte en zelfbewuste jonge dame. Zij
was de eerste studente die in Leiden Indische talen
studeerde. Ze kwam uit een intellectueel milieu.
Enkele dames uit haar familie waren lichtelijk ontdaan
vanwege Mieps keuze voor een ex-schoolmeester en
een zoon van een metaalarbeider uit het Amsterdamse
Kattenburg. Miep vroeg hun of zij wellicht bevreesd
waren dat haar kinderen met een pet op zouden
worden geboren. De dames reageerden hier niet op.

In 1920 ging Dirk samen met Miep naar Zweden om
aan de Universiteit van Lund onderzoek te gaan doen
op het gebied van rontgenspectroscopie. In 1921
ontmoette hij daar de Oostenrijkse natuurkundige
Lise Meitner, met wie meteen een warme vriendschap
ontstond. In 1922 promoveerde Dirk in Leiden. In dat
jaar ging hij op uitnodiging van Niels Bohr onderzoek
verrichten in diens instituut in Kopenhagen. Samen
met Georges von Hevesy ontdekte hij daar het
element Hafnium. In 1923 ging Dirk weer terug naar
Nederland. In Haarlem werd hij conservator van het
Teyler’s Natuurkundig Kabinet.

Dirk nodigde Lise Meitner in 1923 uit om in Nederland
lezingen te geven. Lise was daar erg blij mee, want in
Duitsland heerste toen een ernstige economische
crisis. Door haar verblijf in Nederland kon ze even
ontsnappen aan de Duitse chaos. Bovendien ontving ze
in Nederland haar honorering in waardevaste valuta.

In 1924 aanvaardde Dirk het hoogleraarschap te
Groningen. Zijn wetenschappelijk werk werd hoog
gewaardeerd, want in de jaren daarna werd hij
negen (!) keer door collega’s genomineerd voor de
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Nobelprijs voor de Scheikunde. Vanaf 1934 was hij
lid van de Afdeling Natuurkunde van de Koninklijke
Nederlandse Academie voor Wetenschappen (KNAW).
In dat jaar begon ook zijn onderzoek op het gebied van
kernfysica.

Dirk en Miep voelden zich heel sterk betrokken
bij wat er in de samenleving gebeurde. Zij voelden
sympathie voor de Indonesische vrijheidsbeweging.
Dirk was zich zeer bewust van het naderend onheil
van het nationaalsocialisme voor Joden. Aan de
Rijksuniversiteit Groningen was Dirk Coster secretaris
van het in 1933 opgerichte ‘Comité tot Steun aan
Joodsche geleerden uit Duitschland’. In 1935 zorgde hij
ervoor dat de Joods/Duitse natuurkundige Gerhard W.
Rathenau, die in Nazi-Duitsland groot gevaar liep, een
aanstelling kreeg aan de Rijksuniversiteit Groningen.
Tussen 1938 en 1953 werkte Rathenau op het
Natuurkundig Laboratorium van Philips in Eindhoven.
Hij vroeg de Nederlandse nationaliteit aan, die hem in
1947 werd verleend. In 1953 werd hij benoemd tot
hoogleraar in de experimentele natuurkunde aan de
Universiteit van Amsterdam. Bij zijn oratie bedankte
Rathenau de inmiddels overleden Dirk Coster, omdat
die hem gedurende zijn verblijf in Groningen tot grote
steun was geweest. Rathenau zei hierbij: “Dat ik de
behoefte heb gevoeld om Nederlander te worden,
dank ik in de eerste plaats aan Dirk Coster en zijn
persoonlijkheid blijft mij een voorbeeld.” Het huidige
Rathenau Instituut (ondergebracht bij de KNAW)
draagt sinds 1994 zijn naam.

Dirk Coster was lid van het Centraal Wuppertal
Comité, dat eind 1935 in Amsterdam werd gevormd.
Dit comité was opgericht door Nederlandse en Duitse
communisten. Het doel was morele en financiéle steun
te verwerven voor de meer dan duizend vrouwen en
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mannen in de industriéle streek rond Wuppertal, die
in 1935 door Gestapo en politie in hechtenis waren
genomen, alsmede voor hun families.

Vanaf 1936 was Dirk Coster lid van het ‘Comité van
Waakzaamheid, opgericht door anti-nationaal-
socialistische intellectuelen die de geestelijke vrijheid
wilden verdedigen. Ondanks ernstige gezondheids-
klachten vanwege MS hielp hij in 1938 bij de vlucht
van Lise Meitner uit Nazi-Duitsland. Die vlucht was
voorbereid in samenwerking met de Nederlandse
natuurkundigen Peter Debye, HansKramers,en Adriaan
Fokker en met Edzo Hommes Ebels, zijn buurman en
lid van Gedeputeerde Staten van Groningen. Begin
1939 gaf Lise Meitner samen met Otto Frisch een
fysische verklaring bij chemische analyses die Otto
Hahn en Fritz Strassmann rond kerstmis 1938 in
Berlijn hadden uitgevoerd. Lise Meitner en Otto Frisch
gaven aan dat bij deze experimenten kernsplitsing
had plaatsgevonden, waarbij relatief veel energie was
vrijgekomen.

Tijdens de Tweede Wereldoorlog boden Dirk Coster
en zijn vrouw Miep onderdak aan enkele onderduikers
(0.a. aan de latere schrijver/dichter Judith Herzberg).
In 1942 schreef Dirk Coster een brief aan de Duitse
natuurkundige Werner Heisenberg met het dringende
verzoek alles in het werk te stellen om de in Den Haag
wonende ouders van Sam Goudsmit uit de handen van
de Nazi’s te redden. Sam Goudsmit was een met Dirk
bevriende joodse natuurkundige die naar Amerika
was geémigreerd. Heisenberg reageerde echter
halfslachtig. Zijn brief aan de Duitse autoriteiten kwam
bovendien te laat. De ouders van Sam Goudsmit waren
inmiddels vergast.
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Dirk Coster zorgde er in de Tweede Wereldoorlog ook
voor dat hij geassisteerd werd door vijf studenten,
die hierdoor vrijgesteld werden van tewerkstelling
in Duitsland. Een van de assistenten was Hendrik de
Waard die later in Groningen hoogleraar natuurkunde
werd. Verder hielp Dirk in december 1943 enkele
Groninger studenten (Vuchter en Baxmeijer) bij
hun vlucht per bootje naar Engeland. Hij gaf deze
‘engelandvaarders’ een startaccu mee uit het
laboratorium van de Universiteit. Via Radio Oranje
hoorde hij in februari 1944 dat hun vlucht geslaagd
was en dat ze veilig in Londen waren aangekomen.

Op 16 augustus 1945, dus 10 dagen na Hiroshima,
schreef Hans Kramers, een bevriende hoogleraar
theoretische natuurkunde in Leiden, samen met
Dirk Coster, een brief naar minister-president
Schermerhorn. Zij vonden dat de Nederlandse
natuurkundigen een inhaalslag moesten maken op het
gebied van de kernfysica. In de briefwerd de oprichting
van een comité voorgesteld dat de mogelijkheden van
thorium (uit Nederlands-Indié) en uranium moest
onderzoeken om de kernenergie van deze elementen
economisch nuttig te maken. Twee dagen later
ontstond de ‘Adviescommissie inzake Kernphysica.
Deze commissie had een stichting nodig: de Stichting
voor Fundamenteel Onderzoek der Materie (FOM).

HelaaskreegDirkalin dejaren dertig van de vorige eeuw
ernstige gezondheidsproblemen vanwege de ziekte
MS. Het werd jaar na jaar moeilijker voor hem om zijn
onderwijs- en onderzoekstaken aan de Rijksuniversiteit
Groningen te volbrengen. In 1949, een jaar voor zijn
dood, moest hij noodgedwongen ophouden met zijn
werk, dat hem jaren lang erg dierbaar was geweest.
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