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Bei Nacht 

 

1 

Scharf und plötzlich. 

Er fuhr hoch, der Traum in seinem Kopf zerstob. Wenn es nur der Klang gewesen 

wäre. Dann hätte er es vielleicht überhören können, einfach weiterschlafen, 

müde genug war er. Ständig überhörte er Geräusche: Das Ticken der Uhr in der 

Küche, das ihm schon lange nicht mehr auffiel. Die Einzelheiten des Gemurmels 

der Menschen auf der Straße, die Stimmen im Fernseher, wenn er seine Augen 

fest auf sein Telefon statt auf die Boulevard-Show gerichtet hatte, die eben lief. 

Den Wecker, ab und zu.  

 

Aber auch die Haut in seinem Nacken hörte, dass da etwas geschah. Die Haare 

auf seinem Unterarm. Seine Augen zuckten in Richtung des Kopfendes, auch sie 

hatten etwas wahrgenommen, und aus seiner Mitte heraus schlug eine hell 

pulsierende Kugel Alarm in Brust und Kehle.  

 

Ein Schlag, wo kein Schlag sein sollte, kurz und hart, ein Knacken. Ein kurzer, 

metallener Nachhall. Vor dem Fenster des Wohnzimmers. Nur einen Flur, zwei 

dünne Türen, beide bloß angelehnt, acht lange Schritte vielleicht, durch beide 

hindurch.  

 

Er spürte, wie sich sein ganzer Körper anspannte. Als hätten seine Fußsohlen, 

Waden, hätten seine Hüften gewusst, dass etwas geschehen würde, und sich 

schon einmal abgestimmt. Ohne sein Zutun, ohne Anweisung rissen seine Hände 

die Bettdecke beiseite. Lasst das. Ich will zurück. Wohin? In den Schutz von ein 

paar Zentimetern Daunen und Stoff? Krieg dich ein. Komm klar.  
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Nie war ihm seine Schlafkluft aus Shorts und Shirt armseliger vorgekommen.  

Als sei es je eine Option gewesen, in schützender Kleidung ins Bett zu kriechen.  

Raff dich. Es ist nichts. Du musst gegen niemanden kämpfen, vor niemandem 

weglaufen. Hast du grade eben wirklich nach einer Waffe geguckt? Was würdest 

du damit machen? Dachte ich doch. Peinlich? Nein, peinlich ist es nicht, sieht ja 

niemand. Nimm eben die Kurzhantelstange. Wenn du dich dann besser fühlst. 

Dünne Finger an dünnen Hände an dünnen Armen umschlossen den kalten 

Metallzylinder.  

 

Mit der freien Linken schob er die erste Türe auf. Wie leicht es ging. Seine 

nackten Füße streiften über den Teppichboden des Schlafzimmers, dann setzte 

er, die Ballen zuerst, Schritt für Schritt aufs Laminat der Dielen. Das Geräusch 

nackter Haut, die sich schwitzig-klebrig vom Untergrund löste, wenn er Bein 

anhob, um voranzuschleichen. War dieser Gang uraltes Relikt oder verzweifelte 

Kopie? Der Außenrist berührte zuerst den Boden, dann nahm der Fuß nach und 

nach das Gewicht auf. Kein Knirschen. Doch das Singen der Sehnen in seinen 

müden, dünnen Beinen – das konnte nicht zu überhören sein. Der Schweiß stand 

ihm auf der Stirn, juckte in seiner Handfläche, die die Metallstange am glatten, 

kalten Ende umfasste, das normalerweise schmale Eisenscheiben aufnahm. Zehn 

Pfund, zwanzig Pfund. Wenn überhaupt.  

 

Mit seinem verlängerten Arm schob er die Tür zum Wohnzimmer auf. Das 

wenige Licht, das die flatternden Vorhänge einfingen, das sich an der Decke 

brach, stammte aus Pfützen unten auf der Straße, die die Strahlen der Laternen 

zu ihm hinaufwarfen. Niemand hier. Nicht im kleinen Raum, nicht auf der 

Feuertreppe vor den Schiebefenstern. Er atmete einmal durch, so tief es ging. 

Ein schweres, enges Band lag um seine Rippen und machte aus seinem Brustkorb 
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einen schweren, engen Ort. Dann macht er einen Satz auf das Fenster zu und 

keuchte dabei unwillkürlich.  

 

Erst sah er nichts. Dann war da eine Kontur. Unten, am Straßenrand, direkt am 

Fuß seines Gebäudes, gleich unter seinem Fenster. Eine gekrümmte Gestalt, im 

Dunkeln zwischen zwei Laternenlichtkegeln nicht näher zu erkennen. Helle, 

nackte Haut an Beinen und Armen. Dürre Glieder.  

Ein Mann, zerschlagen von einem Sturz aus großer Höhe.  
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Eins 

Verfluchte Pantoffeln – Du wärst ohne besser dran gewesen.  

 

Nicht nur rutschten seine Füße im weichen Innenfutter der billigen Hausschuhe 

hin und her, die harten Plastiksohlen fanden auf der von Millionen Schritten 

rundgeschliffenen Treppe keinen Halt. Mehrfach drohte er, zu stolpern oder 

einen der Treter zu verlieren, bis er auf der obersten Stufe anlange und sich 

langsam und vorsichtig auf die Tür zum Dach zuschob. Knarzen und Knacken, als 

sei er in keinem Haus, sondern im Inneren eine alten hohlen Eiche, die sich im 

Sturm bog. Sein ganzer Körper bebte vor Anspannung. Das schwere Metall in der 

einen Hand hob sich über Kopfhöhe, bereit, herabzufahren. Er hatte noch nie 

irgendwen geschlagen. Wie sich das wohl anfühlte? Konnte er das? Klar kannst 

du. Wenn du musst. Das machst du dann von selbst. Zitternd streckte er die 

andere Hand aus, sie berührte die Plastikklinke der Metalltür.  

 

Als die Nachtluft ihm entgegenschlug, entfuhr ihm ein gequältes Wimmern. 

Durch eng aufeinandergepresste Zähne sog er den Atem ein, flatternd, hastig. 

Mit einem Satz stand er auf den Teerplatten des Flachdachs. Sie waren noch 

warm von der Sonne des vergangenen Tages. Warm? Er bemerkte kaum, dass er 

barfuß dastand, die lästigen Pantoffeln waren hinter der Türschwelle 

zurückgeblieben. Konzentrier‘ dich. Sein Blick ging ringsum – ist da jemand? Hab 

ich nicht ganz bestimmt jemanden gehört? Er zwang sich, ruhiger zu atmen, 

durch die Nase, als er sich umwandte und nun auch den Bereich hinter dem 

kleinen Aufbau in den Blick nahm, aus dem er eben getreten war, die 

Verlängerung des Treppenhauses, die aufs Dach führte.  

Nichts.  
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Er ließ die Metallstange sinken, seine Schulter schmerzte von der ungewohnten 

Haltung. Da – da war es wieder. Ein Knirschen, ein Knarzen, das Protestieren 

rostiger Schrauben, die einer plötzlichen Belastung standhalten sollen. Er fuhr 

herum – die Feuertreppe! Direkt über seiner Wohnung war der Einstieg, sie 

führte an einem seiner Fenster vorbei bis zum ersten Stock des Hauses, wo eine 

hochgezogene Leiter nur darauf wartete, die letzten Meter bis zur schwach 

erleuchteten Gasse zu überbrücken. Von dort war das Geräusch gekommen, 

vom obersten Absatz, er war ganz sicher.  

 

Wieder hob er die Stange. Und setzte einen Fuß vor den andern, trittsicher nun, 

entschlossen. Adrenalin rauschte hinter seinen Ohren, ein Flirren, ein Singen. 

Ganz ruhig ging er vor bis zur Kante des Daches. Als er tief Luft holte, sich beide 

Nasenflügen blähten, war er sicher, dass das leise Pfeifen bis in jedes 

Schlafzimmer der Stadt zu hören sein musste. Jetz oder nie – er nahm den letzten 

Schritt. Beugte sich weit vor, um den obersten Absatz der Treppe seitlich 

einsehen zu können, hob die Stange, bereit, zuzuschlagen.  

Niemand.  

 

Da stand niemand. Unten lag niemand. Er war ganz sicher gewesen – da, unter 

seinem Fenster, da war einer gewesen, er hatte es doch gesehen! Hatte doch die 

Schritte auf dem Dach gehört, den schweren Atem, dann das Keuchen, den 

Aufschlag.  

 

Verwirrt begann er, sich abzuwenden, als sein linker Fuß, auf dem für einen 

Moment alles Gewicht ruhte, scharf über einen herausstehenden Nagel führ. Der 

Schmerz ließ ihn zucken, sein Knie gab nach. Rudernd versuchte er, sein 
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Gleichgewicht wiederzufinden. Die Metallstange aus seiner Hand flog hoch in die 

Luft. Ein Ziehen tief in seinem Magen setzte ein.  

In seiner Brust. Alles in ihm war Reißen.  

 

Die geisterhaften Reflexionen des wirbelnden Eisens über ihm nahmen seinen 

Blick gefangen. Es fällt. Warum kommt es nicht näher?  

 

Die Welt verschwamm.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Schreibimpuls: Schreibe einen Text, der aus zwei Hälften besteht, die in 

Beliebiger Reihenfolge gelesen werden können. 

Alle Nutzungsrechte verbleiben beim Urheber. 
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