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Bei Nacht
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Scharf und ploétzlich.

Er fuhr hoch, der Traum in seinem Kopf zerstob. Wenn es nur der Klang gewesen
ware. Dann hatte er es vielleicht Uberhoren kdonnen, einfach weiterschlafen,
mude genug war er. Standig Uberhorte er Gerdausche: Das Ticken der Uhr in der
Klche, das ihm schon lange nicht mehr auffiel. Die Einzelheiten des Gemurmels
der Menschen auf der Stralde, die Stimmen im Fernseher, wenn er seine Augen
fest auf sein Telefon statt auf die Boulevard-Show gerichtet hatte, die eben lief.

Den Wecker, ab und zu.

Aber auch die Haut in seinem Nacken horte, dass da etwas geschah. Die Haare
auf seinem Unterarm. Seine Augen zuckten in Richtung des Kopfendes, auch sie
hatten etwas wahrgenommen, und aus seiner Mitte heraus schlug eine hell

pulsierende Kugel Alarm in Brust und Kehle.

Ein Schlag, wo kein Schlag sein sollte, kurz und hart, ein Knacken. Ein kurzer,
metallener Nachhall. Vor dem Fenster des Wohnzimmers. Nur einen Flur, zwei
dinne Tiren, beide blofd angelehnt, acht lange Schritte vielleicht, durch beide

hindurch.

Er splrte, wie sich sein ganzer Kdrper anspannte. Als hatten seine FuBsohlen,
Waden, hatten seine Hiften gewusst, dass etwas geschehen wiirde, und sich
schon einmal abgestimmt. Ohne sein Zutun, ohne Anweisung rissen seine Hande
die Bettdecke beiseite. Lasst das. Ich will zurlick. Wohin? In den Schutz von ein

paar Zentimetern Daunen und Stoff? Krieg dich ein. Komm klar.
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Nie war ihm seine Schlafkluft aus Shorts und Shirt armseliger vorgekommen.

Als sei es je eine Option gewesen, in schiitzender Kleidung ins Bett zu kriechen.
Raff dich. Es ist nichts. Du musst gegen niemanden kdampfen, vor niemandem
weglaufen. Hast du grade eben wirklich nach einer Waffe geguckt? Was wiirdest
du damit machen? Dachte ich doch. Peinlich? Nein, peinlich ist es nicht, sieht ja
niemand. Nimm eben die Kurzhantelstange. Wenn du dich dann besser fiihlst.
Dinne Finger an diinnen Hande an dinnen Armen umschlossen den kalten

Metallzylinder.

Mit der freien Linken schob er die erste Tire auf. Wie leicht es ging. Seine
nackten File streiften tGber den Teppichboden des Schlafzimmers, dann setzte
er, die Ballen zuerst, Schritt fiir Schritt aufs Laminat der Dielen. Das Gerausch
nackter Haut, die sich schwitzig-klebrig vom Untergrund |6ste, wenn er Bein
anhob, um voranzuschleichen. War dieser Gang uraltes Relikt oder verzweifelte
Kopie? Der AuRenrist berihrte zuerst den Boden, dann nahm der Ful8 nach und
nach das Gewicht auf. Kein Knirschen. Doch das Singen der Sehnen in seinen
muden, diinnen Beinen — das konnte nicht zu Gberhoren sein. Der Schweil} stand
ihm auf der Stirn, juckte in seiner Handflache, die die Metallstange am glatten,
kalten Ende umfasste, das normalerweise schmale Eisenscheiben aufnahm. Zehn

Pfund, zwanzig Pfund. Wenn tberhaupt.

Mit seinem verlangerten Arm schob er die Tar zum Wohnzimmer auf. Das
wenige Licht, das die flatternden Vorhange einfingen, das sich an der Decke
brach, stammte aus Pflitzen unten auf der StralRe, die die Strahlen der Laternen
zu ihm hinaufwarfen. Niemand hier. Nicht im kleinen Raum, nicht auf der
Feuertreppe vor den Schiebefenstern. Er atmete einmal durch, so tief es ging.

Ein schweres, enges Band lag um seine Rippen und machte aus seinem Brustkorb
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einen schweren, engen Ort. Dann macht er einen Satz auf das Fenster zu und

keuchte dabei unwillkdrlich.

Erst sah er nichts. Dann war da eine Kontur. Unten, am Stral8enrand, direkt am
FuB seines Gebadudes, gleich unter seinem Fenster. Eine gekrimmte Gestalt, im
Dunkeln zwischen zwei Laternenlichtkegeln nicht naher zu erkennen. Helle,
nackte Haut an Beinen und Armen. Diirre Glieder.

Ein Mann, zerschlagen von einem Sturz aus grofRer Hohe.
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Eins

Verfluchte Pantoffeln — Du warst ohne besser dran gewesen.

Nicht nur rutschten seine Ful3e im weichen Innenfutter der billigen Hausschuhe
hin und her, die harten Plastiksohlen fanden auf der von Millionen Schritten
rundgeschliffenen Treppe keinen Halt. Mehrfach drohte er, zu stolpern oder
einen der Treter zu verlieren, bis er auf der obersten Stufe anlange und sich
langsam und vorsichtig auf die Tur zum Dach zuschob. Knarzen und Knacken, als
sei er in keinem Haus, sondern im Inneren eine alten hohlen Eiche, die sich im
Sturm bog. Sein ganzer Kérper bebte vor Anspannung. Das schwere Metall in der
einen Hand hob sich Gber Kopfhéhe, bereit, herabzufahren. Er hatte noch nie
irgendwen geschlagen. Wie sich das wohl anfiihlte? Konnte er das? Klar kannst
du. Wenn du musst. Das machst du dann von selbst. Zitternd streckte er die

andere Hand aus, sie berthrte die Plastikklinke der Metalltir.

Als die Nachtluft ihm entgegenschlug, entfuhr ihm ein gequaltes Wimmern.
Durch eng aufeinandergepresste Zahne sog er den Atem ein, flatternd, hastig.
Mit einem Satz stand er auf den Teerplatten des Flachdachs. Sie waren noch
warm von der Sonne des vergangenen Tages. Warm? Er bemerkte kaum, dass er
barfull dastand, die lastigen Pantoffeln waren hinter der Turschwelle
zurlickgeblieben. Konzentrier’ dich. Sein Blick ging ringsum —ist da jemand? Hab
ich nicht ganz bestimmt jemanden gehort? Er zwang sich, ruhiger zu atmen,
durch die Nase, als er sich umwandte und nun auch den Bereich hinter dem
kleinen Aufbau in den Blick nahm, aus dem er eben getreten war, die
Verlangerung des Treppenhauses, die aufs Dach fuhrte.

Nichts.
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Er liel} die Metallstange sinken, seine Schulter schmerzte von der ungewohnten
Haltung. Da — da war es wieder. Ein Knirschen, ein Knarzen, das Protestieren
rostiger Schrauben, die einer plétzlichen Belastung standhalten sollen. Er fuhr
herum — die Feuertreppe! Direkt Uber seiner Wohnung war der Einstieg, sie
fuhrte an einem seiner Fenster vorbei bis zum ersten Stock des Hauses, wo eine
hochgezogene Leiter nur darauf wartete, die letzten Meter bis zur schwach
erleuchteten Gasse zu Uberbriicken. Von dort war das Gerausch gekommen,

vom obersten Absatz, er war ganz sicher.

Wieder hob er die Stange. Und setzte einen Fuld vor den andern, trittsicher nun,
entschlossen. Adrenalin rauschte hinter seinen Ohren, ein Flirren, ein Singen.
Ganz ruhig ging er vor bis zur Kante des Daches. Als er tief Luft holte, sich beide
Nasenflliigen blahten, war er sicher, dass das leise Pfeifen bis in jedes
Schlafzimmer der Stadt zu hdren sein musste. Jetz oder nie —er nahm den letzten
Schritt. Beugte sich weit vor, um den obersten Absatz der Treppe seitlich
einsehen zu kdnnen, hob die Stange, bereit, zuzuschlagen.

Niemand.

Da stand niemand. Unten lag niemand. Er war ganz sicher gewesen — da, unter
seinem Fenster, da war einer gewesen, er hatte es doch gesehen! Hatte doch die
Schritte auf dem Dach gehort, den schweren Atem, dann das Keuchen, den

Aufschlag.

Verwirrt begann er, sich abzuwenden, als sein linker FuB, auf dem fir einen
Moment alles Gewicht ruhte, scharf (iber einen herausstehenden Nagel fihr. Der

Schmerz lieR ihn zucken, sein Knie gab nach. Rudernd versuchte er, sein
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Gleichgewicht wiederzufinden. Die Metallstange aus seiner Hand flog hoch in die
Luft. Ein Ziehen tief in seinem Magen setzte ein.

In seiner Brust. Alles in ihm war ReilRen.

Die geisterhaften Reflexionen des wirbelnden Eisens liber ihm nahmen seinen

Blick gefangen. Es fallt. Warum kommt es nicht naher?

Die Welt verschwamm.

(Schreibimpuls: Schreibe einen Text, der aus zwei Hdlften besteht, die in
Beliebiger Reihenfolge gelesen werden kénnen.
Alle Nutzungsrechte verbleiben beim Urheber.
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