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Der kleine

Marianne Mühlemann

Vinelz-Flachsern, das Postauto hält auf
einem einsamen Strassenzug.Wo man
hinblickt:Weite,Natur, Landwirtschaft.
Alles scheint zu dösen. Die einzige Be-
wegung ist ein Kondensstreifen, derwie
ein Pinselstrich lautlos über den See-
länder Nachmittagshimmel gleitet und
die Stille des Himmels ritzt.

Unter den Schuhen knirscht derKies.
DerWeg führt zu einem ländlichen Gut.
Hier lebt und arbeitet seit über sechzig
JahrenMartin Ziegelmüller, hier hat der
Maler mit seiner Frau Ruth fünf Kinder
gross gezogen.Der heute 83-Jährige, der
in Graben bei Herzogenbuchsee aufge-
wachsen ist, stösst die Tür zu seinem
Atelier auf. Ein Hauch von Lösungsmit-
teln und Ölfarbe weht einem entgegen.

«Es kann jeden Moment losgehen»,
sagt Ziegelmüller und blickt hinüber ins
Grün, wo sich wie auf einer körnigen
Leinwand dunkle Punkte bewegen. «Ein
Mutterschaf ist bereit zum Lammen.»
Aber es sei auch ein Fuchs unterwegs.

«Das war doch hirnverbrannt!»
Die geräumige Werkstatt ist nicht als
Ausstellungsraumherausgepützelt. Die
Bilder stehen herum, übereinanderge-
schichtet an den Wänden oder einzeln
auf Tischen. Auf einem Porträt einer
Stadt bei Nacht glänzt die Ölfarbe, sie
scheint noch nass zu sein. Ziegelmüller
hat da so viele lichte Flecken in dieDun-
kelheit gesetzt, dass man meint, die Zi-
vilisation sei imWachsen begriffen. Be-
drohlich fressen sich die Farben in den
Horizont.DieMischung ausAbstraktion
und Naturalismus fasziniert. Er sei ein
Traditionalist, sagt Ziegelmüller. «Das
bin ich immer gewesen.»

Undplötzlich sprudelt es aus ihmhe-
raus.Die SpaltungderKunstschaffenden
währendderÄra des Kunsthallekurators
HaraldSzeemannAnfangder 1960er-Jah-
re in Bern habe er nie verstanden, sagt
er. «Manprophezeite sich damals gegen-
seitig den Untergang. Abstrakte Kunst
wurde kritiklos gelobt.Wergegenständ-
lich malte, wurde als konservativ-reak-
tionär beschimpft. Wieso? Ich fand den
Streit hirnverbrannt!» Versöhnlich
stimmt ihn, dass beide Seiten mit ihren
Totsagungen des jeweils anderen Un-
recht hatten. «Es ist alles anders gekom-
men, als wir gedacht haben.»

Ein persönlicherWeg
Wenn Ziegelmüller auf die grossen
Kunstbewegungenwie zumBeispiel den
Impressionismus,denKubismus,das In-
formel oder den Tachismus zurück-
schaut, stellt er fest, dass ihm nie daran
gelegen hat, Mitglied einer solchen Be-
wegung zu werden. Kunst in all ihren
Ausprägungen habe ihn immer interes-
siert, die Kunstszene als solche aber nie.
«Die Auseinandersetzung mit Kunstfra-
genund -problemenverstehe ich als per-
sönlicheAufgabe. JederKünstlermuss für
sich einenWeg finden, wie er zumWis-
sen kommt, das er braucht, um sich ein
Bild von der Welt machen zu können»,
sagt Ziegelmüller.«Mit Konzeptenmacht
man keine Kunst. Aber das, was in Wis-
senschaft, Technik und Wirtschaft pas-
siert, muss seinen Niederschlag finden.
Sonst habenwir Künstler unsere Aufga-
be nicht erfüllt.» Für ihn ist Malen eine
ethischeDisziplin.EinegewisseVerrückt-
heit fördere die visuelleWachheit.

Martin Ziegelmüller hat zwar auf
Wunsch desVaters eine Bauzeichnerleh-
re gemacht, doch ausgeübt hat er den
Beruf nie. «Ichwollte Künstlerwerden.»
Als 17-Jährigernahm ihn derMalerCuno
Amiet (1868–1961) unter seine Fittiche.
Als Amiets letzter Schüler lernt er beim
Altmeister den Umgang mit Hell-Dun-
kel-Techniken, das Farbenmischen. Als
gut 20-Jähriger beginnt er dann mit

grafischen Arbeiten. Kunstbücher ent-
stehen, die dokumentieren, wie sein
künstlerisches Denken in jener Zeit um
das Weibliche und das Wachsen und
Werden in der Natur kreist.

«Meine Motive habe ich immer in
meinerUmgebungvorgefunden.» In den
sorgfältig komponierten Bildern findet
man vielWasser,Wolken, Landschaften
und Lichterscheinungen – Stimmungen
in reduzierter Farbigkeit, die berühren.
Doch da ist die andere Seite: In seinen
Radierungen entdecktman auchAnflü-
ge von Fantastischem.Ziegelmüller, der
ernsthafte Grübler undDenker, hat auch
eine tiefgründige und humorvolle Seite.

So erfindet er kurlige Fabelwesen, Vo-
gelscheuchen und setzt sich mit dem
Unheimlichen auseinander. Bilder ent-
stehen, die voller Geschichten sind.

Ziegelmüller hält plötzlich inne. «Ich
erzähle wieder mal ins Endlose», sagt
er. «Und ich entschuldige mich nicht
einmal dafür!» In den 1970er-Jahren sei
er auch zumChronisten vonArbeitswel-
ten geworden. Ziegelmüllermalte in den
Fabrikhallen einer Papier- und einer
Glasfabrik, näherte sich mit dem Zei-
chenstift Maschinen und Menschen.
Später entsteht sogar eine Reihe von
grossformatigen Bildern imOperations-
saal: «Während 47 Herzoperationen

durfte ich mitzeichnen.» Er verdanke
diese einzigartige Erfahrung persönli-
chen Freundschaften. Er erwähnt einen
Arzt und Sammler, die an ihn geglaubt
hätten. Die Formate seiner Bilder sind
in den letzten Jahren kleiner geworden.
Das habe mit den schwindenden Kräf-
ten zu tun. «Nach einer schweren Ope-
ration musste ich lernen, dass ich nicht
mehrüberdenNullpunkt arbeiten darf.»

So lässt er sich auch durch die neue
Ausstellung in der Galerie Da Mihi, dem
früheren Kunstkeller Bern, dem er als
Künstler seit den Anfängen verbunden
war, nicht unter Druck setzen. Die rund
70 Bilder, darunter sind auch einige äl-

tere Aquarelle, die er noch nie öffentlich
ausgestellt hat, seien schon vor ein paar
Monaten fertig gewesen. «Ich denke be-
reits an das Neue.»

In Arbeit hat er gerade eine abstrakte
Fläche aus wolkigem Blau und beweg-
temRot.AusDistanz betrachtet,verdich-
ten sich die Farben zurAbendstimmung.
«Der Heideweg», sagt Ziegelmüller. Es
ist seinWeg. Der Pfad führt den Bieler-
see entlang durch ein Naturschutzge-
biet zur «Chüngeliinsel». Zusammen
mit seiner Frau Ruth spaziert er denWeg
seit Jahren entlang. So weit und so lan-
ge, sagt er,wie es ihmnochmöglich sei.
«Nun bin ich ein alter Maler.»

Hier in der unmittelbaren Nähe fin-
de er dieMotive für seine Bilder. «Es gibt
immerwiederNeues zu entdecken.» Er
mache eben Kunst aus der Region für
die Region, meint er mit einem Augen-
zwinkern.Aber das Nahe als Fundus für
seine Kunst sei ein Gewinn: «Wenn ich
mich in die Enge zurückziehe, findet
meine Malerei in die Weite.» Weshalb
das so ist? Es sei ja nie nur das, was er
gerade sehe, sondern auch das, was in
seinem Kopf passiere, das er ins Atelier
mitnehme, sagt der Maler. «Die visuel-
len Eindrücke von aussen vermischen
sich mit Gedanken, Erinnerungen und

Fantasien, die von innen kommen.» Seit
er male, denke er darüber nach, was es
bedeutet, «ergriffen» zu sein von einem
Bild. Auch die Frage, wie man die eige-
ne Ergriffenheit so auf die Leinwand
bringt, dass auch ein Betrachter ergrif-
fen wird, lässt ihn nicht los. Eine gülti-
ge Antwort hat er noch nicht gefunden.
Aber darüber schreiben, das müsse er
immerwieder.

Ziegelmüllers Zukunftsroman
Ja, das Schreiben.WerMartin Ziegelmül-
ler kennt,weiss umdieVielseitigkeit sei-
ner Begabungen. Die Lust am Fabulie-
ren, sagt der Maler, habe er wohl vom
Vater geerbt. Der sei für ihn der letzte
grosse Geschichtenerzähler nach Ho-
mer gewesen. «Mein Vater besass das
Gespür, aus banalen Begebenheiten Er-
eignisse zu machen.» Ziegelmüller er-
zählt des Vaters und Urgrossvaters Le-
bensgeschichte im Buch «Eitelhans der
Gevierteilte», das 1998 imWaldgut-Ver-
lag erschienen ist. Es ist ein kunstvolles
Panoptikum aus haarsträubenden Ge-
schichten, die Ziegelmüller mit Humor
und klarer, kernig-direkter Sprache in
die Gegenwart holt. Und nach einigem
Zögernverrät er, dass er einen Zukunfts-
roman in Arbeit habe. Die 16. Fassung
sei nun fertig. «Tausende handgeschrie-
bene Seiten, die meine Frau alle abge-
tippt hat.» Was damit geschieht? «Wir
werden sehen», sagt er.

Vorerst kommen seine Notizen her-
aus.«DeralteMaler,Notizen2008–2018»
(Edition Haus am Gern, herausgegeben
von Konrad Tobler, 240 S., 14 Abb., 32
Franken).Es ist eine lesenswerte Samm-
lung aus philosophischen Gedanken
eines belesenenRealisten, der sich nicht
nur Überlegungen zu seiner Kunst und
gesellschaftlichen Fragen macht, son-
dern auch Sorgen umdesMenschen ge-
dankenlosen Umgang mit der Natur.

Galerie Da Mihi, Gerechtigkeitsgasse 40,
Bern: Venissage und Buchpremiere:
heute Freitag, 18 bis 20 Uhr. Bis 11. April.

«Nun bin ich ein alter Maler»
Porträt «Solange ich male, so lange habe ich geschrieben», sagt Martin Ziegelmüller. Zur Ausstellung in der Galerie Da Mihi Bern legt
der Maler einen Bandmit Notizen aus zehn Jahren vor, die über sein Ringen um die Kunst ebenso viel verraten wie über ihn selbst.

«Wenn ich mich in die Enge zurückziehe, finden meine Bilder die Weite»: Martin Ziegelmüller in seinem Atelier. Foto: Adrian Moser

Die Eindrücke von
aussen vermischen
sichmit Fantasien
und Erinnerungen
von innen.


