
Elle est à sa fenêtre, premier étage. Elle boit du thé. Jupe tube, montée en plis sur les
cuisses. Dehors, brouillard. Été, dix-huit heures. Chevelure laquée. Cigarette en bout
de doigts. Ongles gantés de vermeil. Pose la tasse vert sombre, sur le rebord de marbre
jaune. Elle déteste le marbre jaune. Elle guette. Il arrivera. 
Dans le thé il y a du rhum brun. Provenance Caraïbes. Envoi illicite. Cousin sous-
sous-ministre. 
Son fils apparaît. 

– Salut M'man,
Il s'incline à baiser le front de la mère.
Elle ne bouge pas. Elle porte une fragrance chèvre-feuille. Elle expire la cigarette. Ce
n'est pas son fils qu'elle guette. Pil, dix-huit ans. Il ouvre la fenêtre.
Du bout des doigts elle repousse le battant. Elle écrase la cigarette dans une coupe de
cristal. Décroise les jambes.
– Arsenic,
elle dit, à propos du brouillard. 
Elle se lève, elle est grande sur ses talons aiguille, elle enlace l'enfant habillé de noir,
aux  pompes  de  cuir  clair.  Il  est  élégant,  Pil.  Il  enlace  la  mère.  Ses  bras  font  un
berceau. 
– D'habitude, il dit, tu es souriante le lundi. 
– Je suis souriante.
– Tu te forces.
– Ce soir, lentilles au miel.
– J'ai dit à Margaret je ne dîne pas.
– Tu m'abandonnes.
– Tu as Margaret.
Pil pose la main à plat sur la joue tendre de la mère, Glanor, cinquante-trois ans.
– Tu as changé, il dit, la place du meuble.
Glanor sourit.
– Tu ne demandes pas, il dit, où je vais ?
– Pourquoi doutes-tu de toi ?
il dit à sa mère.
– Ton père n'arrive pas.
– Ce jaune, derrière le fauteuil. Dessus il y a du doré.
Glanor se  lève.  Baisse la  jupe.  D'une main aplatit  la  chevelure  brune coupée aux
épaules qu'elle boucle le matin elle déteste l'idée d'un casque sur la tête elle a besoin
qu'on voit ses yeux. Dans ses yeux il y a tout. La tristesse, la fureur, l'amour. 
– Le jaune derrière le fauteuil, elle dit, ça fait trois semaines.
– J'ai vendu un lot de dix motos, dit Pil. Le client en veut quinze. Dans une
heure j'ai rendez-vous.
Pil fait fabriquer, à Kalon, des motos qu'il customise. Les transactions commerciales
avec Kalon sont hyper taxées. Pil a un plan.
Kalon,  au  sud de  Blaka  où  vivent  Glanor  et  Pil.  A Kalon,  il  n'y  a  pas  de  pluies
incessantes, de brouillard infesté, il n'y a pas de ciel blanc linceul. Il n'y a pas le gris
qui est la signature du néant. Un gris du plomb qui scelle les tombeaux.
– Ce n'est pas l'arsenic, 
dit Pil à propos du brouillard. Il pique une cigarette dans le paquet de la mère.
Blaka est une république maraîchère. On y cultive le tabac.
– Louise est chez Mary, 
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dit Glanor.
Louise est la sœur cadette de Pil.
Pil ne dit rien. Il voudrait. Non pas à propos de sa sœur. Il se fout de sa sœur.
– Maman ?
A ce mot le poil de Glanor se lève. Elle aime quand sa peau frémit.
– Lloyd, je l'ai eu au téléphone,
dit Pil.
Glanor est debout dans le salon bas de plafond au plancher de bois. Le plancher est
couvert  de  tapis.  Salon saturé  de  livres,  tableaux,  lustres  de  cristal,  objets  sur  les
commodes,  soieries  couvrant  les  coussins  ça  ne  fait  pas  vieillot,  non,  ou
conventionnel. 
Il y a quelque chose dans le décor comment dire, de détraqué. Détourné de la trace,
obtient-on de l'étymologie. Glanor aime l'origine des mots. Une richesse inachetable,
elle dit. 
Une richesse squattant l’entièreté du cerveau avant de descendre dans la gorge.  
Nous dirions que le salon de Glanor est poétique. Jaune safran, violet, vert électrique.
Éclectisme de vases, lampadaires, cendriers. Louise la fille de Glanor est en osmose
avec l'outil, elle soude, fore, raccorde, Glanor conçoit.
Louise aime rendre service à sa mère. Elle est comme ça. Froide, en amour de son
visage de son corps aussi, elle se maquille elle a quinze ans, se maquille comme les
héroïnes malheureuses des années cinquante, sophistiquées. Il n'y a que les cheveux à
biaiser le domptage. Ça viendra. Les vêtements qu'elle porte, elle les coud. Sa mère,
lui  passe  commande  paie  sa  fille.  Glanor  dessine  des  vêtements.  Des  robes
essentiellement, des courtes et des longues.
Glanor aime sa fille qui ne lui montre pas qu'elle l'aime de la façon qu'à Pil à le
montrer, gestes en lianes. 
Glanor est vernie, côté enfants. Depuis que la république renonce à l'école au régime
de sanctions, points, hiérarchie des QI, tout le monde est détendu, dans les maisons.
– Lloyd ?
dit Glanor elle déplace le flamant rose de bois il porte une ampoule dans le bec, un
garçon le lui vendit dans une rue, entouré des témoins d'un mariage à venir. Depuis
le flamant ne quitte pas Glanor. Première fois qu'elle pense non pas au jeune homme
mais à la satisfaction de ce dernier, ou pas, de regarder l'épouse.
– Lloyd est malade,
dit Pil.
Les jeunes ne voulaient pas d'une vie enfermée dans un bureau ou torcher des culs
trois cent cinquante jours par an moins quatre semaines de congé, quatre semaines
bordel ça donnait des overdoses les gens tombaient comme des mouches les robots
arrivaient en renfort ce qui rendait les gens plus déprimés encore. 
Les gens,  ils  ne savaient plus où en était  le  bonheur,  d'ailleurs  n'était-ce pas une
fable ? Le bonheur, ça existait? Ou le concept était-il inventé par commercialité? 
– Mon frère, dit Glanor, se traîne depuis des semaines tu veux une bière ?
Pil  se rend dans la cuisine.  De la  cuisine il  dit Le médecin ordonne à mon oncle
d'arrêter le boulot il voudrait te voir.
– Le médecin ?
– Mon oncle.
– Où est Margaret ?
dit Glanor elle est assise sur un fauteuil de soie vieux rose entre deux coussins violet,
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l'un l'étant totalement, l'autre piqueté de lys dorés. 
Pil tend la bière, s'accroupit aux pieds de sa maman, sur la cuisse de qui il pose une
main. Glanor croise les jambes, qu'elle a jolies. Toujours Pil a une main sur la mère. 
Elle, de la main où il n'y a pas la bouteille de bière, caresse la chevelure noire épaisse
de Pil, yeux bleus, sourcil épais, nez droit, lèvres plutôt fines. Belles dents rangées
comme il faut. Glanor aime les chaises rentrées sous la table. Elle aime le détraqué
poétique auquel il faut, oui, de l'harmonie. Elle a, elle le croit modestement, le sens
de l'harmonie. 
Les dents alignées de Pil la satisfont.
– Lloyd, dit celui-ci, a besoin de quelqu'un pour diriger le bordel.
– Toi ?
elle dit.
Elle avale une goulée. Immédiatement l'ivresse sort-elle du buisson. Elle a des plumes
rouges, l'ivresse, on dirait un oiseau exotique sauf que l'ivresse porte un masque, un
chapeau haut de forme, porte des mitaines. Glanor sourit.
– Au retour de Papaï, dit Pil, tu continueras d'aller bien?
– Je tâche de chérir mes abîmes.
– Lloyd engage un nouveau boy. Il lui confiera la direction. Avant ça le type
doit être formé.
– Ça ne me regarde pas.
– Pour la passation Lloyd pense à toi.
– Je n'y connais rien au sexe. Papaï se fait exclusivement sucer.
– Maman.
Pil prend l'élan de se lever Glanor s'incline retient l'enfant.
– Une femme, elle dit, ne peut diriger un bordel destiné aux femmes.
– Lloyd s'arrangera.
– Les humains sont rusés. Je leur préfère l'art.
Pil se lève. J'ai rendez-vous, il dit. Glanor pose la bouteille, vide, sur la droite. A côté
du flamant.
Une porte se ferme. Un homme chante. Pil et Glanor, immobiles.
L'homme dans le vestibule il a les lèvres épaisses retire sa cravate.
– Je disparais,
dit Pil et sort du salon sans croiser son père engouffré dans la chambre à coucher. Pil
crie fort, les sourcils de Glanor indiquent la désapprobation, Pil crie Salut à toi Papaï !
et s'en va.
Glanor est seule avec le flamant, le tapis moelleux, le cendrier de nacre. 
La tristesse, elle est née avec. Heureusement il y a l'ivresse, heureusement il y a Papaï
il a enfilé un collier de turquoises, il porte des talons orange, la robe bleue de lin,
paupières  bleu  de  mer  celle  de  Grèce  où  personne  ne  met  plus  les  pieds  ils
brûleraient. Bonjour chérie, il dit, ce soir nous mangeons du lapin.
Papaï cuisine divinement. Margaret, quand le soir il est là, épluche, n'assaisonne pas.
Que vouloir de plus, pour un lundi d'été ? 
Il y a l'amour, la beauté, la bouffe. Il y a la folie. Il y a. 
La joie? Il manquerait la joie ?
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Glanor frappe à la porte du haut sous les combles, ancien appartement de Pil sauf que
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Pil ne s'y plaisait pas. Margaret a vingt-trois ans Glanor n'en voulait pas. Papaï l'avait
engagée, sa femme était sujette aux idées cafard comme une nuit où on voit rien que
dalle. Je n'en veux plus, avait dit Glanor elle voyait une psy habile à la détendre.
Aimez vos abîmes Glanor, lui avait dit la docteure ès psyché.
– Oui ?
dit  Margaret  elle  est  allongée sur  le  lit  que Glanor  avait,  pour  Pil,  couvert  d'un
velours bleu clair un peu gris de toute beauté bien tendu.
– Tu peux y aller,
dit Glanor.
– Pas envie.
– Tu ne sors plus, Margaret.
– Mes amis sont en vacances.
Glanor ferme la porte sa jupe tube lui serre la bedaine le lapin crevé prend de la place
pourtant sans oreilles.
Elle descend les marches, grincent, elle ralentit le pas elle aime le bois s'amusant de
son poids plus trois cent gramme au moins d'une quadrupède n'ayant plus besoin de
pattes ni d'oreilles ni d'un cœur pour vivre. 
L'ivresse donne du cœur à Glanor. Papaï l'attend au bas de l'escalier lui tend un verre
de blanc haut sur pied. Choubidou dans sa robe bleue.
– Je te l'avait dit,
il  fait  dans  un  sourire  de  soleil  absolument  rond  un  sourire  parfait.  Il  a  mis
Alexandrie remixé il entraîne Glanor il rit, il ne boit pas, Papaï, pas une goutte, il est
tombé dans la vie à peine né, la vie lui est entré par chaque pore intoxiquant chaque
cellule, il est toujours content souriant solaire sauf quand il va mal ce qui est rare
alors vraiment mal.
Ils dansent ces deux-là, il rient ils bougent Glanor boit, la joie est furtive Glanor ne la
retient pas en serait  incapable,  de foutre la joie dans ses filets  alors elle chérit le
concept. La joie organique finit pas pointer son muser, avec son chapeau, ses plumes,
ses oreilles, souvent grâce à Papaï pour ça qu'elle le ménage, le géniteur de ses enfants
pluriellement  fait  cocu.  Glanor  aime plus  que de raison  être  désirée  par  d'autres
hommes que le sien.
– Je te l'avais dit, pour Margaret,
dit Papaï il regarde sa femme émoustillé, trois jours qu'elle ne l'a pas sucé.
– Margaret te plaît ?
dit Glanor elle tend le verre à son mec elle déboutonne la jupe.
– Si tu tiens le lupanar du frangin, dit Papaï,  je ne pourrai pas y mettre les
pieds.
– Comment tu sais ?
– Lloyd m'a contacté. Question de vie ou de mort, il dit.
– Tu ne mets jamais les pieds dans un bordel,
elle dit, elle récupère le verre, elle cul-sec.
Dodelinant,  Papaï  quitte  l'épousée  la  ressert  elle  aime  qu'on  la  chérisse,  lui  en
particulier elle y est attachée. Parfois se demande ce qu'elle deviendrait s'il n'était pas
là. Surtout en ce moment, elle ne sait pourquoi.
Black Eyed Peas propose Shut up, Glanor danse seule elle secoue le corps, son corps se
secoue en partie de lui-même. Monte le son, elle dit à Papaï qui, dodelinant, s'en va
accomplir le désir de sa femme. 
Glanor a foutrement moins de désir qu'il y a dix ans, cinq même. Le corps n'est plus
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celui d'une femelle mouillée pour accueillir la queue expulsant le plaisir en vue de
féconder de futurs morveux. 
Sans le désir incessant, augmenté par l'alcool, elle est à la dérive, Glanor, mais chut, 
si seulement il y avait la nature quoique, la nature, il faut que Glanor marche dedans
pour être consolée, regarder la nature ne suffit pas.
Le réel n'ébranle pas l'esprit de cette fille comme le ferait une brise à soulèver la
chevelure  d'un frêne,  l'esprit  vit  coupé  du  corps  voilà  pourquoi  naguère  le  désir
incessant de femelle fécondable était-il précieux n'est-ce pas.
– Je n'y connais rien au sexe,
elle dit.
Papaï a mis du Zelenka, Glanor se laisse tomber dans le fauteuil de velours blanc
crème bien tendu, elle croise les jambes elle a soif, elle boit. Délicieux. Frais anisé
mentholé un chouia d'acidité. Papaï dit Je nous ai capté It's All True film méconnu
d'Orson Welles j'embarque la bouteille devant l'écran? Il sourit, Papaï, triture autour
du cou le collier  de  turquoises,  désemprise ses  propre cheveux,  longs,  qu'il  garde
enfermés, au crematorium qu'il dirige, avenant, non désemparé, ce que les clients ne
sauraient lui reprocher, si naturel chez lui, ça fait du bien cette gaieté contenue, dans
le monde des os calcinés.
– Tu es beau,
dit Glanor à son mari.
Papaï lui tend la main.
Elle est comme le requin, Glanor. Il lui faut bouger sinon elle crève, sauf quand elle
dort, contrairement au squale, sauf quand elle boit, sauf quand elle lit. Pourtant liée à
des  caractères  d'encre  noir  statiques  le  lecture  la  réjouit,  l'anime serait  précis,  la
soulève la retourne elle rit. Quand elle lit.
– Dix minutes ?
pourtant elle quémande.
– Cinq,
dit Papaï il tire une chaise s'installe face à elle. Elle se dit qu'il ne replacera pas la
chaise sous la table comme elle aime que cela soit fait. En éprouve de la contrariété.
– Le  job  sera  payé,  il  dit.  Deux  mois  pendant  lesquels  de  son  lit  Lloyd
supervisera.
– Pourquoi moi ? 
– Ton frère est un père pour toi.
– Nous avons besoin d'argent ?
– Tu désires te rendre sur Amarante.
– Cher.
– Très.
– L'appentis de ton bateau, il faut le retaper. 
– On s'en fiche, de mon bateau.
– Sur Amarante je prendrai un amant.
– Je pêcherai.
– Si ça tombe, non.
– Longs d'un mètre, les poissons.
– Si ça tombe personne ne voudra de moi.
– Deux mois au lupanar ne suffiront pas à payer Amarante.
– D'autant que Pil doit passer son brevet.
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– On oublie Amarante.
– Je n'y trouverais pas d'amant ?
– Glanor.
Papaï attire à lui l'épousée. 
Elle le suce deux fois la semaine. Après éjaculation c'est pose tendresse Papaï aime
d'amour Glanor. L'amour c'est être du côté de l'autre, l'amour c'est  approuver, écrit
A.S. Neill, l'auteur des Libres enfants de Summerhill.  C'est ainsi que l'homme aux
robes  et  maquillages  et  talons  hauts  voit  les  choses.  Après  tout  Glanor  approuve
l'homme qu'il est. Non ?

3.

– Tu as le teint gris.
– Le tien est mauve.
– Salut Lloyd.
– Assieds-toi.
– Hermès fera-t-il un café ?
– Déjà fait.
– Hermès !
crie Glanor debout elle porte une robe noire courte, manches bouffantes d'un tissu
volatile.  Tulle fine brodée de deux oiseaux aux bec emmêlés sur le plexus solaire,
Glanor y a des froissements de peau. Elle connaît des filles, de son âge, qui ont à cet
endroit  une peau  bien tendue elle  qui  se  croyait,  en quelque sorte,  par  le  destin
privilégiée.
– Elle est belle, ta robe,
dit Lloyd allongé dans un lit triple, miroir au plafond. La chambre est dans l'esprit
eighties, coussins mauve et orange, tapis noir à longs poils. Glanor porte des escarpins
hauts elle vacille elle s'assied. 
Hermès l'homme de Lloyd à tout faire sauf baiser apparaît,  cool, jeans remarquable-
taillé, chemise repassée le résultat saute aux yeux, bien tendu, notre Glanor redoute le
distendu nous verrons pourquoi.  Matons l'Hermès,  quarante années,  une paupière
fermée, l'autre levée vive sur un œil amusé il aime bien Glanor, enfin on dirait. Elle ?
Bof. 
– Je t'ai mis un gâteau à la cannelle il est chaud,
dit Hermès.
– Ouste,
dit Lloyd fourré dans un pyjama d'époque marron. Le corps flotte dans la carrure trop
large le tissu est froissé. Tu as le teint gris, répète Glanor elle croise les jambes. 
Première fois de l'année qu'elle ne porte pas de bas. Elle a étalé une crème auto-
bronzante un reste de l'an passé. Cinquante jours par an d'ensoleillement on est fin
juin, ciel totalement bleu. Inédit.
– Il fait bleu et tu te coltines le frangin,
dit l'homme de soixante-dix ans, frère aîné de Glanor.
– Tisane de thym pour Monsieur,
dit  Hermès  serviette  à  l'épaule.  Il  redresse  Lloyd,  dans  le  lit,  gestes  d'infirmier,
mécaniques, robot sans cœur efficace. Tu préfères quoi ? L'efficacité. 
– Tu devrais changer de factotum,
elle dit Hermès parti, mettant en contact les lèvres avec le café chaud. Son pubis salue
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le geste non mécanique efficace. 
– J'ai d'autres soucis,
dit Lloyd ses mains tremblent la tasse déborde le cœur de Glanor crie. Le corps ne
bouge pas. Elle boit un café, merde. Qu'on lui fiche la paix le ciel est bleu la lumière
gonfle son ventre. Le corps de Glanor a sacrément besoin de lumière. 
Il s’asséchait. 
Par la fenêtre ouverte sur un arbre mort, beau de branches arabesques, un oiseau un
seul chante c'est touchant. 
Glanor décroise les jambes, se penche, récupère la tasse contenant l'eau infusée de
thym, pose celle-ci sur la table de nuit à lampe vintage, 
Lloyd était un tout jeune adolescent à l'époque de la lampe, abat-jour noir sur pied de
cuivre dentelé corps de femme cinq centimètre pas plus, corps nus adonnés au rien, 
Glanor voudrait jouir de rien, jouir sans cesse, pas d'épines sur la masse neuronale
mais soit. 
Quels soucis,  frangin ? elle dit croisant les jambes, ajoutant Tu peux demander du
sucre à Hermès ?
– Hermès ?
voudrait crier Lloyd ça ne sort pas. 
Glanor se lève, va à la cuisine, baies ouvertes sur le gris atmosphérique de Blaka sauf
aujourd'hui. Glanor prend le temps, elle ouvre un à un les placards de la vaste pièce
au  mobilier  high-tech,  la  cuisine  donne  sur  l'arbre  mort  gigantesque  aux  bras
arabesques, Lloyd va mourir elle le sent. 
Dans une vitre à contre-jour elle croise le reflet de son visage, carré de sucre dans la
main, 
c'est fripé pas bien tendu comme elle aime. L'horizon, lui, n'est pas fripé. 
Quinze  ans  plus  tôt  elle  s'ennuyait,  déjà,  sa  vie  est  ennui  comme  d'autres
entreprennent, se dévouent, se forment. Glanor erre à la recherche d'un coin d'ombre
frais  parfumé le  monde des  hommes est  oppressant  décevant  violent,  un coin de
solitude où vivre sans penser. 
La petite joie n'aime pas les cerveaux bourrés de pensées, ça l'asphyxie, la petite joie,
les regrets les ambitions avortées les tristesses tout ça.
– Tu as trouvé, Glanor ?
lance la voix soudain retrouvée de Lloyd, il a de beaux jours devant lui ne l'enfermons
pas dans notre propre peur. Ou serait-ce notre désir ? Pourquoi voudrais-je que ce
frère  tout-puissant  disparaisse  ça  m'est  passé  par  l'esprit  parfois  d'iconoclastes
formulations foulent-elles l'espace de ma boîte crânienne,
Glanor plisse les yeux, sourit au reflet dans la vitre à contre-jour.
Au chevet de Lloyd elle éprouve la satisfaction d'être là. 
Envie d'être  caressée,  envie  algébrique non pas d'os  et  de  sang,  elle  n'est  plus  ni
sexuelle ni érotique à peine, ça fout le camp depuis l'absence menstruelle, 
son corps a besoin de lumière bois ton café, Glanor.
Lloyd se lève,  va à la fenêtre,  ouvre le rideau de velours vert  pomme aux motifs
argentés. 
– J'ai une écurie de six mecs, il dit. Mes clientes en sont satisfaites. 
– Le porno n'est pas ma tasse de thé.
– Bois ton café.
Glanor sourit elle adore quand le sourire devance ses pensées.
Elle croise les jambes. Lloyd ouvre grand la fenêtre, qui était ouverte déjà tu parles on
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est en été, 28 juin. En bas, Hermès soulève des poids, écoutant David Bowie, Glanor
n'aime pas plus que ça David sauf sa reprise de Port of Amsterdam. 
Lloyd allume un cigare, en sort un de la boîte, tabac de Manille en contre-bande, le
commerce du sexe a ses aléas punis par la loi sauf si tu la joues fine alors c'est tout bon
mon gars.
Lloyd indique à sa sœur, sans se retourner, une chaise le cigare un briquet, lui-même
s'assied face à l'arbre mort vigoureux. Glanor se lève comme soutenue par la brise
d'une nuit sur la plaine, 
les chevaux courent on n'entend pas leur galop Glanor est étendue nue sur le dos face
aux étoiles, un étalon sur le flanc de Glanor s’étale, sa crinière chatouille le nez de
Glanor peut-être le corps équidé l'écrasera-t-elle mais non, silence, brise, liberté.
– D'accord,
dit Glanor, à ce moment le fond du café, trop sucré, l’écœure. Elle tire dans le cigare
de son frère posé sur le cendrier qu'elle lui offrit fillette, coquillages collés en forme
de cygne. 
– Je préfère la cigarette,
elle dit.
– Épargne-moi les mots que je connais déjà.
Glanor sort d'une pochette verni noir un étui en croco brun, ça lui vient de son père,
son père n'aimait pas Lloyd, Lloyd n'aimait pas son père. Elle tire longue une bouffée
prend appui sur les coudes en d'autres temps de sa voix rauque elle aurait dit sans
effort Vas te faire foutre Lloyd, mais c'est l'été le ciel est bleu Glanor va bien. 
C'est délicat comme équilibre elle ne dit rien. Les mots soit ils s'envolent soit tombent
au sol, d'une manière ou d'une autre entraînent Glanor avec eux. 
– Ce soir, elle dit, mes amis André et Natacha seront à la maison.
– Bon, quoi ?
Péremptoire Lloyd.
Glanor  aurait  aimé  terminer  la  cigarette  dans  l'air  bleu  où  s'étendent  les  bras
nombreux de l'arbre mort. Elle écrase le tube pour moitié consommé il se tord, blanc,
inutile.
Elle se lève, dit Je ne prends pas la responsabilité de ton bordel.
– Je crains que tu n'aies pas le choix.
Glanor se retourne surprise elle l'est, que vient de dire son frère ?
– J'ai un tueur sur le dos il exige que tu prennes le relais.
Vlan les mots de plomb l'écrasent au sol pauvre Glanor, droite et mince et svelte dans
sa robe noire talons aiguilles cheveux laqués une merveille, et ce ciel.
– Rien d'anormal dans le milieu, 
dit  Lloyd  il  tâche  de  sortir  une  flamme  du  briquet  rien  ne  vient  il  récidive,
abandonne, regardant par delà l'arbre aux arabesques gracieux, une arbre sans doute.
Il dit :
– Ce n'est  pas  toi  en  particulier  que le  type veut.  Il  veut  une  personne de
confiance. Viens t'asseoir. Je suis nerveux. Deux mois. Tu feras ça comme une cheffe.
– Je ne suis pas une cheffe. 
– Tu es quoi ?
dit Lloyd se tournant sur Glanor. Elle actionne le briquet, il s'allume d'un coup, elle
dit Va te faire foutre. 
Dans son poing la pierre du briquet brûle la paume.
– J'en ai parlé à Papaï, dit Lloyd. Tu rêves d'Amarante, où tu n'as jamais mis les

8



pieds. Je quadruple la mise.
– D'accord,
elle dit. Elle récupère dans le cygne de coquillages le mégot tordu, glisse la pochette
noire verni sous le bras, s'en va.
Dehors pas un bruit. Tout est moche à Blaka. Sauf la nature pure. Les forêts. Elles
n'intéressent personne, les forêts. Les chemins balisés ne sont plus entretenus. Le père
de Glanor disait, il y a quarante ans, Tu verras les gens reviendront à la nature.
Il ne voyait pas juste. Les gens n'en ont rien à battre, de la nature. Ce qui les fascine,
c'est l'artifice des autres mondes. Un vertige que les arbres, les rivières, les oiseaux ne
sont pas à même de déclencher. C'est bête. On y aurait cru, au retour à la nature. 
Sur le capot de sa mini voiture de couloir noire aux jantes sanguines, Glanor dépose la
pochette, redresse le mégot, l'allume.

4.

Sur le bureau devant la fenêtre ouverte Lloyd se saisit d'une cigarette, droite comme
une brique, l'allume.
– Tu lui as dit ?
fait Hermès torse nu par dessus le jeans, serviette derrière le cou, qui est en sueur. En
bas, la fenêtre s'ouvre mal, la seconde est bloquée.
– Bien sûr que j'ai rien dit,
fait Lloyd.
– Elle fera le job ?
Lloyd expire. Il est super excité. 
– Elle fera le job,
il dit.

5.

Léna  arrive  plus  tôt  qu'André  son  compagnon  depuis  trente-deux  ans  elle  a  le
cheveux court auburn une frange balaie la moitié du front. Elle porte une robe verte
on voit  ses  bras.  Sandales  plates.  Natacha est  relativement mince,  les  jambes sont
rasées, les mains soignées. Mais les yeux. Deux émeraudes que l'évolution du monde
réservait à cette femme, Glanor est jalouse en même temps elle prend du plaisir à
regarder les yeux de Léna. 
Glanor ne sait pourquoi elle lui demeure fidèle, jamais d'histoire de mecs chez Léna,
sauf quand André partit deux mois, en voilier, avec une fille de vingt blonde et drôle
alors  Léna  se  tapa  son  coiffeur  ils  jouaient  aux  carte  sur  le  lit  où  la  baise  était
décevante, très. 
Quand André revint au port,  repu, Léna à nouveau baisa avec frénésie.  Elle avait
raconté à Glanor, c'était leur deuxième, troisième ? aparté, que jadis, elle avait dix-
huit  ans,  elle  avait  prié  André  d'explorer  son  corps  avec  les  doigts  avant  d'y
engouffrer le sexe, 
Léna s'était assise nue face à son mec, avait écarté les jambes, André avait posé le
doigt sur l'entrée magistrale, pénétré, retiré, touché, palpé, caressé la vulve, le clitoris,
Là, oui, refais, doucement, 
séances successives au cours desquelles Léna avait fait connaissance avec son propre
corps, depuis sa sexualité était épanouie Glanor ne pouvait en dire autant  de son côté
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à propos d'une hypothétique (idéale) fusion sexe/cerveau. 
Vous dites Je m'éclate au pieu ? Vous dites Le type me fait grimper au rideau ? Vous
dites Baise-moi vous adorez le dire ? 
L'amour n'est-ce pas quand l'esprit jubile, que le corps aime l'autre corps, quand le
regard se fait Dieu, quand les lèvres parlent des mots que le ventre reconnaît.
Vous dites Dans ma vie il  y a des trucs qui dysfonctionnent,  je  suis  relativement
insatisfaite sur tous les tableaux mais le cul, ah, c'est un jeu d'enfant. Trop facile.
Pour Glanor, pas. Le cul est affaire d'adulte en bon ordre de marche. Il y a trop de
cerveau dans le corps de Glanor. Le corps de Glanor renâcle devant la tâche qui n'est
pas un jeu. 
Peut-être Glanor devrait-elle envisager la vie comme un jeu où tout le monde peut
être gagnant. Même elle.
– Pour Lloyd, tu acceptes ?
– Oui.
Léna est nerveuse ce soir plus que de coutume. Elle fume cigarette sur cigarette est
venue avec des bulles extra fraîches tiens, voilà André. Dans la cour, à l'arrière de la
maison il  y a des tableaux au mur de briques rouges vieillies,  des croûtes pour la
plupart. 
– Papaï vous attend, 
dit André.
Glanor a placé sur le haut du mur de la cour une courte toiture pour que la toile de
lin et l'huile sur le lin représentant des paysages, des fleurs, des villages d'autrefois ne
prennent l'eau dieu sait s'il pleut, beaucoup, sauf aujourd'hui il fait bleu.
– Glanor, dit Léna. Il s'agit de prostitution.
– Travailleurs du sexe.
– Tu les as rencontrés ?
– Demain.
– Tu te les taperas ?
– Je tiendrai les deux mois.
– C'est quoi cette histoire de tueur ?
– Lloyd a inventé.
– Comment en être sûr ?
– Je connais mon frère.
– Mais ?
– Il me cache quelque chose.
– Ça t'émoustille ?
– Comment tu vas ?
Léna putain faut le dire, Léna est belle désirable super classe. Quand elle entre dans
une pièce les visages sur elle se tournent. Natacha est fille du Ministre des Cultes,
dieu sait s'il y en a, des cultes. La religion est l'activité la plus sexy qui soit en ces
temps suicidaires sauf pour André qui continue de pratiquer la voile avec Papaï, 
Papaï que voici il apporte des olives, beau comme tout dans un pantalon noir chemise
moutarde, rasé de frais,  chaîne autour du cou fée clochette en petits diamants des
vrais il sourit. 
Papaï  est  fils  de haut-bourgeois.  Grâce au patrimoine de ses  parents  ils  ont  cette
maison vaste,  trois  étages,  chacun son véhicule solaire,  datcha en bord de fleuve,
appentis pour bateau de pêche en provenance de Bretagne. La datcha dispose d'une
terrasse colossale d'époque art nouveau vitraux ferronneries galerie à frise de bois une
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merveille.
– Papaï, dit Léna, tu nous laisserais deux minutes ?
Papaï s'éclipse Glanor serre des poings. Si simple, la vie avec Papaï. Cela devrait la
combler elle n'est pas comblable, Glanor.
– Je suis ton amie, 
dit Léna.
– Merci,
dit l'amie.
– J'ai des idées suicidaires.
– Prends des médocs.
– J'ignorais que ça pouvait exister ce que je suis en train de vivre.
– Je vais chercher une autre bouteille.
– Reste.
– J'ai soif.
– Papaï !
crie Léna.
Une bouteille fraîche est là, ouverte sur le champ, comme si Papaï avait su. 
Que sait-il à propos de Glanor ? Manquerait plus que ça. Que Papaï sache pour les
abysses. 
Ma part de ténèbres est un infini que je ne veux pas avec toi partager.
– J'en ai marre,
dit Léna elle boit les bulles.
– De la quasi perfection dont je dispose pour mari ?
– Je broie du noir André est paniqué.
– Fais de la voile.
– J'arrive à rien.
– De la poterie ?
Léna pleure, comme ça, jambes allongées, trois doigts sur le pied du verre. Glanor
pense à Job qui, dans la bible, ploie sous l'assaut de la souffrance. Job qui, entre nous,
est à la base un brave type.
– Tu as vu Vétor ?
– Il me met sous anxiolytiques. Je ne supporte pas l'espèce de joie artificieuse
squattant ma tête. 
– Te pendre ?
– Viens avec moi sur Amarante.
Le bout de la langue, Glanor le pousse hors la bouche dans le liquide dionysiaque
amené  par  l'inclinaison  du  verre.  Quand  Glanor  boit,  elle  ne  pense  pas.  Elle  ne
consulte pas sa météo intérieure qui, en général, lui rétorque des mots. Des mots, des
mots. 
– Sur Amarante j'ai trouvé une formule studio, dit Natacha. Nous dormirons
dans le même lit ça ne te dérange pas ?
Léna est près de ses sous. Elle en a beaucoup.
– Trente ans qu'on est amies, dit Glanor. Première fois que tu me proposes un
voyage.
– Nous avons vu Oslo.
– Avec les gosses. 
– T'aimais pas ?
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– Les voyages permettent de ne pas penser. Comme lire. Je préfère lire.
– Ne refuse pas Amarante.
– Quand ?
– Le plus tôt possible.
– D'abord je travaille pour mon frère.
– N'importe quoi.
– J'ai besoin de n'importe quoi, dit Glanor. La vie me lasse. Toujours pareille.
– Mais, tu n'as jamais vu Amarante.
Dans le salon, Amalia Rodriguez chante. Léna prend la main de Glanor. Léna pleure. 
– Glanor, dit Papaï dans son pantalon noir, la fée clochette à son cou se rit de la
vestimentaire métamorphose, tu as invité Mélinda et Georges ?
– Oui comme ça, en passant.
– Et bien ils viennent, avec deux amis.
– La vie comme je l'aime,
dit Glanor.
– Deux mois ? dit Léna. Je ne sais pas si je tiendrai.
Glanor se penche assise sur sa chaise dans la petite robe noire seuls les escarpins ont
changés ceux-ci sont noirs à semelles rouges, 
Glanor se penche sur Léna dit  à l'oreille de celle-ci  Tu viendras baiser dans mon
bordel, de la part de Glanor c'est de l'ironie, 
les  yeux  émeraude  de  Léna  se  plissent,  elle  dit  avec  langueur  ce  que  peut  être
langoureuse cette femme à côté d'elle Glanor se sent provinciale, détraquée, 
Léna dit Figure-toi j'avais ça dans l'idée.

6.

Amarante se niche au Pays de Galles. Un investisseur y acquit deux cent hectares, du
côté d'Amlwch, bord de mer. En ces temps bousculés, Amlwch bénéficie d'un climat
idéal. Le type peu à peu s'offrit des hectares supplémentaires. 
Le  principe  de  l'affaire  est  le  suivant.  Tu  résides  sur  place  quatre  semaines.  On
t'attribue, selon ton profil (l'I.A. te connaît mieux que toi-même), une fraternité. Tes
nouveaux amis ne te lâchent pas. Tu fais, sur Amarante, ce que tu as toujours rêvé de
faire. Pas mal de sport. De la musique. De l'artisanat, auquel tu es initié. 
On y croise des gens qui entreprennent. Des artistes hors pair. Des cuisiniers de luxe.
On y fait des fêtes. Pas genre paillettes et tralala. Fêtes de fanfares, d'orchestres, de
groupe déchaînés. Tu danses jusqu'au bout de la nuit. Trois cent personnes en tout. A
la fin tu connais tout le monde. Expérience d'extrême vitalité. Glanor a passé le test,
et Papaï. Ils sont acceptés. Léna aussi bien sûr mais Léna a le chic et André la voile,
ainsi qu'un paquet de fric. Ce que Papaï n'a plus. Glanor, jamais eu.
Glanor chante,  Pil au piano. Ils composent.  Ont enregistré huit albums. Qu'ils ne
cherchent pas à diffuser. 
Parfois Papaï prend le relais, il joue pour se détendre du crématorium. Elle, c'est le
sommet de sa journée. Elle le guette heure après heure, cet instant. 
Dès le matin elle commercialise sa ligne de vêtements ça marche pas mal, Pil a conçu
un programme avec hologrammes on y entend sa mère chanter, Glanor adore passer
du temps dans son espace numérique tout y va de soi. Elle se fend d'écrire des poésies,
qu'elle fait imprimer sur des tee-shirt, des robes, des sacs de toile. Léna l'a mise en
contact avec une fille qui travaille pour le musée d'art contemporain de Kalon. 
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A Blaka, où vivent Glanor et Papaï, il n'y a ni musées ni écoles, grosso modo que des
serres de culture, des forêts, un fleuve, un hôpital pour chaque bourgade, des bordels. 
Les  prototypes  des  vêtements  conçus  par  Glanor  sont  gérés  par  Louise.  Deux
couturières  travaillent  pour  Glanor.  Les  filles  ont  un  pourcentage  sur  chaque
vêtement vendu. Elles travaillent bien. 
Glanor envie leur dextérité. Ça leur permet de ne pas penser, Glanor le suppose. En
effet les couturières ont-elles l'air heureux. L'une d'elle, polonaise, dit à Glanor il y a
quelques jours Ma vie est remplie mais elle est belle. La vie est belle, était sorti de la
bouche polonaise, sans accent. Mais non, avait pensé Glanor, la vie n'est pas belle.
Le réel se fout de nous.
La vie se fout de nous.

7.

– C'est dingue, dit Léna, ton mari allume un feu dans le salon.
– Au piano il a besoin de flammes.
– Tu vas chanter, chic.
– Un seul morceau. 
– Chic chic chic.
– La mélancolie te va pas mal.
– La mélancolie comme tu l'appelles fait un mal de chien.
– Depuis combien de temps tu luttes ?
dit Glanor elle enclenche le briquet tire sur une cigarette droite de tabac brun.
– Ça sent le mouton,
dit Léna.
– Margaret et Papaï le cuisinent à l'anis.
– Toujours là, cette fille ?
– Qu'est-ce qui s'est passé, Léna ?
Léna se tourne sur Glanor. 
Les émeraudes de l’œil entonnent un dégoût.

8.

– Aïe !
Papaï peigne Glanor, elle nue sous une nuisette longue transparente d'un blanc vieux
rideau, lui mini jupe cuir rouge bustier noir organdi, talons aiguille il est gigantesque,
Papaï.  Porte  deux  nattes  rubans  de  velours  fraise,  un  blanc  nacre  aux  paupières,
s'accorde avec le vieux rideau de la nuisette, tableau charmant on entend Moustaki.  
– Par contre, dit Glanor, le vin.
– Apporté par les homos ?
– Oui, Papaï. Les costards cravate.
– Beurk.
– La cravate de John elle.
– Stuart.
– Portent tous les mêmes noms.
– Tu es soûle. 
– Laisse-moi.
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– Laisse-moi, Glanor, avec le plaisir de te toucher.
– Passe-moi le vin.
– Tu ne dormiras pas.
– Donc John.
– Stuart. Rien à voir.
– Avec ?
– Papaï est plus exotique.
– Que Stuart ?
– Je t'aime.
– Stuart n'a pas compris, dit Glanor. Mes interrogations perpétuelles.  A quoi
sert de vivre. Ce n'est pas une bête question, Papaï. Tu ne dis rien ?
– Je coiffe.
– Le questionnement ouvre des brèches. Sinon c'est vie pépère à perpète.
– Comme nous.
– Nous sommes déraisonnables.
– Ça, oui.
– Coiffe.
– Tu te tortures, chérie, avec des questions que les gens ne se posent pas. Ils
consomment leur bonheur.
– Tu as pitié ?
– Certes.
– Je les envie.
– Cesse de boire.
– Je peux fumer ?
– Fume. 
– Terminer mon verre ?
– Je t'aime.
– Tu crois qu'ils ne se posent jamais de questions ?
– A part manger le soir, comment investir, que répondre face à une offre.
– Le cul, ils y pensent ?
– Le cul se pratique, il ne se pense pas.
– L'amour, ils le pratiquent ?
– Non, Glanor.
– Le sens de la vie ?
Papaï interrompt le geste de lisser les cheveux. Il aime Glanor de délicieuse sucrerie
vous comprenez ? Outre la succion, il y a le goût. 
– C'est quoi le sens de ta vie, Papaï ?
– Toi, les enfants, les potes.
– Deux potes.
– Mon bateau, mes clients.
– Les crevés ?
– Les crevés je les aime particulièrement.
– Les éplorés ?
– J'aime tout ce monde, Glanor. Je ne me pose pas de question. Je consomme
mon bonheur comme je peux.
– Pff.
– Depuis l'enfance, tu développes, face aux assauts de la détresse, une habilité à
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demeurer en vie.
– Je ne te suis pas. Je suis pompette.
– Tu es vaillante. Guerrière. Tu es la femme que tu es grâce au combat.
– La tristesse est dégueulasse.
– Tu ne veux pas du bonheur je le crains.
– Je suis heureuse. Ce soir, je suis heureuse.
– Ce soir est long. Déjà ton bonheur s'étiole-t-il. Je le connais, ton bonheur.
Glanor  se  lève  enfile  ses  escarpins  elle  aime  ses  jambes  escarpinées,  coquetterie
qu'elle ne déplore point elle a besoin de consolations.
Heureux êtes-vous, qui n'avez pas besoin d'être consolé.

9.

Elle a aux pieds les escarpins, pas ceux de la veille, c'est le matin, ceux-ci sont noirs à
mini perles noires. Ce matin, Glanor se sent le talent de matérialiser l'âme. Tout va
bien, Glanor, c'est ce que disent ce matin les escarpins à perles. Glanor jette un œil
sur  eux,  boit  son  café  dans  une  jupe  tube  kamel,  chemise  à  manches  longues
transparente, col mao boutonné, la taille est fine.
Glanor n'aime pas le sucre. Glanor n'aime pas le gras. Celui qui, sur l'assiette, se voit
trop. Glanor aime l'essoré. L'os sous la langue. La texture de l'os.
Papaï débarque dans la cuisine jaune citron avec du doré d'habitude il est parti à cette
heure de la matinée. Glanor allume une clope. La fenêtre au-dessus de l'évier, en bout
du rectangle qu'est la cuisine, est grande ouverte sur un ciel noir. 
– L'orage, vivement qu'il crève.
elle dit.
Lui,  Papaï,  est  couvert  de lin noir.  Chemise blanche par dessous,  nœud pap noir.
Papaï  est  grand.  Maigre.  A  le  nez  arqué.  Cheveux  noirs,  légèrement  clairsemés,
ramassés en un catogan, sur la nuque collé-serré. Il est pas mal, son homme. Soixante
ans. Soixante et un. 
– Qu'est-ce qu'il y a ?
lui demande Glanor. 
Elle aime son cocon le matin. Écouter de la musique. Être seule avec le café, la clope,
l'humeur bonne -le matin dans l'âme de Glanor l'espoir fonctionne à la manière du
carburant. L'espoir te propulse non vers ton ambition, mais à la manière du sang.
L'espoir te fait sentir vivant. Les aubépines devant chez Glanor servent à quelque
chose dans la chaîne du vivant c'est inscrit dans leur code génétique les aubépines ne
doivent pas s'en soucier. Elles se laissent aller à leur qualité de vivantes le temps que
ça  durera.  Elles  ne  se  posent  pas  la  question  d'être  bienveillantes,  intéressantes,
vierges de tout péché. 
– Sois prudente,
dit Papaï il est debout dans la cuisine cul sur la table de travail bordant le mur en
longueur, à gauche de la fenêtre qui est au bout. 
Glanor soupire, suffisamment pour que le mari entende.
– Je suis fort pour nous deux,
il dit, embrasse le front de sa femme, s'en va.
Glanor se lève, regarde par la fenêtre les aubépines sur la gauche, de l'autre côté du
chemin  où  la  maison  se  tient  dans  un  cul  de  sac.  La  maison  a  coûté  un  pont.
L'héritage de Papaï. 
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D'un commun accord avec sa femme, il acheta, à la même époque, la datcha ( nom
que Glanor donne à la résidence, par amour des Cosaques de Tolstoï) le long du fleuve
gorgé de poissons. 
Lorsqu'elle séjourne à la datcha Glanor mange exclusivement de la viande. 
Le plus souvent elle n'y accompagne pas Papaï. Dans sa cuisine jaune citron alors, le
soir, Glanor allume une bougie, mange du saumon. Papaï n'aime pas le saumon.
Blaka où ils vivent est une république maraîchère également poissonnière. Le fleuve
devenu propre, un individu idéaliste proposa d'y introduire de la poiscaille. Cela fut
fait. Cela prit.
- Salut M'man,
dit Louise, seize ans, frange noire, queue de cheval bouclée à la manière d'Hepburn,
chemisier blanc manches courtes, jupe rouge à balcons.
– Papaï dit que tu t'apprêtes à faire du fric avec le cul de ces Messieurs,
dit la jeune fille.
Louise est grossière pas vulgaire. Glanor encourage l'atout qui, chez sa fille, donne
lieu au surprenant. Glanor adore être surprise. 
– Viens sur mes genoux,
dit la mère à l'adolescente.
– Je risque de te casser les os, comme la dernière fois.
– La dernière fois ce n'était pas le matin. Le matin je suis solide.
Louise est grande, elle est charnue, la fille de son père. Elle voudrait poser la tête sur
les épaules de Glanor, elle est taillée trop haut elle interrompt l'instant, se départit du
corps maternel non sans une tendresse raffinée comme l'est sa grossièreté. Une fois
debout Louise applique un baiser sur la peau bien tendue du front de Glanor, enfin
presque. Tendue. 
Louise grille du pain, Glanor écrase la clope dans une tasse d'un mauve vieilli qu'elle
tient de sa grand-mère à qui elle ressemble.  Décharnée. Une grand-mère classe aux
jupes à tube, cheveux Ava Gardner, clopes, antidépresseurs. A l'instar de l'aubépine,
se foutant du reste du monde.  Pas fleurie.  Mélancolique.  Amoureuse.  Susceptible.
Hyper sensible peut-être. Glanor ne se souvient pas de cette grand-mère-là, portait le
nom de Lucie, lumière, pas lumen-luminis en latin qui signifie le jour, la torche, ce
qui éclaire, mais lux-lucis, l'éclat. Ce qui aveugle, si tu veux. 
Les gens n'aiment pas ce qui aveugle.  Ainsi ne peuvent-ils point se regarder eux-
mêmes.
Pil débarque en pyjama de coton grège modèle ancien, du temps où l'on fabriquait
des trucs larges. La veste est déboutonnée. Pil n'a pas un poil sur le torse. Louise est
presque aussi grande que lui. Pil est maigre comme sa mère. Le frère et la sœur ont le
cheveux noir. Papaï est châtain clair.
Pil s'assied face à Glanor.
– Je vais me recoucher, il dit. Je voulais te souhaiter bonne chance.
– Tu ne m'accompagnes pas ?
– Au bordel ?
– A la boucherie, trou du cul,
dit Louise elle presse un citron. Parfois vulgaire. Quand même.
– Que je t'accompagne ?
dit Pil à sa mère.
– J'aimerais.
– Pourquoi pas Louise ?
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– Un monde d'hommes.
– Tu voudrais mon avis ?
– Oui.
– Dis-le lui, que ça t'excite, dit Louise au frangin. Pour ça que t'es levé. 
– Ta gueule,
dit le frère.
Glanor fuit le croisement des lames. Elle emporte la tasse, le thermos de café. Prend
place, dans le salon, au creux du fauteuil à droite du flamant rose. 
Elle est vernie comme nana.  Beaux enfants, mari charmant,  des amis.  Une bonne
santé, un toit, davantage tu voudrais quoi ? Certes y a-t-il dissension entre les mômes.
A table quand ils sont quatre les deux ne se regardent ne se parlent pas. 
Un jour qu'ils  s'injuriaient Papaï  renversa  la table tout fut  cassé les  petit  pois  on
marcha dessus heureusement les verres à vin étaient moches. Pas ceux de Lucie la
grand-mère paternelle de Glanor laquelle n'aurait pas pardonné à Papaï cependant
que  oui,  Glanor  tira  fierté  du  geste  macho,  patriarcal,  inhabituel  chez  son
compagnon. Enfin il posait du cadre. 
A table désormais les deux gosses font comme si l'autre n'existe pas. Au début cela
tordait le ventre de leur mère, ce qui est inconfortable quand il s'agit de foutre des
aliments dedans. Dans le ventre. Ensuite Glanor s'arrangea pour dîner sans eux. Qu'ils
se démerdent. 
Qu'ils se démerdent avait libéré Glanor.
– Départ à quelle heure ?
crie Pil depuis la cuisine.
– Cesse d'hurler,
dit Louise, elle passe la tête dans le salon dit J'y vais maman je t'aime.
Prétendre qu'il n'est point d'épines dans le cœur de la mère ne serait pas exact. Il y a
des épines partout sur cette femme, du reste, sauf le matin à la première gorgée de
café, sauf quand la simplicité des aubépines encorbeille son esprit enclin à détruire la
considération qu'il a de soi, sauf quand Glanor boit ça adoucit quelque lieu en elle fait
entrer la lumière
- c'est que cette femme, entubée dans une jupe, aux jambes mignonnes perchées sur
des  talons,  apprit,  dans  l'Hadès  précédent  sa  naissance,  à  cadenasser  des  portes,
Glanor est très forte en cela. Elle verrouille. Dionysos est le seul à lui poser la main
sur l'épaule à lui susurrer gentiment sans briguer sa chatte, à dire Cesse, Glanor, avec
les verrous.

10.

Hermès  marche  aux  côtés  de  Lloyd,  mains  aux  poches.  Il  chique.  Glanor  et  Pil
arrivent à l'adresse où jamais Glanor n'a mis les pieds. Au boulot de son frère aîné.
Tenancier depuis trente ans. Au début dans un établissement destiné aux hommes. La
loi changea. Les féministes, tout ça. Si c'était des putes à bite, fallait, pour les diriger,
un individu à bite. Les femmes s'occuperaient des femmes non mais. 
– Tu es élégante,
dit Lloyd il porte une longue vraiment longue gabardine.
Le verrouillage, en Glanor, active ses cliquetis. Glanor mord sa lèvre inférieure. Le
noir s'installe dans les corridors. Elle regarde son fils qui ne la regarde pas. Pil porte
un pantalon bouffant rouge un veston brun coudes de cuir aux manches, so exquisite.
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Le  quatuor  pénètre  par  l'arrière  un bâtiment  de  toute  laideur.  Fabriqué  dans  les
années vingt du vingt et unième siècle. Ils appelaient ça bâtiment passif celui-ci est
humide paraît-il.  Glanor remarque le lierre sur la façade sale aux châssis  double-
vitrage gris souris. Ça la fait sourire, cette sauvagerie se nourrissant de peu de terre en
effet la cour du bâtiment est asphaltée, pas une plante pas une table rien. 
Le salon où Lloyd invite à s'asseoir est carrelé. Hermès disparaît. 
Un homme fluet pas grand propose un café.
– Eau gazeuse,
dit Pil.
L'homme acquiesce. Pil regarde sa mère. 
– Voilà le sanctuaire,
dit Lloyd il tousse. 
Glanor s'assied dos droit dans un fauteuil deux places inconfortable, sur lequel est jeté
un tissu patchwork dans les rouges foncé. Pil prend place aux côtés de sa mère.
– Ton brevet, Pil, tu le passes ?
dit l'oncle au neveu.
Pendant  ce  temps  l'ombre  s'allonge  dans  le  corps  de  Glanor  ça  passera.  C'est
douloureux, en attendant.
– Je suis, dit Pil il croise les jambes, plus intéressé par le commerce des motos.
– Solaires, les motos ?
– Parfois elles tombent en rade les clients ne se désistent pas. Ils préfèrent ça à
payer des sommes malhonnêtes pour le carburant vert.
– Solaires ?
réitère l'oncle.
– Tu conduis une voiture solaire, Lloyd,
dit Pil.
– Avec une batterie grosse comme un coffre-fort.
– C'est là le génie de la fille de Kalon.
– Une fille ?
Glanor happe sans le vouloir le regard du gars qui a posé les deux verres moches
comme tout sur les tables basses de part et d'autre du canapé. Pil boit l’entièreté de
son verre à lui.
Hermès surgit, boosté à la Blagrance c'est ce que Glanor se dit. Elle regarde son fils.
Pil se dit la même chose.
La Blagrance est une drogue extraordinaire, a-t-il dit quelques jours plus tôt. Tu en
prends ? elle lui a dit. Quand j'aurai assez d'argent. C'est pour ça que tu travailles, au
détriment de ton brevet ? Va savoir.
Glanor avait répercuté, aux oreilles de Papaï, la conversation. Ce dernier avait haussé
les  épaules.  Aimer  c'est  approuver  non pas  les  faits  et  gestes  de  quelqu'un.  C'est
approuver ce quelqu'un. N'est-ce pas.
– Pourquoi, dit Pil à Hermès, ce n'est pas toi qui opère la transition entre Lloyd,
que tu connais bien et, qui est le futur directeur, déjà ?
– Moi,
dit l'homme fluet en jeans tee-shirt baskets blanches pas beau du tout. Histoire de
menton, de lèvres, un truc cloche.
– Lloyd me veut à ses affaires domestiques,
dit Hermès, se place derrière Lloyd assis dans une chaise de cuir noir, une horreur.
Lloyd est très hétérosexuel. En tout cas le fut-il dans sa jeunesse. 
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Sa jeunesse prit fin quand Lloyd eut soixante ans cancer de la prostate. 
– Dans la pièce au-dessus il y a,
dit l'homme fluet.
– Comment vous appelez-vous ?
dit Pil jambes croisées toujours, cette fois le bras déroulé sur l'arrête du clip clap par
derrière la tête de sa mère. Posture trader face à un alter-mondialiste.
– Il s'appelle Jean,
dit Lloyd il a l'air épuisé.
Glanor regarde le dénommé Jean, leurs regards sont faciles l'un pour l'autre. Elle sent
que Jean n'est pas le nom que lui donna sa mère.
- Dans la pièce au-dessus, poursuit le dénommé Jean, vous pourrez écrire on
voit les collines.
– Nous verrons cela plus tard,
dit Lloyd.
– Que faisons-nous maintenant ?
dit Pil.
– J'expliquerai à ta mère.
– Ce qui signifie, dit Pil, que tu m'évinces.
– Étudie ton brevet.
– J'aimerais, dit Glanor, que Pil reste.
– Déguerpis,
dit Lloyd à Pil.
Pil, debout, opère sur Glanor un baise-main, dit Tu me raconteras, nous déciderons si
cette affaire est un tour de cochon, enregistre sur ton appareil veux-tu ?
Jean escorte Pil à la porte. 
– Courage vieux, dit Pil. Ça va mal se passer.

11.

A Blaka,  à  Kalon,  dans  chacune  des  entités  fédérées  de  l'Europe  du  Nord-Ouest
regroupées sous l'égide du consortium PAX, il n'y a plus de livres. Des hommes et des
femmes passèrent, de maisons en maison, les réquisitionner en vue de recycler. Les
arguments, d'ordre écologique, ne suscitèrent pas de résistance. Les rares lecteurs de
mots avaient sur écran les titres désirés. 
Il ne s'agit donc pas d'autodafé. Hein.
Contrairement  aux  verdicts  augurant  d'un réchauffement  climatique,  le  climat  de
Blaka  se  modifia,  oui,  mais  dans  l'autre  sens.  Cieux  couverts,  pluies  abondantes,
températures en-deçà de ce qu'à une époque on appelait les normes saisonnières.
Dans le sud de Kalon, où ne vivent pas Glanor et sa famille, il fait plus chaud sauf
quand il pleut ce qui arrive majoritairement. A Blaka, au nord, peu d'ensoleillement.
Mais une forêt vierge survivant, personne n'aurait juré. De la nature tout le monde se
désintéresse, assertion dont tout le monde se désintéresse. 
On ne vit plus, dans cette partie du monde, que pour bouffer et, oh, pour le bonheur
de se  pressentir  supérieur,  l'intelligence artificielle  comme on l’étiquetait  naguère
propulsant l'esprit humain au sommet de l'enthousiasme. 
A part ça on baise, dans les bordels essentiellement, l'écart entre classes sociales étant
plus manifeste que jamais. Faut se démerder pour obtenir des gains (hors des champs
exploités par les robots), comme Glanor le fait avec ses robes, Papaï avec ses morts,
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Pil et ses motos. 
Les inutiles migrent où le climat est supportable. Blaka est tant brouillardeux que peu
de  gens  y  demeurent.  Le  climat,  les  terres  en  abondance,  les  sources  favorisant
cultures  de  fruits,  légumes,  céréales :  on  mange  à  sa  faim.  Pour  le  reste  il  y  a
Amarante et autres destinations entertainment, que les plus riches s'accordent cinq à
six fois l'an ce qui fait que, pour eux, la vie est supportable. 
On développe, à Blaka, le goût de la décoration intérieure. Des lampes furent mises au
point par un ingénieur de la capitale, à UV te permettant de pas crever de carence en
vitamine D. Désormais le soleil est dans la maison. Fallait y penser. 
Quant  au  métavers,  les  capteurs  greffés  sur  ton  corps  (pas  celui  de  Glanor),  te
permettent de marcher  sensitivement dans des contrées au climat délicieux c'est à
dire des contrées que ton corps vit réellement qui ne sont pas réels. 
Le réel punit les humains, les humains se désintéressent du réel, assertion dont tout le
monde se désintéresse.

12.

Ah j'oublie le culte. Il fallut, à Blaka, un ministre qui s'occupa d'y mettre de l'ordre.
Ça partait dans tous les sens. 
Il fut décider qu'il y avait un Dieu, un Dieu unique que l'on nommerait Dieu, pas
autrement. 
Les  églises  sont lucratives  pourquoi  pas.  Les gens y ont  l'air  heureux.  Des  églises
préconisent la charité. Une espèce de gratuité à mettre du baume sur les rougeurs. 
Croire que Dieu est ton père, ton meilleur ami, ton amant, ça rend le sourire à plus
d'un. 

13.

Au bordel la pièce principale fut repeinte l'an dernier Lloyd y avait fait allusion. Un
blanc d'une pureté insoutenable. 
Rien  aux  murs.  Cuir  aux  fauteuils.  Une  guirlande  de  couleurs,  non,  deux.  Une
troisième dans le coin à gauche il n'y a pas de fenêtre mais une table de casino. 
Les ampoules de couleurs sur le blanc vierge frappent Glanor.
– Nous avons un malade, 
dit Lloyd il s'appuie sur une canne.
– Depuis quand tu marches avec ça ?
dit Glanor elle se moque parfois, son ironie tape à côté parfois pas.
Le regard du frère calomnie l'ironie de la sœur alors la sœur dit :
– Six travailleurs ? J'imaginais le double.
– A une époque, dit Jean, vingt-cinq hommes.
– Dans vingt-cinq chambres ?
dit  Glanor  elle  foutrait  volontiers  les  mains  en  poche  la  jupe  tube  n'en  est  pas
pourvue.
– Il y avait du roulement,
dit Jean sa voix est douce pas faux-cul.
– Combien de chambres ?
dit Glanor.
– Dix,
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dit Lloyd. Sur le pommeau acajou de la canne il s'affaisse.
– Cinq chambres, coupées en deux, dit Jean. Je vous montre ?
– Tu as du travail, 
dit Hermès.
– Il a du travail, 
dit Lloyd.
– Serez-vous là demain ?
dit Jean à Glanor. Les baskets blanches à ses pieds sont de mauvaise facture. Je pensais
qu'on gagnait bien sa vie, dans les bordels.
– La sœur de Monsieur, dit Hermès, sera présente dès demain pour une durée
de deux mois. Tu prendras les initiatives après.
Glanor trouve détestable le ton employé. La prérogative miteuse.
Jean tourne le dos il est rapide comme type, retenir cela, rapide. Glanor n'a pas le
temps de le saluer. La mère de Glanor tenait à la politesse. Sa mère disait Un merci
peut changer une vie. Sa mère disait Un pardon peut te rendre la vie.
– Hermès  te  fait  faire  le  tour  du  propriétaire,  dit  Lloyd,  après  quoi  nous
déjeunons. Jean cuisine aussi bien que Margaret.
– Margaret cuisine mal.
– C'est ce que je disais.
Hermès pince Glanor au bras, il chique, la gum est rose, Glanor se demande ce qu'elle
fiche là. Sentiment qui d'ordinaire lui indique que sous peu, elle sera contente de s'y
trouver. 
Le désenchantement est passager chez Glanor c'est ça qui est bien.

14.

Elle grimpe à l'étage. Les six types se ressemblent sauf un. Tous de taille moyenne,
hyper musclés, propre sur eux, je dirais immaculés. Tee-shirt seyants, jeans, tongs ou
baskets à l'apparente nouveauté (Lloyd tient à la beauté des pieds, dira à Glanor celui
qui, des six, ne ressemble pas aux cinq autres). 
Glanor a chaud. Ses pieds gonflent dans l'escarpin. Il n'y a pas d'air, dans la pièce du
premier mais un bar de petite envergure une dizaine de tables-bistrot une trentaine
de chaises en alu beurk il y a un lustre de cristal Glanor aime. 
Les  gars  sont  assis  autour  des  tables.  On propose  à  Glanor  un verre  elle  décline.
Aucun des  trentenaires  ne  parle.  Ils  la  regardent.  Ils  attendent.  Parmi eux,  deux
quarantenaires,  dont  le  type  qui  ne  ressemble  pas  aux  autres.  Dans  une  cage  un
perroquet rouge et jaune. Des guirlandes, les mêmes qu'en bas, au dessus du zinc font
que, avec le tapis usé mais afghan, l'endroit sera le préféré de Glanor. 
Elle redoute la visite des chambres. On ne l'y emmène pas. Quatre chambres ici au
premier, deux au second. Hermès dit Je te laisse avec eux, Jean cuisine comme une
merde faut que je rectifie. Et s'éclipse. On entend le chuintement des baskets sur la
dalle des escaliers. 
– Madame,
dit un gars, lueur à l'iris.
– Nous ne voulons pas d'une femme,
dit un autre.
Glanor s'assied. Ils sont face à elle. Elle allonge sa jupe. N'ose croiser les jambes on la
prendrait pour une pute.
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– Je vous laisse faire votre métier,
dit Glanor.
– Un métier, 
dit avec dédain un des quarantenaires, pas celui qui ne ressemble guère aux autres.
– De quoi ai-je peur ?
dit Glanor elle se veut sardonique. Le perroquet jaune et rouge dit Peur! Peur !
Les garçons rient bon enfant.
– Je ne mettrai pas les pieds aux étages, 
elle dit. Elle ne s'est pas concertée avec Lloyd mais elle le dit. 
– Vous travaillez ici depuis un an au moins,
elle ajoute. Ça elle le sait.
Un type étend les jambes, baisse les paupières. 
– Écoutez, dit l'homme qui a dit Nous ne voulons pas d'une femme. Nous nous
faisons du soucis pour votre frère.
– Moi aussi,
échappe à Glanor.
– Ce n'est pas sa santé, dit un gars il ressemble aux autres. C'est que quelqu'un
qui fait pression sur lui.
Glanor pense : Hermès.
– Il y a un mois, poursuit le type, Lloyd s'est vu contraint d'engager un nouveau
travailleur. L'un des nôtres a été viré. Pour de mauvaises raisons. Cela vous tombera
dans l'oreille. 
Le gars jauge ses ongles propres comme s'il regardait à droite, sur un chemin désert,
avant de tourner.
– Rien ne vous sera caché, il dit. Ce qui est pire que de ne rien savoir. Système
de Lloyd. On s'y fait. Vous vous y ferez.
– Le travailleur auquel vous faites allusion, dit Glanor fixant le perroquet du
bec il se lisse l'aile, c'est Jean, Jean qui remplacera Lloyd ?
– Personne ne remplace Lloyd,
dit un gars, le plus jeune, il se met debout. 
– Il se trame quelque chose, dit le gars qui a dit  Nous ne voulons pas d'une
femme. N'acceptez pas le job.
– L'un de vous, dit Glanor, s'apprête-t-il à assassiner?
Tous la regardent même le perroquet.
Le plus jeune dit Nous avons du beau monde vous verrez.
Glanor dit Je ne verrai pas, je resterai en bas.
– Laissez-la tranquille,
dit le gars qui ne ressemble pas aux autres. Il pèse davantage en muscles. Il est chauve.
Ses yeux sont d'un vert si clair qu'ils se confondent avec le blanc de l’œil. Sa bouche
est belle. Glanor est séduite par les bouches. Par les voix. Pas par les dents. Enfin si.
Une dentition royale lui fera quelque effet,  non point sur la durée. Une voix, par
contre. Et le type il l'a, cette voix par contre.
Glanor se lève, quatre des six mecs aussi. Le plus jeune, cheveux d'un brun profond
comme est la terre, avance vers elle, un autre lui tourne le dos il ouvre la cage de
l'animal le prend sur l'avant-bras. 
Les muscles débandent. Il y a du rire.
– De Jean on se méfie, dit le jeune à Glanor.  Au début il  était engagé pour
baiser. Il s'est passé quelque chose. On comprend pas. C'est l'un de nous qui aurait du
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remplacer votre frère.
– Demain, dit Glanor, vous travaillez ?
– A seize heures.
– Jusque ?
– Minuit.
– Du mercredi au dimanche ?
– Nous travaillons.
– Vous logez ici ?
– Certains, parfois. Avec une cliente. Pour l'occasion, paie triple.
Glanor les voudraient belles,  les  chambres.  Ça te console,  le  beau,  quand ta peau
fripée est touchée par un homme qui en baisera une autre dans la même journée.
– Il vous arrive d'avoir des soucis la nuit ?
elle dit.
– Ne vous inquiétez pas,
dit le jeune il pose la main sur le dessus de sa main à elle, c'est doux, c'est bref, c'est
gentil.
– Je ne reste que deux mois.
– Demandez, vous recevrez.
– Le Christ dit cela.
– Je suis croyant.
– Si je demande à voir les chambres ?
– Lloyd dit que vos désirs étaient des ordres qui étaient ses désirs à lui, vous ne
verrez pas les chambres.
– D'accord.
– Ne soyez pas d'accord.
– Je n'y connais rien aux positions, sex toys, partenariats sexuels.
Le jeune rit. Il n'est pas laid, pas du tout. Il n'est pas beau. Une absence collée au
visage. 
Un autre trentenaire il est blond avec une cicatrice à la joue cinq centimètres au bas
mot, approche du duo, rentre son tee-shirt dans le jeans comme s'il venait de se faire
faire une pipe, il dit :
– C'est ce qu'on apprécie dans le portrait que Lloyd fait de vous. On ne voudrait
pas d'une spécialiste qui nous emmerde avec les détails.
– D'accord.
– Ne dites pas d'accord,
dit le jeune.
– Je dis par politesse.
– Vous êtes une forte femme, 
dit le jeune. 
Tout le monde se tait même le perroquet.
– Oui, forte,
dit Glanor et se lève. Sa jupe tube monte haut sur les cuisses. Glanor ne baisse pas la
jupe. Elle serre les fesses conséquence le tissu se détend. Elle fait un pas, la jupe glisse
vers le bas. Glanor se dirige vers la cage d'escalier. Se retourne.
– Merci de m'accueillir,
elle dit.
Le chauve maugrée.
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– Je n'ai rien à faire ici,
dit  Glanor  et  elle  marche  vers  la  cage  d'escaliers.  Dans  son  dos  des  regards
s'échangent enfin elle suppose, sauf elle le pense le gars chauve avec les yeux vert si
clairs que les mots ne se disent pas dans ce regard-là. 
– Ils t'ont conquise?
dit Lloyd il se fait masser, assis, par Jean. Hermès n'est pas là.
– La chambre à l'étage qui donne sur les collines, elle dit à Jean, est-elle pas
occupée par un lit ?
Jean masse.
– Quelqu'un est mort dedans?
Jean lève la tête. Il la regarde.
– Je veux bien y écrire.

15.

Personne ce soir ne vient manger Margaret fait une omelette avec des pommes de
terre elle se démerde pas mal, avec l'omelette. Papaï officie au crématorium, quand
c'est le cas en soirée il revient l'estomac plein, où il a prévu un réfectoire joli, les gens
qui le  peuvent y bouffent ceux qui  ne sont pas affectés.  Ce qui  fait  beaucoup de
monde.
Pil est à Kalon pour ses motos, trois jours. Louise chante sous la douche. Glanor est
dévêtue. Margaret a fait au moins trois lessives les armoires sont pleines. Il y a des
fleurs sur la table de la cuisine, mauves, ce qui va bien avec le jaune citron au mur. 
Margaret porte le même pantalon brun tee-shirt assorti avec du strass en forme du A
de  Anarchie,  cadeau  d'anniversaire  de  Glanor.  Tu  parles  elle  promène  le  sigle
anarchiste par dessus les œufs qu'elle casse et autres pelage de carotte. 
– Je ne prendrai pas d'omelette,
dit Glanor dans une tunique pantalon en éponge crème, taille fine, cheveux lavés,
noir aux yeux, talons dorés.
– Tu vas à l'opéra ?
dit Margaret.
– Je t'emmerde.
– Tu veux une bière ?
– Je me sers.
– Louise mange avec nous ?
– Tu veux une bière ?
– Louise aime les œufs on est d'accord ?
– D'accord.
Elle va bien ce soir, Glanor. Jusqu'au prochain bris de verre. On dirait que les pores
de sa peau sont affamés de douleur. Ne jamais désespérer jamais, disait sa mère, un
ange tout le contraire de Glanor.
– Tu vas t'occuper d'un bordel, alors ?
– Oui.
– C'est un joli endroit ?
– Non.
– Tu y feras comme ta maison ?
Un sourire s'alanguit sur le pulpeux des lèvres glanoriennes. Ces lèvres fument, filtre
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calé entre les dents direct dans la bouche, histoire que la dentition ne se revête du
jaune de la cuisine. Les rides autour de la bouche sont accentuées par le geste de
fumer aussi Glanor rétracte-t-elle a minima. 
Margaret est jeune. Elle vit sous les toits dans un confortable studio. Elle est belle.
Glanor la ressent ainsi. Belle. Pas une ride. Cheveux foisonnants. 
Sous peu Glanor la virera. Papaï l'a engagée la dernière fois que Glanor a fait, disons,
une crise. Il a suffit d'une porte défoncée, d'un carreau cassé, d'une pile d'assiettes
Papaï a paniqué.
Il ne pouvait pas veiller sur sa femme on lui refila Margaret qui fouette le jaune mêlé
au blanc avec le A d'anarchie entre les seins. 
Margaret tolère que Glanor fume. Il ne manquerait plus que ça.
Louise déteste la fumée de cigarette. Louise chante sous la douche. Quoique. Elle a
terminé. Glanor écrase le mégot elle aime le défoncer.
– Je peux, du vin ?
dit Margaret.
– C'est toi qui l'a acheté ?
– J'en achèterai demain.
– J'espère bien.
Glanor est cash, comme nana. Sauf devant Lloyd. 
Devant Lloyd Glanor s'excuse de vivre.
– Dépravation,
dit Glanor elle a faim.
– Maman tu as fumé,
dit Louise serviette en main essorant ses cheveux.
– Envie d'escargots à la Bourgogne,
dit Glanor.
– Pour la préparation du beurre, dit Margaret, il faut un quart d'heure.
– Tu fais ça mal, de toute façon,
dit Glanor.
– Chouette, de l'omelette,
dit Louise elle est à table serviette humide au cou. Glanor, cul sur la tablette de la
fenêtre,  désapprouve le tableau.  Son corps quitte le  rebord,  harponne la  serviette
humide sur le dos de sa fille, la tend à Margaret qui vient, à l'instant, de prendre une
gorgée, la première gorgée d'un vin blanc de Blaka.
Margaret prend et disparaît, vin en main et serviette.
– Comment ça s'est passé, chez mon oncle ?
dit Louise elle a comme une petite fille la hardiesse des affamés, fourchette et couteau
en main, verticaux.
Louise est liée d'amour avec Lloyd. Ce qui n'est pas le cas de Pil.
– Je ne sais pas trop, dit Glanor, ce que j'y ferai. Présence symbolique.
– Maman, tu ne fais pas symbolique.
– J'observerai.
– Les gens qui baisent ?
Margaret revient,  engueule Louise. Louise a  encore foutu ses vêtements  à côté du
panier à linge sale. Margaret se ressert un verre.
Louise se lève,  prompte,  fourchette et  couteau en main,  opère un câlin,  au corps
désarçonné de Margaret. Louise est affamée de tendresse. A table elle se rassied.
– Envie de fromage,
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dit Glanor.
A Blaka, république maraîchère, non céréalière (il pleut trop), il y a peu d'élevage. Les
gens peuvent faire ça chez eux. Usage personnel, comme dans le vieux temps. Papaï
n'ayant pas le temps de s'occuper d'une vache ou d'un cochon mais de poules, on
fourgue les œufs aux voisins qui réciproquent une fois le mois quelque fromage. A
part ça Papaï en ramène du crématorium c'est aléatoire.
– Pourquoi, dit Margaret à Glanor, tu aurais besoin tout à coup de fromage ?
– Ben quand t'as envie, dit Louise, ça vient comme ça. Sinon c'est pas de l'envie.
– Pour une fois j'ai envie,
dit Glanor. Dans la cuisine elle ne sait où prendre place. Dans un avion ?
– Si tu étais une fille de la haute, dit Margaret à Glanor, tu mangerais selon tes
envies. 
– Je ne suis pas haute.
– On s'en fout de la haute, dit Louise. Nous vivons notre vie qui n'est pas celle
des autres.
Glanor opte, finalement, pour une place à table.
– Bon, tu manges quoi?
lui dit Margaret.
– Je bois.
– Tu regrettes, Maman, de n'être pas de la haute ?
– Alors je ne serais pas révoltée.
– Contre  le  fait,  dit  Margaret,  que tu  ne puisses  manger  du  fromage quand
l'envie te prend ?
– Si j'étais de la haute avec privilèges je ne verrais pas l'injustice.
– Bah, dit Louise, si ça les rend heureux.
– Tu es heureuse toi Louise ?
dit Margaret elle pause devant la gamine une copieuse assiette d'omelette aux patates.
Ajoute de la coriandre. Vert, la coriandre. Poétique, sur le jaune de l’œuf.
– J'en veux bien,
dit Glanor.
– A Louise j'ai tout donné.
– Tiens, maman.
Glanor refuse le don spontané généreux de sa fille un truc la chipote, au profond.
Intimus. Pas douloureux. 
Une douleur absorbée par quelque chose à l'intérieur même de Glanor.
– Il reste des patates, dit Margaret, deux courgettes jaunes, j'ai planqué l'huile
d'olive c'est toi qui m'a dit de le faire je peux sortir la bouteille.
– Quoi ! dit Louise bouche pleine. Il reste de l'huile ?
– Je suis égoïste que veux-tu, dit la mère. Ton frère et toi vous en foutez des
tonnes.
– Ne me mets pas dans le sac de mon frère.
– Quand vous  aimerez-vous ?  dit  Margaret  elle  prend  place  entre  Louise  et
Glanor, dos à la cuisinière devant trois pommes de terre c'est tout.
– Je fais les courgettes,
dit Glanor elle se lève.
– Je peux terminer le vin ?
dit Margaret.
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– On ne choisit ni ses parents ni ses frères,
dit Louise.
– Tu n'aimes pas tes parents ?
dit Margaret.
– Je les aime tant, dit Louise, qu'il ne reste rien. 
– Même pour moi ?
– Toi c'est différent. C'est pas la famille.
– Tu as des copines, aussi.
– Va chercher l'huile, 
dit Glanor à Margaret. 
– Pour tes courgettes ?
– Pour tes patates.
– Dans une famille, dit Louise, tu sens qui sont tes alliés. Pil n'a jamais été mon
allié. 
Glanor  pose  la  bouteille  d'huile  d'olive  à  côté  de  Margaret,  Louise  termine  son
assiette, Glanor passe sous l'eau les courgettes. Elle ouvre une bière. 
– Envie de Robert Wyatt,
elle dit.
Margaret fait le geste de se lever, Louise l'en empêche.
– Quoi d'autre, ma mère ?
dit Louise.
– Te prendre dans les bras.
– Tu vois, dit l'enfant après un baiser, nos amoureries valent celles de la haute.
L'amour ne fait partie d'aucune classe,
elle dit et on entend Wyatt.

16.

Glanor gare sa voiture sous un arbre que vibre un ciel blanc. La température stagne
-maisons, trottoir, murets, sauf l'arbre qu'agite une main folle, pourquoi n'y aurait-il
point  de  mains  invisibles  Glanor  claque  la  portière  Vlan.  Surjoué.  Elle  rit  d'elle-
même. A cause des mains invisibles. 
A Kalon mais une de ses églises avait pignon sur rue à Blaka, un ancien astronaute
(formé sans être jamais monté) créa l’Église de l'invisible, avec un petit i, on ne peut
que donner le nom de Dieu à tout ce qui n'est pas réel. 
Glanor porte un chemisier bleu ciel, un tailleur gris perle manches trois-quart, talons
aiguilles une lichette retient la cheville à la chaussure c'est important. Pourquoi ? Tu
te vois orchestrer un lupanar tenaillé par une godasse sortant du pied?
Le  type  s'appelle  Thomas.  L'ancien  astronaute.  Sa  théorie,  qu'il  valide
scientifiquement,  est que des intelligences extra-terrestres nous cernent depuis les
débuts de l'humanité. 
Dans les années 70, des gogos disaient avoir été kidnappés par des soucoupes volantes.
Des gogos. Et puis le monde de l’astrophysique, dans la décennie 2010, affirmèrent
que oui, il y avait statistiquement une possibilité de vie dans l'Espace. Des projets aux
budgets faramineux furent mis sur pieds. 
Ayant fait le tour de la consommation (à gogo), le tour des drogues, somnifères, anti-
dépresseurs, le tour du monde, le tour des séries, ils étaient désespérés, les gens, de ne
pas mettre durablement la main sur le bonheur, 
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les  gens plongèrent dans le  monde parallèle de l'intelligence artificielle,  robots  te
connaissant  mieux  que  toi-même  désormais  ce  n'était  plus  un  mythe,  les  gens
perdaient le don de la patience, la fragilité de la tempête, l'ambivalence, l'exigence, le
silence,  désormais  tout  était  simple,  efficace  et  même  on  riait,  surtout  dans  les
républiques  VIP  comme  Kalon  réservée  aux  ingénieux,  aux  forts  en  thème,  aux
pérégrins du code,
quand tu mets le pieds dans l'univers parallèle plus réel que le réel vivant qui fait ce
qu'il peut, quand tes sens s'accoutument au virtuel non pas au bios qui signifie la vie,
quand le réel t'ennuie désormais, et bien tu es attiré par ce que tu ne vois pas Hop,
Thomas le pasteur vendit la thèse de l'Intelligence au sein de l'esprit humain, bientôt
nous ferions connaissance avec Elle, 
Thomas mettait en garde contre la consommation excessive de l'irréel,  les parents
trouvaient le type terre à terre, d'autant qu'il prônait la méditation, le soin du corps,
l'éco-respect,
communiquer avec l'Intelligence extra-terrestre fallait trouver, nom de dieu.
Glanor marche sous les feuilles bruissées par mille mains invisibles elle sourit,  les
mains invisibles ne firent rien fait pour elle quand, en amour de Papaï elle le trompa,
quand elle se mit à écrire à aimer plus que tout écrire que personne ne la remarqua,
quand elle perdit son père qui n'aimait pas Lloyd et alors ?, quand elle comprit que ses
enfants se déclareraient la guerre longtemps, quand elle réalisa qu'elle en faisait trop
pas au bon moment,  quand elle découvrit, il y a une poignée d'années, que sa peau se
crevassait se mollessait se flasquait, elles étaient où, les mains invisibles ?
Glanor crache au trottoir. Le ciel blanc est bas. 

17.

Elle entre par le devant, façade de crépit blanc, châssis gris foncés, impression de
rendez-vous chez le dentiste. Tapis noir pas impec impec, rideau de velours rouge
ceinturant  un  hall  micro,  qu'elle  soulève.  Une  odeur  de  faux  lilas  lui  insulte  les
narines. Nous vous attentions, dit Jean. 
Quinze heures. Dans une heure elles sont là.  Les clientes. A ouvrir les cuisses en
faveur d'une verge. Ou bien ?  
Glanor voudrait en parler avec les putains. 
Elle suit Jean à l'arrière de la maison. Elle s'attendait accéder au salon carrelé avec
d'une part contre le mur du fond le canapé de cuir au tissu patchwork dans les rouges,
guirlande et coin casino. Au lieu de cela Jean la précède dans une pièce lumineuse de
plantes en pot, dont une de deux mètres. Jean se tourne sur elle il est radieux.
Elle se dit que même face à la beauté, un moment est moins grandiose s'il n'est, avec
un élu du cœur, partagé. Elle s'assied à la table blanche. Elle le reconnaît, l'endroit a
du charme. Pas de faux parfum mais la voix de Sophie von Otter. Elle dit Sophie von
Otter ? Jean dit Je vous ai aimé quand je vous ai vue vous n'aviez encore pas prononcé
un mot. 
– Hermès, dans les parages ?
– Pas là. Brut. Pas méchant. 
– Sûr ?
elle dit à Jean, 
il lui tourne le dos il introduit une capsule dans un appareil blanc flanqué de métal
aux arrêtes élégamment vintage, 
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il porte aux pieds on dirait les mêmes vieilles baskets qu'hier,
elle dit :  
– Lloyd est votre ami ?
– On peut dire.
Yep. Mêmes baskets que la veille. Déglinguées.
– Vous n'occupez jamais la cour,
dit Glanor scrutant de la fenêtre la vacuité du flanc extérieur de la demeure. Jean se
penche sur elle il porte un tee-shirt de couleur vert passé il est quelconque comme
type, blond, pas un trait à titiller l'attention. Voix de rocaille. Sèche. Fleurs peuvent
pas pousser.
– Des amis ont parlé de moi à Lloyd, il dit. Nous nous sommes croisés plusieurs
mois, sans qu'il ne propose le job. Il avait besoin d'un comptable le sien était mort.
– Viré ?
– Mort.
– Ici ?
– Un jour Lloyd est  passé à l'offre.  C'était  plutôt  bien payé.  J'ai  failli  sur le
champs obtempérer.
– Il vous demandait de passer par la case sexe de ces dames.
– Sucre ?
– Noir.
– Les cinq mecs étaient liés. Ils venaient de perdre leur pote. Nestor.
– Viré par Lloyd, ils disent.
– Viré.
– Pourquoi avez-vous dit mort ?
L'oreille de Glanor perçoit, à l'étage, la voix du perroquet. La météo de Glanor perd
quelques degrés.
– Parce que, dit Jean, finalement le type est mort. Un biscuit ?
– Lloyd se débrouille, dit Glanor. Un second café je veux bien. Lloyd n'a pas
besoin de comptable.
– Le cousin d'Hermès est l'un des cinq. Soyez telle que vous êtes, Glanor.
– Je ne suis rien.
– Une mère, j'ai entendu dire.
Glanor est levée, jupe froissée sur haut de cuisse. Elle ne tend pas les fesses comme
elle le fait par jeu afin que de soi le tissu tombe. Au mot mère sorti de la bouche de
Jean une crainte agrippe Glanor. D'où ça vient, nom de merde. 
Elle se rassied.
– Je suis davantage qu'une mère.
– Styliste, m'a dit votre frère.
– Poète.
Jamais elle n'a dit poète à propos d'elle pas même en solitude, je suis poète. Jamais elle
n'oserait.
– Vous écrivez,
dit Jean il regarde l'écran de son bracelet.
– Tout, sauf la poésie.
– Vous voudriez de la chambre ? La cuisine est le lieu où je travaille. Nous ne
pouvons l'occuper à deux.
– La chambre, à l'étage ?
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– Celle qu'occupait Nestor.
– Son vrai nom ?
Jean fait  Non de la  tête.  Dans  les  yeux  de l'homme Glanor  aperçoit  comme une
torche.
– Je pourrai la décorer ? La chambre ?
Jean hausse l'épaule.
– C'est oui ?
– J'en parle à votre frère.
– Aujourd'hui je fais quoi?
– Vous revêtez l'uniforme.
– Pardon ?
– Lloyd a prévu des vêtements. 
Jean se lève, sur une étagère blanche se saisit d'une enveloppe à côté il y a trois livres
de Camus.
– De sa part,
il dit posant devant Glanor l'enveloppe.
– J'ouvre ?
– Je vous montre la chambre, vous vous y changerez. 
Glanor se lève. A nouveau elle a besoin d'un café. Elle palpe l'enveloppe avant de la
glisser dans le sac. Dans l'enveloppe c'est plein de foutus billets. Amarante sensation
ultime,  ceux  qui  en  reviennent  sont  rayonnants  il  y  a  quelque  chose  qui  là-bas
l'attend. 

18.

Assise  sur  le  bord  du  lit  côté  fenêtre  elle  ouvre.  Assez  d'argent  pour  trois  fois
Amarante. La main de Glanor tremble qui remet en place l'enveloppe. 
Demain elle amènera dans la chambre de quoi faire un café. 
Le papier-peint est jaune poussin, feuilles de palmier. Glanor le peindra. Deux mois
ne supportent pas la laideur. 
Elle entend le perroquet sa cage est dans le bar contre la cloison de la pièce qu'elle
occupera. Sa pièce. Il y flotte un parfum d'homme, rapport avec l'écorce.
Le tiroir du bureau, contre-plaqué, est rempli de feuilles vierges Glanor referme. Clac
fait le résultat du mouvement opéré par son bras. 
Le parfum d'homme l'agrée.
Dans l'espace bar à gauche de la chambre elle croisa tout à l'heure trois des gars ils
furent amènes. 
Glanor  prend  appui  sur  le  châssis  de  la  fenêtre,  ôte  les  escarpins.  Des  femmes
payèrent  pour  de  l'amour.  Du  sexe,  exactement.  La  frontière  est  avec  aisance
franchissable. Pas un chien policier pas un mirador. Du sexe à l'amour on peut se
rendre à pied.  
Plus on va vers l'amour plus le chemin est beau. Plus l'air est-il de fragrance. Des
oiseaux chantent. Le cœur s'emballe.  Les masques tombent.  On se sent vivre.  Re-
vivre. Qui dirait non ?
Aucune des femmes ayant occupé le lit dans lequel il arrivera à Glanor de s'allonger
ne dit non à l'amour. Oui. D'accord. Oui, oui, oui. 
Ces femmes ont besoin qu'on les baise donc qu'on les désire donc qu'on les aime.
Fichus mots.
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19.

Jean fait son entrée, sur le buste une veste vert foncé plutôt chic enfin, quasi chic. Le
tee-shirt à couleur fanée s’accommode du ton, on dirait que le gars s'est coiffé, il tend
à Glanor un cintre,  robe bleu-gris  au tissu d'une souplesse soyeuse.  Il  referme la
porte. 
Glanor rentre le ventre. Jean a souri. Ce type ne respire pas la vie mais la vie ne sonne
pas faux sur lui. Glanor se fout à poil, garde les escarpins, elle a besoin de se sentir
belle ou son courage, au sol, agonisera.
Il y a des gens courageux ils se fichent de leur image, sont connectés direct au réel
sans transiter par le regard sur soi. Glanor a besoin d'éprouver le  sentiment de sa
propre beauté.
Sans cela elle se sent laide. 
   Et alors, direz-vous. Ce n'est pas cela qui empêche d'agir.
Mais si, mais si.
   Voyons, non. 
Foutez-moi la paix.
On ne vous aime pas parce que vous êtes belle. Vous n'êtes pas un corps seulement.
Vous êtes indivisiblement un regard, une voix, une grâce dans le geste. Vous êtes un
savoir. Vous êtes un cœur. Avez-vous besoin de vous sentir aimée pour agir ? Aimée,
ou désirée ?
Glanor passe la robe, Glanor est nue dans la lumière jetée par le blanc du ciel, une
lumière  transparente.  Il y a un miroir au plafond, sur chacun des murs. Avant de
lever les yeux sur elle, déjà elle se sait belle, à cause de la robe, Glanor se dit que des
femmes en désamour de leur corps durent ici assister au culbutage besogneux d'un
homme éjaculant dans leur con, assister à la chose via les miroirs, capter de loin le
mouvement, pas regarder leur propre corps, difforme, non. Pas le regarder. Ou bien.
Jouir d'être par la douleur tordue ? Souffrir tant, qu'enfin les larmes sortent ?
La robe convient à son goût, 
pas à un goût général, 
au goût qu'elle a d'elle-même,
Glanor  a  le  sens  du  décor,  un  décor  de  bordel,  un décor  d'éléments  hirsutes  ne
cadrant point avec l'idéal bourgeois ça non,
elle aurait aimé naître le cul dans le panier supérieur, vivre à Kalon, pas à Blaka ou
dans l'une des trois cents sous-régions de l'Alliance,
Kalon d'où s'envolent les citoyens pour le monde dans des avions solaires que Blaka
ne peut s'offrir, 
le monde elle voudrait le voir de ses yeux, avant de mourir, pas sur un écran, elle
voudrait éprouver le monde, le ressentir en même lieu que sa beauté à elle.
Foutu.
Glanor se poste derrière la fenêtre, en contrebas une voiture ralentit une femme en
sort elle porte des lunettes noires, Glanor guette, de ses deux ouïes. Derrière la porte
de la chambre apparaît un rire précédent le silence.
Dix minutes passent Glanor aurait du prendre un livre.
Foutu. Ta peau se racrapote. Racrapoter. Drôle de mot ne trouves-tu pas ? Ris !
Jean est là, main sur la clinche, Glanor se retourne, ses ouïes dormaient, où ? Sur un
lagon  de  vagues  molles ?  Devant  quatre  mille  mètres  de  roc  ?  Dans  une  double
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canopée ? Nenni. Les ouïes de Glanor dormaient elles ne voulaient pas entendre le
moment qui vient. Où Glanor devra.
– Viens, 
lui dit Jean il sourit.
– Lequel ?
elle dit passant à sa hauteur.
Jean la regarde plutôt que de la retenir, Glanor s'immobilise, la respiration de l'autre
lui envoie une vapeur chaude, elle détourne la tête vers l'espace bar, aurait-elle mal
deviné ?
– Lloyd t'a dit ?
fait Jean.
– Rien. 
– Il aimerait. Ce n'est pas obligatoire. 
Le crâne rasé, à cinq mètres sur la gauche, a le nez sur un livre, jambes croisées.
Glanor le désigne.
– Ce sera fait,
elle dit.

20.

L’entrebâillement de la porte rapetisse. A travers lui Glanor observe la tension entre
le livre et l'homme-pute au crâne rasé. Jean disparaît du champs. Crâne rasé lève la
tête vers elle. Il sait. 
La porte est contre le chambrant. Glanor, à l'intérieur de la chambre, y pose le dos.
Elle transpire. Son téléphone bip.
Je rentre plus tôt que prévu, saucisson de Blaka vin blanc fromage toi  et moi au
piano. 
Le cœur de Glanor fripe, redevient lisse bien tendu, jeune cœur de maman. Pil joue
au piano mieux que son père. Il joue sensuel. Leur duo se fait rare oh son précieux. 
Prenant appui sur l'ossature du lit elle ôte les escarpins, les  balance serait juste, se
relève déjà la porte est  ouverte Glanor marche elle  dit frôlant Crâne rasé,  Quelle
chambre ? Il la retient par le poignet, le livre de ses genoux tombe. Il le ramasse,
appuyant de l'autre main sur la veine de Glanor. 
Le nom de l'auteur du livre, elle ne connaît pas. Une femme. 
L'homme se lève il est seul dans le bar. Il l'entraîne, pression sur le poignet relâchée.
Ils entrent dans une chambre sans âme tout du moins dotée d'une âme inconnue à
Glanor.
– Écoute,
il dit l'attirant à elle.
– Non,
elle dit.
Il la tient à distance, d'où elle avise de son charme. Elle avance les lèvres. Il la laisse
arriver.  Il  recueille  les  lèvres.  Les  bras  étreignent  le  corps.  L'emprise  est  dure.
L'homme ne sort pas la langue. Il embrasse. Elle en a la pensée coupée. Pression d'une
main large sur le bas de son dos à elle. 
Elle se voit avec sa sœur sur un pédalo, elles rient. La langue de l'homme est chaude
dans sa bouche. Lucrèce porte un chapeau de toile blanc. Glanor embrasse sa sœur
cadette dans le cou. Elle la mord. Glanor rit. L'homme retire la langue. Reprend la
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bouche de Glanor. Il fait noir dans la pensée de Glanor. Noir, comme une peau bien
tendue. 
L'homme la soulève l'étend sur le lit comme on ferait voler la nappe avant qu'elle ne
s'étale sur la table des agapes. Glanor a envie de passer la main sur le crâne chauve, se
retient,  la  main se retient,  de se retenir  la  main va au clitoris,  la  main fouille  le
clitoris, rarement elle fouille ces régions,
est-ce dégouttant de désirer son propre corps,
l'homme prend la fouilleuse main, la prend avec douceur la pose sur son ventre nu,
Glanor avait les yeux fermés elle les ouvre passe une main sur le crâne, ne pas griffer,
Glanor, tu serais punie, pour avoir désiré ton propre corps, ta rage ne sera pas reçue
comme faveur impériale non, 
la main griffe, un peu, l'homme émet son premier son, Glanor enfonce plus pointu,
elle raie, 
la  sauvagerie de ses émois plaira-t-elle à l'individu pourvu d'une virgule entre les
jambes un point c'est tout, 
son corps commande la progression mais elle sent monter la folie de détruire elle y
va, elle plante, 
il la retourne lui enfonce la queue dans le vagin d'un trait Vlan la queue se dilate dans
l’entièreté de la cavité, 
le corps de Glanor se fout à quatre pattes l'homme baise la croupe rehaussée, genoux
au matelas ferme, torse de Glanor non point avachi à la manière d'une chienne, mais
relevé mains vers l'arrière sur le crâne du baisant, mains douces, 
Glanor mouille des rivières ça coule comme un pus crevé l'homme jouit retenant le
fou désir entre les cordes vocales, le désir de l'homme à l'instar d'une strip-teaseuse
baisant une corde métallique, 
The Chords chantent Sh-Boom dans un baffle voyageant dans le couloir de l'autre
côté de la porte fermée, une femme rit, 
les  mains  de  crâne  rasé  tiennent  serré  contre  lui  le  corps  de  Glanor  elle  se  sait
veloutée il la caresse, tous deux à genoux, dos tendu, lui derrière elle, 
elle les mains sur son crâne,
lui les mains sur son ventre, 
elle, sent le sperme couler à l'intérieur de la cuisse, la gauche,
lui pose le nez sur la nuque, 
The Chords se sont tu,
Glanor ne devrait pas parler elle dit Les chambres sont isolées à ce point ? et se lève et
enfile sa robe de coton noir se poste à la fenêtre, l'homme approche, l'étreint par
derrière, toujours se dégage de lui une odeur de, Glanor ne saurait y poser de mot, il
n'y a pas de mots dans la tête de Glanor il y a des sensations muettes de se dire.
– Maintenant tu connais mon métier,
dit l'homme au crâne rasé.

21.
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