Elle est a sa fenétre, premier étage. Elle boit du thé. Jupe tube, montée en plis sur les
cuisses. Dehors, brouillard. Eté, dix-huit heures. Chevelure laquée. Cigarette en bout
de doigts. Ongles gantés de vermeil. Pose la tasse vert sombre, sur le rebord de marbre
jaune. Elle déteste le marbre jaune. Elle guette. Il arrivera.
Dans le thé il y a du rhum brun. Provenance Caraibes. Envoi illicite. Cousin sous-
sous-ministre.
Son fils apparait.
— Salut M'man,
Il s'incline a baiser le front de la mére.
Elle ne bouge pas. Elle porte une fragrance cheévre-feuille. Elle expire la cigarette. Ce
n'est pas son fils qu'elle guette. Pil, dix-huit ans. Il ouvre la fenétre.
Du bout des doigts elle repousse le battant. Elle écrase la cigarette dans une coupe de
cristal. Décroise les jambes.
- Arsenic,
elle dit, a propos du brouillard.
Elle se leve, elle est grande sur ses talons aiguille, elle enlace 1'enfant habillé de noir,
aux pompes de cuir clair. Il est élégant, Pil. Il enlace la meére. Ses bras font un
berceau.
- D'habitude, il dit, tu es souriante le lundi.
- Je suis souriante.
- Tu te forces.
- Ce soir, lentilles au miel.
- J'ai dit a Margaret je ne dine pas.
- Tu m'abandonnes.
- Tu as Margaret.
Pil pose la main a plat sur la joue tendre de la meére, Glanor, cinquante-trois ans.
- Tu as changé, il dit, la place du meuble.
Glanor sourit.
- Tu ne demandes pas, il dit, ou je vais ?
- Pourquoi doutes-tu de toi ?
il dit a sa mere.
- Ton peére n'arrive pas.
- Ce jaune, derrieére le fauteuil. Dessus il y a du doré.
Glanor se leve. Baisse la jupe. D'une main aplatit la chevelure brune coupée aux
épaules qu'elle boucle le matin elle déteste 1'idée d'un casque sur la téte elle a besoin
qu'on voit ses yeux. Dans ses yeux il y a tout. La tristesse, la fureur, 'amour.
- Le jaune derriere le fauteuil, elle dit, ¢a fait trois semaines.
- J'ai vendu un lot de dix motos, dit Pil. Le client en veut quinze. Dans une
heure j'ai rendez-vous.
Pil fait fabriquer, a Kalon, des motos qu'il customise. Les transactions commerciales
avec Kalon sont hyper taxées. Pil a un plan.
Kalon, au sud de Blaka ou vivent Glanor et Pil. A Kalon, il n'y a pas de pluies
incessantes, de brouillard infesté, il n'y a pas de ciel blanc linceul. Il n'y a pas le gris
qui est la signature du néant. Un gris du plomb qui scelle les tombeaux.
- Ce n'est pas l'arsenic,
dit Pil a propos du brouillard. Il pique une cigarette dans le paquet de la mere.
Blaka est une république maraichére. On y cultive le tabac.
- Louise est chez Mary,



dit Glanor.

Louise est la sceur cadette de Pil.

Pil ne dit rien. Il voudrait. Non pas a propos de sa sceur. Il se fout de sa sceur.

- Maman ?

A ce mot le poil de Glanor se léve. Elle aime quand sa peau frémit.

- Lloyd, je I'ai eu au téléphone,

dit Pil.

Glanor est debout dans le salon bas de plafond au plancher de bois. Le plancher est
couvert de tapis. Salon saturé de livres, tableaux, lustres de cristal, objets sur les
commodes, soieries couvrant les coussins ¢a ne fait pas vieillot, non, ou
conventionnel.

Il y a quelque chose dans le décor comment dire, de détraqué. Dérourné de Ia trace,
obtient-on de 1'étymologie. Glanor aime l'origine des mots. Une richesse inachetable,
elle dit.

Une richesse squattant 'entiéreté du cerveau avant de descendre dans la gorge.

Nous dirions que le salon de Glanor est poétique. Jaune safran, violet, vert électrique.
Eclectisme de vases, lampadaires, cendriers. Louise la fille de Glanor est en osmose
avec l'outil, elle soude, fore, raccorde, Glanor congoit.

Louise aime rendre service a sa meére. Elle est comme c¢a. Froide, en amour de son
visage de son corps aussi, elle se maquille elle a quinze ans, se maquille comme les
héroines malheureuses des années cinquante, sophistiquées. Il n'y a que les cheveux a
biaiser le domptage. Ca viendra. Les vétements qu'elle porte, elle les coud. Sa mere,
lui passe commande paie sa fille. Glanor dessine des vétements. Des robes
essentiellement, des courtes et des longues.

Glanor aime sa fille qui ne lui montre pas qu'elle I'aime de la fagcon qu'a Pil a le
montrer, gestes en lianes.

Glanor est vernie, coté enfants. Depuis que la république renonce a 1'école au régime
de sanctions, points, hiérarchie des QI, tout le monde est détendu, dans les maisons.

- Lloyd ?

dit Glanor elle déplace le flamant rose de bois il porte une ampoule dans le bec, un
garcon le lui vendit dans une rue, entouré des témoins d'un mariage a venir. Depuis
le flamant ne quitte pas Glanor. Premiere fois qu'elle pense non pas au jeune homme
mais a la satisfaction de ce dernier, ou pas, de regarder 1'épouse.

- Lloyd est malade,

dit Pil.

Les jeunes ne voulaient pas d'une vie enfermée dans un bureau ou torcher des culs
trois cent cinquante jours par an moins quatre semaines de congé, quatre semaines
bordel ¢a donnait des overdoses les gens tombaient comme des mouches les robots
arrivaient en renfort ce qui rendait les gens plus déprimés encore.

Les gens, ils ne savaient plus ou en était le bonheur, d'ailleurs n'était-ce pas une
fable ? Le bonheur, ¢a existait? Ou le concept était-il inventé par commercialité?

- Mon frere, dit Glanor, se traine depuis des semaines tu veux une biére ?

Pil se rend dans la cuisine. De la cuisine il dit Le médecin ordonne a mon oncle
d'arréter le boulot il voudrait te voir.

- Le médecin ?

- Mon oncle.

- Ou est Margaret ?

dit Glanor elle est assise sur un fauteuil de soie vieux rose entre deux coussins violet,



I'un I'étant totalement, l'autre piqueté de lys dorés.

Pil tend la biére, s'accroupit aux pieds de sa maman, sur la cuisse de qui il pose une
main. Glanor croise les jambes, qu'elle a jolies. Toujours Pil a une main sur la mere.
Elle, de la main ou il n'y a pas la bouteille de biére, caresse la chevelure noire épaisse
de Pil, yeux bleus, sourcil épais, nez droit, levres plutot fines. Belles dents rangées
comme il faut. Glanor aime les chaises rentrées sous la table. Elle aime le détraqué
poétique auquel il faut, oui, de I'harmonie. Elle a, elle le croit modestement, le sens
de I'harmonie.

Les dents alignées de Pil la satisfont.

- Lloyd, dit celui-ci, a besoin de quelqu'un pour diriger le bordel.

- Toi?

elle dit.

Elle avale une goulée. Immédiatement l'ivresse sort-elle du buisson. Elle a des plumes
rouges, l'ivresse, on dirait un oiseau exotique sauf que l'ivresse porte un masque, un
chapeau haut de forme, porte des mitaines. Glanor sourit.

- Au retour de Papai, dit Pil, tu continueras d'aller bien?

- Je tAche de chérir mes abimes.

- Lloyd engage un nouveau boy. Il lui confiera la direction. Avant ¢a le type
doit étre formé.

- Ca ne me regarde pas.

- Pour la passation Lloyd pense a toi.

- Je n'y connais rien au sexe. Papai se fait exclusivement sucer.

- Maman.

Pil prend I'élan de se lever Glanor s'incline retient 1'enfant.

- Une femme, elle dit, ne peut diriger un bordel destiné aux femmes.

- Lloyd s'arrangera.

- Les humains sont rusés. Je leur préfere l'art.

Pil se leve. J'ai rendez-vous, il dit. Glanor pose la bouteille, vide, sur la droite. A coté
du flamant.

Une porte se ferme. Un homme chante. Pil et Glanor, immobiles.

L'homme dans le vestibule il a les levres épaisses retire sa cravate.

- Je disparais,

dit Pil et sort du salon sans croiser son pere engouffré dans la chambre a coucher. Pil
crie fort, les sourcils de Glanor indiquent la désapprobation, Pil crie Salut a toi Papai !
et s'en va.

Glanor est seule avec le flamant, le tapis moelleux, le cendrier de nacre.

La tristesse, elle est née avec. Heureusement il y a l'ivresse, heureusement il y a Papai
il a enfilé un collier de turquoises, il porte des talons orange, la robe bleue de lin,
paupieres bleu de mer celle de Grece ou personne ne met plus les pieds ils
britileraient. Bonjour chérie, il dit, ce soir nous mangeons du lapin.

Papai cuisine divinement. Margaret, quand le soir il est la, épluche, n'assaisonne pas.
Que vouloir de plus, pour un lundi d'été ?

Il'y al'amour, la beauté, la bouffe. Il y a la folie. Il y a.

La joie? Il manquerait la joie ?

2.

Glanor frappe a la porte du haut sous les combles, ancien appartement de Pil sauf que



Pil ne s'y plaisait pas. Margaret a vingt-trois ans Glanor n'en voulait pas. Papai l'avait
engagée, sa femme était sujette aux idées cafard comme une nuit o1 on voit rien que
dalle. Je n'en veux plus, avait dit Glanor elle voyait une psy habile a la détendre.
Aimez vos abimes Glanor, lui avait dit la docteure eés psyché.

- Oui ?

dit Margaret elle est allongée sur le lit que Glanor avait, pour Pil, couvert d'un
velours bleu clair un peu gris de toute beauté bien tendu.

- Tu peux y aller,

dit Glanor.

- Pas envie.

- Tu ne sors plus, Margaret.

- Mes amis sont en vacances.

Glanor ferme la porte sa jupe tube lui serre la bedaine le lapin crevé prend de la place
pourtant sans oreilles.

Elle descend les marches, grincent, elle ralentit le pas elle aime le bois s'amusant de
son poids plus trois cent gramme au moins d'une quadrupede n'ayant plus besoin de
pattes ni d'oreilles ni d'un coeur pour vivre.

L'ivresse donne du cceur a Glanor. Papai l'attend au bas de l'escalier lui tend un verre
de blanc haut sur pied. Choubidou dans sa robe bleue.

- Je te l'avait dit,

il fait dans un sourire de soleil absolument rond un sourire parfait. Il a mis
Alexandrie remixé il entraine Glanor il rit, il ne boit pas, Papai, pas une goutte, il est
tombé dans la vie a peine né, la vie lui est entré par chaque pore intoxiquant chaque
cellule, il est toujours content souriant solaire sauf quand il va mal ce qui est rare
alors vraiment mal.

Ils dansent ces deux-la, il rient ils bougent Glanor boit, la joie est furtive Glanor ne la
retient pas en serait incapable, de foutre la joie dans ses filets alors elle chérit le
concept. La joie organique finit pas pointer son muser, avec son chapeau, ses plumes,
ses oreilles, souvent grice a Papai pour ¢a qu'elle le ménage, le géniteur de ses enfants
pluriellement fait cocu. Glanor aime plus que de raison étre désirée par d'autres
hommes que le sien.

- Je te l'avais dit, pour Margaret,

dit Papai il regarde sa femme émoustillé, trois jours qu'elle ne I'a pas sucé.

- Margaret te plait ?

dit Glanor elle tend le verre a son mec elle déboutonne la jupe.

- Si tu tiens le lupanar du frangin, dit Papai, je ne pourrai pas y mettre les
pieds.

- Comment tu sais ?

- Lloyd m'a contacté. Question de vie ou de mort, il dit.

- Tu ne mets jamais les pieds dans un bordel,

elle dit, elle récupere le verre, elle cul-sec.

Dodelinant, Papai quitte 1'épousée la ressert elle aime qu'on la chérisse, lui en
particulier elle y est attachée. Parfois se demande ce qu'elle deviendrait s'il n'était pas
la. Surtout en ce moment, elle ne sait pourquoi.

Black Eyed Peas propose Shut up, Glanor danse seule elle secoue le corps, son corps se
secoue en partie de lui-méme. Monte le son, elle dit a Papai qui, dodelinant, s'en va
accomplir le désir de sa femme.

Glanor a foutrement moins de désir qu'il y a dix ans, cinq méme. Le corps n'est plus
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celui d'une femelle mouillée pour accueillir la queue expulsant le plaisir en vue de
féconder de futurs morveux.

Sans le désir incessant, augmenté par l'alcool, elle est a la dérive, Glanor, mais chut,

si seulement il y avait la nature quoique, la nature, il faut que Glanor marche dedans
pour étre consolée, regarder la nature ne suffit pas.

Le réel n'ébranle pas l'esprit de cette fille comme le ferait une brise a soulever la
chevelure d'un fréne, l'esprit vit coupé du corps voila pourquoi naguere le désir
incessant de femelle fécondable était-il précieux n'est-ce pas.

- Je n'y connais rien au sexe,

elle dit.

Papai a mis du Zelenka, Glanor se laisse tomber dans le fauteuil de velours blanc
créme bien tendu, elle croise les jambes elle a soif, elle boit. Délicieux. Frais anisé
mentholé un chouia d'acidité. Papai dit Je nous ai capté It's All True film méconnu
d'Orson Welles j'embarque la bouteille devant 1'écran? Il sourit, Papai, triture autour
du cou le collier de turquoises, désemprise ses propre cheveux, longs, qu'il garde
enfermés, au crematorium qu'il dirige, avenant, non désemparé, ce que les clients ne
sauraient lui reprocher, si naturel chez lui, ¢a fait du bien cette gaieté contenue, dans
le monde des os calcinés.

- Tu es beau,

dit Glanor a son mari.

Papai lui tend la main.

Elle est comme le requin, Glanor. Il lui faut bouger sinon elle créve, sauf quand elle
dort, contrairement au squale, sauf quand elle boit, sauf quand elle lit. Pourtant liée a
des caracteres d'encre noir statiques le lecture la réjouit, 1'anime serait précis, la
souléve la retourne elle rit. Quand elle lit.

- Dix minutes ?

pourtant elle quémande.

- Cing,

dit Papai il tire une chaise s'installe face a elle. Elle se dit qu'il ne replacera pas la
chaise sous la table comme elle aime que cela soit fait. En éprouve de la contrariété.

~ Le job sera payé, il dit. Deux mois pendant lesquels de son lit Lloyd
supervisera.

- Pourquoi moi ?

- Ton frere est un pére pour toi.

- Nous avons besoin d'argent ?

- Tu désires te rendre sur Amarante.

- Cher.

- Trés.

- L'appentis de ton bateau, il faut le retaper.

- On s'en fiche, de mon bateau.

- Sur Amarante je prendrai un amant.

- Je pécherai.

- Si ¢ca tombe, non.

- Longs d'un metre, les poissons.

- Si ¢a tombe personne ne voudra de moi.

- Deux mois au lupanar ne suffiront pas a payer Amarante.

- D'autant que Pil doit passer son brevet.



- On oublie Amarante.

- Je n'y trouverais pas d'amant ?

- Glanor.

Papai attire a lui 1'épousée.

Elle le suce deux fois la semaine. Apres éjaculation c'est pose tendresse Papai aime
d'amour Glanor. L'amour c'est étre du c6té de l'autre, I'amour c'est approuver, écrit
A.S. Neill, 'auteur des Libres enfants de Summerhill. C'est ainsi que 'homme aux
robes et maquillages et talons hauts voit les choses. Apres tout Glanor approuve
I'homme qu'il est. Non ?

- Tu as le teint gris.

- Le tien est mauve.

- Salut Lloyd.

- Assieds-toi.

- Hermes fera-t-il un café ?

- Déja fait.

- Hermes !

crie Glanor debout elle porte une robe noire courte, manches bouffantes d'un tissu
volatile. Tulle fine brodée de deux oiseaux aux bec emmélés sur le plexus solaire,
Glanor y a des froissements de peau. Elle connait des filles, de son 4ge, qui ont a cet
endroit une peau bien tendue elle qui se croyait, en quelque sorte, par le destin
privilégiée.

- Elle est belle, ta robe,

dit Lloyd allongé dans un lit triple, miroir au plafond. La chambre est dans 1'esprit
eighties, coussins mauve et orange, tapis noir a longs poils. Glanor porte des escarpins
hauts elle vacille elle s'assied.

Hermes 'homme de Lloyd a tout faire sauf baiser apparait, cool, jeans remarquable-
taillé, chemise repassée le résultat saute aux yeux, bien tendu, notre Glanor redoute le
distendu nous verrons pourquoi. Matons 1'Hermeés, quarante années, une paupiére
fermée, l'autre levée vive sur un ceil amusé il aime bien Glanor, enfin on dirait. Elle ?
Bof.

- Je t'ai mis un gateau a la cannelle il est chaud,

dit Hermes.

- Ouste,

dit Lloyd fourré dans un pyjama d'époque marron. Le corps flotte dans la carrure trop
large le tissu est froissé. Tu as le teint gris, répete Glanor elle croise les jambes.
Premiere fois de l'année qu'elle ne porte pas de bas. Elle a étalé une créme auto-
bronzante un reste de l'an passé. Cinquante jours par an d'ensoleillement on est fin
juin, ciel totalement bleu. Inédit.

- 11 fait bleu et tu te coltines le frangin,

dit 'homme de soixante-dix ans, frére ainé de Glanor.

- Tisane de thym pour Monsieur,

dit Hermes serviette a 1'épaule. Il redresse Lloyd, dans le lit, gestes d'infirmier,
mécaniques, robot sans ceeur efficace. Tu préferes quoi ? L'efficacité.

- Tu devrais changer de factotum,

elle dit Hermes parti, mettant en contact les levres avec le café chaud. Son pubis salue
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le geste non mécanique efficace.

- J'ai d'autres soucis,

dit Lloyd ses mains tremblent la tasse déborde le cceur de Glanor crie. Le corps ne
bouge pas. Elle boit un café, merde. Qu'on lui fiche la paix le ciel est bleu la lumieére
gonfle son ventre. Le corps de Glanor a sacrément besoin de lumiére.

11 s’asséchait.

Par la fenétre ouverte sur un arbre mort, beau de branches arabesques, un oiseau un
seul chante c'est touchant.

Glanor décroise les jambes, se penche, récupére la tasse contenant l'eau infusée de
thym, pose celle-ci sur la table de nuit a lampe vintage,

Lloyd était un tout jeune adolescent a 1'époque de la lampe, abat-jour noir sur pied de
cuivre dentelé corps de femme cinq centimetre pas plus, corps nus adonnés au rien,
Glanor voudrait jouir de rien, jouir sans cesse, pas d'épines sur la masse neuronale
mais soit.

Quels soucis, frangin ? elle dit croisant les jambes, ajoutant Tu peux demander du
sucre a Hermes ?

- Hermes ?

voudrait crier Lloyd ¢a ne sort pas.

Glanor se leve, va a la cuisine, baies ouvertes sur le gris atmosphérique de Blaka sauf
aujourd'hui. Glanor prend le temps, elle ouvre un a un les placards de la vaste piece
au mobilier high-tech, la cuisine donne sur l'arbre mort gigantesque aux bras
arabesques, Lloyd va mourir elle le sent.

Dans une vitre a contre-jour elle croise le reflet de son visage, carré de sucre dans la
main,

c'est fripé pas bien tendu comme elle aime. L'horizon, lui, n'est pas fripé.

Quinze ans plus tot elle s'ennuyait, déja, sa vie est ennui comme d'autres
entreprennent, se dévouent, se forment. Glanor erre a la recherche d'un coin d'ombre
frais parfumé le monde des hommes est oppressant décevant violent, un coin de
solitude ol vivre sans penser.

La petite joie n'aime pas les cerveaux bourrés de pensées, ¢a 1'asphyxie, la petite joie,
les regrets les ambitions avortées les tristesses tout ¢a.

- Tu as trouvé, Glanor ?

lance la voix soudain retrouvée de Lloyd, il a de beaux jours devant lui ne 1'enfermons
pas dans notre propre peur. Ou serait-ce notre désir ? Pourquoi voudrais-je que ce
fréere tout-puissant disparaisse ¢a m'est passé par l'esprit parfois d'iconoclastes
formulations foulent-elles I'espace de ma boite cranienne,

Glanor plisse les yeux, sourit au reflet dans la vitre a contre-jour.

Au chevet de Lloyd elle éprouve la satisfaction d'étre Ja.

Envie d'étre caressée, envie algébrique non pas d'os et de sang, elle n'est plus ni
sexuelle ni érotique a peine, ca fout le camp depuis 1'absence menstruelle,

son corps a besoin de lumiére bois ton café, Glanor.

Lloyd se leve, va a la fenétre, ouvre le rideau de velours vert pomme aux motifs
argentés.

- J'ai une écurie de six mecs, il dit. Mes clientes en sont satisfaites.

- Le porno n'est pas ma tasse de thé.

- Bois ton café.

Glanor sourit elle adore quand le sourire devance ses pensées.

Elle croise les jambes. Lloyd ouvre grand la fenétre, qui était ouverte déja tu parles on



est en été, 28 juin. En bas, Hermes souléve des poids, écoutant David Bowie, Glanor
n'aime pas plus que ¢a David sauf sa reprise de Port of Amsterdam.

Lloyd allume un cigare, en sort un de la boite, tabac de Manille en contre-bande, le
commerce du sexe a ses aléas punis par la loi sauf'si tu la joues fine alors c'est tout bon
mon gars.

Lloyd indique a sa sceur, sans se retourner, une chaise le cigare un briquet, lui-méme
s'assied face a l'arbre mort vigoureux. Glanor se léve comme soutenue par la brise
d'une nuit sur la plaine,

les chevaux courent on n'entend pas leur galop Glanor est étendue nue sur le dos face
aux étoiles, un étalon sur le flanc de Glanor s’étale, sa criniére chatouille le nez de
Glanor peut-étre le corps équidé 1'écrasera-t-elle mais non, silence, brise, liberté.

- D'accord,

dit Glanor, a ce moment le fond du café, trop sucré, I'écceure. Elle tire dans le cigare
de son frere posé sur le cendrier qu'elle lui offrit fillette, coquillages collés en forme
de cygne.

- Je préfere la cigarette,

elle dit.

- Epargne-moi les mots que je connais déja.

Glanor sort d'une pochette verni noir un étui en croco brun, ¢a lui vient de son pere,
son peére n'aimait pas Lloyd, Lloyd n'aimait pas son pére. Elle tire longue une bouffée
prend appui sur les coudes en d'autres temps de sa voix rauque elle aurait dit sans
effort Vas te faire foutre Lloyd, mais c'est 1'été le ciel est bleu Glanor va bien.

C'est délicat comme équilibre elle ne dit rien. Les mots soit ils s'envolent soit tombent
au sol, d'une maniére ou d'une autre entrainent Glanor avec eux.

- Ce soir, elle dit, mes amis André et Natacha seront a la maison.

- Bon, quoi?

Péremptoire Lloyd.

Glanor aurait aimé terminer la cigarette dans l'air bleu ou s'étendent les bras
nombreux de l'arbre mort. Elle écrase le tube pour moitié consommé il se tord, blanc,
inutile.

Elle se leve, dit Je ne prends pas la responsabilité de ton bordel.

- Je crains que tu n'aies pas le choix.

Glanor se retourne surprise elle l'est, que vient de dire son frere ?

- J'ai un tueur sur le dos il exige que tu prennes le relais.

Vlan les mots de plomb 1'écrasent au sol pauvre Glanor, droite et mince et svelte dans
sa robe noire talons aiguilles cheveux laqués une merveille, et ce ciel.

- Rien d'anormal dans le milieu,

dit Lloyd il tadche de sortir une flamme du briquet rien ne vient il récidive,
abandonne, regardant par dela 1'arbre aux arabesques gracieux, une arbre sans doute.
Il dit:

- Ce n'est pas toi en particulier que le type veut. Il veut une personne de
confiance. Viens t'asseoir. Je suis nerveux. Deux mois. Tu feras ¢ca comme une cheffe.
- Je ne suis pas une cheffe.

- Tu es quoi ?

dit Lloyd se tournant sur Glanor. Elle actionne le briquet, il s'allume d'un coup, elle
dit Va te faire foutre.

Dans son poing la pierre du briquet briile la paume.

- J'en ai parlé a Papai, dit Lloyd. Tu réves d'Amarante, ou tu n'as jamais mis les



pieds. Je quadruple la mise.

- D'accord,

elle dit. Elle récupere dans le cygne de coquillages le mégot tordu, glisse la pochette
noire verni sous le bras, s'en va.

Dehors pas un bruit. Tout est moche a Blaka. Sauf la nature pure. Les foréts. Elles
n'intéressent personne, les foréts. Les chemins balisés ne sont plus entretenus. Le pere
de Glanor disait, il y a quarante ans, Tu verras les gens reviendront a la nature.

Il ne voyait pas juste. Les gens n'en ont rien a battre, de la nature. Ce qui les fascine,
c'est l'artifice des autres mondes. Un vertige que les arbres, les riviéres, les oiseaux ne
sont pas a méme de déclencher. C'est béte. On y aurait cru, au retour a la nature.

Sur le capot de sa mini voiture de couloir noire aux jantes sanguines, Glanor dépose la
pochette, redresse le mégot, 1'allume.

4.

Sur le bureau devant la fenétre ouverte Lloyd se saisit d'une cigarette, droite comme
une brique, I'allume.

- Tu lui as dit ?

fait Hermes torse nu par dessus le jeans, serviette derriere le cou, qui est en sueur. En
bas, la fenétre s'ouvre mal, la seconde est bloquée.

- Bien stir que j'ai rien dit,

fait Lloyd.

- Elle fera le job ?

Lloyd expire. Il est super excité.

- Elle fera le job,

il dit.

Léna arrive plus t6t qu'André son compagnon depuis trente-deux ans elle a le
cheveux court auburn une frange balaie la moitié du front. Elle porte une robe verte
on voit ses bras. Sandales plates. Natacha est relativement mince, les jambes sont
rasées, les mains soignées. Mais les yeux. Deux émeraudes que 1'évolution du monde
réservait a cette femme, Glanor est jalouse en méme temps elle prend du plaisir a
regarder les yeux de Léna.

Glanor ne sait pourquoi elle lui demeure fidéle, jamais d'histoire de mecs chez Léna,
sauf quand André partit deux mois, en voilier, avec une fille de vingt blonde et dréle
alors Léna se tapa son coiffeur ils jouaient aux carte sur le lit ou la baise était
décevante, trés.

Quand André revint au port, repu, Léna a nouveau baisa avec frénésie. Elle avait
raconté a Glanor, c'était leur deuxiéme, troisiéme ? aparté, que jadis, elle avait dix-
huit ans, elle avait prié André d'explorer son corps avec les doigts avant d'y
engouffrer le sexe,

Léna s'était assise nue face a son mec, avait écarté les jambes, André avait posé le
doigt sur I'entrée magistrale, pénétré, retiré, touché, palpé, caressé la vulve, le clitoris,
La, oui, refais, doucement,

séances successives au cours desquelles Léna avait fait connaissance avec son propre
corps, depuis sa sexualité était épanouie Glanor ne pouvait en dire autant de son coté



a propos d'une hypothétique (idéale) fusion sexe/cerveau.

Vous dites Je m'éclate au pieu ? Vous dites Le type me fait grimper au rideau ? Vous
dites Baise-moi vous adorez le dire ?

L'amour n'est-ce pas quand l'esprit jubile, que le corps aime l'autre corps, quand le
regard se fait Dieu, quand les lévres parlent des mots que le ventre reconnait.

Vous dites Dans ma vie il y a des trucs qui dysfonctionnent, je suis relativement
insatisfaite sur tous les tableaux mais le cul, ah, c'est un jeu d'enfant. Trop facile.

Pour Glanor, pas. Le cul est affaire d'adulte en bon ordre de marche. Il y a trop de
cerveau dans le corps de Glanor. Le corps de Glanor renicle devant la tdche qui n'est
pas un jeu.

Peut-étre Glanor devrait-elle envisager la vie comme un jeu ou tout le monde peut
étre gagnant. Méme elle.

- Pour Lloyd, tu acceptes ?

- Oui.

Léna est nerveuse ce soir plus que de coutume. Elle fume cigarette sur cigarette est
venue avec des bulles extra fraiches tiens, voila André. Dans la cour, a l'arriére de la
maison il y a des tableaux au mur de briques rouges vieillies, des crofites pour la
plupart.

- Papai vous attend,

dit André.

Glanor a placé sur le haut du mur de la cour une courte toiture pour que la toile de
lin et I'huile sur le lin représentant des paysages, des fleurs, des villages d'autrefois ne
prennent l'eau dieu sait s'il pleut, beaucoup, sauf aujourd hui il fait bleu.

- Glanor, dit Léna. Il s'agit de prostitution.

- Travailleurs du sexe.

- Tu les as rencontrés ?

- Demain.

- Tu te les taperas ?

- Je tiendrai les deux mois.

- C'est quoi cette histoire de tueur ?

- Lloyd a inventé.

- Comment en étre str ?

- Je connais mon frere.

- Mais ?

- Il me cache quelque chose.

- Ca t'émoustille ?

- Comment tu vas ?

Léna putain faut le dire, Léna est belle désirable super classe. Quand elle entre dans
une piece les visages sur elle se tournent. Natacha est fille du Ministre des Cultes,
dieu sait s'il y en a, des cultes. La religion est l'activité la plus sexy qui soit en ces
temps suicidaires sauf pour André qui continue de pratiquer la voile avec Papali,

Papai que voici il apporte des olives, beau comme tout dans un pantalon noir chemise
moutarde, rasé de frais, chaine autour du cou fée clochette en petits diamants des
vrais il sourit.

Papai est fils de haut-bourgeois. Grace au patrimoine de ses parents ils ont cette
maison vaste, trois étages, chacun son véhicule solaire, datcha en bord de fleuve,
appentis pour bateau de péche en provenance de Bretagne. La datcha dispose d'une
terrasse colossale d'époque art nouveau vitraux ferronneries galerie a frise de bois une
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merveille.

- Papai, dit Léna, tu nous laisserais deux minutes ?

Papai s'éclipse Glanor serre des poings. Si simple, la vie avec Papai. Cela devrait la
combler elle n'est pas comblable, Glanor.

- Je suis ton amie,

dit Léna.

- Merci,

dit l'amie.

- J'ai des idées suicidaires.

- Prends des médocs.

- J'ignorais que ¢a pouvait exister ce que je suis en train de vivre.

- Je vais chercher une autre bouteille.

- Reste.

- J'ai soif.

- Papai !

crie Léna.

Une bouteille fraiche est la, ouverte sur le champ, comme si Papai avait su.

Que sait-il a propos de Glanor ? Manquerait plus que ¢a. Que Papai sache pour les
abysses.

Ma part de téneébres est un infini que je ne veux pas avec toi partager.

- J'en ai marre,

dit Léna elle boit les bulles.

- De la quasi perfection dont je dispose pour mari ?

- Je broie du noir André est paniqué.

- Fais de la voile.

- J'arrive a rien.

- De la poterie ?

Léna pleure, comme c¢a, jambes allongées, trois doigts sur le pied du verre. Glanor
pense a Job qui, dans la bible, ploie sous 1'assaut de la souffrance. Job qui, entre nous,
est a la base un brave type.

- Tu as vu Vétor ?

- Il me met sous anxiolytiques. Je ne supporte pas l'espece de joie artificieuse
squattant ma téte.

- Te pendre ?

- Viens avec moi sur Amarante.

Le bout de la langue, Glanor le pousse hors la bouche dans le liquide dionysiaque
amené par l'inclinaison du verre. Quand Glanor boit, elle ne pense pas. Elle ne
consulte pas sa météo intérieure qui, en général, lui rétorque des mots. Des mots, des
mots.

- Sur Amarante j'ai trouvé une formule studio, dit Natacha. Nous dormirons
dans le méme lit ¢ca ne te dérange pas ?

Léna est pres de ses sous. Elle en a beaucoup.

- Trente ans qu'on est amies, dit Glanor. Premiére fois que tu me proposes un
voyage.

- Nous avons vu Oslo.

- Avec les gosses.

- T'aimais pas ?
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- Les voyages permettent de ne pas penser. Comme lire. Je préfere lire.

- Ne refuse pas Amarante.

- Quand ?

- Le plus tot possible.

- D'abord je travaille pour mon frere.

- N'importe quoi.

- J'ai besoin de n'importe quoi, dit Glanor. La vie me lasse. Toujours pareille.

- Mais, tu n'as jamais vu Amarante.

Dans le salon, Amalia Rodriguez chante. Léna prend la main de Glanor. Léna pleure.
- Glanor, dit Papai dans son pantalon noir, la fée clochette a son cou se rit de la
vestimentaire métamorphose, tu as invité Mélinda et Georges ?

- Oui comme ¢a, en passant.

- Et bien ils viennent, avec deux amis.

- La vie comme je l'aime,

dit Glanor.

- Deux mois ? dit Léna. Je ne sais pas si je tiendrai.

Glanor se penche assise sur sa chaise dans la petite robe noire seuls les escarpins ont
changés ceux-ci sont noirs a semelles rouges,

Glanor se penche sur Léna dit a l'oreille de celle-ci Tu viendras baiser dans mon
bordel, de la part de Glanor c'est de l'ironie,

les yeux émeraude de Léna se plissent, elle dit avec langueur ce que peut étre
langoureuse cette femme a c6té d'elle Glanor se sent provinciale, détraquée,

Léna dit Figure-toi j'avais ¢a dans 1'idée.

6.

Amarante se niche au Pays de Galles. Un investisseur y acquit deux cent hectares, du
coté d'Amlwch, bord de mer. En ces temps bousculés, Amlwch bénéficie d'un climat
idéal. Le type peu a peu s'offrit des hectares supplémentaires.

Le principe de l'affaire est le suivant. Tu résides sur place quatre semaines. On
t'attribue, selon ton profil (I'.A. te connait mieux que toi-méme), une fraternité. Tes
nouveaux amis ne te lachent pas. Tu fais, sur Amarante, ce que tu as toujours révé de
faire. Pas mal de sport. De la musique. De 1'artisanat, auquel tu es initié.

On y croise des gens qui entreprennent. Des artistes hors pair. Des cuisiniers de luxe.
On y fait des fétes. Pas genre paillettes et tralala. Fétes de fanfares, d'orchestres, de
groupe déchainés. Tu danses jusqu'au bout de la nuit. Trois cent personnes en tout. A
la fin tu connais tout le monde. Expérience d'extréme vitalité. Glanor a passé le test,
et Papai. Ils sont acceptés. Léna aussi bien siir mais Léna a le chic et André la voile,
ainsi qu'un paquet de fric. Ce que Papai n'a plus. Glanor, jamais eu.

Glanor chante, Pil au piano. Ils composent. Ont enregistré huit albums. Qu'ils ne
cherchent pas a diffuser.

Parfois Papai prend le relais, il joue pour se détendre du crématorium. Elle, c'est le
sommet de sa journée. Elle le guette heure apres heure, cet instant.

Des le matin elle commercialise sa ligne de vétements ¢ca marche pas mal, Pil a congu
un programme avec hologrammes on y entend sa meére chanter, Glanor adore passer
du temps dans son espace numérique tout y va de soi. Elle se fend d'écrire des poésies,
qu'elle fait imprimer sur des tee-shirt, des robes, des sacs de toile. Léna l'a mise en
contact avec une fille qui travaille pour le musée d'art contemporain de Kalon.
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A Blaka, ou vivent Glanor et Papai, il n'y a ni musées ni écoles, grosso modo que des
serres de culture, des foréts, un fleuve, un hépital pour chaque bourgade, des bordels.

Les prototypes des vétements congus par Glanor sont gérés par Louise. Deux
couturieéres travaillent pour Glanor. Les filles ont un pourcentage sur chaque
vétement vendu. Elles travaillent bien.

Glanor envie leur dextérité. Ca leur permet de ne pas penser, Glanor le suppose. En
effet les couturieres ont-elles 1'air heureux. L'une d'elle, polonaise, dit a Glanor il y a
quelques jours Ma vie est remplie mais elle est belle. La vie est belle, était sorti de la
bouche polonaise, sans accent. Mais non, avait pensé Glanor, la vie n'est pas belle.

Le réel se fout de nous.

La vie se fout de nous.

- C'est dingue, dit Léna, ton mari allume un feu dans le salon.
- Au piano il a besoin de flammes.

- Tu vas chanter, chic.

- Un seul morceau.

- Chic chic chic.

- La mélancolie te va pas mal.

- La mélancolie comme tu l'appelles fait un mal de chien.

- Depuis combien de temps tu luttes ?

dit Glanor elle enclenche le briquet tire sur une cigarette droite de tabac brun.
- Ca sent le mouton,

dit Léna.

- Margaret et Papai le cuisinent a l'anis.

- Toujours 1a, cette fille ?

- Qu'est-ce qui s'est passé, Léna ?

Léna se tourne sur Glanor.

Les émeraudes de I'ceil entonnent un dégoft.

8.

- Aie !

Papai peigne Glanor, elle nue sous une nuisette longue transparente d'un blanc vieux
rideau, lui mini jupe cuir rouge bustier noir organdi, talons aiguille il est gigantesque,
Papai. Porte deux nattes rubans de velours fraise, un blanc nacre aux paupieres,
s'accorde avec le vieux rideau de la nuisette, tableau charmant on entend Moustaki.

- Par contre, dit Glanor, le vin.

- Apporté par les homos ?

- Oui, Papai. Les costards cravate.

- Beurk.

- La cravate de John elle.

- Stuart.

- Portent tous les mémes noms.

- Tu es sotile.

- Laisse-moi.
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Laisse-moi, Glanor, avec le plaisir de te toucher.

Passe-moi le vin.

Tu ne dormiras pas.

Donc John.

Stuart. Rien a voir.

Avec?

Papaj est plus exotique.

Que Stuart ?

Je t'aime.

Stuart n'a pas compris, dit Glanor. Mes interrogations perpétuelles. A quoi

sert de vivre. Ce n'est pas une béte question, Papai. Tu ne dis rien ?

Je coiffe.

Le questionnement ouvre des bréches. Sinon c'est vie pépeére a perpete.
Comme nous.

Nous sommes déraisonnables.

Ca, oui.

Coiffe.

Tu te tortures, chérie, avec des questions que les gens ne se posent pas. Ils

consomment leur bonheur.

Tu as pitié ?

Certes.

Je les envie.

Cesse de boire.

Je peux fumer ?

Fume.

Terminer mon verre ?

Je t'aime.

Tu crois qu'ils ne se posent jamais de questions ?
A part manger le soir, comment investir, que répondre face a une offre.
Le cul, ils y pensent ?

Le cul se pratique, il ne se pense pas.

L'amour, ils le pratiquent ?

Non, Glanor.

Le sens de la vie ?

Papai interrompt le geste de lisser les cheveux. Il aime Glanor de délicieuse sucrerie

vous comprenez ? Outre la succion, il y a le gofit.

C'est quoi le sens de ta vie, Papai ?

Toi, les enfants, les potes.

Deux potes.

Mon bateau, mes clients.

Les crevés ?

Les crevés je les aime particuliérement.

Les éplorés ?

J'aime tout ce monde, Glanor. Je ne me pose pas de question. Je consomme

mon bonheur comme je peux.

Pff.
Depuis l'enfance, tu développes, face aux assauts de la détresse, une habilité a
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demeurer en vie.

- Je ne te suis pas. Je suis pompette.

- Tu es vaillante. Guerriere. Tu es la femme que tu es grace au combat.

- La tristesse est dégueulasse.

- Tu ne veux pas du bonheur je le crains.

- Je suis heureuse. Ce soir, je suis heureuse.

- Ce soir est long. Déja ton bonheur s'étiole-t-il. Je le connais, ton bonheur.
Glanor se leve enfile ses escarpins elle aime ses jambes escarpinées, coquetterie
qu'elle ne déplore point elle a besoin de consolations.

Heureux étes-vous, qui n'avez pas besoin d'étre consolé.

9.

Elle a aux pieds les escarpins, pas ceux de la veille, c'est le matin, ceux-ci sont noirs a
mini perles noires. Ce matin, Glanor se sent le talent de matérialiser 1'ame. Tout va
bien, Glanor, c'est ce que disent ce matin les escarpins a perles. Glanor jette un ceil
sur eux, boit son café dans une jupe tube kamel, chemise a manches longues
transparente, col mao boutonné, la taille est fine.

Glanor n'aime pas le sucre. Glanor n'aime pas le gras. Celui qui, sur l'assiette, se voit
trop. Glanor aime 1'essoré. L'os sous la langue. La texture de 1'os.

Papai débarque dans la cuisine jaune citron avec du doré d'habitude il est parti a cette
heure de la matinée. Glanor allume une clope. La fenétre au-dessus de 1'évier, en bout
du rectangle qu'est la cuisine, est grande ouverte sur un ciel noir.

- L'orage, vivement qu'il creve.

elle dit.

Lui, Papai, est couvert de lin noir. Chemise blanche par dessous, nceud pap noir.
Papai est grand. Maigre. A le nez arqué. Cheveux noirs, légérement clairsemés,
ramassés en un catogan, sur la nuque collé-serré. Il est pas mal, son homme. Soixante
ans. Soixante et un.

- Qu'est-ce qu'ilya?

lui demande Glanor.

Elle aime son cocon le matin. Ecouter de la musique. Ftre seule avec le café, la clope,
I'humeur bonne -le matin dans l'dme de Glanor l'espoir fonctionne a la maniere du
carburant. L'espoir te propulse non vers ton ambition, mais a la maniere du sang.
L'espoir te fait sentir vivant. Les aubépines devant chez Glanor servent a quelque
chose dans la chaine du vivant c'est inscrit dans leur code génétique les aubépines ne
doivent pas s'en soucier. Elles se laissent aller a leur qualité de vivantes le temps que
¢a durera. Elles ne se posent pas la question d'étre bienveillantes, intéressantes,
vierges de tout péché.

- Sois prudente,

dit Papai il est debout dans la cuisine cul sur la table de travail bordant le mur en
longueur, a gauche de la fenétre qui est au bout.

Glanor soupire, suffisamment pour que le mari entende.

- Je suis fort pour nous deux,

il dit, embrasse le front de sa femme, s'en va.

Glanor se léve, regarde par la fenétre les aubépines sur la gauche, de l'autre coté du
chemin ou la maison se tient dans un cul de sac. La maison a colité un pont.
L'héritage de Papai.
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D'un commun accord avec sa femme, il acheta, a la méme époque, la datcha ( nom
que Glanor donne a la résidence, par amour des Cosaques de Tolstoi) le long du fleuve
gorgé de poissons.

Lorsqu'elle séjourne a la datcha Glanor mange exclusivement de la viande.

Le plus souvent elle n'y accompagne pas Papai. Dans sa cuisine jaune citron alors, le
soir, Glanor allume une bougie, mange du saumon. Papai n'aime pas le saumon.

Blaka ou ils vivent est une république maraichére également poissonniere. Le fleuve
devenu propre, un individu idéaliste proposa d'y introduire de la poiscaille. Cela fut
fait. Cela prit.

- Salut M'man,

dit Louise, seize ans, frange noire, queue de cheval bouclée a la maniére d'Hepburn,
chemisier blanc manches courtes, jupe rouge a balcons.

- Papai dit que tu t'apprétes a faire du fric avec le cul de ces Messieurs,

dit la jeune fille.

Louise est grossiére pas vulgaire. Glanor encourage l'atout qui, chez sa fille, donne
lieu au surprenant. Glanor adore étre surprise.

- Viens sur mes genoux,

dit la mere a I'adolescente.

- Je risque de te casser les os, comme la derniere fois.

- La derniere fois ce n'était pas le matin. Le matin je suis solide.

Louise est grande, elle est charnue, la fille de son pere. Elle voudrait poser la téte sur
les épaules de Glanor, elle est taillée trop haut elle interrompt l'instant, se départit du
corps maternel non sans une tendresse raffinée comme I'est sa grossiéreté. Une fois
debout Louise applique un baiser sur la peau bien tendue du front de Glanor, enfin
presque. Tendue.

Louise grille du pain, Glanor écrase la clope dans une tasse d'un mauve vieilli qu'elle
tient de sa grand-mere a qui elle ressemble. Décharnée. Une grand-meére classe aux
jupes a tube, cheveux Ava Gardner, clopes, antidépresseurs. A 1'instar de l'aubépine,
se foutant du reste du monde. Pas fleurie. Mélancolique. Amoureuse. Susceptible.
Hyper sensible peut-étre. Glanor ne se souvient pas de cette grand-mere-la, portait le
nom de Lucie, lumiere, pas lumen-luminis en latin qui signifie le jour, la torche, ce
qui éclaire, mais Jux-Iucis, 1'éclat. Ce qui aveugle, si tu veux.

Les gens n'aiment pas ce qui aveugle. Ainsi ne peuvent-ils point se regarder eux-
mémes.

Pil débarque en pyjama de coton grege modele ancien, du temps ou l'on fabriquait
des trucs larges. La veste est déboutonnée. Pil n'a pas un poil sur le torse. Louise est
presque aussi grande que lui. Pil est maigre comme sa mere. Le frére et la sceur ont le
cheveux noir. Papai est chétain clair.

Pil s'assied face a Glanor.

- Je vais me recoucher, il dit. Je voulais te souhaiter bonne chance.

- Tu ne m'accompagnes pas ?

- Au bordel ?

- A la boucherie, trou du cul,

dit Louise elle presse un citron. Parfois vulgaire. Quand méme.

- Que je t'accompagne ?

dit Pil a sa mere.

- J'aimerais.

- Pourquoi pas Louise ?
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- Un monde d'hommes.

- Tu voudrais mon avis ?

- Oui.

- Dis-le lui, que ¢a t'excite, dit Louise au frangin. Pour ¢a que t'es levé.

- Ta gueule,

dit le frere.

Glanor fuit le croisement des lames. Elle emporte la tasse, le thermos de café. Prend
place, dans le salon, au creux du fauteuil a droite du flamant rose.

Elle est vernie comme nana. Beaux enfants, mari charmant, des amis. Une bonne
santé, un toit, davantage tu voudrais quoi ? Certes y a-t-il dissension entre les momes.
A table quand ils sont quatre les deux ne se regardent ne se parlent pas.

Un jour qu'ils s'injuriaient Papai renversa la table tout fut cassé les petit pois on
marcha dessus heureusement les verres a vin étaient moches. Pas ceux de Lucie la
grand-meére paternelle de Glanor laquelle n'aurait pas pardonné a Papai cependant
que oui, Glanor tira fierté du geste macho, patriarcal, inhabituel chez son
compagnon. Enfin il posait du cadre.

A table désormais les deux gosses font comme si l'autre n'existe pas. Au début cela
tordait le ventre de leur mere, ce qui est inconfortable quand il s'agit de foutre des
aliments dedans. Dans le ventre. Ensuite Glanor s'arrangea pour diner sans eux. Qu'ils
se démerdent.

Qu ils se démerdent avait libéré Glanor.

- Départ a quelle heure ?

crie Pil depuis la cuisine.

- Cesse d'hurler,

dit Louise, elle passe la téte dans le salon dit J'y vais maman je t'aime.

Prétendre qu'il n'est point d'épines dans le cceur de la mére ne serait pas exact. Il y a
des épines partout sur cette femme, du reste, sauf le matin a la premiére gorgée de
café, sauf quand la simplicité des aubépines encorbeille son esprit enclin a détruire la
considération qu'il a de soi, sauf quand Glanor boit ¢a adoucit quelque lieu en elle fait
entrer la lumiere

- c'est que cette femme, entubée dans une jupe, aux jambes mignonnes perchées sur
des talons, apprit, dans 1'Hadeés précédent sa naissance, a cadenasser des portes,
Glanor est trés forte en cela. Elle verrouille. Dionysos est le seul a lui poser la main
sur I'épaule a lui susurrer gentiment sans briguer sa chatte, a dire Cesse, Glanor, avec
les verrous.

10.

Hermeés marche aux cotés de Lloyd, mains aux poches. Il chique. Glanor et Pil
arrivent a l'adresse ol jamais Glanor n'a mis les pieds. Au boulot de son frére ainé.
Tenancier depuis trente ans. Au début dans un établissement destiné aux hommes. La
loi changea. Les féministes, tout ¢a. Si c'était des putes a bite, fallait, pour les diriger,
un individu a bite. Les femmes s'occuperaient des femmes non mais.

- Tu es élégante,

dit Lloyd il porte une longue vraiment longue gabardine.

Le verrouillage, en Glanor, active ses cliquetis. Glanor mord sa levre inférieure. Le
noir s'installe dans les corridors. Elle regarde son fils qui ne la regarde pas. Pil porte
un pantalon bouffant rouge un veston brun coudes de cuir aux manches, so exquisite.
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Le quatuor pénetre par l'arriére un batiment de toute laideur. Fabriqué dans les
années vingt du vingt et uniéme siecle. Ils appelaient ¢a batiment passif celui-ci est
humide parait-il. Glanor remarque le lierre sur la fagade sale aux chassis double-
vitrage gris souris. Ca la fait sourire, cette sauvagerie se nourrissant de peu de terre en
effet la cour du batiment est asphaltée, pas une plante pas une table rien.

Le salon ou Lloyd invite a s'asseoir est carrelé. Hermes disparait.

Un homme fluet pas grand propose un café.

- Eau gazeuse,

dit Pil.

L'homme acquiesce. Pil regarde sa meére.

- Voila le sanctuaire,

dit Lloyd il tousse.

Glanor s'assied dos droit dans un fauteuil deux places inconfortable, sur lequel est jeté
un tissu patchwork dans les rouges foncé. Pil prend place aux cotés de sa mére.

- Ton brevet, Pil, tu le passes ?

dit I'oncle au neveu.

Pendant ce temps l'ombre s'allonge dans le corps de Glanor ¢a passera. Clest
douloureux, en attendant.

- Je suis, dit Pil il croise les jambes, plus intéressé par le commerce des motos.

- Solaires, les motos ?

- Parfois elles tombent en rade les clients ne se désistent pas. Ils préferent ca a
payer des sommes malhonnétes pour le carburant vert.

- Solaires ?

réitére 1'oncle.

- Tu conduis une voiture solaire, Lloyd,

dit Pil.

- Avec une batterie grosse comme un coffre-fort.

- C'est la le génie de la fille de Kalon.

- Une fille ?

Glanor happe sans le vouloir le regard du gars qui a posé les deux verres moches
comme tout sur les tables basses de part et d'autre du canapé. Pil boit 'entiereté de
son verre a lui.

Hermes surgit, boosté a la Blagrance c'est ce que Glanor se dit. Elle regarde son fils.
Pil se dit la méme chose.

La Blagrance est une drogue extraordinaire, a-t-il dit quelques jours plus tot. Tu en
prends ? elle lui a dit. Quand j'aurai assez d'argent. C'est pour ¢a que tu travailles, au
détriment de ton brevet ? Va savoir.

Glanor avait répercuté, aux oreilles de Papai, la conversation. Ce dernier avait haussé
les épaules. Aimer c'est approuver non pas les faits et gestes de quelqu'un. C'est
approuver ce quelqu'un. N'est-ce pas.

- Pourquoi, dit Pil a Hermes, ce n'est pas toi qui opére la transition entre Lloyd,
que tu connais bien et, qui est le futur directeur, déja ?

- Moi,

dit I'hnomme fluet en jeans tee-shirt baskets blanches pas beau du tout. Histoire de
menton, de lévres, un truc cloche.

- Lloyd me veut a ses affaires domestiques,

dit Hermes, se place derriere Lloyd assis dans une chaise de cuir noir, une horreur.
Lloyd est trés hétérosexuel. En tout cas le fut-il dans sa jeunesse.

18



Sa jeunesse prit fin quand Lloyd eut soixante ans cancer de la prostate.

- Dans la piece au-dessusil y a,

dit I'homme fluet.

- Comment vous appelez-vous ?

dit Pil jambes croisées toujours, cette fois le bras déroulé sur l'arréte du clip clap par
derriere la téte de sa mere. Posture trader face a un alter-mondialiste.

- 11 s'appelle Jean,

dit Lloyd il a l'air épuisé.

Glanor regarde le dénommé Jean, leurs regards sont faciles 1'un pour l'autre. Elle sent
que Jean n'est pas le nom que lui donna sa mere.

- Dans la piece au-dessus, poursuit le dénommé Jean, vous pourrez écrire on
voit les collines.

- Nous verrons cela plus tard,

dit Lloyd.

- Que faisons-nous maintenant ?

dit Pil.

- J'expliquerai a ta mere.

- Ce qui signifie, dit Pil, que tu m'évinces.

- Etudie ton brevet.

- J'aimerais, dit Glanor, que Pil reste.

- Déguerpis,

dit Lloyd a Pil.

Pil, debout, opéere sur Glanor un baise-main, dit Tu me raconteras, nous déciderons si
cette affaire est un tour de cochon, enregistre sur ton appareil veux-tu ?

Jean escorte Pil a la porte.

- Courage vieux, dit Pil. Ca va mal se passer.

11.

A Blaka, a Kalon, dans chacune des entités fédérées de 1'Europe du Nord-Ouest
regroupées sous 1'égide du consortium PAX, il n'y a plus de livres. Des hommes et des
femmes passérent, de maisons en maison, les réquisitionner en vue de recycler. Les
arguments, d'ordre écologique, ne susciterent pas de résistance. Les rares lecteurs de
mots avaient sur écran les titres désirés.

Il ne s'agit donc pas d'autodafé. Hein.

Contrairement aux verdicts augurant d'un réchauffement climatique, le climat de
Blaka se modifia, oui, mais dans l'autre sens. Cieux couverts, pluies abondantes,
températures en-deca de ce qu'a une époque on appelait les normes saisonniéres.
Dans le sud de Kalon, ou ne vivent pas Glanor et sa famille, il fait plus chaud sauf
quand il pleut ce qui arrive majoritairement. A Blaka, au nord, peu d'ensoleillement.
Mais une forét vierge survivant, personne n'aurait juré. De la nature tout le monde se
désintéresse, assertion dont tout le monde se désintéresse.

On ne vit plus, dans cette partie du monde, que pour bouffer et, oh, pour le bonheur
de se pressentir supérieur, l'intelligence artificielle comme on l'étiquetait naguere
propulsant 1'esprit humain au sommet de 1'enthousiasme.

A part ¢a on baise, dans les bordels essentiellement, I'écart entre classes sociales étant
plus manifeste que jamais. Faut se démerder pour obtenir des gains (hors des champs
exploités par les robots), comme Glanor le fait avec ses robes, Papai avec ses morts,
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Pil et ses motos.

Les inutiles migrent ot le climat est supportable. Blaka est tant brouillardeux que peu
de gens y demeurent. Le climat, les terres en abondance, les sources favorisant
cultures de fruits, légumes, céréales: on mange a sa faim. Pour le reste il y a
Amarante et autres destinations entertainment, que les plus riches s'accordent cinq a
six fois 1'an ce qui fait que, pour eux, la vie est supportable.

On développe, a Blaka, le gotit de la décoration intérieure. Des lampes furent mises au
point par un ingénieur de la capitale, a UV te permettant de pas crever de carence en
vitamine D. Désormais le soleil est dans la maison. Fallait y penser.

Quant au métavers, les capteurs greffés sur ton corps (pas celui de Glanor), te
permettent de marcher sensitivement dans des contrées au climat délicieux c'est a
dire des contrées que ton corps vit réellement qui ne sont pas réels.

Le réel punit les humains, les humains se désintéressent du réel, assertion dont tout le
monde se désintéresse.

12.

Ah j'oublie le culte. 11 fallut, a Blaka, un ministre qui s'occupa d'y mettre de 1'ordre.
Ca partait dans tous les sens.

I1 fut décider qu'il y avait un Dieu, un Dieu unique que I'on nommerait Dieu, pas
autrement.

Les églises sont lucratives pourquoi pas. Les gens y ont l'air heureux. Des églises
préconisent la charité. Une espece de gratuité a mettre du baume sur les rougeurs.
Croire que Dieu est ton peére, ton meilleur ami, ton amant, ¢a rend le sourire a plus
d'un.

13.

Au bordel la piéce principale fut repeinte 1'an dernier Lloyd y avait fait allusion. Un
blanc d'une pureté insoutenable.

Rien aux murs. Cuir aux fauteuils. Une guirlande de couleurs, non, deux. Une
troisiéme dans le coin a gauche il n'y a pas de fenétre mais une table de casino.

Les ampoules de couleurs sur le blanc vierge frappent Glanor.

- Nous avons un malade,

dit Lloyd il s'appuie sur une canne.

- Depuis quand tu marches avec ¢a ?

dit Glanor elle se moque parfois, son ironie tape a coté parfois pas.

Le regard du frére calomnie l'ironie de la sceur alors la sceur dit :

- Six travailleurs ? J'imaginais le double.

- A une époque, dit Jean, vingt-cinq hommes.

- Dans vingt-cinq chambres ?

dit Glanor elle foutrait volontiers les mains en poche la jupe tube n'en est pas
pourvue.

- Il y avait du roulement,

dit Jean sa voix est douce pas faux-cul.

- Combien de chambres ?

dit Glanor.

- Dix,
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dit Lloyd. Sur le pommeau acajou de la canne il s'affaisse.

- Cing chambres, coupées en deux, dit Jean. Je vous montre ?

- Tu as du travail,

dit Hermes.

- 11 a du travail,

dit Lloyd.

- Serez-vous la demain ?

dit Jean a Glanor. Les baskets blanches a ses pieds sont de mauvaise facture. Je pensais
qu'on gagnait bien sa vie, dans les bordels.

- La sceur de Monsieur, dit Hermes, sera présente des demain pour une durée
de deux mois. Tu prendras les initiatives apreés.

Glanor trouve détestable le ton employé. La prérogative miteuse.

Jean tourne le dos il est rapide comme type, retenir cela, rapide. Glanor n'a pas le
temps de le saluer. La mere de Glanor tenait a la politesse. Sa mére disait Un merci
peut changer une vie. Sa mére disait Un pardon peut te rendre la vie.

- Hermes te fait faire le tour du propriétaire, dit Lloyd, apres quoi nous
déjeunons. Jean cuisine aussi bien que Margaret.

- Margaret cuisine mal.

- C'est ce que je disais.

Hermeés pince Glanor au bras, il chique, la gum est rose, Glanor se demande ce qu'elle
fiche la. Sentiment qui d'ordinaire lui indique que sous peu, elle sera contente de s'y
trouver.

Le désenchantement est passager chez Glanor c'est ¢a qui est bien.

14.

Elle grimpe a l'étage. Les six types se ressemblent sauf un. Tous de taille moyenne,
hyper musclés, propre sur eux, je dirais immaculés. Tee-shirt seyants, jeans, tongs ou
baskets a 1'apparente nouveauté (Lloyd tient a la beauté des pieds, dira a Glanor celui
qui, des six, ne ressemble pas aux cing autres).

Glanor a chaud. Ses pieds gonflent dans l'escarpin. Il n'y a pas d'air, dans la piece du
premier mais un bar de petite envergure une dizaine de tables-bistrot une trentaine
de chaises en alu beurk il y a un lustre de cristal Glanor aime.

Les gars sont assis autour des tables. On propose a Glanor un verre elle décline.
Aucun des trentenaires ne parle. IlIs la regardent. Ils attendent. Parmi eux, deux
quarantenaires, dont le type qui ne ressemble pas aux autres. Dans une cage un
perroquet rouge et jaune. Des guirlandes, les mémes qu'en bas, au dessus du zinc font
que, avec le tapis usé mais afghan, 1'endroit sera le préféré de Glanor.

Elle redoute la visite des chambres. On ne 'y emmene pas. Quatre chambres ici au
premier, deux au second. Hermeés dit Je te laisse avec eux, Jean cuisine comme une
merde faut que je rectifie. Et s'éclipse. On entend le chuintement des baskets sur la
dalle des escaliers.

- Madame,

dit un gars, lueur a l'iris.

- Nous ne voulons pas d'une femme,

dit un autre.

Glanor s'assied. Ils sont face a elle. Elle allonge sa jupe. N'ose croiser les jambes on la
prendrait pour une pute.
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- Je vous laisse faire votre métier,

dit Glanor.

- Un métier,

dit avec dédain un des quarantenaires, pas celui qui ne ressemble guére aux autres.

- De quoi ai-je peur ?

dit Glanor elle se veut sardonique. Le perroquet jaune et rouge dit Peur! Peur !

Les garcons rient bon enfant.

- Je ne mettrai pas les pieds aux étages,

elle dit. Elle ne s'est pas concertée avec Lloyd mais elle le dit.

- Vous travaillez ici depuis un an au moins,

elle ajoute. Ca elle le sait.

Un type étend les jambes, baisse les paupieres.

- Ecoutez, dit 'homme qui a dit Nous ne voulons pas d'une femme. Nous nous
faisons du soucis pour votre frere.

- Moi aussi,

échappe a Glanor.

- Ce n'est pas sa santé, dit un gars il ressemble aux autres. C'est que quelqu'un
qui fait pression sur lui.

Glanor pense : Hermés.

- Il y a un mois, poursuit le type, Lloyd s'est vu contraint d'engager un nouveau
travailleur. L'un des notres a été viré. Pour de mauvaises raisons. Cela vous tombera
dans l'oreille.

Le gars jauge ses ongles propres comme s'il regardait a droite, sur un chemin désert,
avant de tourner.

- Rien ne vous sera caché, il dit. Ce qui est pire que de ne rien savoir. Systeme
de Lloyd. On s'y fait. Vous vous y ferez.

- Le travailleur auquel vous faites allusion, dit Glanor fixant le perroquet du
bec il se lisse l'aile, c'est Jean, Jean qui remplacera Lloyd ?

- Personne ne remplace Lloyd,

dit un gars, le plus jeune, il se met debout.

- Il se trame quelque chose, dit le gars qui a dit Nous ne voulons pas d'une
femme. N'acceptez pas le job.

- L'un de vous, dit Glanor, s'appréte-t-il a assassiner?

Tous la regardent méme le perroquet.

Le plus jeune dit Nous avons du beau monde vous verrez.

Glanor dit Je ne verrai pas, je resterai en bas.

- Laissez-la tranquille,

dit le gars qui ne ressemble pas aux autres. Il pese davantage en muscles. Il est chauve.
Ses yeux sont d'un vert si clair qu'ils se confondent avec le blanc de I'ceil. Sa bouche
est belle. Glanor est séduite par les bouches. Par les voix. Pas par les dents. Enfin si.
Une dentition royale lui fera quelque effet, non point sur la durée. Une voix, par
contre. Et le type il I'a, cette voix par contre.

Glanor se léve, quatre des six mecs aussi. Le plus jeune, cheveux d'un brun profond
comme est la terre, avance vers elle, un autre lui tourne le dos il ouvre la cage de
I'animal le prend sur l'avant-bras.

Les muscles débandent. Il y a du rire.

- De Jean on se méfie, dit le jeune a Glanor. Au début il était engagé pour
baiser. Il s'est passé quelque chose. On comprend pas. C'est I'un de nous qui aurait du
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remplacer votre frere.

- Demain, dit Glanor, vous travaillez ?

- A seize heures.

- Jusque ?

- Minuit.

- Du mercredi au dimanche ?

- Nous travaillons.

- Vous logez ici ?

- Certains, parfois. Avec une cliente. Pour l'occasion, paie triple.

Glanor les voudraient belles, les chambres. Ca te console, le beau, quand ta peau
fripée est touchée par un homme qui en baisera une autre dans la méme journée.

- 11 vous arrive d'avoir des soucis la nuit ?

elle dit.

- Ne vous inquiétez pas,

dit le jeune il pose la main sur le dessus de sa main a elle, c'est doux, c'est bref, c'est
gentil.

- Je ne reste que deux mois.

- Demandez, vous recevrez.

- Le Christ dit cela.

- Je suis croyant.

- Si je demande a voir les chambres ?

- Lloyd dit que vos désirs étaient des ordres qui étaient ses désirs a lui, vous ne
verrez pas les chambres.

- D'accord.

- Ne soyez pas d'accord.

- Je n'y connais rien aux positions, sex toys, partenariats sexuels.

Le jeune rit. Il n'est pas laid, pas du tout. Il n'est pas beau. Une absence collée au
visage.

Un autre trentenaire il est blond avec une cicatrice a la joue cinq centimeétres au bas
mot, approche du duo, rentre son tee-shirt dans le jeans comme s'il venait de se faire
faire une pipe, il dit :

- C'est ce qu'on apprécie dans le portrait que Lloyd fait de vous. On ne voudrait
pas d'une spécialiste qui nous emmerde avec les détails.

- D'accord.

- Ne dites pas d'accord,

dit le jeune.

- Je dis par politesse.

- Vous étes une forte femme,

dit le jeune.

Tout le monde se tait méme le perroquet.

- QOui, forte,

dit Glanor et se leve. Sa jupe tube monte haut sur les cuisses. Glanor ne baisse pas la
jupe. Elle serre les fesses conséquence le tissu se détend. Elle fait un pas, la jupe glisse
vers le bas. Glanor se dirige vers la cage d'escalier. Se retourne.

- Merci de m'accueillir,

elle dit.

Le chauve maugrée.
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- Je n'ai rien a faire ici,

dit Glanor et elle marche vers la cage d'escaliers. Dans son dos des regards
s'échangent enfin elle suppose, sauf elle le pense le gars chauve avec les yeux vert si
clairs que les mots ne se disent pas dans ce regard-la.

- Ils t'ont conquise?

dit Lloyd il se fait masser, assis, par Jean. Hermes n'est pas la.

- La chambre a I'étage qui donne sur les collines, elle dit a Jean, est-elle pas
occupée par un lit ?

Jean masse.

- Quelqu'un est mort dedans?

Jean leve la téte. Il la regarde.

- Je veux bien y écrire.

15.

Personne ce soir ne vient manger Margaret fait une omelette avec des pommes de
terre elle se démerde pas mal, avec 'omelette. Papai officie au crématorium, quand
c'est le cas en soirée il revient I'estomac plein, ot il a prévu un réfectoire joli, les gens
qui le peuvent y bouffent ceux qui ne sont pas affectés. Ce qui fait beaucoup de
monde.

Pil est a Kalon pour ses motos, trois jours. Louise chante sous la douche. Glanor est
dévétue. Margaret a fait au moins trois lessives les armoires sont pleines. Il y a des
fleurs sur la table de la cuisine, mauves, ce qui va bien avec le jaune citron au mur.
Margaret porte le méme pantalon brun tee-shirt assorti avec du strass en forme du A
de Anarchie, cadeau d'anniversaire de Glanor. Tu parles elle promeéne le sigle
anarchiste par dessus les ceufs qu'elle casse et autres pelage de carotte.

- Je ne prendrai pas d'omelette,

dit Glanor dans une tunique pantalon en éponge créme, taille fine, cheveux lavés,
noir aux yeux, talons dorés.

- Tu vas a l'opéra ?

dit Margaret.

- Je t'emmerde.

- Tu veux une biére ?

- Je me sers.

- Louise mange avec nous ?

- Tu veux une biere ?

- Louise aime les ceufs on est d'accord ?

- D'accord.

Elle va bien ce soir, Glanor. Jusqu'au prochain bris de verre. On dirait que les pores
de sa peau sont affamés de douleur. Ne jamais désespérer jamais, disait sa meére, un
ange tout le contraire de Glanor.

- Tu vas t'occuper d'un bordel, alors ?

- Oui.

- C'est un joli endroit ?

- Non.

- Tu y feras comme ta maison ?

Un sourire s'alanguit sur le pulpeux des levres glanoriennes. Ces levres fument, filtre
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calé entre les dents direct dans la bouche, histoire que la dentition ne se revéte du
jaune de la cuisine. Les rides autour de la bouche sont accentuées par le geste de
fumer aussi Glanor rétracte-t-elle a minima.

Margaret est jeune. Elle vit sous les toits dans un confortable studio. Elle est belle.
Glanor la ressent ainsi. Belle. Pas une ride. Cheveux foisonnants.

Sous peu Glanor la virera. Papai 1'a engagée la derniére fois que Glanor a fait, disons,
une crise. Il a suffit d'une porte défoncée, d'un carreau cassé, dune pile d'assiettes
Papai a paniqué.

Il ne pouvait pas veiller sur sa femme on lui refila Margaret qui fouette le jaune mélé
au blanc avec le A d'anarchie entre les seins.

Margaret tolere que Glanor fume. Il ne manquerait plus que ¢a.

Louise déteste la fumée de cigarette. Louise chante sous la douche. Quoique. Elle a
terminé. Glanor écrase le mégot elle aime le défoncer.

- Je peux, du vin ?

dit Margaret.

- C'est toi qui 'a acheté ?

- J'en acheéterai demain.

- J'espére bien.

Glanor est cash, comme nana. Sauf devant Lloyd.

Devant Lloyd Glanor s'excuse de vivre.

- Dépravation,

dit Glanor elle a faim.

- Maman tu as fumé,

dit Louise serviette en main essorant ses cheveux.

- Envie d'escargots a la Bourgogne,

dit Glanor.

- Pour la préparation du beurre, dit Margaret, il faut un quart d'heure.

- Tu fais ¢a mal, de toute facon,

dit Glanor.

- Chouette, de 'omelette,

dit Louise elle est a table serviette humide au cou. Glanor, cul sur la tablette de la
fenétre, désapprouve le tableau. Son corps quitte le rebord, harponne la serviette
humide sur le dos de sa fille, la tend a Margaret qui vient, a l'instant, de prendre une
gorgée, la premiere gorgée d'un vin blanc de Blaka.

Margaret prend et disparait, vin en main et serviette.

- Comment ¢a s'est passé, chez mon oncle ?

dit Louise elle a comme une petite fille la hardiesse des affamés, fourchette et couteau
en main, verticaux.

Louise est liée d'amour avec Lloyd. Ce qui n'est pas le cas de Pil.

- Je ne sais pas trop, dit Glanor, ce que j'y ferai. Présence symbolique.

- Maman, tu ne fais pas symbolique.

- J'observerai.

- Les gens qui baisent ?

Margaret revient, engueule Louise. Louise a encore foutu ses vétements a coté du
panier a linge sale. Margaret se ressert un verre.

Louise se leve, prompte, fourchette et couteau en main, opere un célin, au corps
désarconné de Margaret. Louise est affamée de tendresse. A table elle se rassied.

- Envie de fromage,
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dit Glanor.

A Blaka, république maraichere, non céréaliere (il pleut trop), il y a peu d'élevage. Les
gens peuvent faire ¢a chez eux. Usage personnel, comme dans le vieux temps. Papai
n'ayant pas le temps de s'occuper d'une vache ou d'un cochon mais de poules, on
fourgue les ceufs aux voisins qui réciproquent une fois le mois quelque fromage. A
part ¢a Papai en rameéne du crématorium c'est aléatoire.

- Pourquoi, dit Margaret a Glanor, tu aurais besoin tout a coup de fromage ?

- Ben quand t'as envie, dit Louise, ¢a vient comme ¢a. Sinon c'est pas de l'envie.
- Pour une fois j'ai envie,

dit Glanor. Dans la cuisine elle ne sait ou prendre place. Dans un avion ?

- Si tu étais une fille de la haute, dit Margaret a Glanor, tu mangerais selon tes
envies.

- Je ne suis pas haute.

- On s'en fout de la haute, dit Louise. Nous vivons notre vie qui n'est pas celle
des autres.

Glanor opte, finalement, pour une place a table.

- Bon, tu manges quoi?

lui dit Margaret.

- Je bois.

- Tu regrettes, Maman, de n'étre pas de la haute ?

- Alors je ne serais pas révoltée.

- Contre le fait, dit Margaret, que tu ne puisses manger du fromage quand
I'envie te prend ?

- Si j'étais de la haute avec priviléges je ne verrais pas l'injustice.

- Bah, dit Louise, si ¢a les rend heureux.

- Tu es heureuse toi Louise ?

dit Margaret elle pause devant la gamine une copieuse assiette d'omelette aux patates.
Ajoute de la coriandre. Vert, la coriandre. Poétique, sur le jaune de 'ceuf.

- J'en veux bien,

dit Glanor.

- A Louise j'ai tout donné.

- Tiens, maman.

Glanor refuse le don spontané généreux de sa fille un truc la chipote, au profond.
Intimus. Pas douloureux.

Une douleur absorbée par quelque chose a l'intérieur méme de Glanor.

- Il reste des patates, dit Margaret, deux courgettes jaunes, j'ai planqué l'huile
d'olive c'est toi qui m'a dit de le faire je peux sortir la bouteille.

- Quoi ! dit Louise bouche pleine. Il reste de 1'huile ?

- Je suis égoiste que veux-tu, dit la mére. Ton frére et toi vous en foutez des
tonnes.

- Ne me mets pas dans le sac de mon frere.

- Quand vous aimerez-vous ? dit Margaret elle prend place entre Louise et
Glanor, dos a la cuisiniére devant trois pommes de terre c'est tout.

- Je fais les courgettes,

dit Glanor elle se léve.

- Je peux terminer le vin ?

dit Margaret.
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- On ne choisit ni ses parents ni ses freres,

dit Louise.

- Tu n'aimes pas tes parents ?

dit Margaret.

- Je les aime tant, dit Louise, qu'il ne reste rien.

- Méme pour moi ?

~ Toi c'est différent. C'est pas la famille.

- Tu as des copines, aussi.

- Va chercher 'huile,

dit Glanor a Margaret.

- Pour tes courgettes ?

- Pour tes patates.

- Dans une famille, dit Louise, tu sens qui sont tes alliés. Pil n'a jamais été mon
allié.

Glanor pose la bouteille d'huile d'olive a c6té de Margaret, Louise termine son
assiette, Glanor passe sous l'eau les courgettes. Elle ouvre une biere.

- Envie de Robert Wyatt,

elle dit.

Margaret fait le geste de se lever, Louise 1'en empéche.

- Quoi d'autre, ma meére ?

dit Louise.

- Te prendre dans les bras.

- Tu vois, dit 'enfant aprés un baiser, nos amoureries valent celles de la haute.
L'amour ne fait partie d'aucune classe,

elle dit et on entend Wyatt.

16.

Glanor gare sa voiture sous un arbre que vibre un ciel blanc. La température stagne
-maisons, trottoir, murets, sauf 1'arbre qu'agite une main folle, pourquoi n'y aurait-il
point de mains invisibles Glanor claque la portiére Vlan. Surjoué. Elle rit d'elle-
meéme. A cause des mains invisibles.

A Kalon mais une de ses églises avait pignon sur rue a Blaka, un ancien astronaute
(formé sans étre jamais monté) créa 'Eglise de l'invisible, avec un petit i, on ne peut
que donner le nom de Dieu a tout ce qui n'est pas réel.

Glanor porte un chemisier bleu ciel, un tailleur gris perle manches trois-quart, talons
aiguilles une lichette retient la cheville a la chaussure c'est important. Pourquoi ? Tu
te vois orchestrer un lupanar tenaillé par une godasse sortant du pied?

Le type s'appelle Thomas. L'ancien astronaute. Sa théorie, qu'il valide
scientifiquement, est que des intelligences extra-terrestres nous cernent depuis les
débuts de I'humanité.

Dans les années 70, des gogos disaient avoir été kidnappés par des soucoupes volantes.
Des gogos. Et puis le monde de l'astrophysique, dans la décennie 2010, affirmérent
que oui, il y avait statistiquement une possibilité de vie dans 1'Espace. Des projets aux
budgets faramineux furent mis sur pieds.

Ayant fait le tour de la consommation (a gogo), le tour des drogues, somniferes, anti-
dépresseurs, le tour du monde, le tour des séries, ils étaient désespérés, les gens, de ne
pas mettre durablement la main sur le bonheur,
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les gens plongeérent dans le monde parallele de l'intelligence artificielle, robots te
connaissant mieux que toi-méme désormais ce n'était plus un mythe, les gens
perdaient le don de la patience, la fragilité de la tempéte, 'ambivalence, 1'exigence, le
silence, désormais tout était simple, efficace et méme on riait, surtout dans les
républiques VIP comme Kalon réservée aux ingénieux, aux forts en théme, aux
pérégrins du code,

quand tu mets le pieds dans l'univers parallele plus réel que le réel vivant qui fait ce
qu'il peut, quand tes sens s'accoutument au virtuel non pas au bios qui signifie la vie,
quand le réel t'ennuie désormais, et bien tu es attiré par ce que tu ne vois pas Hop,
Thomas le pasteur vendit la these de 1'Intelligence au sein de I'esprit humain, bientot
nous ferions connaissance avec Elle,

Thomas mettait en garde contre la consommation excessive de l'irréel, les parents
trouvaient le type terre a terre, d'autant qu'il pronait la méditation, le soin du corps,
I'éco-respect,

communiquer avec I'Intelligence extra-terrestre fallait trouver, nom de dieu.

Glanor marche sous les feuilles bruissées par mille mains invisibles elle sourit, les
mains invisibles ne firent rien fait pour elle quand, en amour de Papai elle le trompa,
quand elle se mit a écrire a aimer plus que tout écrire que personne ne la remarqua,
quand elle perdit son pére qui n'aimait pas Lloyd et alors ?, quand elle comprit que ses
enfants se déclareraient la guerre longtemps, quand elle réalisa qu'elle en faisait trop
pas au bon moment, quand elle découvrit, il y a une poignée d'années, que sa peau se
crevassait se mollessait se flasquait, elles étaient ot les mains invisibles ?

Glanor crache au trottoir. Le ciel blanc est bas.

17.

Elle entre par le devant, facade de crépit blanc, chassis gris foncés, impression de
rendez-vous chez le dentiste. Tapis noir pas impec impec, rideau de velours rouge
ceinturant un hall micro, qu'elle souléve. Une odeur de faux lilas lui insulte les
narines. Nous vous attentions, dit Jean.

Quinze heures. Dans une heure elles sont la. Les clientes. A ouvrir les cuisses en
faveur d'une verge. Ou bien ?

Glanor voudrait en parler avec les putains.

Elle suit Jean a l'arriére de la maison. Elle s'attendait accéder au salon carrelé avec
d'une part contre le mur du fond le canapé de cuir au tissu patchwork dans les rouges,
guirlande et coin casino. Au lieu de cela Jean la précede dans une piéce lumineuse de
plantes en pot, dont une de deux metres. Jean se tourne sur elle il est radieux.

Elle se dit que méme face a la beauté, un moment est moins grandiose s'il n'est, avec
un élu du ceeur, partagé. Elle s'assied a la table blanche. Elle le reconnait, 'endroit a
du charme. Pas de faux parfum mais la voix de Sophie von Otter. Elle dit Sophie von
Otter ? Jean dit Je vous ai aimé quand je vous ai vue vous n'aviez encore pas prononcé
un mot.

- Hermes, dans les parages ?

- Pas la. Brut. Pas méchant.

- Str?

elle dit a Jean,

il lui tourne le dos il introduit une capsule dans un appareil blanc flanqué de métal
aux arrétes élégamment vintage,
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il porte aux pieds on dirait les mémes vieilles baskets qu'hier,

elle dit :

- Lloyd est votre ami ?

- On peut dire.

Yep. Mémes baskets que la veille. Déglinguées.

- Vous n'occupez jamais la cour,

dit Glanor scrutant de la fenétre la vacuité du flanc extérieur de la demeure. Jean se
penche sur elle il porte un tee-shirt de couleur vert passé il est quelconque comme
type, blond, pas un trait a titiller 1'attention. Voix de rocaille. Seche. Fleurs peuvent
pas pousser.

- Des amis ont parlé de moi a Lloyd, il dit. Nous nous sommes croisés plusieurs
mois, sans qu'il ne propose le job. Il avait besoin d'un comptable le sien était mort.

- Viré ?

- Mort.

- Ici?

- Un jour Lloyd est passé a l'offre. C'était plutdt bien payé. J'ai failli sur le
champs obtempérer.

- 11 vous demandait de passer par la case sexe de ces dames.

- Sucre ?

- Noir.

- Les cing mecs étaient liés. Ils venaient de perdre leur pote. Nestor.

- Viré par Lloyd, ils disent.

- Viré.

- Pourquoi avez-vous dit mort?

L'oreille de Glanor percoit, a 1'étage, la voix du perroquet. La météo de Glanor perd
quelques degrés.

- Parce que, dit Jean, finalement le type est mort. Un biscuit ?

- Lloyd se débrouille, dit Glanor. Un second café je veux bien. Lloyd n'a pas
besoin de comptable.

- Le cousin d'Hermes est I'un des cing. Soyez telle que vous étes, Glanor.

- Je ne suis rien.

- Une meére, j'ai entendu dire.

Glanor est levée, jupe froissée sur haut de cuisse. Elle ne tend pas les fesses comme
elle le fait par jeu afin que de soi le tissu tombe. Au mot mére sorti de la bouche de
Jean une crainte agrippe Glanor. D'ou ¢a vient, nom de merde.

Elle se rassied.

- Je suis davantage qu'une meére.

- Styliste, m'a dit votre frere.

- Poete.

Jamais elle n'a dit poéte a propos d'elle pas méme en solitude, je suis poéte. Jamais elle
n'oserait.

- Vous écrivez,

dit Jean il regarde I'écran de son bracelet.

- Tout, sauf la poésie.

- Vous voudriez de la chambre ? La cuisine est le lieu ou je travaille. Nous ne
pouvons l'occuper a deux.

- La chambre, a I'étage ?
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- Celle qu'occupait Nestor.

- Son vrai nom ?

Jean fait Non de la téte. Dans les yeux de 'homme Glanor apercoit comme une
torche.

- Je pourrai la décorer ? La chambre ?

Jean hausse 1'épaule.

- C'est oui?

- J'en parle a votre frere.

- Aujourd'hui je fais quoi?

- Vous revétez l'uniforme.

- Pardon ?

- Lloyd a prévu des vétements.

Jean se leve, sur une étagere blanche se saisit d'une enveloppe a c6té il y a trois livres
de Camus.

- De sa part,

il dit posant devant Glanor l'enveloppe.

- J'ouvre ?

- Je vous montre la chambre, vous vous y changerez.

Glanor se leve. A nouveau elle a besoin d'un café. Elle palpe 1'enveloppe avant de la
glisser dans le sac. Dans 1'enveloppe c'est plein de foutus billets. Amarante sensation
ultime, ceux qui en reviennent sont rayonnants il y a quelque chose qui la-bas
l'attend.

18.

Assise sur le bord du lit coté fenétre elle ouvre. Assez d'argent pour trois fois
Amarante. La main de Glanor tremble qui remet en place l'enveloppe.

Demain elle ameénera dans la chambre de quoi faire un café.

Le papier-peint est jaune poussin, feuilles de palmier. Glanor le peindra. Deux mois
ne supportent pas la laideur.

Elle entend le perroquet sa cage est dans le bar contre la cloison de la piece qu'elle
occupera. Sa piece. Il y flotte un parfum d'homme, rapport avec 1'écorce.

Le tiroir du bureau, contre-plaqué, est rempli de feuilles vierges Glanor referme. Clac
fait le résultat du mouvement opéré par son bras.

Le parfum d'homme l'agrée.

Dans 1'espace bar a gauche de la chambre elle croisa tout a 'heure trois des gars ils
furent amenes.

Glanor prend appui sur le chassis de la fenétre, Ote les escarpins. Des femmes
payerent pour de l'amour. Du sexe, exactement. La frontiere est avec aisance
franchissable. Pas un chien policier pas un mirador. Du sexe a l'amour on peut se
rendre a pied.

Plus on va vers 'amour plus le chemin est beau. Plus l'air est-il de fragrance. Des
oiseaux chantent. Le cceur s'emballe. Les masques tombent. On se sent vivre. Re-
vivre. Qui dirait non ?

Aucune des femmes ayant occupé le lit dans lequel il arrivera a Glanor de s'allonger
ne dit non a I'amour. Oui. D'accord. Oui, oui, oui.

Ces femmes ont besoin qu'on les baise donc qu'on les désire donc qu'on les aime.
Fichus mots.
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19.

Jean fait son entrée, sur le buste une veste vert foncé plutdt chic enfin, quasi chic. Le
tee-shirt a couleur fanée s'accommode du ton, on dirait que le gars s'est coiffé, il tend
a Glanor un cintre, robe bleu-gris au tissu dune souplesse soyeuse. Il referme la
porte.
Glanor rentre le ventre. Jean a souri. Ce type ne respire pas la vie mais la vie ne sonne
pas faux sur lui. Glanor se fout a poil, garde les escarpins, elle a besoin de se sentir
belle ou son courage, au sol, agonisera.
Il y a des gens courageux ils se fichent de leur image, sont connectés direct au réel
sans transiter par le regard sur soi. Glanor a besoin d'éprouver le sentiment de sa
propre beauté.
Sans cela elle se sent laide.

Et alors, direz-vous. Ce n'est pas cela qui empéche d'agir.
Mais si, mais si.

Voyons, non.
Foutez-moi la paix.
On ne vous aime pas parce que vous étes belle. Vous n'étes pas un corps seulement.
Vous étes indivisiblement un regard, une voix, une grice dans le geste. Vous étes un
savoir. Vous étes un coeur. Avez-vous besoin de vous sentir aimée pour agir ? Aimée,
ou désirée ?
Glanor passe la robe, Glanor est nue dans la lumiere jetée par le blanc du ciel, une
lumiére transparente. Il y a un miroir au plafond, sur chacun des murs. Avant de
lever les yeux sur elle, déja elle se sait belle, a cause de la robe, Glanor se dit que des
femmes en désamour de leur corps durent ici assister au culbutage besogneux d'un
homme éjaculant dans leur con, assister a la chose via les miroirs, capter de loin le
mouvement, pas regarder leur propre corps, difforme, non. Pas le regarder. Ou bien.
Jouir d'étre par la douleur tordue ? Souffrir tant, qu'enfin les larmes sortent ?
La robe convient a son goft,
pas a un golt général,
au gotit qu'elle a d'elle-méme,
Glanor a le sens du décor, un décor de bordel, un décor d'éléments hirsutes ne
cadrant point avec 1'idéal bourgeois ¢a non,
elle aurait aimé naitre le cul dans le panier supérieur, vivre a Kalon, pas a Blaka ou
dans l'une des trois cents sous-régions de 1'Alliance,
Kalon d'ou s'envolent les citoyens pour le monde dans des avions solaires que Blaka
ne peut s'offrir,
le monde elle voudrait le voir de ses yeux, avant de mourir, pas sur un écran, elle
voudrait éprouver le monde, le ressentir en méme lieu que sa beauté a elle.
Foutu.
Glanor se poste derriere la fenétre, en contrebas une voiture ralentit une femme en
sort elle porte des lunettes noires, Glanor guette, de ses deux ouies. Derriere la porte
de la chambre apparait un rire précédent le silence.
Dix minutes passent Glanor aurait du prendre un livre.
Foutu. Ta peau se racrapote. Racrapoter. Drole de mot ne trouves-tu pas ? Ris !
Jean est 13, main sur la clinche, Glanor se retourne, ses ouies dormaient, ou ? Sur un
lagon de vagues molles ? Devant quatre mille métres de roc ? Dans une double
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canopée ? Nenni. Les ouies de Glanor dormaient elles ne voulaient pas entendre le
moment qui vient. Ou Glanor devra.

- Viens,

lui dit Jean il sourit.

- Lequel ?

elle dit passant a sa hauteur.

Jean la regarde plutot que de la retenir, Glanor s'immobilise, la respiration de l'autre
lui envoie une vapeur chaude, elle détourne la téte vers l'espace bar, aurait-elle mal
deviné ?

- Lloyd t'a dit ?

fait Jean.

- Rien.

- I1 aimerait. Ce n'est pas obligatoire.

Le crane rasé, a cinq metres sur la gauche, a le nez sur un livre, jambes croisées.
Glanor le désigne.

- Ce sera fait,

elle dit.

20.

L’entrebaillement de la porte rapetisse. A travers lui Glanor observe la tension entre
le livre et 'homme-pute au crane rasé. Jean disparait du champs. Crane rasé leve la
téte vers elle. 11 sait.

La porte est contre le chambrant. Glanor, a l'intérieur de la chambre, y pose le dos.
Elle transpire. Son téléphone bip.

Je rentre plus t&t que prévu, saucisson de Blaka vin blanc fromage toi et moi au
piano.

Le cceur de Glanor fripe, redevient lisse bien tendu, jeune cceur de maman. Pil joue
au piano mieux que son pere. Il joue sensuel. Leur duo se fait rare oh son précieux.
Prenant appui sur l'ossature du lit elle 6te les escarpins, les balance serait juste, se
reléve déja la porte est ouverte Glanor marche elle dit frolant Crane rasé, Quelle
chambre ? Il la retient par le poignet, le livre de ses genoux tombe. Il le ramasse,
appuyant de l'autre main sur la veine de Glanor.

Le nom de l'auteur du livre, elle ne connait pas. Une femme.

L'homme se leve il est seul dans le bar. Il I'entraine, pression sur le poignet reldchée.
Ils entrent dans une chambre sans dme tout du moins dotée d'une dme inconnue a
Glanor.

- Ecoute,

il dit l'attirant a elle.

- Non,

elle dit.

I1 1a tient a distance, d'ou elle avise de son charme. Elle avance les lévres. Il 1a laisse
arriver. Il recueille les levres. Les bras étreignent le corps. L'emprise est dure.
L'homme ne sort pas la langue. Il embrasse. Elle en a la pensée coupée. Pression d'une
main large sur le bas de son dos a elle.

Elle se voit avec sa sceur sur un pédalo, elles rient. La langue de 'homme est chaude
dans sa bouche. Lucréce porte un chapeau de toile blanc. Glanor embrasse sa sceur
cadette dans le cou. Elle la mord. Glanor rit. L'homme retire la langue. Reprend la
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bouche de Glanor. 11 fait noir dans la pensée de Glanor. Noir, comme une peau bien
tendue.

L'homme la souleve 1'étend sur le lit comme on ferait voler la nappe avant qu'elle ne
s'étale sur la table des agapes. Glanor a envie de passer la main sur le crane chauve, se
retient, la main se retient, de se retenir la main va au clitoris, la main fouille le
clitoris, rarement elle fouille ces régions,

est-ce dégouttant de désirer son propre corps,

I'homme prend la fouilleuse main, la prend avec douceur la pose sur son ventre nu,
Glanor avait les yeux fermés elle les ouvre passe une main sur le crane, ne pas griffer,
Glanor, tu serais punie, pour avoir désiré ton propre corps, ta rage ne sera pas regue
comme faveur impériale non,

la main griffe, un peu, 'homme émet son premier son, Glanor enfonce plus pointu,
elle raie,

la sauvagerie de ses émois plaira-t-elle a l'individu pourvu d'une virgule entre les
jambes un point c'est tout,

son corps commande la progression mais elle sent monter la folie de détruire elle y
va, elle plante,

il la retourne lui enfonce la queue dans le vagin d'un trait Vlan la queue se dilate dans
I'entiereté de la cavité,

le corps de Glanor se fout a quatre pattes 'homme baise la croupe rehaussée, genoux
au matelas ferme, torse de Glanor non point avachi a la maniére d'une chienne, mais
relevé mains vers l'arriére sur le crAne du baisant, mains douces,

Glanor mouille des rivieres ¢a coule comme un pus crevé I'homme jouit retenant le
fou désir entre les cordes vocales, le désir de I'homme a l'instar d'une strip-teaseuse
baisant une corde métallique,

The Chords chantent Sh-Boom dans un baffle voyageant dans le couloir de l'autre
coté de la porte fermée, une femme rit,

les mains de crine rasé tiennent serré contre lui le corps de Glanor elle se sait
veloutée il la caresse, tous deux a genoux, dos tendu, lui derriére elle,

elle les mains sur son crane,

lui les mains sur son ventre,

elle, sent le sperme couler a l'intérieur de la cuisse, la gauche,

lui pose le nez sur la nuque,

The Chords se sont tu,

Glanor ne devrait pas parler elle dit Les chambres sont isolées a ce point ? et se leve et
enfile sa robe de coton noir se poste a la fenétre, 'homme approche, l'étreint par
derriere, toujours se dégage de lui une odeur de, Glanor ne saurait y poser de mot, il
n'y a pas de mots dans la téte de Glanor il y a des sensations muettes de se dire.

- Maintenant tu connais mon métier,

dit I'homme au crane rasé.

21.
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