
EL MISTERIO DE LA MADERA 

SEGUNDO GUTIÉRREZ DOMÍNGUEZ 
ACADÉMICO CORRESPONDIENTE 

I. PRIMEROS CONTACTOS 

Aprendí a estimar la madera nada más nacer. En la cuna labrada primorosamente por 
mi padre (Deogracias, Carpintero) para sus seis vástagos, con mi madre, Zósima. Fueron 
los primeros meses. 

Pasaron muchos arios -treinta-, ya en Córdoba. Mis hermanos Lucas, Juan y yo dimos 
con una libretita donde nuestro progenitor apuntaba el fruto de su paciente trabajo en la 
materia que tanto se hacía querer. Entrecalados en esta especie de diario, apuntaba los 
sucesos familiares que le parecían más importantes: " Hoy 27 de Junio de 1932 nos ha 
nacido el tercer hijo. Se llamará Segundo por su tío y Padrino y también José por la mucha 
devoción que se tiene en el hogar al Santo Carpintero, Padre adoptivo de Jesús". 

En Bretó, insignificante tilde en la piel de España, yo iba creciendo y jugaba, enredaba 
y observaba las maderas. Mi infancia se iba amasando con este material tan cercano. La 
madera era mi amiga, como el agua, el sol, el pan o el aire. Tenía algo así como vida, color 
y perfume, como las flores mayas del prado. Tenía dentro un arcano que paulatinemente 
iba comprendiendo; las choperas, los negrillos, los hayedos o los árboles frutales esta-
ban muy contentos y flamantes a las orillas del Esla ( río calmo y límpido si los había). Yo 
gozaba viendo a mi padre convertirlos en tablas, machones, maderos cwuirados o redon-
dos, largas vigas rectilineas, curvas pinas, impecables rayos para las ruedas de los carros, 
cubos torneados por el mismo artefacto que él se había inventado. El carro de labranza 
era la pieza reina, por su ensamblaje, su cohesión, su exactitud, su vigor, su belleza externa. 
Llevaba un tablero adelante y mi padre me decía, "anda, Segundín, pinta, lija, cepilla, afina 
que vamos a terminar este hijo de la tierra madre". 

Mi padre me llevó por primera vez a una ciudad importante: Salamanca. Por varias 
causas; una de ellas comprar las mejores maderas en la feria de San Mateo. Me operaron 
allí de las amígdalas. 

Tenía ocho arios. Todas las mañanas, al despertar, quedaba enajenado ante la catedral, 
puente, monumentos y edificios que se me antojaban de oro macizo. 

Desde los cinco arios hasta los once, mi quehacer al salir de la escuela, era posesionar-
me de la Carpintería o ebanistería como si fuera propia. Me familiaricé con los yugos, los 
arados o los bieldos; los aperos de labranza o los armarios. Me maravillaba ver actuar 
(en aquel sitio, la última casa del pueblo que daba al río,) al ser que -con mi madre- más 
quería. Me imponían los altísimos carpontes, los poderosísimos aros de hierro que coro-
naban y fortalecían las ruedas de encina, trabajadas con primor. Desde las grandes cómo-
das hasta las virtuosas consolas. Las cruces, la barca del señor Enrique, que podía hasta 
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con los más grandes carros y sus mulas. Todo eran misterios sacados a la madera. Finas, 
elegantes y resistentes sillas salían de las hayas como si éstas las parieran y el constante y 
alegre carpintero (siempre cantando) las desbastara y le diera la última mano. 

La madera me invitaba a prodigarle caricias y miradas de complacencia: la morbidez 
del chopo, la reciedumbre de la encina, la presencia continua y humilde del pino , el regio 
tejido del nogal, la veta solapada del castaño, las tangibles cantes de los frutales... Creo que 
hacia los cinco arios osé hundir el pequeño escoplo en aquella materia casi viva. Hice - o 
comencé al menos- un lavadero bajo la atenta y regocijada mirada del maestro. Luego 
vinieron las labores de ayudar al fino ebanista; labrar con figuras geométricas la tabla que 
mi madre usaba para planchar los quesos, ect. 

Cuando yo tenía los once arios bien cumplidos, falleció mi padre, dejándonos a todos, 
sobre manera a mi madre, desolados. Murió sonriendo, como había vivido. Yo dejé la 
carpintería y me dediqué a la escuela y a los pequeños trabajos del campo. Entonces duran-
te un año no dejaba de pintar: lápiz, tintas de color, tinta china, carboncillo. Todo un 
minúsculo autodidacta. Después de 60 años (cuando esta docta casa me acogió, sin mere-
cerlo) he encontrado unos ciento cincuenta de aquellos dibujos y escarceos pictóricos que 
guardo como un tesoro. 

Cuando mi padre nos dejó hubo un vacío indefmible. Entre Lucas, mi hermano mayor 
y yo le hicimos la cruz. Yo recordé la frase que me dijo ( delante de mi madre y mi 
hermano) unos días antes de fallecer: "Tu, Segundo, que sabes pintar, pones con tu fla-
mante letra gótica "Descanse en paz Deogracias Gutiérrez" . Yo cumplí lo mejor que 
pude y él tuvo su cruz, que -con el paso de los años,- los elementos y las gentes se encarga-
ron de volverla a mezclar con su hermana tierra. 

Al ario siguiente entré, invitado por un misionero en su congregación: Misioneros del 
Corazón de María. Desde entonces, del arte de la madera no quedó apenas rastro, si no 
fue un pequeño ajedrez que labré en el Colegio de Sigiienza. Tenía 15 arios. 

II. VIDA CONSAGRADA Y COMPROMETIDA 

Tuvieron que pasar 30 años para -sorpresivamente- encontranne con mi antigua e im-
perturbable compañera. Y fue en Santa Cruz de Tenerife. Hube de pasar por diversas casas 
religiosas en Sigiienza, Jerez de los Caballeros, Zafra, Roma y Córdoba. 

Llegué a esta envidiable ciudad cuando cumplía los 30 arios. 
¡Cuánto me ayudó esta deliciosa gente!. Lo digo con toda sinceridad y afecto. Fue mi 

profesor de dibujo el mejor discípulo de Julio Romero de Torres y Mateo Inurria: Don 
Antonio Costi. Mi animador el malogrado Miguel del Moral, con López Obreo, Zueras 
Botí, Salguero. Pero mi labor fue casi exclusivamente sacerdotal y Misionera. Córdoba se 
me metió hasta el hondón del alma. "Ingresa en Bellas Artes"; me decían. 

Justamente fue entonces cuando me destinaron a Tenerife, donde residiría dos años. 
Ingresé en el 68 en Bellas Artes. D. Miguel Márquez escultor completo me dijo un día: " 
¿Por qué no haces talla?: lo tuyo es la escultura en madera" Puede que Vd. Sea profeta, 
porque mi padre era carpintero. Todas las ilusiones de mi infancia reverdecieron y volví al 
misterio inacabable de la madera. 

Dos años estuve en Santa Cruz de Tenerife gozando de la convivencia simpática y 
abierta de aquellos "Chicharreros y chicharreras": comencé a labrar algunas figuras: flo-
res, corazones, dos canguros hechos de raíces, un pequeño Cristo y una Virgen de igual 
tamaño. Cuando menos lo pensaba, me destinaron allende los mares, justo a Venezuela. D. 
Miguel, mi guía me despidió: "sigue con la madera, imita a los grandes artistas de la 
historia, no ceses, el tiempo te sonreirá y podremos hacer entre los dos un gran Cristo que 
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se yerga sobre el Teide". Pero dejé mi querida patria , lleno de proyectos misioneros e 
ilusiones artísticas -siempre trabajando la madera. 

SURAMÉRICA. EL CENTRO DEL MISTERIO 

Se nos cuenta que los españoles de aquellos tiempos entraron en esta inmensa tierra 
por el norte: justo, Venezuela. 

Ante sus ojos se extendían corrientes de aguas caprichosas, macizos inimaginables y 
variadísimos de árboles de toda clase; allá lejanos Los Andes. 

De momento, divisaron conjuntos variopintos de cabañas, chozas, rústicas casas. Pare-
cían emerger del lago, del mar. 

Se distribuían simétricamente, formando especie de calles, recodos, salientes, lenguas: 
todo eran casas originalísimas. Surgió un grito unánime: "Es como Venecia en pequeño" 
"Veneciola" decían comparando aquellos habitáculos con la ciudad del arte, del comercio 
y de las aguas junto a la casa. "Veneciola" era Venezuela o pequeña Venecia. Pero y ¿cómo 
se sostenían?. Ahí comenzaba el arcano: aquello eran viviendas que semejaban garzas 
extrañas y variadas .  

Estaban sustentadas por troncos labrados en uno de los más duros y resistentes del 
mundo: el mangle. Suplía los más recios metales. Tenía un sentido funcional y artístico. 
Además aquellas columnas subacuatícas endurecían con el paso del tiempo. Misterio. 

Si nos adentramos en dirección a los Andes nos encontraremos con la bellísima Mérida 
(150 habitantes a 3.000 metros de altura). Tiene la más antigua universidad de Venezue-
la. Se llama la ULA (Universidad de Los Andes). Aquí los generosos ingenieros me rega-
laron 25 clases de diferentes maderas. Ya están convertidas en estatuas y andan por el 
mundo diciendo lo que son orgullosas de servir a los humanos y dándoles ejemplo de 
docilidad, cohesión, brillantez, gallardía. En esta universidad andina, está, a mi modo en-
tender, uno de los mayores y mejores laboratorios de maderas. Los machones que susten-
tan el techo inmenso son de samán y tienen una longitud de 28 metros por una anchura de 
un metro y un grosor de 50 centímetros. 

Allá abajo se extienden exuberantes y extensísimos LOS LLANOS. 
(Recordemos " Yo nací en une ribera del Arauca vibrador: soy hermano de los pumas, 

de las garzas de las rosas y del sol" ). Lo mismo en los Andes que en los Llanos de Apure 
o de Barinas pululan series diversísimas de vegetales. En los Andes y sus laderas cubren 
grandes extensiones los majestuosos samanes -todos ellos fibra y poderío, pero es dificul-
toso su labrado. Tendré de esta madera alrededor de una cincuentena de figuras repartidas 
por esos mundos. Las rodajas de este señor de la selva andina, de 3 metros de grosor, nos 
servirían para labrar y taracear mesas, con tales caprichos de oscuros veteados que ya los 
hubiera querido el Rey Sol para sí. Lástima que las espesas y fornidas ramas, desgajen por 
dentro el tronco principal. 

Lo más sobrecogedor en la selva es el silencio. Recuerdo una noche en que me dejó 
sólo - para que saboreara su embrujo-, mi amigo el señor Prieto Zayas. Aquella brillante 
noche pude recorrer las diversas veredas bien cuidadas de la hacienda. Surgieron en mi 
toda suerte de imaginaciones, proyectos, caprichos, menos el miedo. En mi soñadora 
imaginación surgían los cedros, los caobos, los apamates, los araguaneys, los gateados, los 
carretos, los pardillos, los morados nazarenos, los áureos guayacanes, los dorados cajimanes. 
Las maderas, cuanto más duras, suelen ser más vistosas. Todo lo tenía allí a mi lado y 
recordaba los incipientes pasos de mi infancia y mi connivencia con material tan exquisi-
to. Y todo sin el más mínimo asomo de temor por las fieras, los ladrones, las serpientes 
incluso, ya que aquella hacienda estaba cuidadísima, y ni las corales, ni las cascabel aso- 
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maban por aquellos lares. El carabali es blanco como la nieve, el murciélago (así) es 
aceitoso y resbaladizo: el paují es como un paraguas cuajado de florecillas rosa. Algarro-
bo, cañaguato, yero son tan duros como el ébano africano, pero más nobles y dúctiles a 
las gubias. 

La madera que últimamente más trabajo es el saquisaqui (como suena), está entre la 
ceiba (floja) y el cedro rojo. Verde pesa como el plomo y seca, como el corcho: absorbe el 
agua y su savia parece ser mercurio: tiene varios matices y su capacidad de seguir moviéndos 
después de cortada. Yo mismo he quedado sorprendido, 20 años después de hacer a nues-
tros, primeros padres, acurrucados de tamaño natural, cómo la Eva se había vuelto como 
para miar a Adán. Cosa admirable. 

Tardaría mucho en nombrar tanta gama de árboles y madera. Vuelvo a mi infancia con 
todo este arsenal, y percibo que la madera, además de ser mi Amiga ha sido mi educadora. 
No hay un árbol que no te diga nada. El mijao es dócil y se deja reducir a enormes y finas 
planchas; las múltiples ramas del saquisaqui te invitarían a labrar al mitológico gigante 
briareo, con sus 100 brazos. 

A veces la madera se deja seducir y seduce. Siempre es fiel. En ocasiones te dice "no 
me hieras tanto ". Otras, "desbasta, ahonda, lija, frota, abrillanta, úsame con ternura ". 
Parece llevar espíritu dentro y en circunstancias es coqueta, algo rebelde y antojadiza: 
Lleva razón en dejarse sacar de su interior la gana de vivir y trabajar, de ayudar o reprender 
(por aquí, no). La encontrarás siempre esperándote para guiarte, conversar, lanzar por el 
mundo entusiasmos, esperanzas, alegrías, amores y dolores, hasta recibirte quieta, cuando, 
al final de tus días te abrace serena y se convierta en ti. Entonces quedará sellada la más 
suave, inconmovible y gozosa amistad. 

No quisiera terminar sin hacer una sucinta, pero curiosa elocubración, un algo teológica. 
Me lleva esta madera que me envuelve, y a la que puedo besar sin espasmos, a Nazaret, 

al lugar del más ilustre y sencillo carpintero y supremo artista. 

IV. AMIGA DEL MEJOR AMIGO 

La madera es paciente, hermosa, entrañable, callada: toda ella te lleva, quemándose al 
hogar, para que, soñando, sigas promoviendo tantos testimonio y mensajes que ella da. 
Bien lo supo el Supremo Maestro, el mejor compañero. 

En uno de tantos sueños, como cualquiera pudiera tener, yo tuve el mío: Pero si es 
que Jesús, el Hijo adoptivo del Carpintero y de María, no se separó nunca de la madera. 
José le tendría preparada su cuna que hubo de compartir con un pesebre. En el taller se 
haría entender de las astillas, de los cepillos o de de las banquetas. Remos, barcas y aperos 
de labranza los tenía allí dialogando. Posiblemente usara chancletas de madera, y, acaso 
bastón. Para comer la mesa bien dispuesta, las sillas y los divanes. Cucharas, tenedores, 
reclinatorios. Se admiraría ante la nudosa hueca madera de olivo. El ciprés apuntaría al 
Padre. La pahnera llenaría de gozo su espíritu. La madera de las barcas se le haría tan 
entrañable como Natanael o Andrés. La mesa de la Eucaristía debía de ser elegante, espa-
ciosa: era de un amigo. Ya habría otros que le prepararan, en madera la cruz. Recostado 
sobre la madera y cosido a ella, moriría: en cruz gritará y rogará por todos al Padre. 

La madera siempre. Desde entonces la madera será el árbol bendito y definitivo. 
Y Él, Jesús, volverá, al fin, con su cruz, nos la mostrará sonriente, y todos nos daremos 

cuenta que está labrada en una madera que ni el más entendido ebanista o escultor pudiera 
imaginar. 
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