
De 7 woorden in hoofdstuk 7 waar de eerdere hoofdstukken naartoe leiden. 7 woorden
die in ons hart gegrift mogen staan. … Echt een heel heel heel goed stuk. In één adem
uitgelezen … Ik zou het in ieder geval 150 keer drukken en uitdelen onder de leden van
de Tweede Kamer. … Ik merk bij het lezen heel veel herkenning. … Ik vind het een wijs
verhaal met een duidelijke boodschap. … Een bijzonder en waardevol boekje. Ik ben niet
bekend met alle concepten en verhalen die je citeert, maar ik herken veel van de vragen
en zienswijzen die je aangeeft. … Mooi hoe je begint met dat vertrouwen op liefde en
liefhebben alles overstijgt. Dat kunnen en durven en kunnen geloven en dat is soms
pittig zat, drijft mij veelal.



0.

In de film ‘Interstellar’ zoekt een aantal astronauten naar andere plekken om te leven in
het universum. De aarde is bijna onbewoonbaar geworden en de mensheid gedoemd tot
sterven. Waar kunnen we heen? Het wordt een reis tegen de tijd in, en op driekwart van
de film, als het allemaal hopeloos lijkt, zegt de hoofdpersoon Brand de volgende
woorden tegen haar tegenspeler Cooper: ‘Liefde is het enige dat we kunnen waarnemen
dat de dimensies van tijd en ruimte overstijgt. Misschien moeten we daarop vertrouwen,
ook al kunnen we het niet begrijpen.’

Liefde is het enige dat we kunnen waarnemen dat alles overstijgt. Ook alle
tegenstellingen en onbegrip tussen ons mensen. Liefde is ook de brug, het verband, de
weg om in de chaos van deze tijd onszelf bij elkaar terug te vinden.

In een klein aantal hoofdstukken schrijf ik over dat om in dit boekje. Een klein woord,
een voorzetsel in de Nederlandse taal, een woord van twee letters dat je overal voor
kunt zetten. Omzien. Omgaan. Omdat.

Het leven vraagt om. Vraagt om ons. Om wie we zijn voor elkaar. Om hoe we verder
gaan, want er is veel te doen samen. Het leven vraagt om de liefde die we misschien niet
begrijpen maar die ons wel verder brengt.

‘Zoek mij op onderweg als ik weer verdwalen ga.
Laat het licht nog aan voor de reis naar huis,
wees mij nabij, zorg voor mij, zie om naar jou.’ - Ron van Es

1.

Lang geleden, toen ik betrokken was bij een christelijke beweging, vonden we het een
goed idee om op een groot grasveld in Rotterdam-Zuid een tent neer te zetten. Elke dag
en avond waren we als groep daar om ‘anderen’ te vertellen hoe hun leven beter kon.
Sommigen noemen dat evangeliseren. Vanaf het begin kwam er een groep jonge
Feyenoord aanhangers. Ik herinner mij één van die jongens nog heel goed omdat hij in
al zijn zakken blikjes bier had die hij met één hand opentrok, snel leeg dronk en daarna
met diezelfde hand verkreukelde. En op een dag daagde de groep jonge Feyenoord fans
‘onze’ God uit voor een voetbalwedstrijd. God tegen Feyenoord werd er afgesproken. Op
een woensdagmiddag was het zover, en tot hun diepe teleurstelling verloor Feyenoord
van God. Veel heeft God verder niet aangericht bij deze groep en van de boodschap
moesten ze niet veel hebben. Hoewel ik weet dat een van hen een ‘overloper’ werd en,
voor zover ik weet, nog steeds een trouwe kerkganger is.

Groepen en ons ophouden in groepen. Het is zo oud als de mensheid. Eerst uit noodzaak
omdat we alleen opgevreten zouden kunnen worden. Daarna uit noodzaak omdat we
elkaar de kop in zouden kunnen slaan. En nog steeds uit noodzaak want alleen jaagt de
wereld ons angst aan en maakt die ons eenzaam. Uit een groot onderzoek blijkt ook dat
we als mens gelukkiger worden - en ouder en minder ziek - als we investeren in relaties.



Relaties worden dan al gauw groepen. En ons oude reptielenbrein maakt in relatie tot
onze groep al snel een tegenover - onze groep tegenover de andere groep. Feyenoord
tegen God.

Een groep helpt ons ook te bergen en te verbergen. Het wordt een burcht, een vesting,
een groupthink. Binnen de groep cirkelen de juiste verhalen, de goede meningen, de
heldere zienswijzen. Internet heeft die groepen niet bepaald dichter bij elkaar gebracht,
maar meer nog uit elkaar gedreven. De hang naar onze eigen tribe, ondanks dat
informatie ons milder zou kunnen stemmen, heeft de lokroep van de tribe alleen maar
groter gemaakt. De polarisatie - het tegenover elkaar staan - heeft de samenleving zelfs
uit evenwicht gebracht. De noodzaak om ons te verbinden voor, pakweg, een groter
doel, een ideaal bijvoorbeeld, wordt niet meer gezien. De vraag naar wie wij zijn, is de
vraag naar de tribe geworden. Daarmee lijken we terug naar ‘af’, naar vroegere tijden
waar we als we alleen staan opgevreten kunnen worden, of onze kop kunnen verliezen.
Wij tegenover zij. De vraag is of we elkaars boodschap dan nog kunnen horen?

In hun boek ‘Wat nu!? - nieuw perspectief op grootschalige gedragsverandering’
beschrijven Thijs Homan en Rob Wetzels een mooie oefening. Stel je een volle filmzaal
voor. Op het grote doek voor hen zien de aanwezigen een cockpit waar iedereen dus in
zit en met hulp van een zogenaamde vluchtsimulatie kunnen ze samen het vliegtuig
besturen. Met bordjes in hun handen wordt mensen gevraagd samen het vliegtuig te
laten landen. Aan de linkerkant van de zaal zitten de mensen met bordjes die het
vliegtuig links richting geven. Aan de rechterkant de mensen met bordjes die het
vliegtuig rechts begeleiden. In het midden proberen mensen het vliegtuig rechtdoor te
laten vliegen. Dat gaat eigenlijk best goed, maar het wordt natuurlijk duvels ingewikkeld
als iedereen er ook voor moet zorgen het vliegtuig veilig te laten landen. Er is echter een
gezamenlijk belang om het zo goed mogelijk voor elkaar te krijgen.

Maar wat nu als diezelfde aanwezigen in de filmzaal allemaal een eigen doel nastreven,
eigen belangen hebben? En als die belangen dan ook nog eens op dat witte doek - in
beelden, grafieken, hoogtemeters, verwachtingen - zichtbaar worden gemaakt? Ga er
maar aanstaan om dan als hele zaal dat vliegtuig aan de grond te krijgen en geen crash
te veroorzaken.

De linkerkant van de filmzaal tegen de rechterkant van de filmzaal. En het midden dat
nog probeert wat evenwicht te brengen. Onmogelijk. Het vliegtuig zal uit zijn baan
worden getrokken, en ondanks dat iedereen begrijpt dat dit een catastrofe zal worden
voor allen, lijkt het eigenbelang toch belangrijker. Belangrijker dan wat?

Het groepsdenken werd enigszins doorbroken vanaf de 7e eeuw, zover we weten, door
een enkele regel die in bijna alle godsdiensten, religieuze bewegingen en filosofieën
tevoorschijn kwam. Die regel werd later niet voor niets de Gulden Regel genoemd:
‘Behandel anderen zoals je door hen behandeld wilt worden’. Wij in het Westen
herkennen deze Gulden Regel misschien het beste uit onze lessen op de zondagsschool,
maar in essentie komt hij ook voor in de teksten van de Tao, Mahabharata, in het
Boeddhisme, bij Confucius, bij de Grieken, en ook in modernere tijden zoals in de Franse
grondwet.

‘Slechts aan wie zijn eigen lichaam liefheeft als zijnde de hele wereld, mag de wereld
worden toevertrouwd.’



‘Men moet nooit een ander aandoen, wat men voor zichzelf als kwetsend ziet. Dat is de
kern van de regel van alle rechtschapenheid.’

‘Doe andere mensen niet aan waarover je zelf verontwaardigd zou zijn, als je dat zelf
zou moeten ervaren.’

Wat als de mensen in die filmzaal, en ondanks al hun eigen belangen, geprojecteerd op
dat witte doek, die Gulden Regel zouden hanteren?

Omzien. Omgaan. Omdat.
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Op elke mobiele telefoon staat een heel handige applicatie, namelijk een kompas. Het
rode punt duidt het noorden aan. De app is handig als je de weg zoekt in een stad of een
bos. Het schijnt dat het eerste gebruik van een kompas ontstond in China, als de sīnán,
een naar het zuiden wijzende lepel die een soort voorspelling deed. Nogal onzeker lijkt
me. Later werd een kompas een stuk gemagnetiseerd ijzer of ijzererts dat op een
plankje drijvend in water lag. Een belangrijk deel van onze menselijke geschiedenis heeft
ten dienste gestaan van het vinden van de juiste route. In haar boek ‘Lengtegraad’ van
Dava Sobel beschrijft zij de zoektocht naar dat andere probleem, namelijk het varen van
schepen op de lengtegraad. Ook dat probleem werd uiteindelijk opgelost, maar niet
voordat er veel schepen verloren gingen doordat ze tegen vreemde kusten kapot
sloegen. In haar boek haalt ze de ‘Ballad of Gresham College’ aan:
De Raad wil heel ‘t heelal afpalen,
komt ooit een einde aan dat beraad?
De Navigatie zal gaan stralen
na ‘t vinden van de Lengtegraad.
Elk pikbroek stuurt dan zonder noden
zijn schip naar onze Antipoden.

Koers zetten, de juiste koers maken, het noorden vinden, de breedte- en lengtegraden
berekenen. Tegenwoordig gebruiken we natuurlijk satellieten in de ruimte om ons de
weg te wijzen. En Google Maps. Of Waze. We worden gewaarschuwd voor slecht weer
onderweg, of een pechgeval op de rijbaan. Let op, kijk uit, en dit is de snelste route.
Allemaal goed om spullen en onszelf van de ene naar de andere plaats te brengen, liefst



zo veilig mogelijk. Maar de belangrijkste vraag wordt door deze richtingwijzers niet
opgelost: waar zijn we dan eigenlijk op weg naartoe?

‘Ik kom uit een plek waar geen plek is / Mijn adres heeft geen adres / Een plek waar
lichamen niet toebehoren / Ik kom uit de oorsprong / Waarlijk / Uit de bron der
bronnen.’

Dit zijn de beroemde dichtregels van de dichter die zich later Rumi is gaan noemen,
maar geboren werd onder de naam Mohammed Djalal Eddin in de stad Balch, die in het
huidige Afghanistan ligt. Via een reis, onder de dreiging van Dzjengis Khan, die in die tijd
hele gebieden veroverde (op bloedige wijze), ging Rumi met zijn vader, de mysticus
Bahao Eddin, via Bagdad en Mekka naar Konya. Daar werd hij de grote dichter die we
vandaag de dag kennen en nog steeds lezen.

De computerwetenschapper en filosoof Bernardo Kastrup wijst ons in zijn boek ‘Waarom
materialisme totale onzin is’ op het idee dat we weliswaar vertrouwen hebben op de
meetapparatuur in onze cockpit - denk even terug aan die filmzaal - maar dat de
werkelijkheid daarbuiten, buiten dat vliegtuig ligt, en niet gemeten kan worden. Wat is
die werkelijkheid dan? De kwantumfysica stelt ons inderdaad voor raadsels door aan te
tonen dat bijvoorbeeld de kleinste deeltjes die we kunnen waarnemen twee verschillende
kanten tegelijk op kunnen en ook op grote afstanden met elkaar verbonden zijn. Niets
lijkt binnen de kwantumfysica meer op het oude en vertrouwde beeld van het leven zoals
we dachten dat het was; ons kompas vraagt om een 2.0 versie. Wie of wat zijn we, en
waarom zijn we (hier)?

Is het de ‘oorsprong’ waar de dichter Rumi het over heeft? De ‘bron der bronnen’? Kijken
wij in die filmzaal, met allemaal onze eigen ideeën en belangen eigenlijk tegen de
achterwand van een grot aan, en zien we op het filmdoek wel iets van dat wat zich
daarbuiten, buiten de grot, afspeelt, maar zitten we zelf diep verscholen achterin die
grot?

Het verhaal van de grot komt van de Griekse filosoof die zijn toehoorders erop wilde
wijzen dat de werkelijke route van het leven niet afgemeten kan worden door de
schaduw op de achterwand van de grot te zien, maar door uit die grot te komen het
werkelijke leven in te gaan.

‘Ik ben alle ordes van het bestaan / De voortdurende Melkweg / De evolutionaire
intelligentie / En alles daarboven / En alles daaronder / En alles wat het is / En alles wat
het niet is.’

Ons gewaarworden, buiten die grot, maar ook buiten de tribe, vraagt om zelfkennis. Dat
was ook die andere vraag van de Grieken, de vraag die boven de poort van de tempel in
Delphi hing: ‘Ken u zelf’.

Omzien. Omgaan. Omdat.
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Deze uitspraak ken je vast wel: ‘zo boven, zo beneden’. Het is een uitspraak die in het
boek van de mysticus Hermes Trismegistos staat. Zo boven, zo beneden betekent dat we
het grote weerspiegeld zien in het kleine, dat orde en waarheid van het kosmische,
grotere geheel terugkeren in het leven van ieder mens op aarde. Het wordt ook wel het
tweede levensprincipe genoemd.

In het boek ‘In lichtjaren heeft niemand haast’ waarin Marjolein Heemstra zoekt naar de
ruimte boven haar, de kosmos, beschrijft ze haar ontmoeting met theoloog Wil van
Bercken die haar vertelt over zijn diepe besef ‘een aardbewoner te zijn op een statistisch
gezien onbeduidende planeet in een onpeilbaar universum’. Het duizelt, het is
onvoorstelbaar, en het is zo dat wij hier reflecteren over ons leven, boodschappen doen,
ruzie maken, en ons afvragen wat ons leven überhaupt voor betekenis heeft. Op een
aardbol die met enorme snelheid om de zon draait, en die zelf weer met 700.000 km per
uur door de Melkweg snelt. ‘Hoe het menselijk leven lichtjaren hiervandaan is begonnen,
als grondstof van de sterren, is een bizar, uniek, en haast onmogelijk toeval.’

We leven te horizontaal om te beseffen dat we op een zeer kwetsbare plek in een
onmetelijke ruimte wonen. We turen om ons heen en kunnen het geheel niet overzien.
Problemen zijn groot, maar onze oplossingen passen op een vierkante meter. We zullen
dus verticaal moeten gaan kijken en denken. Zo boven, zo beneden.

Hoe leren we dan naar boven te kijken om te begrijpen dat we diepte kunnen toepassen
in ons bestaan? Misschien niet door onze nek te verrekken, maar door een andere, heel
oude uitspraak, toe te passen: zo binnen, zo buiten. Dat klinkt simpel maar is het niet.
Het betekent dat we stil gaan staan, ons naar binnen keren, en die binnenwereld, die
ook onmetelijk groot is, ontdekken. Leren inzien dat er binnen ons een wakkere geest
bestaat die wijzelf zijn en dat dit onze verbinding is naar een collectief bewustzijn.
We zien de wereld wel, maar zien we de hele wereld? We kennen de getallen, we
begrijpen de afstanden, we ontdekken de gegevens, maar om verder te kunnen zien dan
de meters op het dashboard, zoals Bernardo Kastrup al schreef, moeten we buiten de
cockpit kijken. Hoe doe je dat?

Om buiten de gebaande paden, buiten de vastgeroeste ideeën, buiten de eigen bubbel te
geraken?

Omzien. Omgaan. Omdat.
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Het is zo jammer, kijkend naar de samenleving die compleet vastloopt, die ‘tussenruimte’
waarin we zitten, waar we de oude boodschap niet meer kwijt kunnen, we niet meer met
die drie kernpunten van spel-speler-plaats kunnen werken. We zouden die speler willen
zijn en die plaats in dat spel in nemen, en daarmee gaandeweg het spel veranderen.

Wat je nu veel ziet is polarisatie. Mensen die zeggen: ‘Ik ben dit, jij bent dat, en zo
moeten we het spel spelen want anders doe ik niet mee of ik werp een blokkade op.’
Daardoor komt het spel helemaal vast te lopen, zodat er geen enkele beweeglijkheid
meer is in het spel. Laat staan dat we onze plaats innemen. Dan heb je alleen nog maar
spelers, maar geen spel en zeker geen plaats. Daarmee bevriest alles, loopt de hele
samenleving vast en komen we geen stap verder, terwijl we met z’n allen weten dat we
niet meer naar de oude situatie terug kunnen. Want die is echt klaar. Die is vastgelopen
— dat hele systeem is vastgelopen.

We zullen naar een nieuwe situatie moeten. We zitten in een transitie waarin we moeten
leren om los te laten. Dat vinden we ingewikkeld. Wat laten we los? Wat mag er zijn?
Hoe ziet het spel er dan uit?

Ik sprak de architect Jamie van Lede en vroeg hem naar het grondplan in zijn leven, een
vraag die ik graag aan mensen stel, maar zeker als ik een architect tegenkom. “Je hebt
in de biologie zoiets als de genotype en de fenotype — dus je hebt je pakketje waar je
mee geboren bent (inclusief je daimon) én je hebt je sturende kracht waardoor er
aanpassingen plaatsvinden. Ik geloof niet dat er een uitgestippeld pad ligt, ik geloof dat
je afslagen kunt nemen (inclusief de verkeerde), maar er zit wel richting in. Dat betekent
wel dat je goed naar je pulse, die grondhouding moet luisteren. Het is toch de strijd of
kramp van these versus anti-these, zodat er in de synthese iets nieuws ontstaat. Bij die
synthese zijn we nog lang niet. We lijken nu pas te beseffen dat we uit de groef zijn
geschoten en er is een grote kracht die de groef in wil, de (oude) these, en de anti-these
is in zekere zin de chaos, het tegenover, maar het zal leiden naar een nieuwe situatie, de
synthese.”

De verdwaalde mens, zoekende naar betekenis en bevestiging, keert zich naar binnen
om daar de eigen heilige graal te vinden, maar raakt ook verdwaald in de eigen
oneindige gangen. In dat oude verhaal over de ridder Parcifal was het al niet anders.
Deze ridder had — net als alle andere ridders — de opdracht de heilige graal te vinden,
en stuitte op een dag op een optocht waarin die Graal werd meegedragen.



Vooraan de optocht de droeve koning, zwaar van het leven, moe in de benen, grijs van
haar. Parcifal zag de Graal, maar dorst niets te zeggen of te vragen. De optocht gaat
voorbij en Parcifal blijft met lege handen achter. Gelukkig krijgt hij een tweede kans op
zijn eindeloze zoektocht en opnieuw stuit hij dan op deze vreemde optocht met de
droeve koning. Nu, en nu alleen, weet hij wat hij moet doen om de Graal te
bemachtigen. Met een barmhartig hart vraagt hij aan de koning: ‘waar lijdt u aan?’ Dit
omzien naar iemand anders, het begrip van het lijden van de ander, maakt dat de eigen
weg in het leven gevonden wordt.

Deze verhalen inspireren mij, brengen mij én terug bij een eerder geloof én brengen mij
verder bij een manier van leven waar ik leer bij te dragen aan een wereld in verwarring.
Maar ik merk dat het niet het geloof in God is, hoewel ik er soms wel naar verlang, maar
meer het vertrouwen in een verbinding op een hoger niveau, een niveau dat uitstijgt
boven de dagelijkse ruzies en tegenstellingen, dat ik dan maar ‘liefde’ noem omdat er
geen woord voor te vinden is. Dat onbenoembare, of het wel benoemen, maar weten dat
je het niet kúnt benoemen, komt ook wel doordat al die oude verhalen niet de betekenis
meer hebben om de labels ‘waar’ of ‘waargebeurd’ nog langer te krijgen.

Het is het geloof geworden in een veelomvattende natuur waar ik steeds beter mijn
plaats leer in te nemen. Te begrijpen dat het niet over mij gaat, of mijn zoektocht naar
geluk en heil, maar dat mijn leven in het verlengde ligt van mijn verleden, heden en
toekomst. Toekomst niet in de chronologische zin, maar in de ontwikkeling van de mens.
Begrijpen gaat dan veel meer over grip krijgen op het bestaan. Vooruit willen gaat dan
veel meer over de vraag wat er gewild wil worden. Zoals Leonard Cohen dat zo intens
zong, niet mijn wil, maar iets anders, iets groters, iets meer omvangrijk.

Omzien. Omgaan. Omdat.
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Toen ik ooit als jonge acteur bij een theatergezelschap speelde, kreeg ik van de regisseur
een bijzondere opdracht. Hij zei: ‘Je gaat straks de scène in, maar je hebt een kip
gestolen. Die heb je onder je arm. Die neem je mee de scène in. Niemand mag weten
dat jij die kip hebt gestolen.’ Het is best lastig om in een repetitieruimte een kip te
vinden, dus nam ik een stukje stof mee dat dan de kip voorstelde. Ik merkte dat er op
dat moment iets gebeurde. Ik ben die speler, de acteur. Het spel is het toneelstuk en ik
neem mijn plaats in. Maar er is iets anders aan de hand. Er zit een kip onder mijn arm,



waarvan niemand weet dat die er is. En toen gebeurde er iets raars, iets magisch bijna,
in dat spel. Het veranderde. Niet alleen bij mij, maar in het hele spel. De verbeelding
kwam erbij. De speler en de plaats in het spel.

Het is deze driehoek die ons lot bepaalt in het leven: spel, speler en de plaats. Of plaats,
het spel en de speler. Deze drie kernpunten. Meer zijn er niet. Als in het voorbeeld van
de kip en mijn rol als acteur het spel het theaterstuk is en ik natuurlijk speler daarin
zoek ik mijn plaats, mijn rol. Dat klinkt logisch toch?

Maar wat als ik deze drie kernpunten nu eens verplaats en groter maak? Het spel is het
leven, jij bent speler in dat leven en je zoekt je plaats daarin. Ik kan het ook met
hoofdletters schrijven. Het Spel is het Leven, Jij bent de Speler in dat Leven en Je zoekt
je Plaats in dat Leven.

Onze, de jouwe en de mijne, ik de zoektocht in het leven. De meters op het dashboard
wijzen de weg. Voor een tijdje. Totdat we er achter komen dat er meer is, meer moet
zijn. Mijn opvoeding geeft me houvast en houdt me op een bepaald moment vast. We
willen eruit breken. De groep, mijn tribe, met soms ongeschreven regels, geeft een
richting, maar ook een dwaalspoor.

We lopen zo vaak vast omdat we het spel niet begrijpen, we onszelf niet begrijpen als
speler, laat staan dat we de plaats innemen in dat spel. Vervolgens zit je op de drie
kernpunten van je leven vast. Op het moment dat jij je plaats niet inneemt als speler,
wordt het spel niet goed gespeeld. Of, je bent wel speler in een spel, maar het is je
plaats niet, dus heb je een ander spel nodig om de speler te kunnen zijn in dat spel. De
vervreemding die veel mensen ervaren in het leven heeft te maken met wat het spel is,
wie ze dan als speler zijn en of ze dan hun plaats kunnen innemen. Voor sommige
mensen is het een levenslange worsteling om het spel te herkennen, zodat ze zich
kunnen herkennen als speler om dan hun plaats in te kunnen nemen.

Waar we last van hebben is dat we vastzitten, in maatpakjes, in aannames, in ideeën
over onszelf, in ‘dit zullen we wel moeten doen’, dat we onszelf niet durven los te laten.
Angst om je identiteit los te laten, de naamkaartjes, de verworven titels, de groep, de
status, de gekregen welvaart. Het lijkt alsof het Spel nu een gevangenis geworden is. De
Plaats die je ingenomen hebt onwrikbaar. De Speler die je bent geworden voorbestemd.
Alles lijkt vast te liggen in een idee, een plan, een afspraak. Het wordt tijd om te gaan
spelen. Spelen met verbeelding.

Midden in het leven zoeken we de afslag, een andere weg, een andere mening. Of vallen
stil omdat we het niet meer weten. Het is tijd om de verbeelding binnen te laten.
Tijd om een kip onder de arm te nemen. Het is het zoeken naar het spel, de plaats en
onszelf als speler.

Omzien. Omgaan. Omdat.



Een opmerkelijk en actueel verhaal uit de tijd van Rumi is dat van de mystieke dichter
Farid-ud-din Attar ( 1119-1233): ‘De samenspraak van de vogels.’

‘We hebben een koning nodig, en we moeten op pad gaan om hem te zoeken.’ Alle
vogels worden bij naam genoemd en aangemoedigd. ‘Zijn naam is Simorg en hij woont
in een ontoegankelijke berg die Ghaf heet.’ Alle vogels begrijpen de urgentie om de
koning te zoeken, maar dan beseffen ze ‘hoe lang en hoe lastig hun reis zou worden, en
ondanks hun goede wil begonnen zij zich te verontschuldigen. En ze verlieten de plek
van hun samenzijn.’ Toch blijft er een groep over die op reis gaat naar de berg Ghaf. Om
die plek te bereiken moeten ze zeven valleien overvliegen — de zeven stadia van het
soefisme. De vallei van hebzucht, de vallei van de liefde, de vallei van de kennis, de
vallei van de onafhankelijkheid, de vallei van het geloof en tenslotte de vallei van
verwondering en armoede. Een voor een vallen vogels uit op de reis, slechts dertig
blijven over. Maar aangekomen bij de berg Ghaf is er geen spoor te vinden van Simorg.
‘Opeens begrepen ze wat er was gebeurd.’ Simorg, of Si-morg betekende letterlijk ‘de
dertig vogels’, de vogels waren Simorg zelf. ‘Het geheim was niet buiten hen, ze waren
zelf het geheim: je bent wat je zoekt.’

6

Alles heeft een verleden. Althans zoals wij de wereld ervaren. Er is gisteren en een dag
voor gisteren. Er is 100 jaar geleden, er is een millennium, en nog verder terug. We
rekenen in een verleden tijd, we praten in een verleden tijd, we denken aan die verleden
tijd. Met andere woorden, we komen ergens vandaan, een punt van begin, een moment
van ontstaan. Dat verleden is belangrijk omdat we mogelijk kunnen begrijpen wat daar
gebeurde. Waarom iets gebeurde. We kunnen lessen leren uit tijden die achter ons
liggen. We kunnen mogelijk ook onszelf begrijpen. Vanuit het verleden van ons eigen



leven bijvoorbeeld. Het dan te begrijpen. Zo is het. Zo was het toen, zo is het nu.
Begrijpen. Leren. Beter begrijpen.

Er is ook een toekomst. Een toekomst in de dag van morgen, het komende jaar, of jaren.
Dat is de chronologische tijd. Er is echter ook een andere tijd, dat is de toekomst in onze
ontwikkeling. Onze eigen ontwikkeling. De groei van ons als mensen. Een toekomst waar
ons verlangen ook over gaat. De liefde. Het groeiende idee dat er meer is dan alleen dit
om ons heen. Een toekomst waar we gegroeid zijn als mens. Niet in talenten per se of
prestaties, maar in onze persoonlijkheid, in de mens die we in essentie zijn.

En er is een heden, een nu, dit moment dat je dit leest. Het moment van reflectie, dat je
nadenkt over de woorden van dit boekje. Herken ik mijzelf, herken ik iets van wat hij
hier schrijft? In het heden kijk je achterom en leer je je eigen lessen, trek je conclusies,
pak je je zelf op.

In de toekomst zit het verlangen en daarmee het vertrouwen. In de toekomst zit je eigen
richting. Wat ga je doen? wat ga je achter je laten? Wat ga je anders doen? Voor wie doe
je eigenlijk iets of niets? Wie ben je op deze splitsing in de tijd? Tussen dat wat je
achterlaat en dat waar je naartoe gaat?

Intussen leven we in een periode van de ‘tussenruimte’ met zoveel chaos, onzekerheid,
polarisatie en tegenstellingen. Een tijd die we liminaal noemen, een tijd van tussenin, de
‘tussenruimte’. In alle tijden was er natuurlijk een tussenin, want mensen gingen altijd
van de ene plek naar een andere plek. Van de ene tijd naar een andere tijd. Altijd in
beweging. Maar de tijd waarin wij nu leven lijkt extremer te zijn. Met grotere issues dan
voorheen. Wat wordt onze toekomst samen? Wat moeten we achterlaten?

Die chaos waarin we ons nu bevinden heeft natuurlijk een oorzaak. Hoe kwamen we
hier? Wat dachten we dan? Wat vonden we dan? In zijn nieuwe boek ‘De onderwerping
— een geschiedenis van de verhouding van de mens tot de natuur’ maakt historicus
Philipp Blom dat heel duidelijk. Het is het idee dat zich zelfs heeft ontrold als een
concept, dat de mens de natuur moet beheersen en aansturen. Dat idee is vastgelegd in
het Bijbelboek (Genesis 1:28), waar staat: ‘En God zegende hen en God zei tegen hen:
Wees vruchtbaar, word talrijk, vervul de aarde en onderwerp haar, en heers over de
vissen van de zee, over de vogels in de lucht en over al de dieren die over de aarde
kruipen!’

Het concept van de ‘aarde onderwerpen’ wordt door Philipp Blom uitgewerkt door de
geschiedenis van de mens te beschrijven in kunst en cultuur. Oude verhalen zoals het
Gilgamesj-epos waarin de mens de goden probeert te overvleugelen door net als zij in
eeuwigheid te leven, wat overigens jammerlijk mislukt. Dat oude thema keert ook terug
in het verhaal van ‘Odysseus, en zijn egomanische amok loopt vooruit op Faust,
Prometheus en Orpheus — er is nauwelijks een hedendaags verhaal, van Hollywood tot
Netflix, via Fortnite en de vertelpatronen in de media, dat niet altijd nog op het
archetype van het Gilgamesj-epos teruggrijpt.’

Het is de mens als bijna bovennatuurlijk wezen die als taak heeft die ongetemde natuur
te beheersen, naar zijn hand te zetten en te gebruiken voor zijn eigen belangen.
De rest is geschiedenis, zouden we nu ironisch kunnen zeggen. Met de klimaatcrisis als
peilstok zien we hoe de vernietiging van de natuur ons naar de rand van de afgrond



heeft gebracht. De onderwerping van de natuur wordt langzamerhand de ondergang van
de mens. ‘Na de apologeten van de religie kwamen de apologeten van de markt, erven
van de theologen, historici en hoogleraren, die er allang bedreven in waren geraakt om
onmiskenbare tegenstrijdigheden kunstzinnig in fraaie beelden te veranderen.’

Hoe komen we af van dat idee dat wij boven de natuur staan — de kroon op de
schepping — en daarmee onszelf als goddelijk verklaren? ‘Die homo sapiens kan de
natuur niet onderwerpen want hij kan niet eens zijn eigen natuur begrijpen, laat staan
beheersen, en hij raakt daarom verstrikt in eindeloze emotionele conflicten.’ Dat is wat
de verhalen van Gilgamesj, Faust, maar ook de modernere versies zoals bijvoorbeeld dat
van Donald Trump ons laten zien. De hoogmoed die altijd voor een vrije val zorgt. De
gulzigheid die altijd tot een zekere dood leidt. ‘De mensheid van de eenentwintigste
eeuw wordt uit haar conceptuele biotoop, het verhaal van de onderwerping van de
natuur, verdreven als Adam en Eva uit het paradijs.’

Integratie betekent in het verhaal van Philipp Blom niet alleen dat we ons oude, bijna
oer-denken over onszelf moeten loslaten, maar ook dat we nieuwe verhalen, een nieuw
begrip over wie we als mens temidden van de natuur zijn, zullen moeten bedenken. Of
ten diepste leren begrijpen. ‘De verdrijving uit het paradijs geheel zonder engelen en
zonder heilsgeschiedenis is een smartelijke ervaring, want mensen blijken een
overweldigend verlangen naar engelen en verlossing te hebben.’

Hoe kom je als mens dan weer in het spel? Het spel dat natuur heet, het geheel waar we
slechts onderdeel van zijn, en zeker geen tegenover, de denkende mens die de
spelregels van het leven dacht te hebben gevonden.

Ik ben de intelligentie zelve / Een alles horend oor / Een dronken geleerde ben ik / Ik
ben alles vergeten / Hoewel ik alles weet / Een laaiend vuur onder de as ben ik / Ik ben /
Ik besta / Hoewel ik compleet verloren ben — Rumi

Omzien. Omgaan. Omdat.
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‘Hoe dan?’ zeggen mijn kleinkinderen dan. Hoe leer je, hoe doe je, hoe ontwikkel je? Hoe
vorm je je eigen persoonlijke route en creëer je als het ware een eigen routekaart naar
een betekenisvol leven? Hoe houd je stand in een tijd waarin de sterke neiging er is om
tegenover mensen te gaan staan die andere ideeën hebben? Hoe houd je stand tegen
extreme meningen, het groepsdenken, de polarisatie? Hoe begrijp je voor jezelf dat de
toekomst iets is waar we samen in terecht komen? Hoe zorg je ervoor dat die toekomst
er dan is voor ieder mens, dier en de hele natuur? Hoe, met andere woorden, draag jij
daaraan bij?

Hoe zorgen we ervoor dat we vanuit een gezamenlijk verleden als mensheid, en kijk
waar het ons heeft gebracht, groeien naar een gezamenlijke toekomst waarin er welzijn
is voor ons allemaal?

Ik geef je daarvoor graag een richtlijn mee die ik als ethisch perspectief zie voor ons
huidige handelen. Een persoonlijk richtsnoer. Met een zekere volgordelijkheid. En het
brengt ons van een verleden in het heden naar een toekomst. Het ethisch perspectief
bevat 7 kernwoorden die helpen op die persoonlijke reis. Het helpt ons om om te zien.
Om te gaan. Omdat we mensen zijn.

Geraakt worden

Als mens is er dat moment dat je geraakt wordt. Geraakt door de nood van een mens.
Geraakt door een foto of film van een situatie. Geraakt door een gedachte die als een
lichtflits binnenkomt. Geraakt door een innerlijke stem. Er zijn vele verhalen over
mensen die geraakt worden. Diep in hun hart. Die op de rem gaan staan, stil langs de
kant. Verwonderd. Of pijnlijk gewond misschien wel. Geraakt door een verhaal van
iemand die ze spraken. Of hoorden spreken. Die een televisieprogramma zomaar
aanzetten en vervolgens verstijfd voor het scherm blijven zitten. Aangeraakt. Het
wonderlijke van het fenomeen ‘geraakt worden’ is dat het je overvalt. Het is er,
onverwacht, niet bedacht, niet gewild. Het is alsof er een deur opengaat.
Licht stroomt binnen. "There is a crack in everything that’s how the light gets in”, zong
Leonard Cohen. Een zin die voor veel mensen herkenbaar is.

Geraakt worden roept vaak een reactie van compassie op.

Compassie

Er is het verhaal van de barmhartige Samaritaan, dat door Jezus wordt verteld in het
Nieuwe Testament. Op de vraag ‘Wie is dan mijn naaste?’ vertelt hij van de man die
onderweg is, wordt beroofd en voor dood langs de kant van de weg blijft liggen. Er
komen zowel een priester als een Leviet (een tempeldienaar) langs die de man links
laten liggen. Een Samaritaan, een man uit een groep mensen die in die tijd veracht
werd, ziet de man wèl liggen en verzorgt hem. Sterker nog, de Samaritaan neemt het
slachtoffer van de brute roof mee en brengt hem naar een herberg. Daar zegt de
Samaritaan dat ze hem op zijn kosten moeten verzorgen. “Wie van deze drie mensen is
nu de naaste van deze ongelukkige?” vraagt Jezus dan. Het is een klein verhaal, een
anekdote bijna, en in zijn kleinheid loepzuiver.



In het idee van ‘empathische zorg’ herkennen we dus de ander - als onszelf met al ons
eigen lijden - maar verwarren we ons lijden niet met dat van de ander. Als we het korte
verhaal van de Samaritaan daar dan bij teruglezen, zien we dat deze man, die zelf
uitgespuugd wordt en daar zeker onder te lijden zal hebben gehad, dat niet verwart met
het lijden van de joodse man die hij daar langs de weg ziet liggen. Hij ziet de nood en
grijpt in. Verwacht hij daar iets voor terug, een bedankje, een plaats in de hemel, een
beter karma? We weten het niet, maar ik vermoed zomaar dat het verhaal dat Jezus hier
vertelde niet voor niets ophield bij de opmerking “doe zoals hij.”

Compassie houdt niet op bij helpen, maar vraagt om verantwoordelijkheid.

Verantwoordelijkheid

Eenmaal iets gezien is nooit meer niet gezien. Eenmaal iets gehoord, is nooit meer niet
gehoord. Eenmaal iets begrepen, is nooit meer wegstoppen en doen alsof je het allemaal
niet begrijpt. Stephen Covey, bekend auteur van leiderschapsboeken, heeft een
beroemde verbeeldingsoefening bedacht bij zijn opmerking “Begin met het einde voor
ogen.” Dat ‘begin met het eind voor ogen’ is een gewoonte die je kunt aanleren volgens
Covey. En wat dan helpt is je je eigen begrafenis voor te stellen. Zo beeldend mogelijk.
Kist, kerk, mensen. Maar wat vooral belangrijk is in die verbeelding is hoe mensen over
jou zullen spreken. Wat zeggen ze daar bij die kist waar jij in ligt? Welke verhalen
vertellen ze? Wie was je voor hen? Je kunt je voorstellen dat ‘manager van het jaar’ van
je bedrijf, of ‘hij hielp ons onze omzet te verdubbelen’, of ‘zij kon zo hard werken’ nou
niet bepaald verhalen zijn die verder zullen komen dan de deur van de aula van de
begraafplaats. En toch lees ik nog wel eens rouwadvertenties waar niets persoonlijks in
staat. Wat betekende je voor anderen? Daar gaat het om. Waarin heb jij een verschil
gemaakt? Niet in de omzet van je bedrijf of de reorganisatie, maar in de harten van de
mensen om je heen en bij jezelf? De verbeeldingsoefening van Stephen Covey kan
behoorlijk confronterend zijn, heb ik wel gemerkt. Niemand kijkt graag naar zijn eigen
einde. Maar het helpt wel om je reis verder te bepalen.

Iedereen wil iets betekenen in het leven.

Betekenis

Volgens de psycholoog James Hillman gaat het over onze diepste kern:de mens die we
zijn, die tot zijn bestemming wil komen. De mens die uit de grot komt en in het licht
gaat staan. Hillman gebruikt de metafoor van de vrucht van een eikenboom, de kleine
eikel die, eenmaal op de grond gevallen, al weet dat hij een enorme eikenboom kan
worden. De wil-tot-betekenis is dus ten diepste een vermogen dat in ons verborgen ligt
en tot grote bloei kan komen. Of in ons kan verschrompelen als we er geen aandacht
aan besteden. In ‘De wil te willen’ schrijft psycholoog Diederik van Rossum over het
proces dat ieder mens diep van binnen kent, het proces van symbiose. ‘De wilsenergie
bestaat uit de speciale kwaliteiten van een individu, een individu dat weet wie hij/zij is;
in de betekenis van de eikel die “weet” dat hij een eik en geen pijnboom zal worden.’ Het
is het één worden met wie je werkelijk al bent voordat je überhaupt nadenkt over
transformatie. Het is het logische proces van ieder mens. De eikel die al weet dat hij een
eikenboom wordt. De mens die al weet dat hij een volledig en voldragen mens wordt. De
transformatie van kind naar volwassene. De onvermijdelijke groei.



Alleen op de wereld bestaat niet, verbinding maakt ons mens.

Verbinding

In het langstlopende onderzoek ter wereld naar menselijk geluk toont Robert Waldinger,
psychiater en hoogleraar aan Harvard Medical School, aan dat mensen het gelukkigst
zijn in bestendige relaties. Sommigen, schrijft Robert Waldinger, klommen de
maatschappelijke ladder helemaal op tot aan de top en sommigen maakten die reis net
andersom. Welke lessen heeft dit onderzoek ons gebracht uit die tienduizenden pagina’s
van research over hun levens? Het gaat niet over rijkdom, of over roem of zelfs maar
over hard werken. Het antwoord is: goede relaties maken en houden het leven van deze
mannen gelukkig en gezond.

Om dit laatste te onderstrepen maakt Waldinger het volgende onderscheid:
1. Sociale verbanden zijn erg belangrijk voor mensen en eenzaamheid is dodelijk. Het
blijkt dat mensen die meer contact hebben met familie en vrienden, gelukkiger zijn dan
anderen en gezonder leven.
2. Het gaat niet om de hoeveelheid relaties maar het gaat om de kwaliteit van die
relaties. Leven in goede en warme relaties geeft bescherming.
3. Goede relaties beschermen niet alleen ons lichaam, maar ook ons brein. Mensen die,
ook op hoge leeftijd, weten dat ze op iemand kunnen rekenen, blijven scherper in hun
geheugen.

Relaties vragen om een community.

Community

In een uitstekend stuk (2019) in The New York Times schrijft David Brooks over de
mensen die de Tweede Berg kennen in hun leven. De eerste Berg is de weg die je als
mens aflegt naar het bereiken van succes, een carrière, welvaart, erkenning — de weg
naar boven, naar de top dus. ‘They did the things society encourages us to do, like make
a mark, become successful, buy a home, raise a family, pursue happiness.’ Het is de
ratrace naar boven, die onvermijdelijke weg die je denkt te moeten gaan om op de
apenrots te overleven. Het gevolg is vaak burn-out, eenzaamheid, vervreemding,
zielloosheid. Velen vallen van die Berg naar beneden. De vallei in. Een mislukt huwelijk,
een doodlopende carrière, ziekte — het zijn de butsen en blauwe plekken die we oplopen
in het leven. Hij schreef er een boek over - De Tweede Berg - en spaart zichzelf daarin
bepaald niet. Als bekende journalist en columnist altijd in het nieuws en nu een verloren,
eenzame man in een lege flat.

In zijn boek vertelt David Brooks dat de mensen die uiteindelijk de Eerste Berg verlaten,
dat vaak niet vrijwillig doen. Er is een dwingende reden. Een tegenslag. Een gemis van
een werkelijk leven. Ziekten waardoor de jacht op een eigen carrière stilvalt. Het is het
Grote Falen dat ons aanstaart in die Donkere Nacht. Sommigen blijven doelloos en
eindeloos in die vallei, schrijft David Brooks. Teleurgesteld, wanhopig verlangend die
Eerste Berg weer op te mogen. Voor anderen is dit een kans de Tweede Berg op te gaan.
‘Our individualistic culture inflames the ego and numbs the spirit. Failure teaches us who
we are.’



Van de Eerste Berg gedonderd, de Berg van illusie, zogenaamde zekerheid, egoïsme,
onverschilligheid naar anderen, hebzucht, geeft ons ook de kans de spiegel te
ontdekken. Onszelf met genade te bekijken. Te leren van fouten. De ziel weer toe te
laten. De Tweede Berg op te gaan om onszelf te leren kennen.

De Tweede Berg heelt ons, heelt ons voor altijd.

Heling

Helen is misschien een eigenaardig begrip, maar het is precies wat er met je gebeurt. Of
aan je gebeurt. Geheeld van diepe wonden van afgescheidenheid, of een zelfgerichte
levensstijl. Geheeld van een ongezonde kijk op de wereld om je heen. Geheeld van
eenzaamheid. Geheeld van de honger naar macht en geld. Geheeld van een perspectief
dat alleen maar naar eigen belangen kan kijken.

Omzien. Omgaan. Omdat.
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We leven in een ingewikkelde tijd, dat schreef ik al, en dat hoef ik jou overigens niet
verder uit te leggen. Kijk maar uit het raam en je weet het. Deze tijd vraagt niet om er
tegenover te gaan staan. Vraagt niet om je vaste mening over alles. Vraagt zelfs niet
naar hoe het volgens jou allemaal beter kan.

Deze tijd, deze ‘tussenruimte’ vraagt wel om een ethisch besef, een ethisch handelen.
Vraagt om omzien, omgaan, omdat. Deze tijd vraagt dat we verder durven zien, buiten
onze grot, buiten de meters in de cockpit. Deze tijd vraagt om de verbeelding, de kip
onder je arm, vraagt om onszelf. Vraagt om mens te zijn. Vraagt om de liefde.

Ken je het verhaal van de Ongelovige Thomas nog? Dat verhaal is ons overgeleverd als
het voorbeeld van de loser, een man die op het moment dat het ertoe deed niet thuis
gaf. Hoe ging het verhaal ook alweer? Als Jezus van Nazareth is gedood door de
Romeinen, merken zijn volgelingen dat hij na drie dagen is opgestaan.
Ongelooflijk maar waar zeggen ze tegen de anderen. Ook tegen Thomas. Hij is
opgestaan, echt waar! Maar Thomas gelooft het niet, het kan niet waar zijn, het is
onmogelijk. Sterker nog, hij zegt dan: als ik mijn vingers niet in zijn wonden kan leggen,
geloof ik het domweg niet. Thomas vraagt om bewijs.



In het boek ‘Raak de wonden aan’ van priester en naamgenoot Tomáš Halík, haalt hij dat
verhaal aan van deze Ongelovige Thomas, en draait het om. Omzien, omgaan, omdat.
Op de vele plaatsen die de auteur Tomáš Halík in zijn leven heeft aangedaan zijn veel
plekken van lijden: Ground Zero, Hiroshima, concentratiekampen van nazi’s en
communisten. Hij noemt die ‘het Golgotha van deze tijd’. Maar hij gaat verder: ‘Er is één
plek die ik nooit meer zal vergeten. Een plek van lijden en grote schaamte. Een plek
waar je het liefst snel weer wilt vertrekken. Het is een weeshuis in Madras. In de bedjes,
die aan kippenhokken deden denken, lagen eenzame kinderen met opgeblazen buikjes
van de honger. Er lagen kleine skeletjes, met alleen een zwarte, vaak ontstoken huid
eromheen. In de eindeloze gangen keken hun koortsige ogen mij van alle kanten aan en
staken ze hun handen naar mij uit. De lucht die er hing, benam me de adem. Deze stank
van onmacht en een brandend gevoel van schaamte verstikten mij. Dat gevoel heb je
meestal als je met een gezonde huid, een gevulde maag, een schoon bed en een dak
boven je hoofd naar lijdende mensen kijkt. Ik wilde zo snel mogelijk laf daarvandaan
vluchten (en niet alleen daarvandaan), mijn ogen sluiten, mijn hart op slot doen en dit
vergeten. Maar op dat moment kwamen deze woorden in mij naar boven: ‘Raak de
wonden aan! En daarna: ‘Kom nu maar met je vinger. Kom maar met je hand om de
opening in mijn zijde te voelen.’

In de omdraaiing van het verhaal heeft Tomáš Halík die Ongelovige Thomas het gelijk
gegeven: ik geloof het niet tenzij ik er zelf ooggetuige van ben. Zelf mijn vingers op de
zere wonden kan leggen. Zelf in staat ben om om te zien, ermee om te gaan, omdat ik
er bij betrokken wil zijn.

Draai je eigen positie eens om. Kies de andere kant. Neem plaats aan de tafel, naast
iemand, niet tegenover iemand. Leef mee met de verhalen van een ander. Eet het brood
dat je wordt aangeboden. Luister. Kalibreer je kompas en check je eigen ‘true north’.

Het is nu belangrijk in deze tijd van polarisatie de ander te blijven zien. Te willen zien.
Om uit onze zelf verkozen grot te komen. Niet voor de onmiddellijke oplossing of het
opheffen van een dilemma. Maar om in het daglicht te staan. Om de wonden aan te
raken. De wond waar geen pleister op past, hooguit een die er na verloop van tijd weer
afvalt. De schaamte te voelen van het wegzetten van de ander. Het negeren van elkaar.
Om te ervaren dat we allemaal mens zijn. Vlees en bloed. Hoop en wanhoop. Geloof en
ongeloof. Niet beter, niet anders, niet minder.

Ik kwam een tijd geleden een jonge moslim vrouw tegen in de buurt waar ik ben
opgegroeid, dat Rotterdam-Zuid. Ja, alles is daar veranderd en er zijn veel nieuwe
mensen vanuit andere culturen bij gekomen. Ik hoorde haar vertellen over haar dromen,
haar ambities en wist tegelijk dat haar weg lang zou gaan worden. Net als mijn weg lang
is geweest. Want dromen en ambities kosten veel tijd, geduld en vooral veel aandacht
van anderen die zichzelf erin herkennen. Ik heb haar aangemoedigd. Niet om de
wedstrijd te winnen, wel om de mens te worden die ze al is.

Omzien. Omgaan. Omdat.
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