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Nachbarschaftsblues # 2





Wenn Frau N. ihre Wäsche wäscht, wackeln die Berge, kleine seismo-
graphische Erschütterungen, spürbar bis in die Kreisstadt.

Die Leibwäsche, Buntwäsche, Kochwäsche, Wollwäsche, Fellwäsche – 
alles türmt sich vor ihr auf. Die Welt will gewaschen sein. Der Harnlei-
ter und die Dünndarmzotten des Mannes, die schmutzbraunen Regen-
würmer im Garten, das rußschwarze Innere der Schlote in der Fabrik, 
die schmutzigen Gedanken der Untermieter, Ehrabschneidungen, Puber-
tätspickel, die Druckerschwärze des Abendblatts, das Nachtschwarz des 
Fernsehbildschirms, Trauermücken, Nacktschnecken, Nebelkrähen, die blei-
graue Platte des Herbsthimmels über der Stadt, Neger und Nekrophilie, 
das traurige Klappern des Laubengebälks und jedes einzelne Zigeuner-
haar – alles stopft sie hinein in ihre Vollautomatische.

Vorwäsche, Hauptwaschgang, harte und weiche Spülung, Wäsche-
bleiche und schäumende Tenside, Essig und duftende Essenzen. Die Welt 
dreht sich in der Wäschetrommel, wird gewendet, geweicht, gewaschen, 
gewalkt.

Nach drei Stunden ist alles vorbei. Die Welt hängt flatternd und 
zitternd über den Wäscheleinen, tropfnass, aseptisch und nicht wieder-
zuerkennen. 

Nachts im Bett tut der Rücken weh und der Schlaf will nicht kom-
men. Ihre kleine, schmutzige, traurige, machtkranke Seele bekommt sie 
einfach nicht rein.
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Stadt ohne Namen

Irgendwo im Dreieck der Drei Großen Städte liegt die Stadt ohne 
Namen.

Ich weiß nicht, was mich hierher verschlagen hat. Ich kam in 
einer Zeit, in der ich all der Reisen und des Dranges nach Verän-
derung müde wurde. Seither lebe ich hier.

Die Stadt hat keine Geschichte. Sie war irgendwann entstan-
den aus den Bruchschollen der nahen Gebirge, in einer Phase, in 
der sich uralte Sedimente und Ablagerungen des Mesozoikums wie-
der an die Oberfläche schoben.

Ihre Häuser und Straßen sind immer schon dagewesen. Schlich-
te Gebäude, die keiner Mode folgen, Pflasterzeilen, die schmucklos 
den Häuserkanten nachgehen. Grün dazwischen, üppig, gespeist 
von den Schlingen des Flusses und dem warmen Föhn, der von den 
Bergkanten geblasen wird.

Das Wappen der Stadt ziert dreifach gefaltete Leere über ei-
nem kristallenen Hintergrund. Die Stadtältesten haben diesen Ent-
wurf ausgewählt aus siebenhundert Einsendungen, um zu beweisen, 
dass die Stadt keinen Namen verdient.

Nur wenige wissen von meinem Verbleib hier. Viele Schnüre, 
die in die Vergangenheit führen könnten, habe ich abgeschnitten 
wie die allermeisten, die hier leben.

Es ist nicht leicht, Post zu bekommen. Da die Stadt keinen 
Namen hat, wurde ihr von den Behörden keine Postleitzahl zuge-
wiesen, und Briefe mit einer nur ungefähren Ortsbezeichnung lan-
den beständig im Müll.

Gelegentlich fische ich Briefe aus dem stillen Wasser des Flus-
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ses, Flaschenpost oder Schreiben zu Schiffchen gefaltet auf sorg-
sam mit Wachs versiegeltem Papier. Briefe aus den Großen Städten, 
die ein Verwirrter in die Strömung gegeben haben mag. Ich ent-
ferne die Korken, wische die feinen Wassertropfen vom Blatt und 
lese die aufgeregten Zeilen, die von einem Leben am Rande der 
Verzückung oder Verzweiflung künden.

Die Stadt hat keine Traditionen. Kein Handwerk hinterließ 
tiefgehende Spuren, keine Innung erlangte Ruhm oder Bekannt-
heit über die Grenzen der Stadt heraus, da man hier darauf be-
dacht ist, sein Schaffen in Stille und Abgeschiedenheit zu ver- 
richten.

Das einzige Beständige hier ist das Warten. Man trifft sich 
zum Warten am Biertisch, hin und wieder eine fremdartig wir-
kende Melodie summend, die Füße fest auf den Boden gestellt. 
Das Geschäft der Wirtsleute geht nicht gut und nicht schlecht. 
Klagen ist hier eine unbeliebte Eigenschaft.

Vögel halten sich gern in der Stadt auf. Es gibt zahlreiche öf-
fentliche Futterstellen, das Grün der prächtigen Bäume bietet 
Schatten und Nistplatz, und den Bürgern der Stadt ist es eine Eh-
re, am jährlichen Wettbewerb um die prächtigste Vogeltränke teil-
zunehmen.

Es gibt hier eine Kirche, aber keinen Gott. Die Aufgabe des 
von der Stadt bezahlten Pfarrers besteht darin, die Bürger mit al-
lerlei Räucherwerk zu versorgen und Briefe mit Sorgen und Kla-
gen dem Feuer zu übergeben. Eine Art rituelle Reinigung, die zu 
nichts weiter führen soll.

Die Gesetze der Zeit sind außer Kraft gesetzt. Die Kirchturm-
uhr schlägt, wie sie will. Ein kräftiges Abendbrot zu Sonnenauf-
gang ist keine Seltenheit und das Fasten richtet sich nie nach Re- 
geln oder Vorschriften.

Ich bin nicht unzufrieden hier, da die Übereinkünfte mensch-
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licher Gesellschaft, was Zufriedenheit ausmacht, außer Kraft ge-
setzt wurden. Man erfindet sich einfach am Morgen einen Gott, 
dem man dient, einen Plan für den Tag, den man bei Widerstän-
den wieder aufgibt, und ist dankbar am Abend, dass die Dunkel-
heit, die einzige Sicherheit, die es hier gibt, wieder über einen ge- 
kommen ist.
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Der Tiger

Wie der Tiger in die Stadt kam, war einfach nicht zu erklären. 
Kein Zirkus vermisste ihn, im Zoo war die Überprüfung der Ti-
gerbestände anstandslos abgelaufen. Es gab also einen Tiger in der 
Stadt, und in den ersten Wochen blieben die Einkaufspassagen 
leer. Der Polizei war es nicht gelungen, ihre Schlafmunition anzu-
bringen, er ging in keine ihrer Fallen. Aber da der Tiger weiter 
nichts tat, als durch die Straßen zu laufen, und nirgends Meldun-
gen über Gefährdungen des öffentlichen Lebens eingingen, lehnte 
das Innenministerium Eilanträge besorgter Stadträte ab, den Tiger 
mit Hilfe von Spezialkommandos zur Strecke zu bringen. Der Ti-
ger stand unter ständiger Beobachtung, man hatte beschlossen ab-
zuwarten.

Wovon er lebte, was er fraß, war nicht zu erkennen, aber man 
konnte ihn deutlich sehen, wie er auf der Lüneburger Straße zwi-
schen Rathaus und Schuhgeschäft wechselte und das Kupferrot sei- 
nes Fells zwischen den schwarzen Streifen leuchtete.

Wie es in einer schnelllebigen Zeit wie dieser ist: Die Geschäf-
te drängten, die Menschen brauchten Mäntel, Brot und Schuhe 
und schon nach zwei Monaten waren die Straßen gefüllt wie eh 
und je. Die Menschen waren erst ängstlich und scheu, aber schon 
bald gewöhnten sie sich an den Anblick des Tigers, der etwa vor 
einer Straßenbank lag und die Augen geschlossen hatte.

Ich persönlich habe mich mehrmals mit ihm unterhalten und 
er versicherte mir glaubwürdig, keine bösen Absichten zu haben 
und dass er nichts weiter bräuchte.
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