L’Etrange dans le Cinéma en Noir et Blanc

I'article conclusif du cycle cinéma

« The strange story [...]. »

Par ces mots, s'ouvre le film L'Homme qui rétrécit, réalisé par Jack Arnold et écrit par Richard
Matheson. Il s'agit du premier film que j'ai eu la chance de présenter au public mardi 4 avril
2023, au Cinéma Lapérouse (Albi, France). C'est donc dans ce lieu hors du temps et dans ses
salles obscures que s'est déroulé le cycle L'Ftrange dans le Cinéma en Noir et Blanc. Pour
m'avoir épaulé tout au long de sa conception et mise en ceuvre, je remercie Juliette Laporte,
cinéphile, ainsi que I'équipe du Cinéma Lapérouse, composée notamment de Sandra Bravo,
directrice, Mariyam et Eva.

Retour, dong, sur les quatre films magnifiquement étranges que sont : ['Homme qui rétrécit
(1957), Si loin, si proche !(1993), Dead Man (1995) et Quand nous étions sorcieres (1990).

Les quatre ceuvres cinématographiques mettent en images des personnages étranges.
Pourquoi le sont-ils ? Pour deux raisons. D'abord, les personnages et précisément les main
characters sont en dehors d'eux-mémes. Autrement dit, une part d'opacité échappe a leur
lecture de leurs états d'ame. D'autre part, il sont sans famille et loin de leur pays, c'est-a-dire
de leurs repeéres identitaires. Il s'agit donc d'une double impasse, psychique et géographique.
Mais plus encore, je parlerais de failles affectives car il est difficile d'étre étranger en un lieu et
étranger en soi-méme.



Thémes & motifs transversaux

L'errance humaine : . Homme qui rétrécit, Si loin, si proche !, Dead Man, Quand nous étions sorciéres

Le récit mythologique : 1 Homme qui rétrécit, Si loin, si proche !, Dead Man, Quand nous étions sorciéres

L'eau comme motif du trouble : /' Homme qui rétrécit, Si loin, si proche !, Dead Man, Quand nous étions sorciéres
Le monde du cirque : . Homme qui rétrécit, Si loin, si proche !

Les ombres chinoises : Si loin, si proche !, Quand nous étions sorcieres

La ﬁgure prophétique : Si loin, si proche |, Dead Man

Pourquoi le noir et blanc pour parler de I'étrange ?

Le noir et blanc est un filtre pour les personnages qui s'y meuvent. C'est un mur esthétique et
poétique placé entre réel et irréel, entre commun et extraordinaire. Le réel est caractérisé par
les quatre éléments cardinaux que sont le poids du temps, I'échéance de la mort, les couleurs et
les sensations. L'irréel se conceptualise ainsi via I'absence au temps, la possibilité de I'infini, le
noir et blanc et la résistance au ressenti. C'est alors que le noir et blanc donne le ton d'un
discours étranger au ndtre, qui n'appartient pas a I'ordinaire. Etrange.

L'Homme qui rétrécit : un récit philosophique

Réalisé en 1957, L'Homme qui rétrécit est un film symbolique et philosophique au sein
duquel Scott Carey descend progressivement vers lui-méme : physiquement il rétrécit et
psychiquement il se découvre. Car Scott Carey ne se connaissait pas. Il était étranger a son
existence. Balayant les motifs du pieége (boite, vétement, maison, grillage, piege a rat), de la
peur (araignée), et du mystere de soi (la mer), le film est simple d'accés mais reste riche
sémantiquement. Ainsi, en deux occurrences, la mer vient précisément raconter la perte de
reperes et l'inquiétude d'un homme qui se débat dans I'eau comme avec lui-méme. Et puis,
c'est la manifestation explicite du sentiment océanique de Rolland : se sentir petit au milieu du
monde et étre étreint par son infini. Une pensée déja clairement formulée par Pascal dans ses
Pensées : « Car enfin qu'est-ce que I'homme dans la nature ? Un néant a I'égard de I'infini, un
tout a I'égard du néant, un milieu entre rien et tout. » Une des transcriptions frangaises du
script de Matheson semble faire dire la méme chose a Scott Carey a la fin du film, durant la
phase de I'élucidation : « L'infiniment grand et I'infiniment petit n'étaient peut-étre, comme le
prétendaient certains philosophes, que les deux faces d'une méme réalité, se rejoignant
quelque part dans I'Univers, comme dans un cercle ou le centre serait partout et le bord nulle
part [..] et incommensurable se révéla & mes yeux. » Evidemment, la philosophie de Spinoza
traine ses chaussures. Deus Sive Natura. Car Scott, en combattant son inconscient freudien, en
pénétrant dans son micro monde, effrayant, saisissant, en lisant son grimoire nietzschéen,
parvient a peser la justesse de son existence, au milieu du lierre, au milieu du Tout parfait
qu'est la nature. L'Homme qui rétrécit est pour ainsi dire une chimere philosophique
passionnante. Pour préciser 'influence de la pensée de Nietzsche, il faut s'emparer du concept
de volonté de puissance. L'homme aspire au plus, et s'il se met en action c'est uniquement
pour atteindre un but toujours plus haut et idéal. La phase de I'élucidation de Scott — lui qui a
combattu auparavant ses démons, son dionysiaque, qui a escaladé les cagettes du garage de
sa maison telles des montagnes — prenant place en hauteur et donnant a comprendre la
dimension divine du cosmos, sonne comme |'accomplissement de la volonté de puissance.



Paradoxalement, c'est aussi a ce moment-la que Scott apprend a considérer la petitesse de sa
puissance. Mais, il n'est plus bloqué en lui-méme, s'est éveillé au monde et peut valoir en son
sein. Il n'est plus étranger puisqu'il se connait et qu'il consideére les frontiéres spatiales éclatées.

Le film est aussi pétri par une dimension mythologique. Comme plongé dans une
odyssée d'insecte, le spectateur se laisse guider par le voix de Scott Carey récitant sa quéte
épique. S'éloignant toujours un peu plus de son territoire, il traverse défis et péripéties. Aussi le
parallélisme entre les forces humaines et les forces extraordinaires évoque le diptyque
hommes/Dieux des textes homériques. L'intérét est que la mythologie est marquée par des
valeurs viriles et que cela souligne la ridicule vie d'un homme écrasé par son frere Charlie et
qui croit ne pas manifester assez de testostérone devant ses partenaires puisque plus petit. Des
I'ouverture du film, 'homme-pacha que souhaite étre Scott est décrédibilisé par sa femme
Louise qui refuse de lui apporter de la biere de facon servile. Esthétiquement, le rétrécissement
ramene I'hnomme a terre : dans le domicile conjugal, il est enfermé dans une autre maison a ses
dimensions et est observé par Louise qui s'appréte a sortir. La domination masculine est tuée.
Je note dans ce sens un plan allusif : Scott s'échappe d'une boite dans laquelle il est tombé via
une breche impressionnante évoquant un sexe féminin. Et la breche le surplombe.

Du fait du changement d'échelle de Scott,
le film de Jack Arnold est rattaché au
genre de la science-fiction. En fait, il
s'agit davantage de dépassement du
\ commun et donc d'étrangeté. D'ailleurs,

- la science est mise a mal dans I'ceuvre
cinématographique car elle est incapable
de cerner le rétrécissement de Scott. Tout
N lui échappe, lui est étrange.

Le noir et blanc dans ce film est caractérisé par des contrastes forts. Les masses noires
s'associent aux taches claires. Une opposition qui vient traduire, peut-étre, la dualité de nos
vies, battues par le vent de notre intériorité et happées par le dehors. Un dehors qui est aussi
dans le film celui de la médiatisation télévisuelle et journalistique. Je reléve aussi le
quadruplement de Scott formée par la technique de lI'ombre portée et qui vient dire la
fragmentation identitaire du personnage : est-il un marginal, a la maniere de la circassienne,
Clarice, béte de foire rencontrée en ville ? Est-il un héros ? Un homme ? Un réveur ?

« Iy a quelque chose a dire des vétements. Progressivement, Scott délaisse son identité
d’'américain idéal au profit d'une tenue treés rustique, en lambeaux, quasiment inexistante, précise
Muriel, spectatrice, qui souligne ainsi la nécessaire progression vers ['essentiel de Scott qui pour y parvenir ne doit plus
se rendre perméable a l'influence de sa société sur sa personne. »



Si loin, si proche ! : monumental

Réalisée par Wim Wenders, I'ceuvre est de loin la plus complexe que nous ayons donné
a comprendre au public du Cinéma Lapérouse. Suite et fin du film Les ailes du désir qui a tant
marqué le cinéma de sa poésie et son discours prédictif quant a I'effondrement du Mur de
Berlin, Si loin, si proche ! remporte en 1993 le Grand Prix du Jury au Festival de Cannes.

B «Le mur de Berlin est tombé. Cassiel est un ange, comme Damiel autrefois, qui a
préféré devenir humain par amour pour Marion, la trapéziste. Cassiel décide de devenir
humain lui aussi, mais tout se passe mal. » Wikipedia

B «Le film raconte I'histoire de Cassiel, "l'ange des larmes". Comme Raphaela sa
compagne, Cassiel est I'un des anges gardiens qui veillent sur Berlin, la métropole
réunifiée. Tous deux sont invisibles, doux et aimants — mais bien s(r, dépourvus du
moindre pouvoir : ils ne peuvent que parler a leur cceur. Un jour, pour sauver la vie

d'une petite fille, Cassiel renonce a sa vie éternelle et devient un homme. » Festival de
Cannes

Le premier personnage qu'il faut commenter est celui de Cassiel car il est initialement hors réel.
Il est étranger aux réalités humaines. Il se sent coupé des vivants, du vrai, du sens immédiat du
monde. Et le noir et blanc raconte esthétiquement I'absence au monde de Cassiel qui n'a pas la
conscience de son corps, qui n'a pas de poids, et qui ne connait que I'immobile mouvement de
I'éternité. Lorsqu'il se métamorphose en mortel, Cassiel perd 1/des cheveux et 2/I'armure qui
existait auparavant en lui-méme. Métaphoriquement, Cassiel se retrouve donc démuni de ses
ailes et ne peut plus prétendre a l'invulnérabilité. Du moins, il tient I'armure dans ses mains et
peut ainsi encore la disposer sur son corps. Seulement, le troublant personnage prophétique
Emit la lui rachete dans le métro berlinois, espace souterrain qui s'oppose dramatiquement au
ciel des anges non incarnés. Dévoyé par choix et par la force des choses, Cassiel n'est plus un
ange. Aussi le passage a la couleur lors de son humanisation caractérise la nouveauté de la
sensation comme moteur de vie : il recoit physiquement une saturation colorée.

« Cassiel est un ange qui refuse d'étre angélique, souligne Olivier, spectateur. »
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Dans ce film ou l'esthétique est capitale, ou la caméra survole tel un ange, il faut dire un mot
sur la présence a I'image de I'architecture néoclassique. Effectivement, la premiére scéne du
long-métrage se focalise sur la Colonne de la victoire de Berlin dont la structure et la statue en
surplomb de la déesse Victoria revisitent les codes architecturaux et architectoniques des
Anciens. Plus tard, deux scenes majeures prennent pour décor une architecture néoclassique.
Mais alors, pourquoi ? Tout simplement parce que le style néoclassique ramene au coeur des
villes I'équilibre, la perfection, et la justesse des formes antiques, immuables. Dans le bruit
urbain, une construction néoclassique inspire I'apaisement et la disparition du mouvement
baroque. Aussi, I'architecture classique (et ses répliques) est capable de recevoir le hiératisme
des dieux gréco-romains et des figures de la chrétienté. Immortalité. Eternité. Ce style
architectural vient donc souligner ou rappeler la condition d'existence de Cassiel. Lui qui tente
de la fuir. Seulement, la solitude, la contrainte du corps et I'attribution au visible ne conviennent
pas a Cassiel qui sombre, sous I'ceil malavisé d'Emit, dans la détresse humaine.

La dimension individuelle est dans Si /oin, si proche ! mise en perspective avec la dimension
sociétale. Gorbatcheyv, lui qui s'est essayé a une politique de reconstruction (perestroika) et de
transparence (glasnost) en URSS, tient ainsi son propre role dans le film, alors qu'il ne dirige
plus le bloc rouge. Il se demande de quoi 'avenir sera fait : de sang ou d'amour ? Gorbatchev
semble étre dans la vie, dans ce qui se joue réellement, en témoigne le choix de la couleur a
I'image. Et Cassiel lui-méme est sans cesse, en tant qu'homme, testé : doit-il se laisser aller aux
vices ou doit-il se comporter en homme bon ? Et, comment étre un homme bon, bon apres le
Mur de Berlin, bon si tout est faux, malavisé, Why Can't | Be Good comme se le demande Lou
Reed ? La réponse de Wim Wenders est particulierement défaitiste mais je lui reconnais sa
lucidité.

Le personnage d'Emit mérite lui aussi un commentaire. Il est une figure prophétique qui
annonce la mort de Cassiel. Il est une figure allégorique qui semble maitriser la machinerie du
temps. Il est aussi, comme le précise Clémence, spectatrice, le seul personnage capable de
passer de la couleur au noir et blanc. Il n'est pas un étranger et semble prendre du plaisir a
dévoyer Cassiel de sa conscience sereine de lui-méme. Personnage paradoxal, peu commun et
en ce sens étrange, il donne I'impression de sentir et de ne rien sentir. Magistrale interprétation
de 'acteur Willem Dafoe.

B Emit Flesti : Let me explain a couple of things. Time is short. That's the first thing. For
the weasel, Time is a weasel. For the hero, Time is heroic. For the whore, Time is just
another trick. If you're gentle, your Time is gentle. If you're in a hurry, Time flies. Time is
a servant, if you are its master. Time is your god, if you are its dog. We are the creators
of Time, the victims of Time, and the killers of Time. Time is timeless. That's the second
thing. You are the clock, Cassiel.

Have you heard the prophecy? "In the Year of Hate, when all that is foreign is despised,
dark riders will enter the harbor, seize the ship and everyone on it and sail them straight
into hell"

B Cassiel : | know all prophecy, but not this one. You made it up.

B Emit Flesti : What's the difference? It just happened.
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Emit incitant
Cassiel a se tuer
par la boisson,
comme s'il devait
payer pour étre
devenu homme.

Si loin, si proche ! est un film monumental et il m'est impossible de tout dire de lui. En vrac : le
fondu a l'iris, en tant que procédé technique et symbole, vient dire la présence de I'observateur,
de ce qui est vu et de ce qui regarde; de multiples langues sont parlées comme pour
témoigner a la fois d'une société ouverte et de la fragmentation identitaire des personnages ; il
est dit de I'nomme qu'il considére plus I'image trompeuse que l'irréel du monde, ce qui n'est
pas sans évoquer le discours sensible de Maupassant dans Le Horla; la rencontre de Cassiel
avec le tableau 7er Tod de Max Backman — artiste classé comme dégénéré par le NSDAP — fait
courir sur I'écran les réminiscences du nazisme et rappelle combien I'art fut stigmatisé, pensé
fou et traité comme un étranger menagant. L'étrange n'est-il pas une construction mentale
problématique ? Car, est étrange ce qui est étranger pour soi mais aux yeux du monde, de cet
ceil qui ouvre le film, I'étrange, qu'est-ce ?

« Le film m'a convaincu mais la fin...je ne peux pas...on lit Lui et Lui c'est Dieu.
Comme si Dieu était la solution, m'a confié Christine, spectatrice, apres la projection du
film en VOST. »

A cela j'ai répondu qu'il n'était pas question du Dieu chrétien ni d'un appel a pratiquer une
religion monothéiste mais bien d'une invitation a penser l'invisible et le mystére du monde. Le
sacré fait parler le Divin mais ne revendique aucun Dieu, il s'attache a ces spheres mouvantes
et impondérables qui déportent la difficulté d'étre des hommes sur la beauté du Ciel. Il faut y
voir un message poétique puis philosophique, et non prédicateur. Lui c'est I'invisible, étrange
étranger, si loin et pourtant si proche !

Mise en garde Si loin, si proche ! est un chef-d'ceuvre labyrinthique... Il est possible
gu'il entraine chez I'habitué des séries Netflix un choc esthétique et intellectuel.



Dead Man : un voyage aux confins de soi

Réalisé en 1995 par Jim Jarmusch, Dead Man expose I'histoire d'un homme qui isolé
puis guidé traverse, en passager, la mort. L'ouverture du film est capitale: le personnage
principal, William Blake, est le passager d'un train ; le train est un enfer mécaniste et annonce la
ville de Machine, terminus ; au fur et a mesure des arréts du train, les gens qui environnent le
protagoniste paraissent de plus en plus éloignés de lui sur le plan culturel ; on assiste a la
métamorphose de William Blake en étranger. Devenu étranger aux yeux de I'Autre, il devient
ensuite sa propre obsidienne quand la figure prophétique du chauffeur lui annonce la fin de sa
vie, qu'il ne connait pas encore.

Les enfers

La premiere étape de l'itinéraire infernal de William Blake est la ville de Machine. Elle symbolise
la bétise de 'homme blanc, jugée comme telle par le personnage de Noboby, I'amérindien qui
tient le second rdle. Machine est un concentré violent, sale, urbanisé et absurde. Aussi, elle
abrite la technique, a travers la sidérurgie Dickinson. Il y a dans la caractérisation péjorative de
la ville un discours engagé en défaveur des maitres et possesseurs occidentaux. C'est a
Machine que le destin de William Blake bascule puisqu'il y tue un homme et y entraine la mort
d'une femme. Ce dont témoigne la chute d'une rose blanche en papier dans la boue. La suite
de l'itinéraire est davantage mythologique : on retrouve la présence des eaux ainsi que le bois
de Perséphone. Et Nobody se fait passeur.
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Réincarnation

La résistance du film a la simplicité tient a I'idée de la réincarnation a laquelle croit nombre
d'amérindiens. Ainsi, William Blake est le nom d'un poéte et Nobody pense que le protagoniste
est une nouvelle mise en corps de I'esprit de celui qui fut le poete. Et Nobody accompagne cet
esprit a se retrouver, a ne plus étre étranger a lui-méme. Dépersonnalisation. Surprenant ou
poétique, il s'agit du fil rouge du long-métrage. Des le départ, le chauffeur prophétique a le
visage plein de charbon, celui qui vient d'étre jeté dans les flammes. Et la réincarnation passe
par la calcination du corps. Et comme un leitmotiv, on entend les personnages demander a
William s'il a du tabac et lui répondre qu'il ne fume pas. Le tabac comme maniére de se
consumer soi. La mort de William Blake est donc clairement scellée quand Nobody lui donne
du tabac et que les moyens de le refuser sont absents, alors que le protagoniste flotte sur des
eaux qui ressemblent au ciel. Les espaces se télescopent comme les vies. Et tout se fond dans
le cycle du vivant qui est aussi celui de la mort. Et I'esprit voyage. Et le corps change.



La barque est immobile. C'est le monde qui bouge, c’est le paysage qui tremble.
William, dans sa barque-tombe, est ébranlé par le réel. Lui qui demande le
changement. Lui qui se nourrit de mutations.

Ce lien que les amérindiens ont pensé avec le sacré, et qui se caractérise par des rituels
animistes et des constructions totémiques, se heurte a la relation entretenue par les hommes
blancs avec le sacré. Les tueurs a gage envoyés pour tuer William Blake écrasent toute la
poétique du religieux et le plus terrible des trois brigands éclate ce qui semble étre une icone,
posée sur le sol comme par miracle. Ainsi les valeurs morales de la chrétienté, rappelées par la
violence, deviennent lointaines, absurdes.

« La bande
originale de
Neil Young
m'évoque le
triton qui
permettrait
d'invoquer
Diabolus in
musica, précise
Louis, spectateur
apres la
projection du
film. »

En introduction a cet article, j'ai nommé les traits signifiants d'un monde étranger au notre, et
notamment la résistance au ressenti. Un point que I'on retrouve parfaitement dans Dead Man
qui donne a voir un homme capable de vivre avec une balle dans la poitrine. La singularité de
I'ceuvre de Jim Jarmush est qu'elle donne a entendre, et ce malgré le noir et blanc, I'échéance
de la mort.

« Dans ce long-métrage, méme la mort est une hors la loi, précise Juliette Laporte lors
de sa présentation du film. » Un constat qui « s'explique par Uinfluence du genre du
western en premiére intention. »

Terminons cette analyse filmique sur une scene. William Blake veut porter ses lunettes car il est
en quéte de sa lucidité, lui qui reste opaque a son destin, étranger a lui-méme. Nobody dit a
William Blake qu'il n'en a pas besoin, les lunettes étant pour lui le produit de la bétise de
I'hnomme blanc, cet homme blanc qui le voit comme un étranger, qui le classe dans les cases de
I'inhabituel, de ce qui effraie le commun, qui laisse intranquille. A-t-il seulement fait quelque
chose d'étrange pour s'appeler Personne ?



Quand nous étions sorciéeres (The Juniper Tree) : un discours esthétique

Le dernier film que j'ai présenté au Cinéma Lapérouse est un bijoux esthétique, réalisé

par Nietzchka Keene dés 1986, en Islande. Il engage une réflexion sur I'étrange a travers le
nouveau prisme de la magie liée au sentiment. La magie, ou sorcellerie, semble étre un filtre
posé entre le regard et le réel, I'ordinaire aussi, mais dont les capacités d'influence affective le
font muter en un philtre capable de tisser des liens extraordinaires entre les individus, qu'ils
soient vivants ou disparus.
Quatre personnages vivants, remués par les vents, sans domicile fixe ou égarés suite a la
disparition d'un proche : Johann (le pere), Jonas (le fils), Katla (la belle-mere), et Margit (la sceur
de Katla). Ajoutez a cela quatre présences symboliques : la mere de Jonas, la mére de Margit,
une femme lapidée au début du film et Margit éteinte dans une cage de verre. Dans cet
univers mort-vivant, la cruauté du conte The Juniper Tree des Grimm se méle a la poésie
visuelle de Nietzchka Keene.

> La main de Margit est plongée dans le corps de sa mére, morte lapidée, qui existe dans son
esprit par le biais de ses visions. Margit voit sa mere apparaitre en Madone. La mere est irréelle,
pur réve. Pour signifier cette projection mentale, un trou noir remplace le cceur : aucune vie,
juste une anti-vie, un dépassement de la vie ? La main tendue semble disparaitre, se couper.
C'est la fracture nette entre le commun et I'extraordinaire. Le corps semble n'étre plus qu'une
entrave dont on se débarrasse pour prolonger l'existence en fantasme absolu. Le coeur
— métonymie des sentiments — devient le portail d'une dimension nouvelle, surréelle. Et cet
étrange se raconte en noir et blanc.



Aussi, un commentaire sur |'ouverture du long-métrage me parait essentiel. Un poeme :

« Under a juniper-tree the bones sang, scattered and shining

Sous un genévrier les os chantaient, éparpillés et brillants

We are glad to be scattered, we did little good to each other,

Nous sommes heureux d'étre dispersés, nous avons fait peu de bien a lautre,

Under a tree in the cool of day, with the blessing of sand,

Sous un arbre dans la fraicheur du jour, avec la bénédiction du sable,

Forgetting themselves and each other, united

Oubliant eux-mémes et les uns les autres, unis

In the quiet of the desert. »

Dans le calme du désert.

T.S. Eliot

Ces vers sont extraits du poeme Ash Wednesday, écrit par Thomas Stearns Eliot apres sa
conversion en 1927 a I'Anglicanisme. Il traite du lien entre l'individu égaré et le sacré. Deux
éléments esthétiques construisent I'essence du poeme et trouvent leurs répliques dans les
images en noir et blanc de Keene.

1. Le genévrier / « juniper-tree ». Il tranquillise le désert immense et vide (« the quiet ») et
il embellit I'horreur (« the bones sang »). Il est un symbole d'apaisement.

o Dans les images : |'arbre est |'ultime apaisement face au chaos
affectif engendré par Katla et ses pulsions de mort ; on cherche
son ombre, au sens figuré ; son apparition dans le paysage
vient conclure les nombreux rituels menés tout au long du
conte. L'arbre est la beauté qui finit le drame.

2. Ledésert / « desert ». Il est un topos littéraire dans les Saintes Ecritures. Il vient qualifier
la perte de repeéres et le non-sens de I'existence qui ne sait plus d'ou elle vient et vers
quoi elle glisse. Il souligne la recherche du sacré et de Dieu comme repeéres et stabilités.

o Dans les images : le conte se déroule au sein de vastes
paysages islandais battus par le vent qui sont une forme
romantique du désert. Et les personnages, en ces lieux, sont en
quéte perpétuelle du mystere du monde et du Dieu chrétien.

Aussi la dimension mystique du film est comme soulignée d'un liseré d'or par la présence du
désir, dont l'intervention de Sophie, spectatrice, rappelle I'importance. En effet, le contraste
entre les plaisirs charnels et les envolées d'oiseaux fonctionne parfaitement. Et plus encore,
I'extase de la rencontre mystique peut, comme le montre 'ceuvre écrit de Sainte Thérese
d'Avila, se confondre avec I'extase de la rencontre des corps.

Quand nous étions sorcieres est une suite de scénes tres pensées et dont la simplicité parfois
n'abime pas la richesse. En train de jouer avec Margit, Jonas, le petit ange blond que l'on
pensait si bon, lui jette des cailloux au visage avec une colére puérile. Sauf que ce geste en
apparence anodin rappelle la lapidation de la meére de Margit et la marginalisation
systématique des femmes libres, désignées en un mot : « sorcieres ».



Je conclu désormais en rappelant mon court discours de cloture.

Nous sommes toutes et tous étrangeres et étrangers a nous-mémes. Quelque chose de notre
identité nous résiste. Nous sommes incapables de totalement nous lire. Et il est bon,
effectivement, d'arroser la fleur du mystére. Mais nous sommes nos propres obsidiennes et
donc nos propres impasses. Et I'art a cette faculté de donner des clés de lecture, de nous ouvrir
poétiquement une voie vers nous-mémes. L'art, et les films précisément, sont les rouages qui
font fonctionner le mécanisme de notre élucidation. Alors continuons d'aimer l'art, car si I'on
vit, autant ne pas s'ennuyer, et pourquoi pas apprendre a penser le voyage...
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