[Typ hier]

Marc De Bie

DE WEDUWE

Volkstoneel

Wie? (3 h, 4 dames)
Martha

Annabel

Nic

Donny

Robbie

Nancy

Veronique

Wanneer?
Nu.

Waar?
In Tielrode. Het stuk speelt zich af in de wereld van de foorkramers. Een woonwagen als decor kan
maar moet — op een paar replieken na - niet.

Inhoud

De kersverse weduwe Martha krijgt prompt een huwelijksaanzoek. Ze is in de war. Helemaal het
noorden kwijt raakt ze bij het vernemen dat haar man in een bordeel gestorven is. En als blijkt dat haar
foorkramerszaak op een faillissement afstevent. Dat lijkt haar aanbidder echter alleen maar te sterken
in zijn liefde.




EERSTE BEDRUF

Een weekdag eind september.

Martha is alleen. Ze rommelt in een doos met foto’s. Muziek (Annabel, Hans de Booij)

Annabel op. Ze zet meteen de muziek stiller.

Martha

Annabel
Martha

Annabel

Martha weent.

Annabel
Martha
Annabel
Martha

Annabel

Martha
Annabel
Martha

Annabel

Martha
Annabel
Martha
Annabel
Martha
Annabel
Martha
Annabel
Martha

Annabel

Uw vader hoorde dat graag. Alle populaire muziek van de jaren tachtig en zo.
Waarom heet gij Annabel, denkt ge?

Mijn vader is dood, ma. .. Gelooft ge 't nu nog niet?
Nee.

Probeer het toch maar. Ge zijt trouwens op de goede weg. Ik neem aan dat ge een
foto zoekt voor op zijn doodprentje.

Heeft Nic nog niet gebeld?
Nee.

We weten het dus nog niet.
Wat?

Hoe het gebeurd is. En waar. En waar hij de laatste week gezeten heeft. Of
rondgehangen. Dat zal wel een geschikter woord zijn.

Uw vader was ziek.
Te ziek om van zich iets te laten horen?
Ja.

Maar niet ziek genoeg om er voor de zoveelste keer in zijn leven op uit te trekken en
zin gezin in plan te laten.

De zoveelste keer?

Zijn zoveelste snoepreisje.

Hij had daar nood aan.

Zo redeneert een man die alleen aan ziczelf denkt. Een egoist.

Een ziek mens.

Vader was een leegloper.

Annabel!

De laatste vijf jaar heeft hij geen poot meer uitgestoken in de zaak.
Omdat hij ziek was.

(invallend) ... hij ziek was. En de tien jaar daarvoor omdat hij te lui was.
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Martha
Annabel
Martha
Annabel
Martha
Annabel
Martha
Annabel
Martha
Annabel

Martha

Annabel

Martha

Annabel
Martha
Annabel
Martha

Annabel

Martha

Annabel

Martha

Annabel
Martha
Annabel
Martha

Annabel

Ge kwetst me.

Sorry.

Ik ben hem altijd graag blijven zien.

Ik wilde dat ook kunnen zeggen.

Hij zag u in elk geval graag.

Daar heb ik dan weinig van gemerkt.

Hij had veel vrienden.

Cafévrienden. In elk dorp waar we kwamen een dozijn.
Om reclame te maken voor onze zaak.

Omdat hij intussen niet moest werken.

Hij kreeg wel alles gedaan met zijn manier van omgaan met de mensen. Van de
gemeentebesturen, van de kermiscomités, van de boeren bij wie we mochten
parkeren.

En in de cafés met een schoon bazinneke, wat kreeg hij daar gedaan?

Hij was populair. Dat is hij altijd geweest. Ook toen we nog jong waren. Ik heb hem
niet vanzelf veroverd en zo, ik heb er veel moeite voor moeten doen.

Nooit spijt van gehad?

Nooit.

En als ge toen wist wat ge nu weet?
Dan koos ik weer voor hem.

Het was er gene van ons, ma. Ik wil zeggen: het was geen foorkramer, nooit geweest.
Opa wist dat ook. Heel goed zelfs. Hij is niet hard genoeg, zei hij. Verwend, bedoelde
hij. Rotverwend.

Hij zag me graag.

Daar gaat het niet over. Het gaat erover dat hij niet geschikt was om in de stiel te
komen.

Onder verstaan: daar moet ge hard voor zijn. Zoals gij. Gij zijt een harde. Maar zijt ge
daarom gelukkiger?

Ik ben niet ongelukkig.

Dat is niet genoeg.

Ik doe mijn plicht.

Die doe ik ook. Die heb ik altijd gedaan.

Zijt gij gelukkig?
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Martha rommelt weer in doos.

Annabel
Martha
Annabel
Martha
Annabel

Martha

Annabel
Martha
Annabel
Martha
Annabel
Martha
Annabel
Martha
Annabel
Martha
Annabel
Martha
Annabel
Martha
Annabel
Martha
Annabel
Martha

Annabel

Martha
Annabel
Martha

Annabel

Ons karakter is ons noodlot. Ik lijk op opa Kasper, gij op oma Sabine. .. Vindt ge iets?
Wat vindt ge van deze? (toont foto)

Daar staat hij ziek op.

Hij was ziek.

Hij verzorgde zich niet.

Misschien herinneren de mensen hem zich het best zo. En deze? Getrokken op de
kermis in Baasrode. Tien jaar geleden, schat ik.

Hier staat hij te mooi op.

Hij was mooi. Niemand kon tegen hem op.

Ik weet het: ge hebt ge ‘m voor zijn uiterlijk genomen.
Eigenlijk wel.

Ge hadt nochtans keuze genoeg, heb ik opa nog horen zeggen.
Da’s waar.

Waarom dan hem?

Nog eens: ik hield van hem.

Of van zijn sportauto?

Hier. (toont andere foto)

Nee! Niet met een microfoon voor zijn neus. Als zanger zeker.

Hij kén zingen.

Zegt gij.

Hij had zelfs zijn eigen orkestje.

Daar stak hij ook uw geld in.

Hij is er nog mee opgetreden in het voorprogramma van Eddy Wally.
Eddy wie?

Een van de beste zangers van zijn tijd.

Opa Kasper had in elk geval niet graag dat hij zich daarmee bezig hield. Hadt ge maar
naar opa geluisterd.

Luistert gij naar mij?
Als ge redelijk zijt.

(rommelt weer in doos) Deze dan? (toont foto) Hier staat hij serieus op en zo.

Dat zal wel. Op de begrafenis van nonkel Paul.
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Martha
Annabel
Martha
Annabel

Martha

Annabel

Martha

Annabel

Martha

Annabel

Martha

Annabel

Martha

Annabel

Martha
Annabel
Martha
Annabel
Martha
Annabel
Martha
Annabel
Martha
Annabel

Martha

Nonkel Paul.

Lang geleden.

Tweeéntwintig jaar al. Er gaat geen dag voorbij dat ik niet aan mijn broer denk.
Ge zaagt hem graag, dat weet ik nog. Dat waardeer ik in u: uw familietrouw.

Ik had maar één broer. We waren zeer hecht. We scheelden ook maar twee jaar. Ik
heb weken aan een stuk geschreid. Hoe dom kan een accident zijn? Uitgeweken voor
een hond.

De dood van nonkel Paul heeft onze zaak geen goed gedaan. En meter Sabine helpen
sterven.

Heb ik gefaald, Annabel? Ik heb mijn broer zijn plaats ingenomen, opa wilde het zo.
Was ik wel geschikt om onze zaak te leiden?

Opa was er toch nog? En daarna ik.

Ja. Op jou konden we rekenen. Maar ik bleef hem graag zien. Maar het loste opa’s
pijnlijkste probleem niet op. De naam Kaufmann verderzetten. Dat was zijn diepste
wens.

Een wens of een obsessie?

Paul moest dat doen. Hij droeg de familienaam. Ik niet. Als Paul niet verongelukt
was, was alles anders geweest.

‘Als’ in de verleden tijd bestaat niet, make. (troost Martha) Maar ik kan niet voor een
opvolger zorgen. Toch niet ene met de naam Kaufmann.

Toch wel spijtig dat vrouwen daar niets in te zeggen hebben en zo.

Maar mijn kind — en er komt er een, zeker weten - mijn kind mag dan Niemegeers
heten, van karakter zal het een Kaufmann zijn. Met twee n-nen.

Al meer dan honderd jaar staan we op de kermis. Dat is ook een vorm van traditie.
We doen voort, ma. Ook zonder Freddy Francken.

Met Nic.

Met Nic Niemegeers.

Nic is een goeie jongen. En van grote waarde voor onze zaak. Op zijn manier dan.
Zeg dat niet te dikwijls waar hij bij is. Zijn kol spant al genoeg.

Hier, nog een foto als zanger. (toont postkaart)

Freddy Sweety...
Zijn artiestennaam.
Ge moet een artiest zijn om zo een naam uit te vinden.

Muziek was zijn lang leven. Hij stond ermee op en ging ermee slapen. (weent)
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Annabel
Martha

Annabel

Martha
Annabel
Martha
Annabel
Martha
Annabel
Martha
Annabel

Martha

Annabel

Martha
Annabel
Martha
Annabel
Martha

Annabel

Martha
Annabel
Martha
Annabel
Martha
Annabel
Martha
Annabel

Martha

Huil maar, make. Ge hebt het recht om verdriet te hebben. Ik wou dat ik er ook had.
Het is en blijft uw vader.

Een vader laat zijn gezin niet in de steek. (rommelt zelf in de doos) Hier. Wat vindt ge
van deze?

Genomen op de begrafenis van oma Sabine. Oké. Neem die dan maar.

Hier staat hij tenminste serieus op.

Hij zag mijn moeder graag.

Wie deed dat niet? Oma Sabine, de goedheid zelf.

Ze was altijd opgetogen als ze uw vader hoorde of zag. Hij was zo charmant met haar.
Mooipraters noemt men zo 'n charmeurs. Pluimstrijkers.

Beter dat dan stoker of ruziemaker.

Gij hebt eigenlijk maar ene vrijer gehad zeker?

De plechtige communielieven tellen we niet mee. Ja. Ik heb er maar ene gehad. Ik
was direct smoor op mijne Freddy. Ik moest er geen andere meer hebben. Doe uw
keuze en bemin uw keuze, zei oma Sabine.

Hoe zeggen ze dat ook nog? Trouw totterdood. .. Was hij dat ook? Uwe Freddy?
Trouw totterdood? .. Geen commentaar.

Het is gepasseerd, Annabel.

En hem kunnen we het niet meer vragen.

Ik ga alleen aan onze schone dagen samen denken. Gun mij dat.
Schone dagen?

Die waren er ook.

Ze zijn wel al langer dan vijf jaar voorbij, peins ik. Wanneer hebt ge de laatste keer
kat en muis gespeeld?

Wat wilt ge zeggen ...

Gevrijd?

Wat vraagt gij nu?

Sliept ge de laatste tijd nog bijeen?
Annabel!

De laatste week niet.

De laatste week ...

Kon hij nog iets?

Annabel! Wat durft gij allemaal vragen?
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Annabel

Martha

Twee vrouwen onder elkaar, ma! Een van bijna dertig en een van bijna vijftig. Dat
mag toch?

Moét het ook? Toen ik zo jong was als gij nu, durfde ik niet eens over die zaken
spreken en zo. Met niemand. Zeker met mijn eigen moeder niet. Niemand van mijn
vriendinnen durfde dat.

Nic op, zwaaiend met de overlijdensakte.

Nic
Martha
Nic
Annabel
Nic
Annabel
Martha

Nic

Annabel
Martha
Nic
Annabel
Martha
Nic

Annabel

Requiem aeternam dona eis domine.
Nic?!

De overlijdensakte.

Eindelijk. De begrafenis kan beginnen.
Zo rap niet.

Als 't van mij afhangt, niet rap genoeg.
Annabel. Een beetje respect.

Ge hebt gelijk, schoonmama. Nu hoort ge weer eens met wat voor een wrede vrouw
ik opgescheept zit.

Niemegeers, uw fatsoen! Of wilt ge in "t klein bedje slapen vannacht?
Hoe is 't gebeurd? Zijn hart?

(knikt) De tikker.

En waar? Bij een van zijn lieven?

Toch niet op café? In een hotel?

In een bordeel.

In een bordeel. Ik sta versteld dat het mij nog raakt.

Martha slaat de handen voor het gelaat.

Annabel
Nic
Martha
Annabel
Nic
Annabel

Nic

Annabel

Martha

Make. (knuffelt Martha)

Er zijn minder plezante plaatsen om uw kaars uit te blazen.
Een bordeel.

Hij kon dus wel nog iets.

Dat valt te bezien.

Leg uit.

Sommige mannen trekken naar een kabberdoesj zoals anderen naar een fitnesszaal.
Om iets te bewijzen.

Wat dan? Van waar de kindjes komen wist hij al. En hoe ze gefabriceerd werden ook.

lets bewijzen aan wie?
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Nic
Annabel
Nic
Annabel
Nic

Speels gevecht.

Aan zichzelf.

Dat staat toch niet op die akte? (wil Nic het document afnemen)

(geeft het document niet) Gokfout, staat er.

Laat zien!
Gegokt en verloren.

Annabel bemachtigt het document niet. Nic geeft het haar.

Nic
Annabel
Martha
Nic
Annabel
Nic
Annabel
Nic
Martha
Nic
Annabel
Nic
Annabel
Nic
Annabel
Nic
Annabel
Nic
Annabel

Nic

Annabel
Martha
Nic

Martha

Alstublieft, sjokkemoeske (verbastering van chocomousse).

(leest) Hartfalen.

Dus toch zijn hart?

Wat anders?

Hartfalen. Dat is zo algemeen. Zijn ze daarmee content?
Wie: ze?

De bevoegde instanties.

Er is toch geen misdaad gepleegd?

Dat ontbrak er nog aan.

Nee dus. Wie kan het achteraf iets schelen wat er staat?
De waarheid.

Voor Freddy stond de waarheid gelijk aan zelfbedrog.
Wie vult zo ‘n document in?

Een dokter.

Wat voor een?

Om het even soms een wetsdokter.

Een of ander corrupt exemplaar dus.

Een vakman die weet wat van hem verwacht wordt.

De waarheid.

Inbegrepen de schande, het verdriet, de sensatie. Wat had hij moeten schrijven?
Gestorven bij het beoefenen van het liefdesspel?

Bij het bedrijven van seks!
Annabel!
Mijn collega van de Gentse politie knipoogde toen hij het document liet zien.

Waar is hij uiteindelijk gestorven? In dat bordeel of ... ?
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Nic In de kliniek. De dokter heeft hem nog op tijd nog naar de kliniek laten voeren. En
noem zoiets geen corruptie maar barmhartigheid. De politie, ook die van Gent,
behandelt bordelen altijd met ...

Annabel Met kennis van zaken?

Nic grijnst.

Annabel Hier ook?

Nic Hier zijn geen kootjes.

Annabel In Gent dus wel.

Nic Weet ik niet. Op de baan naar Gent alleszins. Je moet al cataract in de hoogste graad

hebben om ze niet te zien.

Annabel Maar gij ziet ze nog met een bivakmuts voor uw ogen.

Nic Training. ... En nu?

Martha We moeten verder.

Annabel Zonder vader. Maar dat zijn we al een tijdje gewend.

Martha En er staat ons veel te wachten.

Nic Dat valt mee. Over een maand is het Allerheiligen. De meeste kermissen zijn dan
voorbij.

Annabel Vergeet het winterwerk niet. Te beginnen met de hangaar. Die moet van onder tot

boven leeg gemaakt worden en gedesinfecteerd.

Nic Twee dus.

Annabel Twee wat?

Nic Twee opdrachten.

Annabel Probeer zo goed te werken als te tellen.
Nic Vergeet niet dat ik ook bij de politie werk.
Annabel Parttime ingeschreven bij ons.

Martha Regel nu eerst de begrafenis, Belleke.
Annabel G’ hebt gelijk, ma.

Donny op.

Donny Dag allemaal.

Gegroet.

Donny Is er nieuws van de baas?

Nic De wie?

Donny Van Freddy?
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Annabel
Donny
Martha
Donny
Nic
Donny
Martha
Donny
Annabel
Donny
Annabel

Donny

Annabel

Donny

Nic

Donny

Martha
Donny
Martha
Nic

Annabel

Martha
Annabel

Nic

Annabel

Hij is terecht.

Ge bedoelt... Is hij niet ...?
Toch wel, Donny. Hij is ...
Hoe?

Adem te kort.

Martha ... (wil medeleven betuigen, dat lukt niet)

Het stond te gebeuren, Donny.
Als ik iets kan doen.

Dat kunt ge.

Zeg het maar.

Met wat zijt ge bezig?

We staan in Elversele van de week. Ik heb de opleggers al naar ginder gereden.
Vanavond stellen we de molens op. Tarzan en De Gérnout zijn verwittigd.

Goed zo. Ik had niet anders verwacht van u.

‘t Is de laatste keer dat we de woensdag in Elversele mogen opstellen, zei Lariviere.
Ook in de rest van Temse, Steendorp, Tielrode... Lariviere wist het van de politie.
Vanaf toekomend jaar mogen we maar vanaf ’s vrijdags ‘s morgen installeren.

Daar hebben ze niets van verteld toen ik de vergunning ben gaan halenbespreken. 1k
zal eens bellen.

En regel de parkeerplaatsen ook meteen. Ze hebben ons weer een serieus stuk
afgepakt.

De foorkramers worden niet gespaard.
Gij vooral niet, Martha. Maar op mij...

Ik weet het, Donny, op u mag ik rekenen.
Hoe laat is het?

Tijd voor een boterham. Vanavond maak ik ons iets warms klaar. Nu gaan we gauw
naar huis een boterham eten. Ma, we zijn direct terug. Moet ik er voor u ook een
klaarmaken?

Ik heb geen honger.
Houd u gereed om daarna bij de begrafenisondernemer te gaan. Niemegeers, kom.

Ik heb ook geen honger. En ik ga ook niet mee bij Peutteman. Dat moet gij doen met
uw moeder. Ik heb hem wel al gebeld dat het attest klaar is. Hier zit hij erop te
wachten. Hier. (geeft een van de twee documenten)

Voor wie is dat ander?
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Nic

Annabel
Nic
Annabel
Nic
Annabel
Martha
Donny
Martha

Donny

Martha
Donny
Martha
Donny

Annabel

Donny

Annabel

Nic
Martha
Annabel
Martha
Donny
Martha
Donny

Annabel

Nic

Voor de gemeente. De burgerlijke stand. Dat ga ik nu afgeven. En vandaar trek ik naar
den bureau. Ik heb van twee tot acht. Tot vanavond.

Wacht eens, allemaal. Wij weten nog niet wat we met onze pa gaan doen.
Daar bemoeit een goeie schoonzoon zich niet mee.

Ma? Verbranden? Begraven?

Regel dat met de begrafenisondernemer.

Peutteman moet doen wat wij vragen. Ma?

Wat zou hij gewild hebben?

Verbrand worden.

Verbrand en zo?

Dat heeft hij me zelf gezegd. In Bornem. We stonden met de trekker op de parking
van 't kerkhof. Er was juist een begrafenis bezig. Wij hoorden iemand van de familie
zeggen dat hij liever verbrand wilde worden dan begraven. Ik ook, zei Freddy. In
Bornem.

In Bornem verbrand?
Hij zei dat in Bornem.
In welk crematorium wil hij verbrand worden?
Heeft hij niet gezegd.

Dat is dan opgelost. Verbranden in het crematorium waar Peutteman mee
samenwerkt. En ... In een urn stoppen of uitstrooien?

Heb ik hem nooit iets over zeggen. Het was meer terloops dat we over dat begraven
beginnen spreken zijn.

Als we voor de urn kiezen, moeten we nog bepalen of we die urn in een nis steken of
in de grond, of meebrengen naar huis.

Meenemen en daarna in het schietkraam zetten.

Nic! Een beetje eerbied! Het blijft uw schoonvader.

Uitstrooien dus?

Wat zou hij gewild hebben?

Uitgestrooid worden.

Heeft hij dat ook gezegd? Ook toen? In Bornem?

Nee, een andere keer. In Terhagen. Daar staat de trekker ook op de kerkhofparking.

Uitstrooien dan maar. Als de wind meezit vliegt zijn as de Durme in. Dat had hij nog
graag gehad ook.

Annabel! Een beetje eerbied voor de schoonvader van uw man.
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Annabel
Nic
Martha

Nic

Annabel
Nic
Martha
Annabel

Martha

Annabel
Martha
Annabel

Martha

Stap het af, gij.
Ik ben al weg. Vergeet Peutteman niet.
Moet gij niet eerst een beetje eten?

Buikje zit al vol. Ik ben aan een broodjeszaak gestopt. Voor een broodje gezond.
Zonder mayonaise. Goed voor mijn lijn.

Uw lijn? Dikzak!

Dank u, sjokkemoeske (af)

Annabel toch. Altijd zo bruut tegen uw man.
Er moet iemand de baas zijn.

Waar gij in de buurt zijt, is de baas direct gekend. Is er nog liefde tussen julle tweeén?
Bewijs dat eens en zorg dat er een opvolger komt.

Daar is geen liefde voor nodig maar seks.
is die er nog?
Genoeg.

Ik vraag me af wanneer. Om de twee dagen stopt ge hem in ‘t klein bedje.

Nancy en Veronigue op, collega’s-foorkramers.

Nancy
Annabel
Nancy
Annabel
Martha
Nancy
Annabel
Nancy
Veronique
Nancy
Veronique
Nancy
Veronique
Nancy
Annabel

Nancy

Is 't al geweten waar het gebeurd is, Martha? En hoe?

Hij is gestorven in Gent, Nancy. Gent. G-e-n-t. In het Jan Palfijn.
Hoe is hij daar terecht gekomen?

Op twee benen denken we, want de banden van zijne velo stonden plat.
We waren er niet bij.

't Is waar ook, ge hebt hem meer dan een week niet meer gezien.
Gij ook niet.

Veronique? Gij?

Waarom zou ik hem nog moeten gezien hebben?

Gij hadt er meest contact mee van allemaal.

Wat wilt ge daarmee zeggen?

Niks verkeerds. Zo ben ik niet.

Als ge 't zelf zegt.

Was hij ziek?

Dodelijk.

Kanker?
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Annabel
Nancy
Annabel
Veronique
Annabel
Veronique
Nancy
Annabel
Nancy
Veronique

Nancy

Veronique
Nancy
Annabel
Veronique
Annabel
Veronique

Nancy

Martha
Nancy
Martha
Annabel
Nancy
Veronique

Nancy

Veronique

Nancy

De moteur.

Hoé is hij dan gestorven?

Moteur stilgevallen.

Maar ge waart er dus niet bij?

Nee.

Oei oei, de sukkeleir. Alleen moeten sterven.
W3s hij alleen?

Er waren verplegers bij.

Verpleegsters, wilt ge zeggen.

Hoe weet gij dat?

Omdat Freddy anders is dan gij. Bij hem is ‘t: geen mannen aan mijn lijf. Bij u het
tegenovergestelde.

Gij vuil blad!

Wie heeft er u verwittigd?

Het Jan Palfijn.

Zou hij afgezien hebben?

We mogen vanavond om meer uitleg gaan.
Afzien verdiende hij niet, zo een brave Freddy.

Niet overdrijven. En trek uw bloeze recht. Gij hebt echt geen verstand van u te
kleden, gij. En ge zijt weer verdikt ook. De laatste keer dat ik Freddy gezien heb, zag
hij er niet goed uit, Martha. Zijn kleur! Die gele schijn. Deugt niet. En te mager.

Hij was niet goed.

‘t Is toch vreemd dat hij in zijn eentje naar Gent trekt om daar te gaan sterven.
Ik mag er niet aan denken en zo.

Hij was niet alleen. Er was een verpleger bij.

En gij gelooft dat?

Ik wel, ja.

Wat ik denk — pas op, ik geloof oprecht dat hij aan zijn hart gestorven is — wat ik denk
is dat hij de laatste tijd met zijn gezondheid ... een beetje gespeeld heeft.

Wat zuigt ge nu weer uit uw duim?

Freddy leefde te gulzig, Veronique. Vooral als 't op drinken aankwam kende hij geen
maat. Ik weet het, de kermissfeer brengt dat mee. En hij kwam geiren onder de
mensen. Maar ge weet hoe het gaat. D’ een pint brengt d’ andere mee. En daar nog
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Veronique

Nancy

Veronique

Nancy

Donny
Nancy
Annabel

Nancy

Annabel

Nancy

Veronique

wat whisky bij. Ge moet een sterke beer zijn om dat vol te houden. Drugs, die nam hij
niet. Peins ik toch niet. Maar alcohol is al verderfelijk genoeg. En de seks niet
vergeten.

Nancy!

Ik weet het, Veronique, dat dat een probleem is voor u. Maar onthoud: het beste
middel tegen kwaadspreken is de waarheid spreken.

Hoe durft ge!

Ik zwijg al. Maar ik steek mijn kop niet in "t zand. Ik moest hem niet speciaal in 't oog
houden. Waar hij was, was ik, en waart gij, en waren Martha en Annabel: kermisvolk
ondereen.

En Donny.
En Donny.
Is de noveen gedaan? Want ik moet nog bij Peutteman zijn.

Als ge moet weggaan, ga, Annabel. Veronique en ik zullen nog even met uw moeder
klappen. Die kan een beetje vriendschap best gebruiken nu.

Klap haar niet zot.

Nee nee. Wij kennen elkaar al van als we kineren waren. Is 't niet waar, Martha? En
altijd de beste vriendinnen geweest.

En nooit een woord kwaad verteld van malkander.

Annabel intussen bijna af.

Martha
Veronique
Martha
Veronique

Nancy

Veronique

Nancy

Martha

Nancy

Veronique

Hebt ge de foto mee?

Voor op het beeldeke? Staat hij er schoon op?
Ik denk het wel.

Dat verdient hij. Want 't was ‘ne schone vent.

Dat weten weinigen zo goed als gij. Maar ge waart niet de enige om hem geiren te
zien, weet ge. Hoeveel lieven heeft hij feitelijk gehad, Martha? Een schatting. Tien?
Twintig? In Ramsdonk, aan de kerk, in dat kabberdoesijke...

Bij Nelly? Daar ging hij gewoon op de flipperkast spelen.

En liet hij Nelly met zijne flikker spelen. Dat drinken, die lieven en daar dan nog eens
zijn gokverslaving bij - waar haalde hij het geld? Nooit ondervonden dat er minder
binnenkwam op 't einde van de dag, Martha?

Daar heb ik me nooit mee bezig gehouden. Na de dood van opa Kasper deed Freddy
de geldzaken. Ook de aankopen.

Daarin ging hij soms te ver. Met die botsauto’s bijvoorbeeld.

Wat is 't daarmee?
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Nancy

Veronique
Nancy
Martha

Nancy af.

Veronique

Nancy

Veronique

Nancy

Veronique
Nancy
Veronique
Nancy
Veronique
Martha

Veronique af.

Nancy

Martha
Nancy
Martha

Nancy

Donny

Ik zeg niets meer. Ik weet alleen dat hij daar veel voor betaald heeft. Te veel, zegt
Lariviere.

Jaloers! Lariviere had ze zelf willen kopen.
Mag ik eens naar de wc gaan, Martha?

Ge weet de weg.

Toch een wreed vrouwmens. Waar haalt ze dat allemaal? Kom kom, Martha, trek het
u niet aan, we moeten haar verslijten gelijk ze is. .. Martha, ik zeg u: Freddy was ‘ne
goeie vent. Ik wil zeggen: hij had ook zijn goeie kanten... Wanneer wordt hij
begraven?

(op) Uw wc stinkt, Martha. Typisch voor die oude woonwagens: een proper toilet
kunt ge daar niet in verwachten. Wij hebben de onze weggedaan. Wij keren nu elke
kermisdag naar huis terug. In zo een Mercedes, zit ge al even comfortabel als in een
relaxzetel.

Freddy moest daar mee lachen. Een Mercedes, zei hij, de auto van de kopers op de
vroegmarkt.

Wat? Een Maybach 600 is geen gewone Mercedes! Een Maybach kost meer dan
200.000 euro.

Ge hebt die van u in occasie gekocht.

Dat doet er niet toe. 't Is de catalogusprijs die telt.

Ik ben weg.

Uw gewoonte: als ge u niet kunt weren, zijt ge weg.

Martha, als ik iets kan doen: ge hebt het nummer van mijn gsm. En veel courage nog.

Merci, Veronique.

Hebt ge dat nu gehoord? Die zou mij nog leugenachtig durven maken. Wat peinst die
wel? Ze zou beter eens naar ‘ne goeie coiffeur gaan. Wat Freddy in die plorre zag, ik
vraag het me af.

Wat zag Freddy in Veronique? .. Nancy! Wat zag hij in haar?
Weet gij dat echt niet?
Nee.

Dan zeg ik het ook niet. Ik roddel niet graag. Vraag het aan Lariviére. Die heeft haar
na Baardegem-Kermis van Freddy overgepakt. Roddelen zeker. Dat ligt niet in mijn
aard. Martha. Als ik iets kan doen. Ge weet, kermisvolk ondereen. (af)

Martha.
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Martha Donny. Zijt gij er ook nog?

Donny Ja, Martha, ik ben hier nog.

Martha Hebt ge ze bezig gehoord?

Donny Een schande.

Martha Veronique, dat gaat nog. Maar Nancy.

Donny Ge weet: ik sta achter u.

Martha Dat houdt me recht.

Donny Gelijk als Veronique zegt: er waren ook goeie kanten aan Freddy.
Martha Ja hé.

Donny Maar hij heeft u ook gekwetst. Dikwijls.

Martha huilt weer.

Donny Martha.
Martha Knuffel mij ‘ne keer.

Donny weet niet wat te doen.

Martha Mij ‘ne keer vastpakken.
Donny Vastpakken?

Martha staat recht. Donny weet nog niet goed wat aan te vangen.

Martha Ik heb veel vriendschap nodig en zo.
Donny Ik ook, Martha. Van u krijg ik die. Vriendschap. Veel vriendschap.
Martha Ik van u ook.

Donny knuffelt haar voorzichtig.

Martha Zo, ja.

Donny Gij moogt mij alles vragen wat ge wilt.
Martha Vriendschap, Donny. Meer heb ik niet nodig.
Donny Vriendschap? Zoveel ge wilt.

Martha ‘t Is goed. En giet u nu maar een Orval uit.

Een vreemdeling (Robbie) op.

Martha Meneer?

Robbie Martha?

Martha Heb ik de eer u te kennen?

Robbie Dat wou ik net aan u vragen. Kent gij mij nog?
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Martha Nee.

Robbie Nee ...

Martha Echt niet.

Robbie Da’s vervelend.

Martha Waarom?

Robbie Ik kwam vragen of ge met mij wilt trouwen.

Martha Met ...

Donny Trouwen?

Martha Trouwen. Zegt hij dat? Trouwen?

Robbie Ik herbegin. Martha — ik mag toch Martha zeggen? - wilt ge met mij trouwen?
Martha Meneer ...

Robbie Martha?

Martha ... Ik ben maar sinds gisteren weduwe.

Robbie Ik weet het. Maar ge zijt het: weduwe. Ge zijt dus vrij?
Martha Als ge 't zo bekijkt.

Robbie Ook vrij om te hertrouwen.

Martha Van zo ‘n redenering sta ik paf.

Robbie Dat is uw volste recht.

Martha Meneer ...

Robbie Robbie. Ik erken dat ik misschien wat ongelegen kom.
Martha Donny? Wat vindt gij ervan?

Donny neemt Martha — op zijn afstandelijke wijze — vast.

Robbie Ik wist dat ik me moest haasten.
Martha Wat wilt ge zeggen?
Robbie Dat het u niet aan vervangers voor uw overleden echtgenoot zal ontbreken. Ik hoop

dat ik ook mijn kans krijg.

Martha Ik krijg geen woord meer over mijn lippen en zo.

Robbie Dat hoeft ook niet. Ge hebt me niet afgewezen. Daar put ik moed uit.
Martha Moed?

Robbie Om terug te komen.

Martha Ge moet niet...
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Robbie
Martha

Robbie

Maar ik mag.
Droom ik nu of gebeurt dit echt?

Goed. Ik laat u nu. Over een maand kom ik terug. Tegen dan zijt ge bekomen van uw
vandaag begrijpelijke verdaandheid. Dag, Martha. Meneer. (af)

Martha en Donny bekijken elkaar. Donny heeft zich inmiddels een Orval uitgeschonken.

Martha
Donny
Martha
Donny
Martha
Donny
Martha
Donny
Martha
Donny
Martha
Donny
Martha
Donny
Martha
Donny
Martha

Donny

Eind oktober.

Wie is die vent?

Ik heb er geen kennis aan.

Ik ook niet. Heb ik echt niet gedroomd?

Nee.

Hij wil met me trouwen.

Hij wil met u trouwen.

Rare gast. .. Moet ik nu schrik hebben?
Gevaarlijk zag hij er niet uit.

Blijf maar dicht bij mij. Als gij dicht bij mij zijt, moet ik geen schrik hebben.
Hoe dicht, Martha?

Ik ben in de war. Heeft hij echt gezegd dat hij met mij wil trouwen?
Ja. Dat vond ik wel durven. Ge zijt nog maar een dag weduwe.

lets meer dan een dag.

Ik betrouw het niet.

Het of hem?

Freddy is nog maar een dag dood. lets meer dan een dag.

Maar hij is wel dood en zo.

Dat wel. Santé!

TWEEDE BEDRUF

Martha zit te dromen. Annabel op.

Annabel
Martha
Annabel
Martha

Annabel

Brr. Zo koud.

Allerheiligenweer.

Ik dacht eerst te voet te komen, maar ik ben dan toch maar in de auto gestapt.
Gaat ge zo naar de namis van uw vader?

Mankeert er iets aan mijn kledij?
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Martha
Annabel
Martha

Annabel

lets donkerder had gemogen.
Heb ik niet. Ik voel me ook niet echt in de rouw.
Annabel toch.

Ik mis hem nog altijd niet. Het spijt me.

Martha weent. Annabel troost haar.

Annabel

Martha

Annabel
Martha

Annabel

Martha
Annabel
Martha
Annabel
Martha
Annabel
Martha
Annabel

Martha

Annabel

Ge hebt mij toch nog?

Dat weet ik. Maar het doet mij nog altijd iets dat ge zo over uw vader blijft denken en
spreken.

Ik zie U graag.
Ge moet ook hem graag zien.

De helft van wie ik ben heb ik van u. En de helft daarvan komt van peter Kaufmann.
Meer moet dat niet zijn.

Kaufmann is een familie om fier op te zijn.

Ik ben er fier op, maar de naam zegt niet alles. Het is het karakter dat telt.
Het ene sluit het andere niet uit.

Ik wilde soms dat ik wat meer van u had. Zachtheid. Warmte.

Liefde.

.. Wat trekt gij aan voor de mis?

Mijn zwarte winterjas.

Uw winterjas? .. Waarom ook niet.

Ik ga om te bidden. Een echte Kaufmann gelooft in God en gaat naar de kerk. In elke
gemeente waar we komen zal ik nooit nalaten de kerk binnen te wippen om er een
weesgegroetje te bidden en zo.

Doe er voor mij altijd eentje bij. Tot straks. (af)

Martha gaat opnieuw zitten dromen.

Veronique
Martha
Veronique
Martha
Veronique
Martha

Veronique

Dag Martha. Vanavond namis, zegt Annabel me daarnet.

Om zeven uur.

Dan moet ik me gaan gereedmaken.

Ge komt dus?

Wij kermisvolk, Martha, wij steunen elkaar door dik en dun. Dat weet ge toch?
Om zeven uur. 't Stond zo ook op de doodbrief.

Ik weet het. Ik heb hem nog. En zijn prentje staat op het dressoir in mijn salon. Hij
staat er schoon op, op dat beeldje.
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Martha Ik vind het ook.

Veronique Hij verdient dat.

Martha Ja, hé.

Veronique Mist ge hem?

Martha Ja en nee. Mist gij hem?

Veronique Hoe bedoelt ge? .. Ge moet niet alles geloven wat ze zeggen.
Martha Wat bedoelt gij?

Veronique Dat ik ... Ge weet dat toch?

Martha Wat moet ik weten?

Veronique Martha mens.

Martha Ik weet echt niet waarover ge 't hebt.

Veronique Ze zeggen dat ik ... Weet ge 't echt niet?
Martha Nee.

Veronique Dat ik met Freddy te doen gehad heb.
Martha ..Hebtge ... ?

Veronique Ja.

Martha vindt niet meteen een reactie.

Veronique Maar niet lang. .. Een maand. .. Zes weken. Zeven. .. Ik heb er zo een spijt van. ..
Martha. ..

Martha buigt het hoofd. Veronigue durft niet meteen te vertrekken.

Veronique Om zeven uur. |k zal er zijn. En voor hem bidden. En voor u. En voor mezelf. Ik heb er
zo 'n spijt van.

Veronique af.

Robbie op.

Robbie Dag Martha.

Martha Meneer?

Robbie ‘t Is een maand geleden.

Martha Wat?

Robbie Ik heb gezegd dat ik zou blijven komen. Alle maanden.
Martha Dat herinner ik me niet.

Robbie Hier ben ik weer.

Martha Dat zie ik.
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Robbie

Martha
Robbie
Martha
Robbie
Martha
Robbie
Martha
Robbie
Martha
Robbie
Martha

Robbie

Martha
Robbie
Martha
Robbie
Martha
Robbie
Martha
Robbie
Martha

Robbie

Martha
Robbie
Martha

Robbie

Om u te vragen wat ik, tot ge ja zegt, iedere keer zal vragen: Martha, wilt ge met me
trouwen?

Maar meneer.

Robbie. Ik heet Robbie. Dat heb ik u al gezegd. Een maand geleden.
De eerste keer?

De eerste keer, nee, dat is achtentwintig jaar geleden.
Wat?

Heindonk.

Heindonk? Daar stonden we vroeger op de kermis.

Gij waart het bloemenmeisje.

De..?

Gij mocht de bloemen afgeven.

Van de tombola?

Aan de winnaar van de koers. De palm eigenlijk. Na de koers krijgt de winnaar
meestal een palm.

Ik ... Sorry, ik ...

Ik heb die koers gewonnen.

Gij?

Verbaast u dat?

Gij rijdt dus in de koers en zo.

Ik réed in de koers.

Ik versta het nog altijd niet goed.

Dat verwondert me niet. 't Is achtentwintig jaar geleden.
We staan al een eeuwigheid niet meer in Heindonk.

De winnaar krijgt bloemen, een palm eigenlijk, van plastiek. Het bloemenmeisje
overhandigt die aan de winnaar en geeft hem drie kussen. De palm heb ik gekregen,
maar niet van u, niet van het bloemenmeisje, maar van iemand van het bestuur. De
drie kussen heb ik nog tegoed.

Hoe kan ik dat vergeten zijn?
Dat heeft geen belang meer. Ik wil maar zeggen...
Wat?

Ik wil zeggen dat ik u wil vragen of ge met mij wilt trouwen? Die drie kussen krijg ik er
dan wel bij, neem ik aan.
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Martha
Robbie
Martha

Robbie

Martha

Robbie

Martha

Annabel op.

Martha

Maar meneer ...
Robbie.
Mijn man is nog maar een maand dood. |k sta gereed om naar zijn namis te gaan.

Ik weet dat uw man dood is. En hoewel het mijn zaken niet zijn, vind ik het goed dat
ge naar zijn namis gaat.

Dat is hier de gewoonte. En 't Is niet omdat we maar kermisvolk zijn dat we geen
namis zouden laten doen.

Maar kermisvolk, zegt ge. Wat is er mis met kermisvolk?

Niks. Zeker niet met ons. We zijn van goed volk. De familie Kaufmann, met twee
n’nen. Ze staat al honderd jaar op de kermis.

Mijn dochter gaat ook naar de namis. Dat is mijn dochter Annabel.

Robbie intussen af.

Martha
Annabel
Martha
Annabel

Martha

Annabel
Martha
Annabel
Martha
Annabel
Martha
Annabel
Martha

Annabel

Martha
Annabel

Martha

Waar is hij nu naartoe?

Wie?

Die meneer met wie ik aan 't klappen was. Ik ben toch niet aan 't zot worden en zo?
Ge ziet er wel overstuur uit.

Een mens zou voor minder. Eerst komt Veronique me vertellen dat ze met uw vader
te doen heeft gehad...

Veronique?

Ja.

Met mijn vader?

Ja.

Daar verschiet ik niet van.

Ik wel. Als 't nu nog Nancy geweest was.
Voor vader stak het zo nauw niet.

't Was toch een klap in mijn gezicht.

Genoeg over hem. We hebben andere katten te geselen. .. Ik kom van de bank. Het
ziet er daar niet goed uit. Met de bank wel, maar niet met ons. Niet met onze
bankrekening. Ge luistert niet.

Wat? En Veronique was nog maar juist weg of toen kwam die Robbie binnen.
Ge luistert niet, ma. Ma? Welke Robbie?

Die meneer met wie ik stond te klappen toen gij binnenkwaamt.
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Annabel

Martha

Annabel
Martha
Annabel

Martha

Annabel
Martha
Annabel
Martha

Annabel

Martha

Annabel

Martha

Annabel
Martha
Annabel

Martha

Annabel
Martha
Annabel

Martha

Er stond hier niemand bij u toen ik binnenkwam. Ma, ge zijt echt in de war.

Robbie heette hij. Zei hij. Hij was hier daags nadat uw vader gestorven was ook al, zei
hij. Dat was ik helemaal vergeten. Maar nu herinner ik het mij. Heb ik daar nooit iets
van verteld? Daags nadat uw vader gestorven was stond hij hier ook. Die Robbie.

Weet ik niets van. Ge waart toen ook van de kaart.
Of ik met hem wilde trouwen, vroeg hij.
Wat?!

Ik zei nee. Peins ik toch. Ik weet het niet meer, ik was van mijn melk — uw vader was
nog maar een dag dood ... En nu staat hij hier weer. Uw vader niet, die Robbie. Over
een maand kom ik terug, zei hij daags nadat uw vader gestorven was. Ik kom elke
maand terug, zei hij, tot ge belooft om met mij te trouwen.

Word ik nu ook tureluurs?

Hij sprak van Heindonk en van een koers die hij daar gewonnen had.
Het is dus een coureur?

Ja. Het was een coureur. Lang geleden. Achtentwintig jaar.

In Heindonk hebben we ooit op de kermis gestaan. Donny spreekt daar soms nog
van. Dat was véér mijn tijd.

In die tijd gaven ze daar als 't kermis was een koers — het begint mij te dagen. De
meet lag zo 'n tien meter voorbij ons frietkot, de voorzitter van de wielerclub kwam
vragen of ik bloemenmeisje wilde zijn, de palm afgeven aan de winnaar, bedoelde hij.
De winnaar krijgt geen echte bloemen maar een plastieken palm.

Dat weet ik, ma. Wat nog?

Er stond bijna geen volk aan de aankomst, zeker geen jonge meisjes. Ze zochten er
een om de bloemen af te geven.

Die palm.
Zo kwamen ze bij mij uit.
Ze nemen altijd de mooiste als bloemenmeisje.

Het vleide me. De lelijkste was ik niet, maar van concurrentie was er die dag geen
sprake.

Mij hebben ze nooit gevraagd.
We staan ook niet meer in Heindonk.
Oké, ma. .. Nu over zakelijke dingen. Over de bank.

Nu weet ik het weer! Het regende verschrikkelijk die dag, het water viel met kuipen
uit de hemel. Ik stond daar met die palm. De weinige toeschouwers vluchtten het
café in. Ik vrijde toen met uw vader. Die liep er ook rond. Kom mee schuilen, zei hij,
en hij trok me mee naar binnen. Ik weet niet meer of we naar het lokaal gelopen zijn,
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Annabel

Martha
Annabel

Martha

Annabel
Martha
Annabel
Martha
Nic op.
Nic
Martha
Annabel
Martha

Nic

Annabel
Nic
Annabel
Donny op.
Martha
Donny
Martha

Donny

of naar zijn auto — uw vader had een auto, de enige van de jongemannen van zijn
leeftijd.

Dat van die auto is een schoon verhaal, ma, dat ik al dikwijls gehoord heb, maar zoals
ik al enkele keren zei: we hebben nu andere katten te geselen. Onze banksituatie.
Ma! Luister!

Ik luister.
Ik kom van de bank! Er vallen lijken uit de kast. Ma!

En eris nog iets gebeurd, vanmorgen. Er was hier een mens, een soort schrijver heb
ik begrepen, die een artikel gaat schrijven over foorreigers, kermisvolk zoals wij.
Kermisgeslachten is een beter woord. Ik heb hem gezegd: hier zijt ge aan het goed
adres, wij staan al meer dan honderd jaar op de kermis. De familie Kaufmann, met
twee n’nen, staat in hoog aanzien bij de foorkramers, zei ik, daar ben ik fier op.

Er is momenteel geen enkele reden tot fierheid, ma.
En dat zal nog vele generaties blijven duren, zei ik.
Mal

Ge wilt er niet over praten.

Waarover?

Over de volgende generatie. Gij wilt voor geen opvolger zorgen.
Nog eens: ge verandert om de vijf voet van onderwerp.

De familie sterft uit. En dat hangt van u tweeén af en zo.

Gelijk hebt ge schoonmama. Ik zal er haar vanavond aan herinneren. Gehoord,
sjokkemoeske?

Zij maar braaf, gij, of ge slaaptin 't klein bedje vanavond.
Zo moeten we uitsterven. Nog andere klachten?

Wacht maar.

Vordert Niel een beetje, Donny?
Alles staat opgesteld. Alleen het frietkot nog. Dat voer ik straks naar ginder.
Bedankt, Donny. Goed dat we u nog hebben.

‘t Is mijn werk, Martha. Mijn werk en mijn leven.

Annabel wordt opgebeld.
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Annabel Hallo? (ze luistert; haar _bezorgdheid groeit) Oké, ik kom af. Nu? Over vijf minuten
ben ik er. (einde gesprek) De bank nog eens. (tot Nic) Kom mee, gij. Op ons ma kan ik
vandaag toch niet rekenen. Meekomen!

Martha Annabel! Waarom altijd zo brutaal tegen die jongen? Ge maakt van zijn leven een
hel.

Nic Maar vanavond voert ze me de hemel in. En ik haar naar 't aards paradijs.

Annabel Meekomen.

Nic en Annabel af.

Martha Van wie ons Annabel dat heeft, die bitsigheid.

Donny Niet van u, Martha. Gij zijt de zachtheid in persoon. ledereen heeft u graag. Maar ik
het meest van allemaal.

Martha Merci, Donny.

Donny Hebt ge nog iets gehoord van die vreemde sjarel, Martha?

Martha Hoe komt ge daar in ene keer bij? Loopt hij hier nog rond misschien?

Donny Dat weet ik niet. Ik kom van Niel. Ik denk dat ik hem met ‘ne wip gezien heb.
Martha Een half uur geleden, zo lang nog niet, een kwartier geleden was hij hier. Uw man is

juist een maand dood, zei hij. Freddy is juist een maand dood, Donny.

Donny Dat klopt, Martha.

Martha Een maand al.

Donny De tijd vliegt.

Mrtha Gaat ge straks naar zijn namis?

Donny Zeker, Martha. Zei hij nog iets?

Martha Wie?

Donny Die sjarlowie.

Martha Hij vroeg weer of ik met hem wilde trouwen.
Donny Dat gaat ge toch niet doen, Martha?

Martha Natuurlijk niet.

Donny Ge ziet zo dat die mens — hij zag er anders niet contrarie uit — niets van kermissen

afweet. Wij, wij zijn kermisvolk, Martha. Wij reizen van hier naar ginder. Vandaag in
Niel, morgen in Opwijk, of Rumst, of Leest. Van hier naar ginder reizen we. Dat
zwerversleven, dat is mijn leven. Het houdt me jong, het houdt me recht. De
kermissen en gij. ’s Avonds, in mijn camper, ’s avonds, of ’s nachts, als ik mij te
slapen leg, dan denk ik daaraan, aan de voorbije kermisdag en aan u, en ik voel me de
gelukkigste mens van de wereld.
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Martha

Donny
Martha
Donny
Martha
Donny
Nancy op.
Nancy
Donny

Nancy

Martha

Nancy

Donny
Nancy
Donny

Nancy

Martha

Nancy

Nancy af.

Donny

Martha
Donny
Martha

Donny

Mijn familie staat al meer dan honderd jaar op de foor, Donny. Ik doe het voor de
familie.

Ik doe het voor u, Martha.
Ik weet het.

Ik zie u geiren.

Ja.

Ziet gij mij ook een beetje geiren?

Ik stoor toch niet? Ah, Donny. Ook terug van Niel?
Een half uur al. Ik ben eerst een boterham gaan eten.

Hebt ge Veronique — Veronique staat ook in Niel, Martha — hebt ge haar bezig
gezien? De hele tijd rond Lariviére draaien. Mensen toch. Wat een vrouwmens. Wat
stonden ze nu weer te konkelfoezen? Weet gij iets meer? |k betrouw Veronique niet,
maar in die Lariviere heb ik nog veel minder confiéntie. Die is ons graf aan het delven.
Hij koopt alles op.

Wij zijn niet te koop.

Niet te zelfzeker, Martha. Is de doodschuld van Freddy al betaald? Onderschat die
niet. Die gaat u een pak geld kosten

Zijt gij niet benauwd van Lariviere?
Bijlange niet.
Veronique ook niet, heeft ze mij gezegd.

Die weet hoe ze Lariviere moet aanpakken. Benen open en 't is opgelost. Zo zijn wij
niet, hé Martha? Gij denkt toch nog niet aan hertrouwen?

Nancy! Freddy is nog maar een maand dood. Komt ge naar zijn namis straks?

Martha, ge weet da ‘k heel gelovig ben — ik alle jaren naar Scherpenheuvel - en ik zou
graag voor Freddy een paar weesgegroetjes bidden, hoewel dat weinig avance zal
zijn, peins ik, maar vanavond heb ik geen tijd, het spijt mij. Tot ziens

Die moeten we er bijnemen, niet waar, Martha, bij ons kermisleven, mensen gelijk
Nancy.

Zwijg er mij over.
Maar we trekken het ons niet aan.
Soms ben ik zo kwaad op haar.

Ge moogt dat zijn, Martha, niemand zal u dat kwalijk nemen. Ik zeker niet.
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Martha
Donny
Martha

Donny

Martha
Donny

Martha

Merci, Donny. Gij verstaat mij.
Gij betekent alles voor mij. Gij en het foorleven.
Ik bén het foorleven.

En dat maakt me zo gelukkig. Weet ge wanneer ik dat het beste besef? ’s Avonds, in
mijn woonwagen, als ik onder de dekens kruip. Dan lig ik altijd nog wat aan de dag
die voorbij is te denken. Aan u dus.

Zijt ge van plan om in die kleine camper te blijven wonen?
Dichter bij de kermis kan ik niet zijn.

En de kermis is ons leven!

Annabel op, ze kijkt somber. Donny wil weg.

Annabel

Donny

Annabel

Annabel af.

Martha
Donny
Martha
Donny
Martha
Donny
Martha
Donny
Martha
Donny
Martha
Donny
Martha
Donny

Martha

Donny

Hier blijven, Donny, ik moet direct weer de baan op. Waar is die laatste brief van de
bank, ma? Ah hier.

Kan ik iets doen, Annabel?

Nee, Donny. Ja, Donny. Bij ons ma blijven en haar troosten. |k ben niet lang weg.

Troosten?

Er scheelt precies iets, Martha.

Vindt gij ook?

Met de bank of zo?

Waarom vraagt ge dat?

Omdat...

Zeg het.

Ik ben van de maand nog niet betaald, Martha.
Wat?!

En verleden maand ook niet.
Verleden maand ook niet.

En augustus ook niet. Drie keer al.

Freddy is nog maar een maand dood.

Het heeft niets met zijn dood te maken, peins ik.

Dat zal ik sebiet direct met Annabel bespreken. Annabel doet nu al het schrijfwerk.
Een geluk dat zij dat wil doen. Zij is daar veel bedrevener in dan ik.

Ik ben er gerust in, Martha.

Marc De Bie / De weduwe / 26



Martha
Donny
Martha
Donny
Martha
Donny
Martha
Donny
Martha
Donny
Martha
Donny
Martha
Donny
Martha
Donny
Martha

Donny

Martha
Donny
Martha
Donny
Martha
Donny
Martha
Donny
Martha

Donny

Annabel op.

Komt ge toe?

Ik heb een spaarpotje.

Wees toch maar voorzichtig.

.. Ik moet u troosten, zei ze. Wat wou ze daarmee zeggen?
Dat ge bij mij moet blijven en zo.

Zou ze 't weten van ons tweeén?

Wat weten?

Dat we malkander geiren zien.

Doen we dat?

Martha...

Geiren zien...

Ik zal u dat allemaal eens uitleggen. Als we eens lang alleen zijn.
Alleen?

Wij tweeén alleen.

Met tweeén alleen en zo?

Om te trouwen is 't misschien nog wat vroeg.

Trouwen?

Maar ik weet wel al waar we op huwelijksreis gaan. 't Zal een korte reis zijn. Tussen
twee kermissen in. Langer dan twee dagen kunnen ze ons niet missen. Ik heb nog
nooit congé gepakt. Zelfs niet met Kerstmis en Nieuwjaar. Twee dagen? Dat moet
toch kunnen? Twee dagen voor ons tweeén alleen.

Met uw camper. Is daar plaats in voor twee?

Ik slaap wel op de plansjee.

Waar zouden we naar toe gaan?

Dat kunt ge wel raden, hé.

Zeg het toch maar.

Orval.

Orval?

In Orval hebben we al eens de liefde bedreven.

De liefde ... ? Ge hebt mijn handen mogen vasthouden.

Ik krijg er nog kriebelingen van
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Annabel Ma, kom mee!

Martha Mee?

Annabel Mee naar de bank.

Martha Nu?

Annabel Direct!

Martha Is eriets?

Annabel Ja.

Martha Erg?

Annabel Erger.

Martha Wat wilt ge zeggen?

Annabel We zijn zo goed als failliet.
Martha Failliet?

Annabel Ja.

Martha Failliet ...

Annabel We moeten alles verkopen.
Martha Verkopen?

Annabel Alles.

Martha Wat is alles?

Annabel Alles is alles. De kleine molen, de botsauto’s, het schietkraam, het frietkot. Alles!
Martha Annabel!

Donny Rustig, Martha. Denk aan Orval.
Annabel Kom mee.

Martha Gij doet toch de bankzaken?
Annabel De bank wil er u bij.

Donny Ga maar mee, Martha. Ik let wel op de winkel.
Martha Pak u daar een Orval. In de frigo.

DERDE BEDRIF

Een maand later: eind november.
Martha is alleen.
Donny komt aangelopen.
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Donny Martha! Martha! Marthal!

Martha Donny?

Donny (hijgend) Martha.

Martha Donny, wat scheelt er?

Donny De hangaar, Martha.

Martha De hangaar. .. Onze hangaar?

Donny Ja.

Martha Staat hij in brand?

Donny Erger.

Martha Erger?

Donny Hij is verzegeld.

Martha Verwat?

Donny Verzegeld.

Martha Niet in brand?

Donny Erger. Verzegeld. Ik kan er niet meer in.
Martha In onze eigen hangaar?

Donny Die zegels zijn van het gerecht. Als ik ze losmaak, en dat zou ‘k gemakkelijk kunnen - ik

heb altijd een mes op zak - kan ik den bak in vliegen.

Martha Verzegeld. Wat een mens allemaal hoort en zo.

Donny Ik weet ook niet meer hoe het moet.

Martha We staan in Humbeek-Sas van de week.

Donny Juist. De winterkermis. Een van de laatste. We gingen eraan beginnen vanavond.

Tarzan en de Gérnout zijn verwittigd.

Martha Om wat te doen?

Donny Om op te stellen.

Martha Maar we kunnen niet opstellen.

Donny Ik zeg het. De hangaar is gesloten.

Martha Ge moet Tarzan en de Gernout afzeggen.
Donny Ja.

Martha Zijn zij ook niet meer betaald?

Donny Toch wel. Maar niet langs de bank.

Martha Hebben we nog altijd een zwarte kas en zo?
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Martha
Donny
Martha
Donny
Martha
Donny
Martha

Donny

Martha
Donny
Martha
Donny
Martha
Donny

Martha

Donny
Mrtha
Donny
Martha
Donny
Martha
Donny
Martha
Donny
Martha
Donny

Martha

Donny

Dat moet ge aan Annabel vragen.

Ik weet het ook niet meer.

Ik krijg er koppijn van.

Hebt ge de hangaar wel nodig? De autoscooter staat toch op de camion?
Maar de camion staat in de hangaar. Ik krijg er koppijn van.

Hoe kan dat nu, hoe kan dat nu.

Van de miserie.

Ook waar. Van miserie krijgt ge koppijn.

Ik zal Tarzan proberen te pakken te krijgen, hij heeft een gsm. Hij kan dan verder met
de Gérnout afspreken.

We moeten ook ons Annabel verwittigen.
Dat heb ik al gedaan. Ze komt af.

En Nic.

Ook.

Donny, jong.

Martha, mens.

Verzegeld! Beslag gelegd op onze eigendom! Op molens die nog van mijn vader zijn
vader zijn. Van opa Kaufmann.

Op alles.

Hoe kan dat nu, hoe kan dat nu.

lemand wil ons de duvel aandoen, Martha.

Ons kapot maken willen ze.

Ik krijg er koppijn van.

Ik haal u een Dafalgan. Had mijn vader dat nog mee moeten maken.
Met uw vader hadden we dat niet meegemaakt.
Wat wilt ge zeggen?

Dat euh ...

Dat ik tekortgeschoten ben en zo.

Gij niet, Martha.

Freddy ... Ik had naar mijn vader moeten luisteren. Ik had nooit met Freddy mogen
trouwen.

Martha, ik ...
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Martha

Donny
Martha
Donny
Martha
Donny
Martha
Donny
Martha

Donny

(geeft pil en glas water) Slikken en drinken. Nooit. Gij blijft me steunen, nietwaar
Donny?

Martha ...

Ze hebben nog niet gedaan met ons.
Nog verschieten zullen ze van ons.
We gaan ervoor vechten.

Op mij kunt ge rekenen.

Ik weet het.

Door een vuur ga ‘k voor u.

Ging ze direct komen, ons Annabel?

Z’ is daar, geloof ik.

Annabel en Nic op. Martha valt schreiend in Annabels armen. Die wijst haar af.

Annabel
Martha
Annabel

Martha

Annabel
Martha
Annabel

Martha

Annabel
Martha
Annabel

Donny

Nic
Donny
Nic
Martha

Annabel

Janken helpt niet, ma.
Kwijt! Alles kwijt! Ons hebben en houden, ons ... ons ... alles! Kwijt!
Alles? Dat wil ik nog eens zien.

We zitten zonder inkomen. Hoe moeten we overleven? Hebben we daarvoor
gezwoegd en afgezien?

Mal Stop met janken!
Om de eer van de familie Kaufmann te vergooien.
(sarcastisch) Kaufmann met twee n-nen.

Lach maar. Maar wie gaat de facturen betalen? De vergunningen en zo. De facteur
heeft ze juist binnengestoken.

Ma, stop!
Moet ge nu weer zo brutaal doen?
Sorry.

Pardon da’ k er tussenkom. We moeten naar Humbeek-Sas van de week. Met wat
gaan we dat doen?

Goeie vraag, Donny.

Met wat gaan we op de kermis staan?
Met chips en chocolade misschien?
Kijk eens hoeveel onbetaalde facturen.

Dit is geen factuur maar een offerte. (scheurt document)
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Martha Wat doet gij nu?

Annabel Een offerte voor een nieuwe friteuse voor ons frietkot. Schrijf die maar op uw buik,
dan kunt ge ze met uw slipje uitvegen.

Martha Het voedselagentschap heeft ook gebeld. Morgen komt er een inspecteur. Wat
moeten we die laten zien en zo?

Nic Dat slipje niet, want dat zal vuil zijn van dat vegen.
Annabel Niemegeers, uw manieren.
Nic Zeker, mijn sjokkemoeske.

Veronique en Nancy komen nog wat zout in de wonde strooien.

Nancy Wat hebben we nu gehoord, Martha? Alles wordt verkocht?
Annabel Van horen zeggen hoort ge veel liegen.
Nancy Veronique heeft gehoord dat Lariviere al op de loer ligt.

Veronique Dat heb ik niet gezegd, Nancy.

Nancy Dat hebt ge wel gezegd.
Veronique Als Lariviere iets wil, heb ik gezegd ...
Nancy ... Wie zal er hem tegenhouden? heb ik daarop gezegd.

Veronique Maar ik heb niet gezegd dat hij Martha haar spullen wil kopen.

Nancy Gij spant samen met Lariviéere.

Veronique Ik heb gezegd dat Lariviére de achtbaan van die Modest uit Vilvoorde gekocht heeft.

Nancy Lariviere verdient in zijn eentje meer als wij drieén samen. Hij ligt er vooral op
geloerd om uw botsauto’s te kopen, Martha. Ik ben zeker dat hij al een bod gedaan
heeft.

Annabel Dat is het eerste dat we daarvan horen.

Nancy Ik ken Lariviére door en door. Hij verkoopt zijn vrouw als 't hem uitkomt.

Nic Dat zou ik zelfs niet doen.

Annabel Niemegeers!

Nic Sjokkemoeske?

Veronique Lariviere staat ook in Humbeek-Sas. We zouden vanavond eens kunnen horen wat hij
van plan is.

Nancy Maar houdt uw benen toe, dan hoort ge beter.

Martha Moet het nu echt zo vulgair, mensen?

Veronique Martha, ik leef met u. Is er iets wat ik voor u kan doen?

Martha Dat is schoon van u, Veronique.

Marc De Bie / De weduwe / 32



Nancy

Ze mag voor u ook wel ‘ne keer iets doen. Voor Freddy heeft ze zoveel gedaan.

Veronique verongelijkt af.

Nancy

Nancy af.

Nic
Annabel
Nic
Martha
Annabel
Nic
Martha
Donny
Martha
Annabel
Donny
Annabel
Nic
Donny
Nic
Annabel

Nic

Donny
Annabel
Nic
Martha

Annabel

Nic

Annabel

Martha

Dat mens zit direct op haar paard. Daar moogt ge nu ‘ne keer niets tegen zeggen.

Zijn we niet wijzer geworden, we hebben ons toch geamuseerd.
Bon. We kunnen niet bij de pakken blijven zitten. Wat doen we?
Humbeek-Sas kunt ge vergeten.

Zo ‘ne goeie post.

En de week nadien: Puurs, de kerstfoor?

Vergeet Puurs ook maar.

Wat moeten we doen, wat moeten we doen?

Ik zou ...

Gij wilt dus het klein molentje kopen, Donny?

Wat?

Ja, Annabel. Ik koop de paardenmolen en geef hem aan uw moeder.
Effenaf geven?

Schenken, bedoelt hij.

Dan kunnen we met iets op de kermis staan.

Met schenkingen moet ge opletten.

Hoe gaat dat in zijn werk misschien?

Dat moet ik aan de nieuwe gemeentesecretaris eens vragen. Die is jurist van
opleiding.

En als ze uw camper afpakken, Martha, moogt ge in de mijne komen wonen.
Haar camper afpakken?

Dat geloof ik niet. Er hangen in elk geval geen zegels op.

Hebt ge overal gekeken?

Dit is geen gewone camper. Dit is zo goed als een vaste woonwagen. lemand zijn
woonst afpakken, mag dat zo maar?

Niet zolang er iemand in woont. Wonen is privé. Privé failliet gaan is anders dan met
een zaak.

Maar als ge uw privé schulden niet betaalt?

Ik heb geen schulden.
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Annabel

Nic
Martha
Nic
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Nic
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Nic
Annabel
Nic
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Nic
Annabel

Nic

Donny
Annabel

Donny

Annabel

Donny

Martha

Donny

En waar gaat ge van leven?
Dat zullen we wel zien.
lets aanslaan is een hele procedure. Dat lossen ze niet in een-twee-drie op.

En het huis waar wij nu wonen, eigenlijk ons ma haar huis? Wat kan er daarmee
gebeuren?

Dat kunnen ze op termijn ook doen verkopen. Huis en inboedel.
Ook die chique stijlmeubelen van opa Kaufmann zijn grootouders?
Alles.

Ook die antieke commode in gepolierde notelaar? En die étagére in empire? En dat
schilderij met de kerk van Priim op, van waar de familie afkomstig is?

Alles. Behalve het klein bedje. Dat is van mij.

En die kristallen vaas uit de tijd van de echte Sissi en de echte Frans-Jozef?

Alles kan, maar zo rap zijn ze bij 't gerecht nu ook weer niet.

Wacht maar tot ze geld ruiken.

Hebt gij niet wat spaargeld om het frietkot te kopen, Martha?

Mijn eigen eigendom terugkopenNooit! Opa draait zich om in zijn graf.

Met friet valt nog iets te verdienen. Zeker als ge ‘r ook smoutbollen bij zoudt doen.
Dan moet er een tweede vuur komen in het frietkot.

Smoutebollen volgens een recept van oma Kaufmann. Hebt ge dat papier nog? Dat
waren de lekkerste smoutebollen die ik ooit g’eten heb. Ik ben hier eens met heel de
compagnie toegekomen, allemaal in uniform, de mensen dachten dat we de Bende
van Nijvel gevonden hadden.

Hebt ge liever de frituur dan het paardenmolentje, Martha?
Waar haalt gij dat geld, Donny?

Ik ben gene kostelijke vogel, hé, Annabel. Ik kan al mijn hele leven tamelijk wat
opzijleggen.

Hoeveel is dat, ‘tamelijk wat'?

Tamelijk wat. Daarbij, ik heb een kleine erfenis gedaan. Van een nonkel van mij, een
broer van mijn vader. Hoe heette hij nu weer? Désiré. Désiré, ja. Nonkel Dizzen.
Genoeg om u te helpen. Alles komt in orde, Martha. En als alles achter de rug is gaan
we nog eens een dag naar Orval.

Ge zijt ‘ne goeie mens, Donny.

Waar of bij wie moet ik zijn om dat molentje te kopen? Of het frietkot. Gij moogt
kiezen.
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Donny
Nic
Donny
Nic
Donny
Nic
Donny
Nic
Donny
Nic
Annabel
Donny
Annabel

Donny

Martha
Annabel
Martha jankt.
Annabel
Nic
Annabel
Donny
Nic
Annabel
Martha
Nic
Annabel
Nic
Annabel

Martha

Dat vraagt ge best aan de bank, Donny.

De bank?

Ja.

De bank? Ik ben nog nooit in de bank geweest.
Ik ga met u mee. Kom.

Nu?

Nu.

Ben ik proper genoeg gekleed daarvoor?

Geld stinkt niet.

Maar ik zelf misschien?

Ge hebt u met Pasen toch nog gewassen? Kom, we hebben geen tijd te verliezen.
Hoort ge ‘t, ma, we geven niet op.

Opgeven? Wij?

Over ons lijk!

Gij zijt ‘ne Kaufmann, Annabel. Ne vechter. Die geven niet op. Gij zijt meer uw
moeder, Martha, de goedheid zelf.

Veel te goed is half zot.

Ons karakter is ons noodlot.

Ma. Ma! Ik wil zeggen: ge zijt een goeie moeder, ma.

Van mij valt er niets te zeggen, zeker?

Gij zult niet wachten om uzelf heilige te verklaren.

Nic is ook ‘ne goeie vent, Annabel.

Se. 't Spant hier al rond adam zijn appel.

G’ hebt gelijk, Donny, Nic is de contrairste niet.

Wordt het dan ook geen tijd om voor een opvolger te zorgen?
De goesting moet van twee kanten komen.

Daar kunnen we over klappen.

Klappen? U voortplanten is meer dan blabla, da’s ook boemboem.
Dat gij nu op seks peinst.

Dat is zijn recht.
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Nic En zijn plicht. Kom, Donny, we zijn weg, want gij begint precies ook warm te lopen.

Donny en Nic af.

Martha Ik zal misschien wat koffie zetten?

Annabel Een bakje troost, ja, dat zal deugd doen.

Overgang. Licht langzaam uit, licht langzaam aan.

Annabel Ik hoor ze.
Martha Lievevrouwke, laat ze goed nieuws brengen en zo.

Donny op. Hij kijkt verslagen.

Donny Te laat. Alles is verkocht. Autobotsers, paardenmolen, frietkot. Alles.
Martha Verkocht?

Donny Verkocht.

Martha Verkocht.

Annabel Aan wie?

Donny Dat hebben ze er niet bij gezegd.

Annabel In loten of alles samen?

Donny Ik weet het echt niet. Nic misschien. Hij is daar juist.
Nic op.

Donny Nic heeft neig zijn best gedaan.

Annabel Nic?

Nic Sjokkemoeske?

Annabel Niet onnozel doen.

Nic Nee, sjokkemoeske.

Annabel Nog iets meer gehoord?

Nic Meer?

Annabel 't Is verkocht, dat weten we van Donny. Maar aan wie?
Nic Zijn naam zal u niets zeggen.

Annabel Vooruit!

Nic Rustig! .. Aan een zekere Parisi. Roberto Parisi.
Donny Een Italiaan?

Nic Of het een Italiaan is, weet ik niet.
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Nic

Donny
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Donny
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Annabel

Martha weent.

Annabel

Donny
Annabel
Donny
Nic
Martha

Annabel

Donny

Annabel

Donny

Annabel

Nic
Annabel

Nic

Het klinkt toch Italiaans.

Uw moeder heet Kaufmann.
Met twee n-nen.

Is zij een Duitse?

Ze is van Duitse afkomst.

Dat zal ook voor die Parisi zo zijn: 't is niet omdat ge een Italiaanse naam hebt dat ge
‘nen Italiaan zijt. Kijk maar Rocco Granata.

En Will Tura.

Die is niet van Italiaanse afkomst.

Maar hij zingt toch.

Mijne Freddy ook, bijna zo schoon als Will Tura.

Ma! Roep het kwaad niet over ons af.

Of het een Italiaan of een Tjetsjeen is, die Roberto is met ons gerief weg. Onze
molens, ons frietkot, en niet vergeten: onze hangaar.

Met alles.

Met onz’ broodwinning.

Roberto ... hoe nog?

Parisi.

Roberto Parisi. Als ge met zo ‘ne naam op de kermis moet staan.

Gaat hij ermee op de kermis staan? |k wil zeggen: wat gaat hij met onze spullen
doen?

Hij moet er toch iets mee doen. Waarom koopt hij ze anders op?

Voila. Dat moeten we te weten komen: waarom heeft een Italiaan onze spullen
gekocht? Als ge ‘r zelf niet mee op de kermis gaat staan, waarom koopt ge ze dan?

Om ons te duvelen.

Daar wordt ge niet rijk van. Als investering? lets kopen om daarna met winst te
verkopen? Of te verhuren. Wie weet zoekt hij een huurder. Waarom zouden we niet
iets kunnen regelen met die vent? We moeten meer over signor Parisi te weten
komen.

Met kermissen en kermismolens heeft hij niets te maken.
Hoe weet gij dat?

Ik weet dat. Hij liep hier gisteren rond.
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Annabel
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Donny
Martha

Nic

Annabel
Nic
Annabel
Nic
Annabel

Martha

Nic

En ge hebt met hem gesproken.

Si si signorita. In "t Vlaams dan nog.
En weet ge nu wie hij is?

Zeker, schoonmama.

Hoe?

Beroepsmisvorming.

Leg uit.

Hij parkeerde op het pleintje véér de pastorie. Wie is dat? peinsde ik spontaan. Ik
peins dat altijd als ik een auto zie die ik niet direct herken.

Of als 't een vrouw is die ge niet herkent.

Hij stapte uit. Ik bekeek hem met aandacht. Geen kennis aan, aan hem niet en aan
zijn auto niet, een stokoude Mercedes. Ik noteerde zijn nummerplaat. Allemaal
beroepsmisvorming. Op den bureau heb ik opgezocht van wie hij was, die Mercedes.

Van wie was hij?

Van Roberto Parisi.

Dezelfde als de koper?

Dat kan toch niet anders. Daarna ben ik in het Rijksregister gaan snuffelen.
Mag dat?

Politiemannen mogen dat. .. Wat bleek? Roberto Parisi is een aannemer. Een
aannemer van wegenwerken.

Een aannemer? Wat kan die met paardenmolens doen?
’t Is goed, Donny, ge moogt ook iets zeggen, maar laat Nic nu klappen.

Een aannemer moet een handelsregister hebben. Weer snuffelen. lets voor rosse
Rika. Die heeft de kruispuntbank geconsulteerd, ze is daar goed in.

Mag dat allemaal?

Rika is politieagente. Politiemannen en -vrouwen mogen tamelijk veel.
En rosse Rika nog iets meer.

Rika is een bekwaam collega. Om opzoekingen te doen de beste.

Als ze maar met haar pollen van uw kruispuntbank blijft.

Annabel! Van wie dat gij dat jaloers karakter hebt, ik weet het niet. .. Wat zijt ge nog
te weten gekomen, Nic?

Dat die Parisi geen armoedzaaier is. Hij heeft een bedrijf. En geen kleintje. Dat
hebben we tien minuten geleden ontdekt. Hoe? Door naar de website van de
balanscentrale van de Nationale Bank te gaan.
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Annabel

Nic

Annabel

Nic

Annabel

Donny

En ge zijt nu al terug?

Sst! .. En?

Allemaal dik in orde. Dat bedrijf toch. Parisi zelf zal ook wel niet te klagen hebben.
Kennen we dat bedrijf?

Ik ken het. Wegenwerken Paribo. Ze bollen met die zwarte camions met blauwe
letters. Precies supporters van Club Brugge. Nog nooit zien rijden?

Een wegenwerker. Wat kan die met kermismolens doen?

En met een frietkot.

En met een hangaar? Voor de hangaar! Voor onze hangaar heeft hij alles gekocht.
Voor de hangaar...

Weet gij wel hoe groot die is? Daar kan de sinksenfoor van Antwerpen in.

Maar ook het materiaal voor zijn wegenwerken...

En onze molens doen? Ons frietkot. Onze autoscooter? Wat gaat hij daarmee doen?

Nu zijn we waar we moeten zijn. Die heeft hij niet nodig. Hij heeft alleen de hangaar
nodig. Die molens kunnen wij misschien van hem huren.

Niet beginnen dromen.

We moeten die Parisi zo rap mogelijk zien te pakken krijgen. Kunt ge zijn adres
opzoeken?

Daar heb ik rosse Rika zelfs niet voor nodig.
Zoek zijn gsm op. Ik bel hem direct zelf.

’t Zal nog goed komen, Martha.

Het wordt te veel voor Martha. Ze huilt.

Donny

Annabel

Donny
Robbie op.
Robbie
Stilte.
Robbie
Martha

Robbie

Martha. (onhandige liefdebetuiging)

Aan 't werk allemaal! Nic, naar het pakkemannenbureau. Ma, stop met janken.
Donny, pak haar eens goed vast.

Zeker, Annabelleke.

Allemaal een goeiedag.

Martha?

(in tranen) Nu niet, jongen, nu niet.

We zijn een maand verder. Ik houd me aan mijn belofte.
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Nic
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Nic

Robbie

Nic

Neem haar niet kwalijk, meneer. We zitten hier met een paar problemen.
Kan ik helpen?

Ja.

Hoe?

Door weg te gaan. Nul!

Ma! Neem haar niet kwalijk, meneer. Haar man is nog maar juist dood, mijn vader.
Twee maanden.

Twee maand en twee dagen.

Hoe weet gij dat? Staat dat ook in de kruispuntbank?

Ge zijt twee dagen te laat.

Verschoning. Ik was op de afgesproken dag op post, eergisteren dus.

Niks van gezien.

Ik bedoel: ik was in 't dorp. Mijn advocaat was bij mij. We zijn samen naar de bank
geweest. Mijn advocaat heeft alles geregeld.

Geregeld?

Jullie faillissement.

Hoe geregeld?

Ik heb alles gekocht: molens, frietkot, wagens, loods.
Gij!

En de hangaar ook?

Wacht eens even...

Dat noemt gij geregeld? Ge hebt ons alles afgepakt: ons materiaal, onze
broodwinning, onze toekomst.

Wacht eens even...

Ons verleden!

Wacht eens even...

Daar past een woord uitleg bij.

Een woord? Nog met geen woordenboek komt ge toe.

Wacht nu toch eens even, sjokkemoeske. (tot Robbie) Die versleten rode Mercedes,
is die van u?

Versleten? Hij heeft nog maar 650.000 km gedaan.

Dan zijt gij Roberto Parisi?
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Nic

Robbie

Ja.
Hij liegt! Dat is Robbie!
Mal

Ik zeg u dat hij liegt! Hij heet Robbie. Ofwel liegt hij nu, ofwel loog hij toén. Hij heet
Robbie. Toen toch.

Ma! Kalmeer.

Ze heeft gelijk. Ik ben Robbie.

Robbie van de koers. Hij is ‘t!

Koersen, dat is lang geleden.

Achtentwintig jaar. Ik was in verwachting van ons ... (tot Annabel) Van u en zo.
Dat zaagt ge die dag nog niet.

Welke dag?

De dagin Heindonk. Omdat ik met de paardenmolen vlak aan den arrivé stond,
hadden ze mij tot bloemenmeisje gebombardeerd en zo.

Een mooier bloemenmeisje viel er in geen uren in de ronde te bespeuren.
Niet overdrijven.

Meneer heeft gelijk, Martha. Ge waart de schoonste. Nog.

Dat zoudt ge na de koers niet gezegd hebben. Ik was kleddernat.

’t Had de hele dag gegoten.

Dat g’ u dat nog herinnert.

‘t Is te mooi om te vergeten.

Wacht eens. Ik heb altijd gedacht dat ge maagd moet zijn om de bloemen af te
mogen geven.

Niemegeers!
Tot een maand voor de koers was ik nog maand.

Zo is 't leven: bloemen geven, bloempje kwijtspelen. Ge hebt er toch deugd van
gehad?

Laat hem (wijst op Robbie) spreken. Wie heeft die koers gewonnen?

Hij natuurlijk.

Ik, inderdaad. Mijn enige overwinning ooit. Om de rest van mijn leven te onthouden.
Het had inderdaad de hele dag gestortregend. De veldwegen op het parcours lagen
vol slijk. Ik zat onder de modder. Alle coureurs. We zijn trouwens maar met acht
aangekomen.
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Robbie

Martha
Robbie
Annabel

Robbie

Martha
Annabel

Martha

Annabel
Nic
Robbie

Nic

Martha af.

Annabel
Nic
Annabel
Donny
Nic
Annabel
Nic
Annabel
Nic
Robbie
Nic

Robbie

En jij was echt de eerste?

De goei waren er van tussen. Maar bon, ik was de eerste, en het bloemenmeisje
moest mij de palm én drie kussen geven. |k was gegeneerd. “lk zal u toch niet vuil
maken?” zei ik.

Ja! Dat zei hij! Echt! En ik zei: “Dat heb ik er voor over.”
Was dat niet lief?
En dan?

Ik zei: “Ik zal me eerst een beetje gaan wassen. Ik kom direct terug. ” Maar toen ik
terugkwam, was het bloemenmeisje gaan vliegen.

Freddy wilde niet wachten.
Jaloers was hij dus ook.

Alleen in zijn jonge jaren. Toen we getrouwd waren was hij ... (slaat handen voor
gelaat)

Excuseer hem niet.
Als ik het goed begrijp, hebt gij die drie kussen nog tegoed, meneer Parisi.
Zeg maar Robbie.

Waarop wacht ge, schoonmama?

Ma?!

(tot Robbie) Ze is niet altijd zo weekhartig.

Ma!

Ik zal haar halen, wacht. (af)

Ze komt wel weer hoor.

Ik zou mij ook overrompeld voelen.

Gij? Daar twijfel ik aan.

Wat scheelt er aan mij?

Niks, sjokkemoeske, niks.

Als ik ongelegen kom, wil ik weggaan hoor. Ik kan beter eerst een afspraak maken.
Zo officieel gaat het er hier niet aan toe, weet ge.

Dat kan ik me voorstellen. Het lijkt me hier een gezellige omgeving.

Martha op. Donny volgt haar bescheiden.

Martha

Meneer.
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Martha.

Na achtentwintig jaar komt ge zo maar mijn leven ingestapt, en ge wilt direct dat ik ...
Sorry voor de onderbreking. Niet zo maar. Ik ben al achtentwintig jaar verliefd op u.
Is dat een reden om mij te vragen met u te trouwen?

Als dat geen reden is.

En daarna laat ge achtentwintig jaar niets van u horen. Als ge verliefd zijt, vecht ge
voor uw liefde.

Dat heb ik geprobeerd. Maar ik kwam snel te weten dat ge op trouwen stondt en
effectief ook getrouwd zijt.

Van moetens.

Dat doet er niet. Ik heb respect voor het huwelijk. Daarom heb ik me achtentwintig
jaar lang op de achtergrond gehouden. Ge waart niet vrij. Een huwelijk kapotmaken
dis mijn stijl niet.

Waren alle mannen maar zo.

In mijn jonge jaren heb ik ook op verplaatsing gespeeld. Van als ik getrouwd ben
speel ik alleen nog thuismatchen.

Da ‘s u geraden. Trouw wordt een beetje onderschat, meneer. Proficiat, voor uw
gedrag. Hoe is 't verder verlopen?

Alles veranderde toen ik de dood van uw vader vernam.
De dag nadien stond hij al aan de deur.

Dat was te vlug, besef ik nu, ik excuseer me daarvoor. Maar ik ben een ondernemer,
die vinden twijfelen nooit een goede oplossing.

Van wie wist ge dat mijn schoonvader gestorven was?

Van een van mijn werknemers.

Werknemérs? Hoeveel hebt ge ‘r zo?

Vast in dienst? Dat schommelt. Een honderdtal. In de winter iets minder.
Honderd? Niet slecht geboerd.

Ook wat geluk gehad.

Geluk is het vakantiegeld van de durvers.

Onderbreek die mens toch niet altijd. Of wilt ge ...? Vertel voort, Robbie — ik mag toch
Robbie zeggen?

Graag. Dat creéert een band. Een band die me, ik voel dat aan, dierbaar kan worden.
Ik vernam het overlijden van uw vader dus uit de mond van een van mijn werklieden,
een zekere Bruno. Van diezelfde Bruno was ik een jaar geleden - toevallig - te weten

gekomen dat hij een schoonbroer had, Pascal heette hij, die in Heindonk woonde.
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Robbie

Dat deed een belletje rinkelen. Ik vertelde Bruno over die ene koers die ik ooit
gewonnen had, in Heindonk. Bruno vertelde het aan schoonbroer Pascal en die bleek
nog mensen te kennen van de wielerclub die die koersen organiseerde ...

Vliegend Wiel Heindonk. De club bestaat nog. .. Ik zwijg al, sjokkemoeske.

Ik weet het. En — over een beetje geluk gesproken - een nonkel van Pascal was
secretaris van de club, nonkel Gaston heette hij. Na tamelijk wat zoekwerk kwam
nonkel Gaston te weten wie dat bloemenmeisje was geweest. Het bleek er een van
Tielrode te zijn. En wie was er ook van Tielrode? De vrouw van Pascal zijn nonkel
Gaston, tante Hermine.

Kunt ge nog mee, Martha?
Sst! Spannend!

Een mens zou in plaats van in geluk in de lotsbestemming gaan geloven. Want weet
ge hoe de clubsecretaris aan de identiteit van het bloemenmeisje is geraakt? Dankzij
dat ene detail dat ik verteld had: dat het rotweer was die dag.

Jal’t Was zelfs geen weer om te wachten tot ge gewassen waart. Ik ben met Freddy
het sportlokaal in gevlucht. Daar moet ik mijn bloemen achtergelaten hebben, dat
herinner ik me niet meer.

En waar hadt ge uw eigen bloemeke achtergelaten?

Niemegeers!

Nee! Niet in 't klein bedje ... Die Bruno, dat is toch Bruno De Braeckeleer niet?
Onze lotsbestemming!

Tegen wie zegt ge ‘t. Want nu komt het! Die Bruno De Braeckeleer heeft behalve
Pascal nog een paar schoonbroers. Een van hen is Frederik en die Frederik is behalve
van Bruno ook een schoonbroer van mij. Hij is getrouwd met Elise. En dat is de zus
van Peter die getrouwd is met mijn zus Josiane.

Ben ik verplicht om mee te kunnen?

Dié Bruno?

En die Bruno werkt bij Paribo.

Zo heet mijn bedrijf.

Wat een toeval!

Onze lotsbestemming!

Waarom zijt ge eigenlijk gestopt met koersen, Robbie? Om filosoof te worden?

Gestopt waarom? Geen klasse. Dat wist ik rap. Zeker niet genoeg om van de koers te
leven. Want in die tijd zocht ik iets om echt de kost mee te verdienen. Mijn vader
werkte in de wegenbouw. Bij Portaels. Die is ooit ook coureur geweest. Niet daarom
mocht ik bij hem beginnen , maar omdat zijn bedrijf handen te kort kwam — we
waren in volle betontijdperk. Op een dag moest mijn ploegbaas een
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occasiebetonmolen gaan ophalen, in een gespecialiseerde zaak. [k mocht mee. We
kwamen in een enorme opslagplaats van bouwmaterieel terecht. Daar heb ik mijn
ogen de kost gegeven. De zaterdag nadien stond ik er weer. Om te vragen wat al die
dingen kostten. Want ik wilde als zelfstandige beginnen. lets doen in de wegenbouw.
Eerst deeltijds, bij wijze van proef, later voltijds. Bij Portaels, wist ik intussen,
kwamen er van tijd opdrachten binnen die de moeite niet waard leken om er
materieel en manschappen aan te besteden. Zeg maar: kleine klussen. Die nam ik
dan aan. Niet zonder er met de bazen over te spreken. Eerlijkheid boven alles! Als
coureur had ik geleerd hoe er gesjoemeld wordt. Portaels gunde me mijn klusjes. Ik
deed die voor en na. Met mijn afgedankt materieel. In het begin gingen mijn zaken
niet zo best. Later lukte het beter. Uiteindelijk moest ik kiezen. Portaels gaf me goede
raad. “Word fulltime zelfstandig,” zei hij, “de markt van de wegenbouw is groot

genoeg.”
Nic Concurreren jullie nu tegen elkaar op?
Robbie Dat valt mee.
Annabel Werken, werken, werken ... Schoot er tijd over voor iets anders?
Robbie Voor ontspanning, bedoelt ge? Mijn werk is mijn hobby.
Annabel En voor de gevoelens?
Robbie De liefde?
Annabel Bijvoorbeeld.
Robbie Een moeilijke vraag.
Annabel Probeer toch maar een antwoord te verzinnen.
Robbie Het antwoord is: ik had geen interesse.
Nic Kom nu, Robbie. Een gezonde kerel gelijk gij. Toch niet te véél epo geslikt?
Robbie Epo was te duur voor mij. Gevoelens? Het klinkt onnozel, maar het beeld van je

moeder, natgeregend, met die palm in de hand, bleef me achtervolgen. Het vele
werken leidde me enigszins af, (tot Martha) maar u vergeten? Nee. Het jaar na de
zondvloed ben ik nog naar Heindonk naar de kermiskoers gaan kijken, hopend u te
zien, maar...

Donny We hebben maar een paar jaar in Heindonk gestaan. Toen konden we een plaats
kopen in Londerzeel-Sint-Jozef. Daar viel meer te verdienen.

Robbie Het spijtige was dat ik niet eens uw naam kende. Dat ik dus bij niemand navraag kon
doen naar u. Maar u vergeten? Nooit. Verliefd zijn, wie kan daar aan uit?

Annabel Maar dat gij in uw zogezegde verliefdheid zotte dingen doet, kermisattracties kopen
en zo, hoe legt ge dat uit? Om er wat mee te beginnen? Toch niet de kermissen
doen?

Robbie Ik heb die dingen niet voor mezelf gekocht, maar voor u, Martha. Alles.

Martha Voor mij?
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Annabel

Alles. Alles is voor u. Ik geef het u.
Mal!

Dat klinkt schoon, maar ge gaat mij toch niet wijsmaken dat ge niets wilt bereiken
met zoveel vrijgevigheid en zo? Wat wilt ge bereiken?

Dat ge met me trouwt.
Mal!

Dat is niet geven maar ruilen en zo. En ruilen is een vorm van kopen. Ik ben niet te
koop.

Ik verkoop niet, ik geef weg!
Ge geeft het niet weg, ge ruilt.

Ook als ge niet met me trouwt, geef ik het u. Al die kermisattracties horen bij de
familie.

Martha trouwt nooit meer voor het geld, heeft ze mij gezegd.
Dat heb ik één keer gedaan. Uit liefde ook maar voor het geld.
Voor een mooie auto.

Voor de schone schijn.

Verleden tijd, ma.

Daarbij... Trouwen? ... Uw vader is nog maar twee maanden dood.
Twee maanden en twee dagen.

Gestorven in een bordeel!

Het doet er niet toe: ik ben niet te koop.

Ik steun u, Martha.

Ik ook. Ik gun u de tijd om erover na te denken.

Er schiet mij iets te binnen. We zouden een vennootschap kunnen oprichten, een
soort familiebedrijf. In plaats van aan Martha, Robbie, doet ge die schenking aan de
vennootschap.

Geen slecht idee. Ik zal er met mijn jurist over spreken.

En, in de naam van die firma moet de naam Kaufmann staan.
Met twee a’s.

Wat? .. Dat ook al.

Op de molens, en op het frietkot, in grote letters: Kaufmann!
En op de woonwagen.

Daar ook. Overal! Zo kan de naam Kaufmann verder leven. .. Ma?
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Martha

Ik ben niet te koop.

Er wordt hier niet gekocht of verkocht, maar gegeven. Liefde! Hier wordt liefde
gegeven.

Weet gij wel wat liefde is?

Ze weet het. Als ze op dreef is, is er zelfs geen houden aan.
Niemegeers! ... Onderbreek mij niet! ... Ma?

Ik ben niet te koop.

Het gaat niet alleen om u, ma. Het gaat ook om onze toekomst. En om onze naam.
Om de naam van de familie! Om de naam Kaufmann.

Ik trouw niet met ...

Met wie?

Met iemand die ik niet ...

Niet wat?

Niet ken.

Niet ken? Ge moet op uw smartphone maar eens googelen naar zijn bedrijf.

Zijn bedrijf interesseert mij niet. De mén interesseert me. De coureur onder de
modder.

Geef haar de tijd, Annabel.

Geef haar al de tijd die ze nodig heeft.

Vindt ge 't goed zo, ma? We richten een vennootschap op.
Ik wil onze molens terug.

We hebben geen molens meer, ma. Ze zijn in beslag genomen en verkocht. We
kunnen ze ook niet terugkopen want we hebben geen centen. We kunnen ze alleen
nog krijgen.

Ze zijn van de familie Kaufmann.
Waren van de familie Kaufmann. Nu zijn ze van die meneer hier.

Ander voorstel, Martha. Ik geef ze u niet, ik verhuur ze u. Volgens het zogeheten
leasingsysteem: huren en tegelijk eigenaar worden.

Kan dat? Met een auto kan het, maar met paardenmolens?
Ik laat het nakijken.

Doe dat. Wij maken er een familievennootschap van. Robbie verhuurt de hele
santenboetiek dan aan die vennootschap.

Die moet een naam hebben.
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Nic Die naam ligt toch voor de hand? KK.

Annabel KK?

Nic Kermissen Kaufmann.

Annabel Kermissen Kaufmann!

Robbie Het klinkt als een klok!

Annabel Ma?! Een nieuw begin! Doe het voor opa Kasper. Mijn spaargeld dient als startgeld.
Donny Mag ik meedoen?

Annabel Mag dat, Robbie?

Robbie Donny is toch een stuk van de familie?

Nic Hij wil zelfs met Martha trouwen.

Robbie Ik ook.

Donny Ik zie haar geiren.

Martha En gij? (tot Robbie) Ziet gij mij geiren?

Nic Moet hij dat nu nog bewijzen ook? Het beste bewijs is toch dat hij 28 jaar kan

wachten op zijn grote liefde.

Martha Vrouwen hebben graag bewijzen.

Ronnie Ogenblik! (wil af)

Annabel Ge komt toch terug?

Nic Hij gaat zijn advocaat aan het werk zetten. (af)

Donny Kunnen we nog naar Humbeek-Sas, peinst ge?

Nic Liefst. Ik heb goesting op smoutebollen. Lariviere zal er toch wel staan met zijn

smoutebollenkraam?

Martha Smoutebollen van Lariviére? Gij hebt geen smaak, gij. Die van mijn oma, dat waren
smoutebollen.

Annabel Hebt ge haar recept nog?

Martha Ik ken het van buiten. Maar we moeten een tweede vuur hebben.

Nic Voor die smoutebollen alleen al ben ik met uw dochter getrouwd.

Martha En ik heb u mijn zegen gegeven om voor een opvolger te zorgen.

Nic De eerste keer dat ik niet in ge-weet-waar moet slapen begin ik eraan.

Donny 't Komt allemaal goed, Martha. Willen we toekomende week op beeweg gaan als

dank voor de goede afloop?

Nic Bij Sint-Orval?
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Ronnie (op,_met koerspalm; biedt hem Martha aan) Zo geiren zie ik haar.

Nic En nu de drie kussen die ge nog tegoed hebt.

Martha aarzelt.

Annabel Ik zal ze geven. (omhelst Robbie)

Nic Eih! Eih! Wat is dat?

Annabel Kussen voor mijn toekomstige schoonvader. Ik zie u geiren, Robbie. (kust Robbie)
Nic Houd u in of ge kunt vannacht ....

Annabel Vannacht slapen we in "t groot bed.

Annabel kust Nic. Martha kust Robbie.
Donny heeft zich een Orval uitgeschonken.

EINDE
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