


BUON NATALE MARIA 

Eine Erzählung aus dem Centovalli . 

Maria mit ihren sechs Kindern wohnte 
weit oben, fast am Waldrand in einem 
hübschen Häuschen: Eine geräumige Wohn­
küche, zwei Schlafzimmer, davor ein lan­
ger gedeckter Holzbalkon, darunter die 
Eingänge zu Keller und Stall. 
Mit den Kindern blieb Maria allein, nach­
dem Giulio, ihr Mann- die siebenjährige 
Irene war noch nicht einmal geboren- mit 
einer Schar anderer Männer nach Califor­
nia auswanderte : Für ein paar Jahre, hat­
te er gesagt, um etwas mehr zu verdienen. 

Mit achtzehn Jahren hatte Maria geheiratet 
Mutter und ihr Nahestehende hatten sie ge­
warnt : der Giulio sei für sie nicht ge­
rade die glücklichste Wahl, "Du weisst ja, 
er arbeitet nicht gerne, von seinem Vater 
hat er nicht das beste Beispiel gehabt, 
schon als Knabe hat er ihn immer in die 
Kneipen mitgenommen. Und sonst, er hat 
schon mehrere Stellen gewechselt". 
"Ja, aber beim Schreiner Andrea scheint 
Giulio sich zu machen , und,wie er mir 
sagt, die Arbeit gefällt ihm." 
"Nun, es scheint so, mich zwingt aber die 
Pflicht, Dich zu beraten. Du bist ja noch 
so jung und es gibt so viele andere Junge, 
die Deine Zukunft besser sichern würden, 
aber Du musst es wissen, auf alle Fälle, 
ich habe mein möglichstes getan, Dich ab­
zuhalten." 



Giulio sah sehr gut aus, Maria nicht 
minder. Wenn die Neigung ständig wächst, 
die überbordende Jugend auf ihr Recht 
drängt bleiben alle gutgemeinten Ratsch­
läge wirkungslos. 
Giulio und Maria heirateten, Kinder kam­
en, sie lebten bescheiden, doch zufrie­
den das Glück schien ihnen hold zu sein. ' . Giulio hielt seine Stelle, der Schreiner 
Andrea war mit seinen Leistungen und Ein­
fällen zufrieden. Maria war wendig, ihr 
lief alles mit erstaunlicher Leichtig­
keit. Sie pflegte sorgfältig den Haus­
halt , liess es ihrem Mann und den Kin­
dern an nichts fehlen. Und daneben be­
sorgte sie noch die Kuh, reinigte den 
Hühnerstall, mästete jedes Jahr ein 
Schwein, das sie so wie auch das Kalb 
dem Dorfmetzger verkaufte. Die sechs od­
er acht Ziegen waren fast immer draussen, 
gaben also nicht viel zu tun . 
Mit dem Tragkorb auf dem Rücken ging 
sie regelmässig auf den Markt in die 
Stadt : mit Butter, Käse, Eiern, im 
Sommer mit Heidel- und andern Waldberen, 
mit Steinpilzen Pfifferlingen, im Herbst 
mit Nüssen und Kastanien. Wenn es nötig 
war, Maria zu entlasten kam aus dem un­
tern Weiler Grassmutter herauf, erzählte 
den Enkeln herrliche Märchen, während 
sie die Wiege, in der das jüngste lag, 
sanft auf den Kufen hin und her schau­
kelte. 
Nichts ernsthaftes trübte das Glück der 
jungen Familie, die Kinder wuchsen ge­
sund und liebenswürdig heran, Giulio be­
währte sich an seiner Arbeitsstelle. 
Maria, nach ihrer Art, setzte sich über­
all ein, und man bewunderte sie, wie sie 
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ihre grosse Aufgabe bewältigen konnte. 

Plötzlich wandte sich das Blatt. Eines 
Tages beobachtete sie, wie Giulio nach­
denklich blieb. "Ist etwas ?" fragte 
sie. "Ja, entgegnete er,"viele meines 
Alters wandern aus nach California. Wie 
es scheint kommt man dort schneller zu 
etwas, und die , die zurück kommen sind 
gemachte Leute. Ich möchte es versuchen, 
ja, ein paar Jahre müsste ich schon dort 
bleiben." 
Sie antwortete nicht, was sollte sie sa­
gen? Gewiss wusste sie von solchen, die 
zurück kommen, aber ebn viele kommen 
nicht mehr zurück, die, die dort bleiben? 

Giulio schiffte sich ein nach Uebersee. 
Maria sah sich vor neue Aufgaben gestellt. 
Ihre Brüder halfen nach Möglichkeit bei 
den schwierigen Arbeiten, die Felder zu 
bestellen, die Wiesen mähen, den Gemüse­
garten umstechen, das Brennholz zu schla­
gen, die Reben schneiden. 

Die Jahre vergingen, aus California kam­
en von Zeit zu Zeit Briefe, kam Geld. 
Seltsam, jedesmal aus einem anedrn Ort: 
Santa Barbara, San Matteo, Santa Rosa, 
.... Maria stutzte: kann er doch keinen 
Platz halten? Von einer Rückkehr kein 
Anzeichen. Ihre Befürchtungen bestätig­
ten sich, als nun schon seit etwa drei 
Jahren keine Briefe, kein Geld mehr ein­
trafen. 
Sie liess bei den Leuten, die mit ihm 
ausgewandert waren, nachfragen, von 
allen die gleiche Antwort, er sei schon 
längst weggezogen. Niemand wusste,wohin 
er geraten war. Er habe qesagt, er sei 
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nicht nach California gekommen um Kühe 
zu melken, er suche sich irgendwo im 
Lande eine ihm zusagende Beschäftigung. 

Die Mutter machte Maria Vorwürfe :"Ich 
habe Dich gewarnt, es werde nicht gut 
ausgehen!" 
"Ach Mutter, was willst Du, wenn ich 
sehe, wie andere Frauen mit ihren Män­
nern daran sind, die kommen sonntagab­
ends betrunken nach Hause, schl~gen sie, 
und die Kinder treiben Unfug. Nein Mut­
ter, so unglücklich bin ich nicht einmal, 
meine Kinder entwickeln sich prächtig. 
Mit ihnen habe ich im allgemeinen keine 
Mühe. Nur Michele macht mir etwas Sorgen. 
Er ist so verträumt, manchmal hört er 
nicht, wenn man ihn ruft. Ich weiss nicht 

. ' er 1st so anders als die Knaben seines 
Alters. Ich denke, es wäre vielleicht 
gut, bei Don Ferdinando Rat einzuholen." 
"Ja vielleicht, aber mit dem alten ehr­
würdigen Herrn ist es nicht so leicht 
ins Gespräch zu kommen, er hat seine An­
sichten, und kommen die Anregungen nicht 
von ihm selbst, geht er schwerlich da­
rauf ein, aber Du kannst es ja versuchen." 

Morgens darauf stieg Maria in Dorf hinun­
ter, liess den schweren Eisenklopfer auf 
die Pfarrhaustür fallen, und nachdem sie 
von einer tiefen Stimme ein "herein!" ver­
nahm, trat sie ein. 
Der Geistliche, der gerade sein Früh­
stück eingenommen hatte, sass noch immer 
am langen Tisch. "Guten Taq, Hochwürden, 
der Herr sei gelobt." "In Ewigkeit" 
fügte er bei. "Guten Tag ,Maria, was 
führt Dich zu mir ? Ach ja, schon lange 
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keine Nachrichten von Giulio! Diese 
Männer, wir können lange predigen, mah­
nen, drohen, sie sollen hier bleiben, 
sich nicht ihren Familienpflichten ent­
ziehen, sich ins Ungewisse wagen, dort­
hin wo keine Kirchen, keine Prister 
sind, mitten zwischen Heiden und Wilde, 
ihr Seelenheil aufs Spiel setzend wegen 
Geldgier. Wie viele gehen elendiglich 
zu grunde und reissen andere mit ins Ver­
derben und Unglück. " 
Der Priester unterbrach seinen Wortschwall. 
Maria hatte schon so oft in der Kirche 
diese Aeusserungen gehört, dass sie sie 
fast auswendig kannte. 
"Hast Du irgendwie Hilfe nötig ?" fragte 
er endlich. 
"Eigentlich nicht", antwortete Maria, in­
dem sie auf die grosse Kupferschale, die 
am andern Ende des Tisches stand um mil­
de Gaben aufzunehmen (denn die frommen 
Frauen kamen nie mit leeren Händen), ein 
halbdutzend Eier, die sie ihrer strohge­
flochtenen Tasche entnahm , sorgfältig 
hinein legte. 
"Mit Verlaub, Hochwürden, was ich brau­
che, ist Ihren Rat. Sie wissen, Hochwür­
den, meine Kinder und ich kommen schon 
durch. Der Aelteste, Giuliano arbeitet 
als Steinmetz bei seinem Onkel Bortolo, 
Vittorio macht seine Schreinerlehre bei 
Andrea. Cristina kommt demnächst aus der 
Schule, ich bin froh darüber, denn sie 
kann schon allerlei helfen, kann die Kuh, 
die Ziegen melken, sich im Haushalt nütz­
lich machen und die kleineren Schwestern 
hüten. Sie sehen, Hochwürden, ich habe 
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mich nicht zu beklagen, nur " sie zöger­
te einen Augenblick, der Geistliche war­
tete gespannt, "nur der Micheie, er ist 
jetzt elfjährig, für ein Handwerk eignet 
er sich anscheinend nicht, und ich dachte, 
vielleicht würden Hochwürden helfen, damit 
er Geistlicher werde?" 
Don Ferdinando, der aufmerksam zugehört 
hatte, schwieg eine Weile, entnahm seiner 
Schnupftabakdose eine tüchtige Prise, nass 
drei-viermal heftig , kramte irgendwo aus 
seiner Subtane ein gewaltiges Taschentuch, 
sehneuzte sich, räusperte sich und setzte 
ein: "Was glaubt Ihr alle eigentlich, es 
kann ein jeder Pfarrer werden, Ihr glaubt 
der Pfarrer habe ein schönes Leben, er 
muss nicht arbeiten, Ihr denkt aber nicht, 
was für eine Verantwortung wir tragen müs­
sen , und Sorgen für das Seelenheil unserer 
Anvertrauten . Er fügte noch manche Argu­
mente bei . Maria härte still zu, so klug 
wie sie war, unterbrach sie ihn nicht. 
Dann mässigte er allmählich die Stimme 
und fast zu sich selbst sprechend fuhr er 
fort: "Ja doch, bei Micheie scheint mir, 
er habe die Berufung, er ist ganz anders 
als die Lausbuben seines Alters, andäch­
tig in der Kirche, aufmerksam beim Reli­
gionsunterricht. Ich glaube, Maria Du hast 
recht, ich werde gleich an Monsignore 
schreiben und wegen der Studiumspesen 
musst Du Dir keine Sorgen machen . Die 
zwei älteren wohlhabenden,ledigen Damen 
in der Stadt, sie,diese auserwählten See­
len, sie haben schon viel für die Kirche 
getan.Und dabei betrachtete er mit Wohlge-
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fallen seine silberne Schnupftabakdose 
auf dem Tisch. "Sie werden für Micheie 
aufkommen". 
"Danke, Hochwürden, danke, ich wusste 
Sie würden uns helfen, danke." 
Sie ging erleichtert, ob diese erwähl­
ten Seelen den Himmeleingang mit Gold­
stücken erkaufen würden, war ja beider 
Angelegenheit, die Hauptsache aber war, 
Micheie werde studieren können. 

Zwei Tage vor Weihnachten hatte der 
Schneefall tüchtig eingesetzt und bis 
zum Heiligenabend war fast drei Fuss 
hoch bereits gefallen. Der grosse Nuss­
baum beim Hause sah aus wie ein gewal­
tiger Schneeball, überall lag der weis­
se Teppich, auf Häuserdächern, Wiesen, 
Reblauben. Der Bach, unter einer Eis­
decke, war verstummt. Die zwei grossen 
Brüder hatten schon dreimal den Weg bis 
hinunter zum Weiler ausgeschaufelt,aber 
es schneite noch immer. Schwierig würde 
sich der morgige Abstieg ins Dorf zum 
Festgottesdienst gestalten. In der Hei­
ligennacht wurde es empfindlich kälter, 
gegen Morgen war es sternenklar. Der 
Schnee hatte sichverhärtet und der Weg 
glich einer Rutschbahn. "Die Buben wer­
den es schaffen mit ihren genagelten 
Schuhen", sagte Maria, "wir bleiben zu­
hause. 
Von den Dörfern unten im Tale verkündeten 
die Glocken feierlich die Geburt des 
Herrn. Die hinter den Bergen aufsteigen­
de Sonne berieselte den harten Schnee 
wie mit Silberstaub. 

In der Wohnküche schürte Maria unter dem 
Dreifuss, auf welchem in einer hohen,gut 
verzinnten Pfanne der Hahn langsam schmor­
te, das Feuer. Durch das Fenster fiel 
die Sonne gerade auf das an der Wand an-
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gebrachte Bild: die Flucht nach Aegyp­
ten. Josef zog hinter sich den Esel,auf 
dem Maria mit dem Kinde sass, durch die 
Wüste. "Cristina", sagte die Mutter, 
"nimm das Buch und lies, was darin ge­
schrieben steht über die Geburt des 
Christkinds, lies langsam und deutlich, 
damit Ginetta und Irene es auch gut ver­
stehen können •. 

Darnach breitete Maria das Feuer aus 
bis unter die Kaminkette,in welche sie 
den Kupfereimer einhakte. Sobald das 
Wasser kochte, liess sie aus einer läng­
lichen Holzschale nach und nach das Tür­
kenkornmehl langsam hinein rieseln und 
fing an, mit der Holzkelle zu rühren, 
immer kräftiger wie fester die Masse wur­
de. Nach etwa einer Stunde nahm Maria 
den Eimer von der Kette und mit einem 
kräftigen Schwung stürzte sie die gold­
gelbe Polenta auf einen runden Holztel­
ler. Der Hahn, den sie mit Gemüse be­
reichert hatte und mit Gartenkräutern 
gewürzt, kam ebenfalls vom Feuer und 
die Weihnachtsmahlzeit war bereit, als 
die Jungen vom Dorf herauf kamen. 

"Einige Auswanderer sind zurück" erzähl­
ten sie, "der Vater aber ist nicht dabei". 
Die Mutter härte zu, sagte aber nichts. 
Alle sassen nun ums Kaminfeuer und nah­
men die köstliche Mahlzeit ein. Mutter 
und Söhne tranken dazu etwas Wein, auch 
die Mädchen, aber mit viel Wasser ver­
dünnt und mit Bienenhonig versüsst. Zum 
Abschluss brachte die Mutter süsse weis­
seBrötchenmit Rosinen, Zugabe

1
die 
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selbst bei einfachen Leuten nicht fehlen 
durfte. 
Während die Mädchen der Mutter halfen, 
die Küche aufuräumen, gingen die Jungen 
hinaus, bald aber erschienen sie wieder: 
"Mutter, ein unbekannter Herr kommt ge­
rade den Weg herauf, wahrscheinlich zu 
uns. " 
Maria begab sich zum Fenster, wahrhaftig 
jemand stieg zwischen den Schneemauern 
herauf, und wie mehr er sich näherte, 
schien ihr ihn doch zu erkennen. 
"Buon giorno,Maria, ja ich bin der Fran­
cesco, bin gestern zurückgekehrt." 
Sie erwiderte den Gruss, "tretet doch 
herein" lud sie ihn ein, "es freut mich, 
Euch wiederzusehen, nach so langer Zeit." 

"Ja richtig", entgegnete er eintretend, 
buon Natale auch Euch, liebe Kinder.Als 
ich auswanderte wart ihr zwei Jungens 
noch kleine Babys, und ihr Mädchen noch 
nicht geboren. 
"Aber nehmt Platz,Francesco!" "Ja, wir 
sind gottlob alle gesund und meine Kin­
der sind erfreulicherweise artig und 
machen mir keine grosse Mühe. Giuliano, 
der bei seinem Onkel Bortolo arbeitet 
bringt schon etwas Geld nach Hause. 
Vittorio ist beim Andrea in der Schreiner­
lehre , Cristina hilft schon tüchtig im 
Haushalt. Micheie wird Priester. Was aus 
Ginetta und Irene wird, warten wir ab, es 
hat noch Zeit. 
"Ich freue mich für Dich, Maria. Leider 
kann ich Dir von Giulio keine Nachrich­
ten überbringen, denn, wie Du sicher er­
fahren hast, hat er sich von unserer Ko-
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lonie schon lange abgesetzt. Es scheint, 
er sei nach Süden gezogen." 
"ja, seit drei Jahren erhalte ich weder 
Briefe noch Geld, ich habe mich daran ge­
wohnt, und die Hauptsache ist, dass 'ich 
meine Familie durchbringen kann." 

"Das kann man wohl sagen und wie Du das 
fertig bringst, grenzt direkt an Wunder". 
Er hatte einen grossen, in farbiges Pa­
pie(eingepackten Panettone auf den Tisch 
gestellt, aus seiner Jackentasche bunt­
farbige Seidentücher für die Mädchen her­
vor geholt. Den Jünglingen schenkte er 
eine Anzahl Ansichtskarten und Zeich­
nungen aus Amerika, und der Maria einen 
ledernen Beutel. 
"Dies für Dich ist ein Geschenk eines 
älteren Junggesellen, der vor mehr als 
fünfzig Jahren nach Amerika ausaewan-
d t . t• Heute 1st er e1n re1cner Mann 
o~~e ~~chkommen und jedes Jahr. in Er­
innerung an seine armselige Kindheit 
und aus Dankbarkeit schenkt er zu Weih­
nachten an Leute , die sich besonders 
an Aufopferung und Tapferkeit auszeich­
nen, eine Belohnung. Diesmal hat er 
von Deiner nicht leichten Lebensaufga­
be vernommen und an Dich gedacht. Als 
er wusste, dass ich zu dieser Zeit 
nach Hause komme, hat er mich gebeten, 
Dir dies zu überreichen." 
"Ach, ich habe doch nur meine Pflicht 
getan" sagte Maria gerührt, "mit was 
habe ich das verdient? Wie kann ich 
dies alles jemals vergelten?" 
"Aber nicht doch, Maria, ein paar Zei­
len von Dir werden ihn glücklich machen". 

lo 

"Herzlichen Dank,Francesco" ,sie reich­
te ihm die Hand. 
Dann unterhielt er sich mit den Jungen. 
Habt Ihr Eile ,Francesco " fragte Maria. 
"Wollen wir zusammen ein Stück dieses 
herrlichen Gebäcks versuchen ?" 
"Aber ja, gerne " entgegnete er. 
"Cristina, hol Gläser, Teller und Messer" 
Sie löste das schöne rosarote Band, ent­
faltete das Papier. 
"Aber nun, Francesco, Ihr bleibt hier?" 
"Gewiss, diese fünfzehn Jahre genügen 
mir. So einfach ist es in Amerika auch 
nicht. Will man etwas verdienen, so muss 
man hart arbeiten.Das sind wir ja ge­
wohnt, so können wir schon etwas erspa­
ren. Es gibt solche, die sich eine gute 
Existenz aufgebaut haben, andere aber, 
die viel verdienen und noch mehr vergeu-
den. 
Die zwei Töchter der Berta, die gleich­
zeitig mit ihrem Vater und drei Brüdern 
mit mir hinüber sind.kehrten ebenfalls 
zurück. Sie blieben ledig. California 
hat die beiden nie befriedigt. Auch der 
achzigjährige Gottardo-Maria, der vor 
etwa zwanzig Jahren mit drei Söhnen 
auswanderte , beabsichtigt nach Hause 
zurück zu kommen, ob er es in seinem 
Alter noch schafft? Die Söhne betreiben 
in San Francisco eine gutgehende Wein­
handlung mit Ausschank, die ihnen ein 
Onkel, der vor vielen Jahren hinüber ge­
segelt ist, übergab. Silvio, der eine 
grosse Farm gekauft hat ist auch hier 
um nach einem Mädchen Ausschau zu halten, 
das gewillt ist mit ihm hinüber zu ge­
hen, denn, sagt er, eine Amerikanerin 
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möchte er nicht heiraten, sie sind alle 
zu anspruchsvoll,überheblich." 

"Aber die Reise war sicher sehr interessant? 
fragte Giuliano. 
"Ja und nein, Tage und Wochen zwischen 
Himmel und Wasser. Bei ruhiger See kann 
man auf Deck spazieren gehen, aber bei 
Sturmwetter ist es nicht gerade gemütlich. 
Denkt Euch, dann gibts haushohe Wellen, 
das Schiff scheint einmal auf einem Berg 
zu sein, plötzlich plumpst es in die Tie­
fe, schaukelt nach links,nach rechts, 
wird erneut hinauf geschleudert, und so, 
bis die Sturmzone durchquert ist.Heute 
fahren wir bedeutend sicherer als unsere 
Vorgänget, die mit den Segelschiffen bis 
drei Monate brauchten, und wie viele sind 
nicht angekommen. Auch die Reise quer durch 
Amerika dauert lange. Grosse Städte,nicht 
endende Ebene , Berge. Man ist wirklich 
froh ist man angekommen. 
Ich habe immer in der gleichen Farm gear­
beitet .Diese gehörte einem aus Cortepi­
ano.Wir waren etwa zehn Melker und mussten 
hunderte von Kühen betreuen, die immer 
draussen waren, denn dort wird es nie kalt 
und der Schnee bleibt nur auf den Bergen 
in der Ferne.-Aber jetzt muss ich gehen, 
erzähle Euch ein anderes mal wieder." 

"Danke,Francesco, schöne Festtage auch an 
Deine Lieben! Giuliano, gehe Du ein Stück­
ehen mit, Francesco ist nicht mehr gewohnt 
durch den Schnee zu gehen, pass auf, dass 
er nicht ausgleitet!" 
"Danke Maria, danke nochmals, ich muss 
mich schliesslich erneut gewöhnen". 
Seide gingen langsam hinunter: "Sei gut 
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mit der Mutter, Giuliano" sagte Frances­
co, "sie verdient es. Und sie soll zuver­
sichtlich bleiben, wer weiss?". 

Es war Heiligabend. Giulio arbeitete 
seit Jahren am Bau einer Siedlung in 
San Diego. Sein unstetes Leben hatte er 
nun aufgegeben • Die Kenntnisse, die er 
bei Schreiner Andrea erworben hatte 
kamen ihm sehr zu statten und der Bau­
meister übertrug ihm sobald Aufträge, 
die seinen Fähigkeiten entsprachen. 
Die Verdienstmöglichkeiten waren gut: 
immer mehr Einwanderer kamen ins Land, 
es eilte Wohnraum zu schaffen. Geld 
nach Hause wurde den Rückwanderern mit­
gegeben, aber die Bekannten Giulios 
hatten sich alle in der Umgebung von 
San Francisco angesiedelt. Er wartete 
auf eine Gelegenheit und die Zeit ver­
ging. So blieben die Seinen so lange 
im Ungewissen . 
An jenem Heiligabend also, nach getaner 
Arbeit begab sich Giulio in die Stadt .. 
Es herrschte ein emsiges Treiben , die 
Leute besorgten die letzten Einkäufe 
für die Weihnachtsfeste.Ueberall farbige 
Lichter. Die Geschäfte schlossen nach 
und nach. 
Plötzlich setzten sich alle Glocken in 
Bewegung und vermischten ihre Töne durch­
einander: die kleineren ganz schnell 
ihre Töne hervorhebend, die mittlere 
etwas langsamer, bis zu den allergröss­
ten , die schienen Mühe zu haben den an-
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dern nachzueilen. Eine gewaltige Har­
monie verbreitete sich über die Stadt, 
und die Menschen, feierlich schreitend, 
zielten zu den Kirchen. Giulio ging 
seinen Weg, an verschiedenen Gottes­
häusern vorbei. Er las die verschiede­
nen Anschriften, die jeweils von einer 
Gaslampe beleuchtet waren, damit ja 
die Gläubigen der verschiedenen Kon­
fessionen nicht in den falschen Eingang 
gerieten. · 
Giuli~o schritt weiter bis er vor ein-
em einfachen Bethaus stand, aus welchem 
er Gesang durch die offene Pforte ver­
nahm. Lichter brannten, aber nicht so 
reichlich, wie er in den andern Kirchen 
noch kurz hatte erspähen können, Unwill­
kürlich trat er ein. Der Setraum war voll, 
Giulio blieb stehen. Einer gegen die Men­
ge gewandt erhob seine Stimme: "Wir sin­
gen die Ehre Gottes, wir feiern die Ge­
burt des Herrn, wir sprechen von Frieden 
auf Erden. Aber wo ist der Friede? 
Selbst in der Nacht des Heils gehen Men­
schen elendiglich zu grunde, sterben vor 
Hunger, sind verlassen. KrankeR liegen 
danieder, niemand besucht sie.Wo ist 
die Freude», der Friede? Familien fallen 
auseinander, Kinder kennen ihre Eltern 
nicht, Väter verlassen das Haus, lassen 
die Mütter sich abrackern, die Kinder 
aufzuziehen!" 
Giulio hielt es nicht mehr aus. Er spür­
te einen Stich in der Herzgegend, ein 
Knoten schnürte ihm die Kehle. Erneut 
machte er sich auf den Weg, seine Ge­
danken folgten ihm . 
"Was gäbe ich dafür, könnte ich zu Hau-
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se mit den Meinen sein, uns vorbe­
reiten für den Abstieg zur Kirche, 
mit den Laternen in der Hand .Und 
alle von den Weilern streben hinunter, 
immer mehr Lichter, und von allen Dör­
fern im Tale kommt uns das fröhliche 
Geläute entgegen. Und nach dem Gottes­
dienst, auf der Piazza, alle wünschen 
sich schöne Festtage. Vielleicht sind 
auch Rückwanderer dabei. Nur Maria und 
die Kinder werden mich vermissen. Und 
auch seit langem ist kein Geld mehr 
gekommen, keine Briefe. Vielleicht ist 
bei Euch Schnee gefallen, dann könnt 
Ihr nicht hinunter, aber die Jungen 
werden es schaffen, oder ? 
Maria, ich denke fest an Dich in die­
sem Augenblick, Du musst es spüren: 
Buon Natale Maria, über Länder und Meer, 
Du musst es spüren!" 
Er schritt weiter. Vom Meer her wehte 
eine leichte Brise. Schon härte er 
die Wellen gegen das Ufer schlagen. 
Er näherte sich, hielt an. 
"Nein, nicht über dieses Wasser werde 
ich nach Hause fahren, über das auf 
der andern Seite. Ich werde, Maria, 
Du kannst sicher sein!" 
"Ja,ich werde. Nach den Festtagen wer­
de ich dem Padrone Bescheid machen,und 
er wird sagen, Dich lasse ich nicht 
gehen, hole Deine Leute hieher, Du 
bist mir zu wertvoll. Unmöglich, Maria 
würde sich in der Stadt niemals wohl­
fühlen. Vielleicht kommt Vittorio, er 
hat sicher bei Andrea eine gute Lehre 
bestanden. Giuliano wird sich weniger 
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eignen, er. ist ja Steinmetz, und hier 
pauen wir ja mit Holz. 
Er wandte sich, schritt nun stadtwärts, 
seine Gedanken begleiteten ihn:"also 
Maria, ich werde kommen, ganz gewiss. 
Genau wann kann ich noch nicht sagen, 
aber ganz sicher werden wir die nächste 
Weihnacht gemeinsam feiern. Und ich se­
he mich mit Euch Allen aut der Dorfpiaz­
za und Du wirst strahlen und den Leuten 
sagen: "Seht Ihr, Giulio ist zurück ge­
kommen !" Und die Jungen ! Cristina, 
sie ist sicher jetzt ein schHnes Mädchen, 
wie Du, als Du so jung warst, ein.Eben­
bild ihrer Mutter! Und die Kleinen,Gin­
etta und erst Irene, die ich noch nicht 
einmal kenne. Und was ist wohl aus Miche­
Ie geworden? Ja, Maria, ich werde kommen 
und nicht mehr weggehen. Obwohl ich hier 
in meinem Element wäre, ich bleibe bei 
Dir!" 
Als er die Stadt wieder erreichte, eil­
ten die letzten Kirchgänger nach Hause. 
Ueber San Diego wHlbte sich ein glanz­
voller Sternenhimmel . 
Buon Natale, buon Natale Maria ! 

Giovan'Antonio Pellanda-Müller, Costa. 

Weihnachten 1986 
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