


BUON NATALE MARIA

Eine Erzdhlung aus dem Centovalli

Maria mit ihren sechs Kindern wohnte

weit oben, fast am Waldrand in einem
hiibschen Hduschen: Eine gerdumige Wohn-
kiche, zwei Schlafzimmer, davor ein lan-
ger gedeckter Holzbalkon, darunter die
Eingdnge zu Keller und Stall.

Mit den Kindern blieb Maria allein, nach-
dem Giulio, ihr Mann- die siebenjidhrige
Irene war noch nicht einmal geboren- mit
einer Schar anderer Mdnner nach Califor-
nia auswanderte : Fiir ein paar Jahre, hat-
te er gesagt, um etwas mehr zu verdienen.

Mit achtzehn Jahren hatte Maria geheiratet
Mutter und ihr Nahestehende hatten sie ge-
warnt : der Giulio sei fir sie nicht ge-
rade die gliicklichste Wahl, "Du weisst ja,
er arbeitet nicht gerne, von seinem Vater
hat er nicht das beste Beispiel gehabt,
schon als Knabe hat er ihn immer in die
Kneipen mitgenommen. Und sonst, er hat
schon mehrere Stellen gewechselt".

"Ja, aber beim Schreiner Andrea scheint
Giulio sich zu machen , und,wie er mir
sagt, die Arbeit gefdllt ihm."

"Nun, es scheint so, mich zwingt aber die
Pflicht, Dich zu beraten. Du bist ja noch
so jung und es gibt so viele andere Junge,
die Deine Zukunft besser sichern wiirden,
aber Du musst es wissen, auf alle Fille,
ich habe mein mdglichstes getan, Dich ab-
zuhalten."



Giulio sah sehr gut aus, Maria nicht
minder. Wenn die Neigung stdndig wiachst,
die iUberbordende Jugend auf ihr Recht
drdngt bleiben alle gutgemeinten Ratsch-
ldge wirkungslos.

Giulio und Maria heirateten, Kinder kam-
en, sie lebten bescheiden, doch zufrie-
den, das Gliick schien ihnen hold zu sein.
Giulio hielt seine Stelle, der Schreiner
Andrea war mit seinen Leistungen und Ein-
fdllen zufrieden. Maria war wendig, ihr
lief alles mit erstaunlicher Leichtig-
keit. Sie pflegte sorgfaltig den Haus-
halt , liess es ihrem Mann und den Kin-
dern an nichts fehlen. Und daneben be-
sorgte sie noch die Kuh, reinigte den
Hihnerstall, midstete jedes Jahr ein
Schwein, das sie so wie auch das Kalb
dem Dorfmetzger verkaufte. Die sechs od-
er acht Ziegen waren fast immer draussen,
gaben also nicht viel zu tun

Mit dem Tragkorb auf dem Riicken ging

sie regelmidssig auf den Markt in die
Stadt : mit Butter, Kidse, Eiern, im
Sommer mit Heidel- und andern Waldberen,
mit Steinpilzen Pfifferlingen, im Herbst
mit Nissen und Kastanien. Wenn es ndtig
war, Maria zu entlasten kam aus dem un-
tern Weiler Grossmutter herauf, erzidhlte
den Enkeln herrliche Mdrchen, wdhrend
sie die Wiege, in der das jingste lag,
sanft auf den Kufen hin und her schau-
kelte.

Nichts ernsthaftes tribte das Glick der
Jungen Familie, die Kinder wuchsen ge-
sund und liebenswiirdig heran, Giulio be-
wahrte sich an seiner Arbeitsstelle.
Maria, nach ihrer Art, setzte sich {ber-
all ein, und man bewunderte sie, wie sie

-

ihre grosse Aufgabe bewiltigen konnte.

Plotzlich wandte sich das Blatt. Eines
Tages beobachtete sie, wie Giulio nach-
denklich blieb. "Ist etwas ?" fragte
sie. "Ja, entgegnete er,"viele meines
Alters wandern aus nach California. Wie
es scheint kommt man dort schneller zu
etwas, und die , die zurick kommen sind
gemachte Leute. Ich méchte es versuchen,
Ja, ein paar Jahre miisste ich schon dort
bleiben."

Sie antwortete nicht, was sollte sie sa-
gen? Gewiss wusste sie von solchen, die
zurick kommen, aber ebn viele kommen
nicht mehr zurilick, die, die dort bleiben?

Giulio schiffte sich ein nach Uebersee.
Maria sah sich vor neue Aufgaben gestellt.
Ibre Briider halfen nach Moglichkeit bei
den schwierigen Arbeiten, die Felder zu
bestellen, die Wiesen mahen, den Gemiise-
garten umstechen, das Brennholz zu schla-
gen, die Reben schneiden.

Die Jahre vergingen, aus California kam-
en von Zeit zu Zeit Briefe, kam Geld.
Seltsam, jedesmal aus einem anedrn Ort:
Santa Barbara, San Matteo, Santa Rosa,

. Maria stutzte: kann er doch keinen
Platz halten? Von einer Riickkehr kein
Anzeichen. Ihre Befilrchtungen bestiatig-
ten sich, als nun schon seit etwa drei
Jahren keine Briefe, kein Geld mehr ein-
trafen.

Sie liess bei den Leuten, die mit ihm
ausgewandert waren, nachfragen, von
allen die gleiche Antwort, er sei schon
ldngst weggezogen. Niemand wusste,wohin
er geraten war. Er habe gesagt, er sei



nicht nach California gekommen um Kiihe
zu melken, er suche sich irgendwo im
Lande eine ihm zusagende Beschaftigung.

Die Mutter machte Maria Vorwiirfe :"Ich
habe Dich gewarnt, es werde nicht gut
ausgehen!"

"Ach Mutter, was willst Du, wenn ich
sehe, wie andere frauen mit ihren Min-
nern daran sind, die kommen sonntagab-
ends betrunken nach Hause, schlagen sie,
und die Kinder treiben Unfug. Nein Mut-
ter, so ungliicklich bin ich nicht einmal,
meine Kinder entwickeln sich prachtig.
Mit ihnen habe ich im allgemeinen keine
Mihe. Nur Michele macht mir etwas Sorgen.
Er ist so vertrdumt, manchmal hért er
nicht, wenn man ihn ruft. Ich weiss nicht,
er ist so anders als die Knaben seines
Alters. Ich denke, es widre vielleicht
gut, bei Don Ferdinando Rat einzuholen."
"Ja vielleicht, aber mit dem alten ehr-
wirdigen Herrn ist es nicht so leicht

ins Gesprdch zu kommen, er hat seine An-
sichten, und kommen die Anregungen nicht
von ihm selbst, geht er schwerlich da-
rauf ein, aber Du kannst es ja versuchen."

Morgens darauf stieg Maria in Dorf hinun-
ter, liess den schweren Eisenklopfer auf
die Pfarrhaustiir fallen, und nachdem sie
von einer tiefen Stimme ein "herein!" ver-
nahm, trat sie ein.

Der Geistliche, der gerade sein Friih-
stiick eingenommen hatte, sass noch immer
am langen Tisch. "Guten Tag, Hochwiirden,
der Herr sei gelobt." "In Ewigkeit"
fligte er bei. "Guten Tag ,Maria, was
fihrt Dich zu mir ? Ach ja, schon lange

keine Nachrichten von Giulio! Diese
Manner, wir kdnnen lange predigen, mah-
nen, drohen, sie sollen hier bleiben,
sich nicht ihren Familienpflichten ent-
ziehen, sich ins Ungewisse wagen, dort-
hin wo keine Kirchen, keine Prister
sind, mitten zwischen Heiden und Wilde,
ihr Seelenheil aufs Spiel setzend wegen
Geldgier. Wie viele gehen elendiglich
zu grunde und reissen andere mit ins Ver-
derben und Unglick. "

Der Priester unterbrach seinen Wortschwall.

Maria hatte schon so oft in der Kirche
diese Aeusserungen gehort, dass sie sie
fast auswendig kannte.

"Hast Du irgendwie Hilfe ndtig ?" fragte
er endlich.

"Eigentlich nicht", antwortete Maria, in-
dem sie auf die grosse Kupferschale, die
am andern Ende des Tisches stand um mil-
de Gaben aufzunehmen (denn die frommen
Frauen kamen nie mit leeren Handen), ein
halbdutzend Eier, die sie ihrer strohge-
flochtenen Tasche entnahm , sorgfidltig
hinein legte.

"Mit Verlaub, Hochwirden, was ich brau-
che, ist Ihren Rat. Sie wissen, Hochwir-
den, meine Kinder und ich kommen schon
durch. Der Aelteste, Giuliano arbeitet
als Steinmetz bei seinem Onkel Bortolo,
Vittorio macht seine Schreinerlehre bei
Andrea. Cristina kommt demnédchst aus der
Schule, ich bin froh dariiber, denn sie
kann schon allerlei helfen, kann die Kuh,
die Ziegen melken, sich im Haushalt nitz-
lich machen und die kleineren Schwestern
hiiten. Sie sehen, Hochwiirden, ich habe



mich nicht zu beklagen, nur " sie zdger-
te einen Augenblick, der Geistliche war-
tete gespannt, "nur der Michele, er ist
jetzt elfjahrig, fir ein Handwerk eignet
er sich anscheinend nicht, und ich dachte,
vielleicht wiirden Hochwiirden helfen, damit
er Geistlicher werde?"
Don Ferdinando, der aufmerksam zugehort
hatte, schwieg eine Weile, entnahm seiner
Schnupftabakdose eine tichtige Prise, noss
drei-viermal heftig , kramte irgendwo aus
seiner Subtane ein gewaltiges Taschentuch,
schneuzte sich, rdusperte sich und setzte
ein: "Was glaubt Ihr alle eigentlich, es
kann ein jeder Pfarrer werden, Ihr glaubt
der Pfarrer habe ein schiénes Leben, er
muss nicht arbeiten, Ihr denkt aber nicht,
was fir eine Verantwortung wir tragen miis-

sen , und Sorgen fiir das Seelenheil unserer

Anvertrauten . Er figte noch manche Argu-
mente bei . Maria horte still zu, so klug
wie sie war, unterbrach sie ihn nicht.
Dann médssigte er allmidhlich die Stimme

und fast zu sich selbst sprechend fuhr er
fort: "Ja doch, bei Michele scheint mir,
er habe die Berufung, er ist ganz anders
als die Lausbuben seines Alters, andidch-
tig in der Kirche, aufmerksam beim Reli-
gionsunterricht. Ich glaube, Maria Du hast
recht, ich werde gleich an Monsignore
schreiben und wegen der Studiumspesen
musst Du Dir keine Sorgen machen . Die
zwei &dlteren wohlhabenden,ledigen Damen

in der Stadt, sie,diese auserwdhlten See-
len, sie haben schon viel fiir die Kirche
getan.Und dabei betrachtete er mit Wohlge-
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fallen seine silberne Schnupftabakdose
auf dem Tisch. "Sie werden fir Michele
aufkommen".

"Danke, Hochwiirden, danke, ich wusste
Sie wirden uns helfen, danke."

Sie ging erleichtert, ob diese erwidhl-
ten Seelen den Himmeleingang mit Gold-
sticken erkaufen wiirden, war ja beider
Angelegenheit, die Hauptsache aber war,
Michele werde studieren konnen.

/wei Tage vor Weihnachten hatte der
Schneefall tichtig eingesetzt und bis
zum Heiligenabend war fast drei Fuss
hoch bereits gefallen. Der grosse Nuss-
baum beim Hause sah aus wie ein gewal-
tiger Schneeball, {berall lag der weis-
se Teppich, auf H#éuserdichern, Wiesen,
Reblauben. Der Bach, unter einer Eis-
decke, war verstummt. Die zwei grossen
Brider hatten schon dreimal den Weg bis
hinunter zum Weiler ausgeschaufelt,aber
es schneite noch immer. Schwierig wiirde
sich der morgige Abstieq ins Dorf zum
Festgottesdienst gestalten. In der Hei-
ligennacht wurde es empfindlich kilter,
gegen Morgen war es sternenklar. Der
Schnee hatte sichverhidrtet und der Weg

glich einer Rutschbahn. "Die Buben wer-
den es schaffen mit ihren genagelten
Schuhen", sagte Maria, "wir bleiben zu-
hause.

Von den Dorfern unten im Tale verkiindeten
die Glocken feierlich die Geburt des
Herrn. Die hinter den Bergen aufsteigen-
de Sonne berieselte den harten Schnee
wie mit Silberstaub.

In der Wohnkiiche schiirte Maria unter dem
Dreifuss, auf welchem in einer hohen,gut
verzinnten Pfanne der Hahn langsam schmor-
te, das Feuer. Durch das Fenster fiel

die Sonne gerade auf das an der Wand an-
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gebrachte Bild: die Flucht nach Aegyp-
ten. Josef zog hinter sich den Esel,auf
dem Maria mit dem Kinde sass, durch die
Wiste. "Cristina", sagte die Mutter,
"nimm das Buch und lies, was darin ge-
schrieben steht liber die Geburt des
Christkinds, lies langsam und deutlich,
damit Ginetta und Irene es auch qut ver-
stehen kdnnen..

Darnach breitete Maria das Feuer aus

bis unter die Kaminkette,in welche sie
den Kupfereimer einhakte. Sobald das
Wasser kochte, liess sie aus einer lang-
lichen Holzschale nach und nach das Tir-
kenkornmehl langsam hinein rieseln und
fing an, mit der Holzkelle zu riihren,
immer kr&ftiger wie fester die Masse wur-
de. Nach etwa einer Stunde nahm Maria
den Eimer von der Kette und mit einem
kraftigen Schwung stiirzte sie die gold-
gelbe Polenta auf einen runden Holztel-
ler. Der Hahn, den sie mit Gemiise be-
reichert hatte und mit Gartenkrdutern
gewiirzt, kam ebenfalls vom Feuer und

die Weihnachtsmahlzeit war bereit, als
die Jungen vom Dorf herauf kamen.

"Einige Auswanderer sind zuriick" erziahl-

ten sie, "der Vater aber ist nicht dabei".

Die Mutter horte zu, sagte aber nichts.
Alle sassen nun ums Kaminfeuer und nah-
men die kostliche Mahlzeit ein. Mutter
und Sohne tranken dazu etwas Wein, auch
die Mddchen, aber mit viel Wasser ver-
dinnt und mit Bienenhonig versisst. Zum
Abschluss brachte die Mutter siisse weis-
se Brotchen mit Rosinen, Zugabe‘die
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selbst bei einfachen Leuten nicht fehlen
durfte.

Wdhrend die Mddchen der Mutter halfen,
die Kiche aufur&dumen, gingen die Jungen
hinaus, bald aber erschienen sie wieder:
"Mutter, ein unbekannter Herr kommt ge-
rade den Weqg herauf, wahrscheinlich zu
uns, "

Maria begab sich zum Fenster, wahrhaftig
jemand stieq zwischen den Schneemauern
herauf, und wie mehr er sich niherte,
schien ihr ihn doch zu erkennen.

"Buon giorno,Maria, ja ich bin der Fran-
cesco, bin gestern zuriickgekehrt."

Sie erwiderte den Gruss, "tretet doch
herein" lud sie ihn ein, "es freut mich,
Euch wiederzusehen, nach so langer Zeit."

"Ja richtig", entgegnete er eintretend,
buon Natale auch Euch, liebe Kinder.Als
ich auswanderte wart ihr zwei Jungens
noch kleine Babys, und ihr Midchen noch
nicht geboren. :

"Aber nehmt Platz,Francesco!" "Ja, wir
sind gottlob alle gesund und meine Kin-
der sind erfreulicherweise artig und
machen mir keine grosse Mithe. Giuliano,
der bei seinem Onkel Bortolo arbeitet
bringt schon etwas Geld nach Hause.
Vittorio ist beim Andrea in der Schreiner-
lehre , Cristina hilft schon tiichtig im
Haushalt. Michele wird Priester. Was aus
Ginetta und Irene wird, warten wir ab, es
hat noch Zeit.

"Ich freue mich fir Dich, Maria. Leider
kann ich Dir von Giulio keine Nachrich-
ten iGberbringen, denn, wie Du sicher er-
fahren hast, hat er sich von unserer Ko-
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lonie schon lange abgesetzt. Es scheint,
er sei nach Siiden gezogen."

"ja, seit drei Jahren erhalte ich weder
Briefe noch Geld, ich habe mich daran ge-
wohnt, und die Hauptsache ist, dass 'ich
meine Familie durchbringen kann."

"Das kann man wohl sagen und wie Du das
fertig bringst, grenzt direkt an Wunder".
Er hatte einen grossen, in farbiges Pa-
piei’eingepackten Panettone auf den Tisch
gestellt, aus seiner Jackentasche bunt-
farbige Seidenticher fir die Madchen her-
vor geholt. Den Jinglingen schenkte er
eine Anzahl Ansichtskarten und Zeich-
nungen aus Amerika, und der Maria einen
ledernen Beutel.

"Dies fir Dich ist ein Geschenk eines
dlteren Junggesellen, der vor mehr als

finfzig JahzgRenst AP°Like 8¥8REY Mann

dﬁ ﬁachkommen und jedes Jahr. in Er-
innerung an seine armselige Kindheit
und aus Dankbarkeit schenkt er zu Weih-
nachten an Leute , die sich besonders
an Aufopferung und Tapferkeit auszeich-
nen, eine Belohnung. Diesmal hat er

von Deiner nicht leichten Lebensaufga-
be vernommen und an Dich gedacht. Als
er wusste, dass ich zu dieser Zeit

nach Hause komme, hat er mich gebeten,
Dir dies zu {iberreichen."

"Ach, ich habe doch nur meine Pflicht
getan" sagte Maria geridhrt, "mit was
habe ich das verdient? Wie kann ich
dies alles jemals vergelten?"

"Aber nicht doch, Maria, ein paar Zei-
len von Dir werden ihn gliicklich machen".

lo

"Herzlichen Dank,Francesco'" ,sie reich-
te ihm die Hand.

Dann unterhielt er sich mit den Jungen.
Habt Ihr Eile ,Francesco " fragte Maria.
"Wollen wir zusammen ein Stiick dieses
herrlichen Gebdcks versuchen ?"

"Aber ja, gerne " entgegnete er.
"Cristina, hol Glaser, Teller und Messer"
Sie loste das schone rosarote Band, ent-
faltete das Papier.

"Aber nun, Francesco, Ihr bleibt hier?"
"Gewiss, diese fiinfzehn Jahre geniigen
mir. So einfach ist es in Amerika auch
nicht. Will man etwas verdienen, so muss
man hart arbeiten.Das sind wir ja ge-
wohnt, so konnen wir schon etwas erspa-
ren. Es gibt solche, die sich eine gute
Existenz aufgebaut haben, andere aber,
die viel verdienen und noch mehr vergeu-
den.

Die zwei Tochter der Berta, die gleich-
zeitig mit ihrem Vater und drei Briidern
mit mir hinidber sind, kehrten ebenfalls
zurick. Sie blieben ledig. California
hat die beiden nie befriedigt. Auch der
achzigjadhrige Gottardo-Maria, der vor
etwa zwanzig Jahren mit drei Sdhnen
auswanderte , beabsichtigt nach Hause
zurick zu kommen, ob er es in seinem
Alter noch schafft? Die Sdhne betreiben
in San Francisco eine gutgehende Wein-
handlung mit Ausschank, die ihnen ein
Onkel, der vor vielen Jahren hiniiber ge-
segelt ist, iibergab. Silvio, der eine
grosse Farm gekauft hat ist auch hier

um nach einem M&dchen Ausschau zu halten,
das gewillt ist mit ihm hiniiber zu ge-
hen, denn, sagt er, eine Amerikanerin
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mochte er nicht heiraten, sie sind alle
zu anspruchsvoll,iberheblich."

"Aber die Reise war sicher sehr interessant?
fragte Giuliano.

"Ja und nein, Tage und Wochen zwischen
Himmel und Wasser. Bei ruhiger See kann
man auf Deck spazieren gehen, aber bei
Sturmwetter ist es nicht gerade gemiitlich.
Denkt Euch, dann gibts haushohe Wellen,
das Schiff scheint einmal auf einem Berg
zu sein, plotzlich plumpst es in die Tie-
fe, schaukelt nach links,nach rechts,

wird erneut hinauf geschleudert, und so,
bis die Sturmzone durchquert ist.Heute
fahren wir bedeutend sicherer als unsere
Vorganger, die mit den Segelschiffen bis
drei Monate brauchten, und wie viele sind
nicht angekommen. Auch die Reise quer durch
Amerika dauert lange. Grosse Stadte,nicht
endende Ebene , Berge. Man ist wirklich
froh ist man angekommen.

Ich habe immer in der gleichen Farm gear-
beitet .Diese gehdrte einem aus Cortepi-
ano.Wir waren etwa zehn Melker und mussten
hunderte von Kihen betreuen, die immer
draussen waren, denn dort wird es nie kalt
und der Schnee bleibt nur auf den Bergen
in der Ferne.-Aber jetzt muss ich gehen,
erzahle bEuch ein anderes mal wieder."

"Danke,Francesco, schine Festtage auch an
Deine Lieben! Giuliano, gehe Du ein Stiick-
chen mit, Francesco ist nicht mehr gewohnt
durch den Schnee zu gehen, pass auf, dass
er nicht ausgleitet!"

"Danke Maria, danke nochmals, ich muss
mich schliesslich erneut gewdhnen™.

Beide gingen langsam hinunter: "Sei gut

12

mit der Mutter, Giuliano" sagte Frances-
co, "sie verdient es. Und sie so0ll zuver-
sichtlich bleiben, wer weiss?".

Es war Heiligabend. Giulio arbeitete
seit Jahren am Bau einer Siedlung in
San Diego. Sein unstetes Leben hatte er
nun aufgegeben . Die Kenntnisse, die er
bei Schreiner Andrea erworben hatte
kamen ihm sehr zu statten und der Bau-
meister ilbertrug ihm sobald Auftrige,
die seinen Fahigkeiten entsprachen.

Die Verdienstmidglichkeiten waren qut:
immer mehr Einwanderer kamen ins Land,
es eilte Wohnraum zu schaffen. Geld
nach Hause wurde den Riickwanderern mit-
gegeben, aber die Bekannten Giulios
hatten sich alle in der Umgebung von
San fFrancisco angesiedelt. Er wartete
auf eine Gelegenheit und die Zeit ver-
ging. 5o blieben die Seinen so lange

im Ungewissen .

An jenem Heiligabend also, nach getaner
Arbeit begab sich Giulio in die Stadt..
Es herrschte ein emsiges Treiben , die
Leute besorgten die letzten Eink&ufe
fir die Weihnachtsfeste.lUeberall farbige
Lichter. Die Geschidfte schlossen nach
und nach.

Plotzlich setzten sich alle Glocken in
Bewegung und vermischten ihre Téne durch-
einander: die kleineren ganz schnell
ihre Toéne hervorhebend, die mittlere
etwas langsamer, bis zu den allergréss-
ten , die schienen Miihe zu haben den an-
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dern nachzueilen. Eine gewaltige Har-
monie verbreitete sich (Gber die Stadt,
und die Menschen, feierlich schreitend,
zielten zu den Kirchen. Giulio ging
seinen Weg, an verschiedenen Gottes-
hdusern vorbei. Er las die verschiede-
nen Anschriften, die jeweils von einer
Gaslampe beleuchtet waren, damit ja

die Glaubigen der verschiedenen Kon-
fessionen nicht in den falschen Eingang
gerieten.

Giuliawmo schritt weiter bis er vor ein-
em einfachen Bethaus stand, aus welchem
er Gesang durch die offene Pforte ver-
nahm. Lichter brannten, aber nicht so
reichlich, wie er in den andern Kirchen
noch kurz hatte erspahen kénnen, Unwill-

kirlich trat er ein. Der Betraum war voll,

Giulio blieb stehen. Einer gegen die Men-
ge gewandt erhob seine Stimme: "Wir sin-
gen die Ehre Gottes, wir feiern die Ge-
burt des Herrn, wir sprechen von fFrieden
auf Erden. Aber wo ist der Friede?
Selbst in der Nacht des Heils gehen Men-
schen elendiglich zu grunde, sterben vor
Hunger, sind verlassen. Krankea liegen
danieder, niemand besucht sie.Wo ist

die freudew, der fFriede? Familien fallen
auseinander, Kinder kennen ihre Eltern
nicht, Vater verlassen das Haus, lassen
die Mitter sich abrackern, die Kinder
aufzuziehen!"

Giulio hielt es nicht mehr aus. Er spir-
te einen Stich in der Herzgegend, ein
Knoten schniirte ihm die Kehle. Erneut
machte er sich auf den Weg, seine Ge-
danken folgten ihm

"Was gdbe ich dafiir, kdnnte ich zu Hau-
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se mit den Meinen sein, uns vorbe-
reiten fiir den Abstieg zur Kirche,

mit den Laternen in der Hand .Und

alle von den Weilern streben hinunter,
immer mehr Lichter, und von allen Dér-
fern im Tale kommt uns das fréhliche
Geldute entgegen. Und nach dem Gottes-
dienst, auf der Piazza, alle wiinschen
sich schdine Festtage. Vielleicht sind
auch Rickwanderer dabei. Nur Maria und
die Kinder werden mich vermissen. Und
auch seit langem ist kein Geld mehr
gekommen, keine Briefe. Vielleicht ist
bei Euch Schnee gefallen, dann kidnnt
Ihr nicht hinunter, aber die Jungen
werden es schaffen, oder ?

Maria, ich denke fest an Dich in die-
sem Augenblick, Du musst es spiiren:
Buon Natale Maria, iiber Linder und Meer,
Du musst es spiiren!"

Er schritt weiter. Vom Meer her wehte
eine leichte Brise. Schon hirte er

die Wellen gegen das Ufer schlagen.

Er ndherte sich, hielt an.

"Nein, nicht {(iber dieses Wasser werde
ich nach Hause fahren, iliber das auf
der andern Seite. Ich werde, Maria,

Du kannst sicher sein!"

"Ja,ich werde. Nach den Festtagen wer-
de ich dem Padrone Bescheid machen,und
er wird sagen, Dich lasse ich nicht
gehen, hole Deine Leute hieher, Du
bist mir zu wertvoll. Unméglich, Maria
wiirde sich in der Stadt niemals wohl-
fiihlen. Vielleicht kommt Vittorio, er
hat sicher bei Andrea eine qute Lehre
bestanden. Giuliano wird sich weniger
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eignen, er ist ja Steinmetz, und hier
bauen wir ja mit Holz.

Er wandte sich, schritt nun stadtwiarts,
seine Gedanken begleiteten ihn:"also
Maria, ich werde kommen, ganz gewiss.
Genau wann kann ich noch nicht sagen,
aber ganz sicher werden wir die nachste
Weihnacht gemeinsam feiern. Und ich se-
he mich mit Euch Allen aut der Dorfpiaz-
za und Du wirst strahlen und den Leuten
sagen:"Seht Ihr, Giulio ist zuriick ge-
kommen !" Und die Jungen ! Cristina,
sie ist sicher jetzt ein schdnes Madchen,
wie Du, als Du so jung warst, ein. Eben-
bild ihrer Mutter! Und die Kleinen,Gin-
etta und erst Irene, die ich noch nicht
einmal kenne. Und was ist wohl aus Miche-
le geworden? Ja, Maria, ich werde kommen
und nicht mehr weggehen. Obwohl ich hier
in meinem Element wire, ich bleibe bei
Dir!" .

Als er die Stadt wieder erreichte, eil-
ten die letzten Kirchgdnger nach Hause.
Ueber San Diego wdlbte sich ein glanz-
voller Sternenhimmel

Buon Natale, buon Natale Maria !

Giovan'Antonio Pellanda-Miiller, Costa.

Weihnachten 1986
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