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El monarca de las sombras como coda de la novela Soldados de Sa-
lamina publicada por Javier Cercas en 2001 recupera la figura de su tio
abuelo Manuel Mena. Estamos ante un acto de piedad y concordia, para
que estando aun viva la memoria sentimental de la Guerra Civil se mire la
verdad de ambas partes de la contienda. El autor ha recuperado su pasa-
do familiar falangista, lo ha interpretado y lo ha aceptado. Es la dltima
vuelta de tuerca de un narrador que intenta comprender los terribles
sucesos que enfrentaron a los espafioles hace ya mas de ochenta afios.
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El monarca de las sombras, as a coda of the novel Soldados de
Salamina published by Javier Cercas in 2001, recovers the figure of his
great uncle Manuel Mena. We are in the presence of an act of pity and
harmony in order to see the truth of both parts of the battle, being still alive
the emotional memory of the Spanish Civil War. The author has recov-
ered, interpreted and accepted his falangist family past. It is a further step
of a narrator who tries to understand the terrible events which confronted
the Spanish people more than eighty years ago.

Posiblemente en su arranque, en las primeras

palabras que logran seducirnos y suelen quedar en
nuestra memoria. [luminadora es la reflexiéon de Alberto
Manguel cuando nos transmite:

. D onde esta el secreto para que un libro nos atrape?

Las palabras iniciales de todo texto deben hacer pre-
sentir las paginas que siguen. Pausada o bruscamente,
resumiendo el argumento o distrayendo al lector para
que no adivine el desenlace, indicando el tono de la
narracién que vendra o dando falsos indicios, ex-
cusindose o vanagloriandose de la aptitud del autor,
las primeras paginas son el gesto del reconocimiento o
desafio lanzadas desde el punto final de un libro al lec-
tor que inicia el recorrido [...] Los lectores sentimos
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que las palabras con las que comienza un libro son esenciales, quiza mas
que las Gltimas, porque sabemos que toda conclusién tiene algo de Itaca
y que llegados a ella ya no hay mas viajes ni aventuras. La frase inicial de
un texto presagia (aunque no revela) ese arribo al ansiado puerto .

Porque estamos plenamente de acuerdo con estas aseveraciones comenzamos
nuestro acercamiento a E/ monarca de las sombras transcribiendo los inicios de la
tltima novela que Javier Cercas presentd a los lectores en febrero de 2017.

Se llamaba Manuel Mena y muri6 a los 19 afios en la batalla del Ebro.
Fue el 21 de septiembre de 1938, hacia el final de la guerra civil, en un
pueblo catalan llamado Bot. Era un franquista entusiasta, o por lo me-
nos un entusiasta falangista, o por lo menos lo fue al principio de la
guerra: en esa época se alisto en la 3* Bandera de Falange de Caceres, y
al aflo siguiente recién obtenido el grado de alférez provisional, lo des-
tinaron al Primer Tabor de Tiradores de Ifni, una unidad de choque
perteneciente al cuerpo de Regulares. Doce meses mas tarde murid en
combate, y durante afios fue el héroe oficial de mi familia®.

Es la novela que hacia muchos afios el autor queria escribir y la que incluso,
segtin €1, ha sido la razén para su acercamiento a la literatura, pero que no se atrevia
a abordarla; confiesa Cercas que nacié a la ficcién para recuperar, comprender y
asumir la carga que para él suponia el pasado falangista de su familia’.

" Mangel, A., “Primeras palabras”, E/ Pais, Suplemento Cultural Babelia (18/8/2018) pp. 2-3. Si-
guiendo el estudio de Mangel recordemos algunos inicios célebres: Odisea, Homero, siglo VIII
antes de Cristo, “Hablame, Musa del varén de gran ingenio...”; [liada, Homero, siglo VIII antes
de Cristo, “Canta, diosa, la célera de Aquiles...”; Eneida, Virgilio, siglo I antes de Cristo, “Canto
las armas y a ese hombre que de las costas de Troya llegd el primero a Italia...”; Divina comedia,
Dante Alighieri, 1321, “A mitad del camino de la vida, en una selva oscura me encontraba porque
mi ruta habia extraviado...”; Don Quijote de Ia Mancha, Miguel de Cervantes, 1605-1615, “En
un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme , no ha mucho tiempo que vivia un
hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin fleco y galgo corredor...”; EI contrato
social, Jean Jacques Rousseau, 1672, “El hombre ha nacido libre y en todas partes se halla en ca-
denas....”; Moby-Dick, Herman Melville, 1851, “Llamadme Ismael”; Anna Karénina, Le6n Tols-
toi, 1877, “Todas las familias felices se parecen, pero cada familia infeliz lo es a su manera...”; La
metamorfosis, Franz Katka, 1915, “Al despertar Gregorio Samsa una mafiana tras un suefio intran-
quilo, encontrose en su cama convertido en un monstruoso insecto...”; En busca del tiempo per-
dido, Marcel Proust, 1919-1927, "Mucho tiempo he estado acostindome temprano...”; Lolita,
Vladimir Nabokov, 1955, “Lolita luz de mi vida, fuego de mis entrafias...”; Cien arios de soledad,
Gabriel Garcia Miarquez, 1967, “Muchos afios después frente al pelotén de fusilamiento, el coro-
nel Aureliano Buendia habia de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevé a conocer

el hielo...”

2 CERCAS, Javier, El monarca en las sombras, Barcelona, Randon House, 2017, p. 11.

? El trabajo que hoy presentamos tiene su origen en la ponencia que leimos en el Colegio de Espafia
de Paris en septiembre de 2015.Un simposio bajo el tema Cémo somos y cémo nos ven reunid a
miembros de la Real Academia de Cérdoba, del Institut de France, del Institut Pasteur y de la
Académie Nacionale de Sciences de France. Codirigieron el evento el catedritico de la Universi-
dad de Cérdoba y académico don José Pefia Martinez y don Edgardo D. Carosella. Nuestra mo-
desta aportacion vers6 sobre “La percepcion historica de la Gltima narrativa de Javier Cercas”. Hoy
con la publicacion de E/ monarca de las sombras el acercamiento que en su dia hicimos a Soldados
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Si rastreamos por su obra vislumbramos, muy tempranamente, de manera impli-
cita la aparicién del soldado aguerrido y valeroso que fue Manuel Mena, asi en E/
movil uno de sus personajes, el anciano militar, jubilado, solitario y mezquino le
cuenta al asesino Alvaro:

También hablaba de su pasado militar. Habia tomado parte en la batalla
de Brunete y en la del Ebro, y referia con emocién historias de héroes
memorables, de polvaredas y heroismo. Un dia explico que en una
ocasion haber visto al general Valera; otro, evocd la muerte en sus bra-
zos de un alférez de socorro alejado de la primera linea del frente. Al-
guna vez se le saltaron las ligrimas*.

En el ano 2003 la historia del tio abuelo la tiene ya totalmente concebida y se la
cuenta a David Trueba:

Yo procedo de una familia falangista, y mi madre me contaba muchas
cosas de mi familia en la guerra. Las mujeres siempre son las que mejor
cuentan este tipo de historias, son como los guardianes de la memoria,
¢no?, y sobre todo de la memoria familiar. Hay una historia que mi
madre me ha contado cientos de veces y que a mi siempre me ha fasci-
nado, a lo mejor esta en el principio de mi interés por la guerra. Es la
historia del héroe de la familia, su tio, un chaval muy guapo de dieciséis
afios, que a esa edad lefa a Ortega y que, cuando estalla la guerra, in-
tenta irse al frente. Su padre, el abuelo de mi madre, no le dejaba, cla-
ro. Pero lo volvi6 a intentar una y otra vez, hasta que al final lo consi-
guid. Mi madre lo recordaba vestido con el uniforme de los tiradores
de Ifni, impecable, siempre con un asistente moro paseando por el
pueblo, con todas las chicas locas por él. Mi madre tenia entonces cua-
tro o cinco anos. Para ella, y para toda su familia, este chico era un
héroe, porque habia salido a pegar tiros por defender a la familia, la pa-
tria y la religiéon. Lo mataron en la batalla del Ebro: murié como un va-
liente, que después de todo, supongo, era la tnica manera decente de
morir’.

Javier Cercas al escribir £/ monarca de las sombras no vuelve a la Guerra Civil
espafiola en un acto gratuito de ficcion sino que retoma algo que dejé inconcluso
en el ano 2001 cuando escribié Soldados de Salamina. Nos encontramos ante la

de Salamina y a EI impostor ha quedado inconcluso. Pretendemos con esta ponencia cerrar el
circulo de nuestra investigacion al igual que Javier Cercas ha hecho con su pasado familiar.

* CERCAS Javier, E/ mévil, Barcelona, Tusquets, 2003, p. 80. Esta novela breve fue escrita y publi-
cada junto a otros cuentos en el afio 1987; las técnicas literarias empleadas por Cercas en la actua-
lidad ya viven en esta juvenil obra. En el mercado existen tres publicaciones de esta novela corta.
Treinta anos después de su primera edicién el director de cine Manuel Martin Cuenca la ha lleva-
do a la pantalla con el titulo de E/ Autor, magnificamente interpretada por Javier Gutiérrez y Mar-
ia Leon. Javier Cercas ha manifestado sentirse muy satisfecho por el trabajo realizado por Martin
Cuenca al igual que se identificé con la filmacién que David Trueba hizo de Soldados de Salamina
en el afio 2002.

> CERCAS, Javier y TRUEBA, David, Didlogos de Salamina. Un paseo por el cine y I literatura,
Barcelona, Tusquets, 2003, p. 23.
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asunciéon de un pasado familiar frente a la reivindicacidén de una herencia de la Re-
publica Espafiola, que le supuso la bisqueda de Antoni Miralles. Ambas novelas se
miran y se iluminan mutuamente en el viaje que el autor comenzd hacia sus orige-
nes pretendiendo que la verdad de la poesia y la verdad de la historia dialogaran.

Cuando Cercas escribe Soldados de Salamina tiene un gran problema: todavia
no ha aceptado los ideales de su familia en los tiempos de la Guerra Civil y no ha
interiorizado la interpretacion que hace Jordi Gracia sobre la moralidad y justifica-
ci6én de unos actos de guerra imbuidos por una ideologia; no olvidemos que esta-
mos ante problemas de indole moral, politico y literario:

Lo que fue imposible tantos afios atras, estd hoy en E/ monarca de las
sombras. Es el repudio de la confusion usual entre razén moral y razén
politica: tener la razdén politica no garantiza tener la razén moral y
equivocar la razén politica (como le sucede al joven envenenado de fa-
langismo de E/ monarca de las sombras) no condena automaticamente
al error moral’.

Tendran que pasar dieciséis aflos para que nuestro autor asuma el pasado. El
proceso ha sido largo, tortuoso y penoso, segin cuenta él; quiza sea iluminadora la
conversacidn mantenida con su padre, ya muy enfermo, con la que da fin al ensa-
yo-novela que es Anatomia de un instante:

Luego, en los meses finales de su enfermedad, cuando ya estaba en los
huesos y apenas podia moverse ni hablar, yo segui contindole cosas de
este libro [Anatomia de un instante]. Le hablaba de los afios del cambio
politico, del 23 de febrero, de hechos y personajes de los que afios atras
habiamos discutido hasta hartarnos; ahora me escuchaba de forma dis-
traida , si es que en verdad me escuchaba y, para forzar su atencidn, a
veces le hacia preguntas, que no solia contestar. Pero una tarde le pre-
gunté por qué ¢l y mi madre habian confiado en Suarez y de golpe pa-
recid despertar de su letargo, intentando en vano retreparse en su sillon
me mird con los ojos desencajados y movid sus manos esqueléticas con
nerviosismo, casi con furia, como si ese arrebato fuera a devolverle por
un momento el mando de la familia o devolverme a la adolescencia, o
como si llevaramos toda la vida enredados en una discusién sin sentido
y se hubiera presentado por fin la ocasién de zanjarla. “Porque era co-
mo nosotros”, dijo con la voz que le quedaba. Iba a preguntarle qué
queria decir con eso cuando afiadi6: “Era de pueblo, habia sido de Fa-
lange, habia sido de Accién Catodlica, no iba a hacer nada malo, lo en-
tiendes jno?”.

Lo entendi, creo que esta vez lo entendi [...] por fin habia entendido
que yo no tenia tanta razén y él no estaba tan equivocado, que yo no
soy mejor que él y que ya no voy a serlo’.

¢ GRACIA, Jordi, “La verdad de la novela”; EI Pais, 18/3/2017.
"CERCAS, Javier, Anatomia de un instante, Barcelona, Mondadori, 2009, pp. 436-437
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Javier Cercas (1962) pertenece a una generaciéon de escritores que se dieron a
conocer en las décadas de los ochenta y noventa del siglo pasado. Este extremeno
afincado en Girona desde los cuatro afios reconoce “que es un desubicado ni ca-
talin ni extremefio”®. No vivi6 la Guerra Civil, ni el primer franquismo y en el
comienzo de la Transicion Democritica era un adolescente. Quiza por ello ha po-
dido mirar, desde el distanciamiento en el tiempo, el proceso histérico de cambio
de régimen politico y lo traslada a su narrativa. Dirige, en algunas de sus grandes
novelas, una mirada retrospectiva a los hitos claves de la Historia de Espana del siglo
XX para mostrarlos al lector de hoy. Con la figura de Sanchez Mazas entendemos
los prolegémenos de la Guerra Civil, el final de la contienda y los primeros afios del
franquismo’; con la de Antoni Miralles comprendemos la situacién en el exilio del
ejército fiel a la Republica; con la de Enric Marco reconocemos la actitud de mu-
chos espafioles que muerto Francisco Franco maquillaron su pasado para entrar en
una nueva era; con la de Manuel Mena miramos con misericordia a unos espaiioles,
que parte de ellos, creyéndose poseedores de la verdad, estaban en el lugar equivo-

cado™.

Javier Cercas ha construido un relato estructurado en quince capitulos sin
ningin marbete. Pretende perseguir y plasmar, a través de quienes conocieron a
Manuel Mena, lo que atn queda vivo de la memoria del muchacho muerto, y cua-
les fueron sus comportamientos y vivencias a lo largo de los hechos de campana que
vivio.

El universo familiar visita la novela: abuelos, tios y primos. Entre los fallecidos y
los atin vivos ayudan a conformar la imagen de Manuel Mena pero también la ma-
dre, la esposa, el hijo y un sobrino del autor colaboran en la investigacién sobre el

8 CERCAS, Javier, El monarca..., op. cit., p. 160.

’ Benjamin Prados con Operacién Gladiolo, Andrés Trapiello con Ayer no mds, Antonio Mufioz
Molina y su Noche de los tiempos, Eduardo Mendoza con Rina de gatos. Madrid 1936 escriben,
en la actualidad, sobre la Memoria Histérica, el olvido y el reciclaje de biografias franquistas de
una manera distanciada en la que aplican una gran objetividad. Pero tenemos que remontarnos
mas atrds en el tiempo y reconocer que hubo un periodista y escritor, Manuel Chaves Nogales,
que en plena Guerra Civil fue un antecedente de la mirada licida y ecudnime hacia las actuaciones
de los ejércitos republicano y sublevado. A sangre y fiiego, reeditado recientemente con la inclu-
sién de cuentos perdidos, es un ejemplo de honestidad al describirnos los excesos de las dos partes
de la contienda. Chaves Nogales tuvo que partir al exilio porque nadie aceptaba criticas. Alli mu-
r16.

' Rafael Sanchez Mazas, Antoni Miralles y Enric Marco son protagonistas de dos de las grandes obras

cercasianas: Soldados de Salamina 'y EI impostor; el primero y el tercero son personajes historicos;
el segundo estd creado a partir de la ficcidn literaria pero con una gran verosimilitud.
Javier Cercas desde sus comienzos literarios hasta la actualidad ha publicado novelas, articulos de
opinién y ensayos. En la actualidad escribe sobre el problema catalin defendiendo la via constitu-
cionalista. Sin pretender ser exhaustivos enumeremos su obra narrativa: 1987, E/ movil, Barcelonas
, Tusquets; 1989, El inquilino, Barcelona, Circulo de Lectores; 1997, El vientre de Ia ballena, Bar-
celona, Tusquets; 2001, Soldados de Salamina, Barcelona, Tusquets; 2005, La velocidad de Ia luz,
Barcelona, Tusquets; 2009, Anatomia de un instante, Barcelona, Mondadori; 2012, Las leyes de Ia
frontera, Barcelona, Mondadori; 2014, EI impostor, Barcelona, Random House; 2017, E/ monar-
ca de las sombras, Barcelona, Random House.
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héroe. No se olvida de incluir como cooperante activo al cineasta David Trueba,
gran amigo, que imprime al relato un toque de humor con sus oportunas interven-
ciones, unas veces cinicas, y otras de gran humanidad.

Bajo el lema horaciano Dulce et decorum est pro patria mori'' con el que nos
idealiza la guerra, desgrana una organizacioén de materiales lingiiisticos y literarios en
apariencia cadtica y obsesiva en los que reitera y repite argumentos y a la vez los
refuta. Esta técnica nos transmite la preocupacion que el escritor dice sentir al acer-
carse a los temas tratados. La novela la va creando delante de los ojos del lector que
percibe la dificultad con la que el autor se va liberando de sus demonios; pero sobre
todo Cercas, al abordar por fin el tema pretende contarse la historia a si mismo y a
su madre, sobrina de Manuel Mena. En este deseo de explicar la muerte del joven
dird una de las frases mas importante y controvertida de la novela: “Mami, Manuel
Mena no murid por la patria, murié por una panda de hijos de puta que envenena-
ban el cerebro a los nifios y los mandaban al matadero™ "

La leyenda familiar, el idolo de todo un pueblo, en el que una calle lleva su
nombre, va a aparecer despojado de toda épica. Pero Cercas no sélo va a encontrar-
se con su tio abuelo va a hallarse con el pasado de sus mayores. Escribe para enten-
der, para saber por qué un pufiado de espafioles luché contra otro.

Pasemos a desentrafiar algunos de elementos claves para la comprension de £/
monarca de las sombras: el uso de los tiempos narrativos que da lugar a distintas
voces narradoras, con el uso de pronombres de primera y tercera persona, segin
leamos los capitulos pares o los impares; la metaliteratura o de manera mis explicita
dirfamos la literatura que dialoga con la literatura; la metaficcidén o desnudamiento
que el autor hace de la dificultad del proceso creador; y la transformacion del escri-
tor en historiador, investigador y documentalista.

El sabio juego de los tiempos narrativos con los que trabaja Cercas es un ele-
mento esencial en la novela. Los capitulos impares estan contados desde el presente;
los pares desde el pasado narrado en tercera persona omnisciente. Esta alternancia da
agilidad y verosimilitud al texto. Presente que vuelve al pasado con sus indagaciones
y pasado que se muestra desde la lejania, este perspectivismo nos acerca a la verdad
del relato El autor adopta este uso de los tiempos para transformarse en documenta-
lista, historiador e investigador. Cercas no inventa sino que reconstruye los hechos
de guerra de una manera fidedigna. El conocimiento de batallas, avances, retroce-
sos, niumero de muertos y heridos, todos ellos extraidos de diarios de campana,
tienen a Manuel Mena presente porque al ser alférez provisional del Primer Tabor
de Ifni participd en ellos. Minucioso detalle de los materiales y estrategias bélicas; las
dificultades para la toma de Teruel; una detallada toponimia jalona la novela, asi La
Losilla, el alto del Peirdn, El Pozuelo, las Cumbres de Cerro Gordo de Forniche, el
alto de las Celadas, Bujaraluz, Candasnos, Fraga, Mequinenza, Seros, Aytona, Soses,

""HORACIO, Odas, 111, 2, 13. Traducimos el texto horaciano por “dulce y honorable es morir por
la patria”
2. CERCAS, Javier, El monarca..., op. cit., p. 269.
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Lérida (la primera ciudad catalana conquistada por los franquistas) y Bielsa toman
presencia de la mano del autor”. Culmina la reconstruccién geografica con la llega-
da a Bot lugar en el que murié Manuel Mena; es localizado el caserén habilitado de
hospital y conoce a la, en su dia, jovencisima enfermera que asistid a su tio abuelo.
Una labor de reconstruccion total que el autor muestra a Blanca Mena, su madre,
Blanquita para sus hijos y nietos.

Ha recuperado al héroe de su familia en el campo de batalla, sus cinco bajas por
heridas en el combate y sus vueltas a casa para reponerse estan recogidas en el rela-
to. Ya en el capitulo 15 dice Cercas que “hay un narrador con rostro de historiador
que va al pasado con la mayor frialdad y distancia, me corrige y habla de mi en
tercera persona. Pero hay también un narrador llamado Javier Cercas que es él y
reconstruye el proceso de escritura”'.

La parte documental es de un valor extraordinario. Se decidi6 a escribir el libro
en el ano 2012 y a partir de entonces, con el bagaje informativo que ya le habia
aportado la familia, empieza lo que podriamos llamar estudio de campo. La labor de
investigacion ha durado afios y hacerlo con rigurosidad y veracidad ha sido un gran
esfuerzo. Realiza nuevas entrevistas a amigos de la infancia y a compaiieros de cole-
gio de Manuel Mena; busca documentos en archivos militares, parroquiales, hospi-
talarios y civiles; acude a bibliotecas y hemerotecas; conecta con asociaciones de
historiadores, investigadores locales y cronistas oficiales, eruditos que sélo ellos pue-
den dar su punto de vista para contrastarlo con “la verdad oficial”; visita lugares
relacionados con el tio abuelo; e incluso el propio autor aparece en tercera persona
como un personaje mas. Este contraste con dos formas de narrar hace que establez-
camos un didlogo entre ficcion e historia, ética y moral, mito y realidad, bien y mal
y memoria e historia.

La investigacion realizada nos muestra a un Manuel Mena “patricio ilusorio”
que de pequefio era cordial e inquieto, benjamin malcriado de familia numerosa,
soberbio y orgulloso, del que se cuentan anécdotas infantiles de nifio despiadado. Su
maduracién se consolida cuando llega a Ibahernando un médico progresista proce-
dente de Berlin que despierta en ¢l una inquietud intelectual. Abandona los estu-
dios de Derecho para irse al frente. Cuando volvidé muerto al pueblo para los fran-
quistas era el héroe, joven, gallardo, idealista, laborioso, arrojado, muerto por la
patria; para los otros era el muchacho al que la juventud no le habia todavia creado
enemigos. La madre lo recibié muerto con un “Arriba Espafia, hijo mio”".

El joven alférez, valiente, culto, ferviente seguidor de José Antonio que hubiera
sido nombrado teniente de no haber muerto desangrado de un tiro en la cadera
llegd a un desencanto belicista. Un familiar confiesa a Cercas la decepcidon que el

" Minucioso es el detalle que se hace del material bélico para la toma de Bielsa: una dotacién personal
de 25 Kg., un centenar de caballerias, ametralladoras, municién, material sanitario, provisiones y
nueve piezas de artilleria de distinto calibre (dos del 65, tres del 105, dos del 155 y dos de 105).

Y CERCAS, Javier, El monarca..., op. cit., p. 200.
5 Ibid., p. 243.
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muchacho habia plasmado en una conversacién que mantuvo con un tio suyo en
uno de los permisos que disfrutaba cuando volvia del frente:

M tio si sabia, en cambio, que habia ocurrido [la conversacién] en una
comida o en un cena familiar, en casa de su abuela Carolina. Tal vez se
tratara de una celebracién, quiza de un aparte o de un corrillo que se
formd durante una celebracién. Mi tio no podia precisar mis. Segin la
persona que le habia referido la anécdota, lo que ocurri6é es que Ma-
nuel Mena y su hermano Antonio se habian enzarzado en una discu-
si6n sobre un asunto trivial y la discusion fue subiendo de tono y cam-
biando de tema [...]. Mira, Antonio, dijo Manuel Mena ( o dijo mi tio
Alejandro que dijo Manuel Mena), esta guerra no es la que crefamos al
principio. Manuel Mena dijjo que la guerra no iba a ser facil, que no iba
a ser, fueron las palabras que dijo mi tio Alejandro, cosa de poco es-
fuerzo y poco sacrificio. Dijo que iba a ser dura y que iba a ser larga.
Dijo que en ella iba a morir mucha gente. Dijo que ya habia muerto
mucha gente pero que todavia iba a morir mucha mas. Y dijo que ¢l
sentia que ¢l ya habia cumplido. Que estaba seguro de haber cumplido
consigo mismo, con su familia, con todos. Se acabd dijo. Ya he tenido
bastante, insisti6, por mi no volveria al frente. Pero también dijo que a
pesar de todo iba a volver. “;Y sabes por qué? [...] Porque si no voy

: : ;516
yo, el que tiene que ir eres t” °.

Estas revelaciones dan lugar a la siguiente reflexion del autor:

De golpe comprendi. Lo que comprendi es que Manuel Mena no
siempre habia sido un joven idealista, un intelectual de provincias des-
lumbrado por el brillo romantico y totalitario de Falange, y que en
algn momento habia dejado de tener el concepto de la guerra que
siempre han tenido los jovenes idealistas y habia dejado de pensar que
era el lugar donde los hombres se encuentran a si mismos y dan su me-
dida verdadera. Por un momento me dije que Manuel Mena no sélo
habia conocido la bella y antigua ficcién de la guerra que pintd Velaz-
quez, sino también la moderna y espeluznante realidad que pinté Goya
[...]. Y so6lo entonces senti que Manuel Mena dejaba de ser para mi
una figura borrosa [...] para convertirse en un hombre de carne y hue-
so, en un simple muchacho pundonoroso y desengafiado de sus ideales
y en un soldado perdido en una guerra ajena, que ya no sabia por qué
luchaba. Y entonces lo vi'/.

“Toda literatura digna de tal nombre impone un didlogo con la propia literatura”,
dice el autor. A veces el didlogo es implicito, otras explicito. Cercas reconoce que
subyacen en E/ monarca de las sombras sus lecturas de Jean Pierre Vernant, de Geor-
ge Orwell, de Cumming, de Hannah Arent y la Gltima novela de David Trueba.

El monarca de las sombras es pura metaliteratura. Sobre cuatro pilares creativos
expresos descansa la Gltima obra de Cercas: E/ desierto de los tirtaros, de Dino Buz-

' [bid., pp. 220-221.
"7 Ibid., p. 222 .
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zati; Es glorioso morir por la patria, Danilo Kis; La [liada y La Odisea, ambas de
Homero.

Es glorioso morir por la patria, cuento de Danilo Kis que conforma uno mas de
La enciclopedia de los muertos, nos narra la historia del conde Esterhazi, que caido
en desgracia, pide a su madre que interceda por él. La madre le transmite que si al
pasar por la casa familiar camino del cadalso la ve asomada al balcén vestida de blan-
co es senal de que ha sido perdonado. Aunque ella aparece con la albura de su ropa-
je el conde es fusilado. Los temores del joven noble y las expectativas de una madre
guardiana del honor familiar provocan una situacién sorprendente para el lector.
¢Pidi6 la orgullosa aristocrata perdoén por el hijo? O sélo pretendié engafar para
que el hijo tuviera una muerte digna y culminara su vida con honor.

Esta preciosa historia se interrelaciona con la /liada y la Odisea. En la primera
Aquiles muere joven; en la segunda el héroe confiesa a Ulises, en el mas alla, que
hubiera preferido vivir modestamente que ser el “monarca de las sombras” de ahi el
titulo de la obra:

No pretendas, Ulises preclaro, buscarme consuelos / de la muerte, que
yo mas querria ser siervo en el campo / de cualquier labrador sin cau-
dal y de corta despensa / que reinar con todos los muertos que alld fe-

necieron'®.

Estas tres obras son hilos conductores de la novela y permiten establecer un pa-
ralelismo entre Aquiles, el conde Esterhazi, Manuel Mena vy, entre los que nosotros
. - : 19 : -z
incluirfamos a Javier Cercas” . Todos ellos culminan sus empresas jovenes y con
honor.

El desierto de los tartaros nos da otra dimension del texto estudiado. La vida del
teniente Giovanni Drogo destinado a que su existencia transcurriera en la perdida
fortaleza Bastiani para defenderla de la llegada de los tirtaros es la inutilidad de la
espera que no llega. Una inmensa soledad invade al militar que aguardando a los
enemigos ve pasar el tiempo “en un presente perpetuo e interminable”. Piensa
cubrirse de gloria pero se hace viejo en la espera y cuando llegan los tartaros ya no
puede luchar™.

Estamos ante la metafora de Blanca Mena, la madre del autor, personaje entra-
nable que un 28 de diciembre de los afos sesenta marchd a Gerona para emprender
un viaje sin retorno a su Ibahernando al que ya sélo volveria en los veranos®'. Al
igual que el teniente Giovanni Drogo, algo que en principio iba a ser temporal, se

8 Odisea, Canto X1, traduccién Carlos Garcia Gual, Madrid, Alianza Editorial, 2004, vv. 487 y ss.
Y CERCAS, Javier, El monarca..., op. cit., p. 128.

* El desierto de los tirtaros publicada por Dino Buzzati en 1940 es una obra maestra de la literatura
italiana del siglo XX. El autor, reconocido internacionalmente, no se consideraba escritor de lite-
ratura sino periodista. Durante toda su vida fue corresponsal de 7 Corriere della Sera. Esta novela
fue filmada bajo la direccién del cineasta italiano Zurlini en 1976.

p . . L
*! Creemos que es la primera vez que Javier Cercas trata el tema de la emigracion.
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alargd toda su vida. Acompandé a su marido, veterinario, crid a sus hijos en tierras
de promisién pero no se integrd, no aprendid la lengua catalana; cuando, afo tras
afio llega el Dia de los Santos Inocentes ella exclama: “menuda inocentada”?. Es el
drama de la emigracién que marcara significativamente la vida de Blanca que trans-
formard a esta “hija privilegiada de familia patricia” en “una pequefo burguesa
abrumada de hijos en una ciudad catalana””. Su senequismo lo muestra cuando
dice a su hijo: “Hijo, que Dios no nos dé todas las desgracias que somos capaces de
soportar”*. Nos encontramos ante una de las justificaciones de la escritura de £/
monarca de las sombras, el gran amor que Javier Cercas siente por su madre™.

Javier Cercas recurre en esta novela, al igual que habia hecho en Soldados de Sa-
lamina 'y en El impostor, a la metaficcion, es decir la exposicidon explicita por parte
del narrador, de las dificultades del proceso creador. Se transmite al lector como se
concibid la idea, como se fue gestando y todas las dificultades inherentes a enfren-
tarse a la pagina en blanco. El relato se vuelve sobre si mismo mostrando los entre-
sijos de la novela en curso. Cercas ha tardado muchos afios en materializar la escri-
tura de esta obra que es la Gltima vuelta de tuerca que da a su narrativa para al fin
poder concluir definitivamente su Soldados de Salamina. David Trueba la dird: “En
Soldados de Salamina inventaste un héroe republicano para esconder que el héroe
de tu familia era un franquista®, para concluir que “Asi podras cerrar el circulo””.

Estamos ante una novela de las que el autor denomina “del punto ciego”, aque-
llas en las que el lector tiene que darse la respuesta:

Esa es la paradoja que define las novelas del punto ciego, también, to-
das o casi todas mis novelas. El mecanismo narrativo que las rige es en
el fondo semejante. En algin momento de su desarrollo se formula una
pregunta, y el resto de novela consiste, de una forma mas o menos visi-
ble o secreta, en un intento de responderla, hasta que al final es que la
respuesta es que no hay respuesta [...] la respuesta es la propia basqueda
de una respuesta, la propia pregunta, el propio libro. O dicho de otro
modo, en ninguna de esas novelas se da una respuesta clara, taxativa e
inequivoca a su interrogante central, sino solo una respuesta ambigua,
equivoca y contradictoria, esencialmente irénica, una respuesta que en
realidad no es una respuesta, y sin embargo es el tnico tipo de respues-
ta que puede permitirse una novela, porque la novela es el género de
las preguntas, no el de las respuestas; en rigor la obligacién de una no-

2 CERCAS, Javier, El monarca..., op. cit. p.14.

2 Ibid., p- 13

2 Ibid., p. 12.

» El personaje de Blanca Mena, madre del escritor, merece un tratamiento mas profundo. Lo pospo-

nemos para otro momento porque desequilibraria la estructura del presente acercamiento a EJ/
Monarca de las sombras.

* Ibid., p. 43.
7 Ibid., p. 44.
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vela no consiste en responder la pregunta que ella misma se plantea, si-
no en formularla con la mayor complejidad posible™.

Al intentar examinar la obra objeto de nuestro interés partimos de la idea pre-
concebida de que el protagonista era Manuel Mena. A medida que ibamos entran-
do en el texto la impresion se fue difuminando y otros coprotagonistas enlazaron
sus manos y danzaron ante mi queriendo asumir la preponderancia de unos sobre
otros: Ibahernando, a través del cual se cuenta toda la historia de la Guerra Civil
espafiola, Blanca Mena, imagen del drama de la emigracién en la Espafia de los afios
sesenta y Javier Cercas que representa la dificultad de hacerse cargo de su pasado
mas incémodo, porque ninguna familia escapa a su herencia y porque nuestros an-
cestros en clerta medida nos persiguen. Los tres crecieron en importancia en el
relato.

Cercas en su aventura de escribir nos regala una novela absorbente, llena de ac-
ci6n, banada en humor y emocidén retomando el tema esencial de Soldados de Sa-
Jamina: la basqueda de un héroe. Con las dos novelas dirige la mirada a vencedores
y vencidos y esas dos historias las trae al presente “ porque el pasado es una dimen-
sion del presente". A lo largo de toda la obra descubre el peso del pasado que vive
entre nosotros para que el pasado ilumine el ahora.

Si después de la lectura y anilisis de £/ monarca de las sombras entendemos que
es s6lo una novela mis sobre la Guerra Civil espafiola o una biografia de Manuel
Mena empobrecemos su significacion. Estamos ante un acto de piedad y concordia,
por parte del autor, para que estando atn viva la memoria sentimental miremos la
verdad de ambas partes de la contienda. Cercas ha recuperado su pasado familiar
entendiéndolo y aceptindolo. Es la Gltima vuelta de tuerca de un narrador que
intenta comprender los terribles sucesos que enfrentaron a los espafioles hace ya mas
de ochenta afos.
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