
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Vietnam Cambodge Février 2024 
Sur les traces de Marguerite Duras 
 
Un cheminement tout en répétition  
 
  Du bus j’aperçois des arbres taillés à l’identique. Dans un très joli village, des nattes sont 
tressées avec les mêmes alignements de couleurs, des fleurs rangées par leur espèce, mais 
aussi par leurs formes et leurs couleurs. J’observe les gestes précis des femmes et des 
hommes accomplissant quotidiennement le même labeur.  De ce spectacle répétitif émerge 
une beauté très particulière qui me conduit vers Marguerite Duras. 
 
 En contemplant les paysages du Sud du Vietnam, il me semble lire, entendre Marguerite.  
Le thème de la répétition se retrouve dans ses textes et films. 
  Il m’a semblé difficile d’appréhender les espaces, les rythmes inhérents à ce pays.  Dans un 
premier temps, j’ai été saisi pas cette ambiance chaotique, le vacarme des mobylettes, la 
musique stridente, hétérogène, comme de jour et de nuit. D’un côté je perçois le travail de 
fourmis accompli par les Vietnamiens, sans presque aucune interruption, et de l’autre je suis 
saisie par la sérénité des gestes répétitifs et précis, des temps sans âge, que ce soit dans les 
ateliers de tissage, dans les champs, dans les temples et pagodes, où les bâtons d’encens sont 
piqués avec douceur et tendresse. Au sein de cette vie tumultueuse, les ancêtres, la mémoire 
s’invitent d’une manière feutrée.  
Je suis fascinée par ces deux mondes qui semblent cohabiter avec aisance, l’un trépidant et 
l’autre paisible. Je suis parfois prise de vertige, et je ne sais plus ce que je souhaite 
photographier. Que suis-je capable de saisir ? 
 Il est clair malgré tout, que je veuille me pénétrer de l’œuvre de Duras pour appréhender cet 
intime qui m’échappe. 
 
 La parole, les mots de Duras viennent à dissoudre les limites entre les diverses temporalités, 
entre les différents lieux, entre oubli et mémoire. 
la répétition y fait figure de chant, d'incantation qui rend compte d'une obsession du temps, 
celui qui mène au souvenir comme à l'oubli. Selon une expression de Gilles Deleuze, la 
figure de la répétition caractérise le style de l'écriture durassienne au sens où elle fait aussi 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
« bégayer la langue, la fait délirer ». C'est également une recherche de l'expression intime, 
une écriture de l'intérieur telle « une quête douloureuse d’intériorité » Cette répétition nous la 
retrouvons avec la présence de travellings répétés que ce soit dans l’amant ou dans Hiroshima 
mon amour. 
La parole vient à dissoudre les limites entre les diverses temporalités, entre les différents 
lieux, entre oubli et mémoire. 
Je vais continuer à cheminer pour me rapprocher de cette mélancolie qui se cache et parfois 
se renie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  Cambodge lac de Tonlé Sap 
 
Cette jeune Cambodgienne regarde mon objectif de ses yeux tristes et obstinés. « Elle ne 
regarde rien ; Elle retient vers le dedans son amour et sa peur : c’est cela le regard » 
(Roland Barthes, La chambre claire). 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Temps, Mémoire Mélancolie. 
 
En revoyant la photo de cet enfant prise dans ce village de pêcheur situé près du lac de Tonlé 
Sap, je pense au regard de Duras, ce regard un peu fou, mélancolique et il me revient cette 
phrase : « Je lui dit que dans mon enfance le malheur de ma mère a occupé le lieu du rêve. » 
L’Amant 
 
 
 Le regard si important dans les romans Durassiens. 

 
 
 
Dans l’amant de la Chine du Nord, L’amant chinois dit, juste avant leur séparation, à propos 
de sa fiancée : 
« Elle n'a pas encore le droit de me regarder. [...] Les femmes chinoises elles 
entrent dans le rôle de l'épousée quand elles ont eu le droit de nous voir, 
presque à la fin des fiançailles. »  
  
Avec le cinéma, le regard c’est l’écran, ce qui limite, le regard comme manque, comme un 
voile. Avec Hiroshima mon amour, le temps est le thème fondamental. La vision est 
temps « impossibilité de voir, impossibilité de se souvenir et donc de parler d’Hiroshima » 
Dans les dialogues, des références précises à l’acte de regarder sont présentes : 
« Tu n’as rien vu à Hiroshima » 
La femme répond : « J’ai tout vu. Tout »  
La mémoire historique s’efface au profit de la mémoire intime. Dans Hiroshima le souvenir 
prend la place du présent, comme celle de l’avenir, avec cette impossibilité d’échapper au 
passé. 
 « J’ai mis face au chiffre énorme des morts d’Hiroshima l’histoire de la mort d’un seul 
amour inventé par moi » (Marguerite Duras). 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Interrogée sur sa conception de la mémoire, Duras explique : « La mémoire, c'est toujours 
pareil : une sorte de tentative, de tentation d'échapper à l'horreur de l'oubli. [...] La mémoire, 
de toute façon, est un échec. Vous savez, ce dont je traite, c'est toujours la mémoire de l'oubli. 
On sait qu'on a oublié, c'est ça la mémoire, je la réduis à ça. » Ainsi, la mémoire est envisagée 
comme une lutte contre l'oubli, ce dernier étant non seulement inévitable, voire fatal,  
puisqu'il est le plus souvent associé à la douleur. Elle écrit que la douleur est une des choses 
les plus importantes de sa vie.  
 
 
 
 

 
.  
 Se rendre au Vietnam c’est pour moi retrouver des paroles des sensations exprimées vécues 
par un proche, comprendre son attachement jusqu’aux derniers instants, pour un pays, un  
peuple, à un moment déterminé de l’Histoire. C’est aussi, un rendez-vous avec son histoire de 
Marin qui a aimé et souffert.  
En me regardant dans ce miroir disposé dans la maison de l’Amant de la Chine du Nord à 
Sadec, je me rappelle les œuvres de l’Arte Povera de l’Italien Pistoletto, notamment ses 
Tableaux-miroirs qui abordent les questions du temps.  L’artiste explique que le reflet du 
miroir permet de se voir tel que l’on est à un moment précis. L’avenir est ce qui sera plus 
tard, ce qui va advenir. Lorsque nous nous trouvons dos au miroir, que nous quittons la 
lecture du miroir, nous entrons dans un futur que le miroir enregistre. Il enregistre ce qu’il 
adviendra au spectateur, c’est à dire le moment où il quitte l’œuvre. Il enregistre dans le 
présent mais vu qu’il ne voit pas l’œuvre, c’est lui dans l’avenir, dans une suite continue des 
choses.  Ainsi pour Pistoletto, on peut noter la présence du passé, du présent et de l’avenir 
enregistré par le miroir. Le miroir de l’Amant serait intemporel par la corrélation du passé, du 
présent et de l’avenir.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Je me laisse traverser par cette idée du fantastique, je me promène dans le temps à la manière 
d’Alice au pays des merveilles. J’entre dans la dimension du miroir, pour y découvrir le 
monde de l’Amant, j’arrive presque à rencontrer le regard de ce dernier face au miroir. Que 
pense-t-il en silence ? Que voit-il ? les yeux verts de Marguerite qui ne verront jamais ce 
miroir. Le miroir, la mémoire de l'oubli. 
 
Avec les livres, les films de Duras, je perçois la souffrance, l’amour, la mort et leur mélange 
dans la folle mélancolie d’une femme. La puissance passionnelle dépassant les évènements 
politiques. 
Marguerite Duras n’épouse-t-elle pas le drame de notre temps avec sa sensibilité extrême due 
au déracinement ? 
Ce déracinement les Vietnamiens l’ont vécu sans qu’ils aient eu le moindre choix.  
 Ce cinéma de la mémoire, du déracinement se retrouve aussi avec le cinéaste Wong -Kar -
Wai.   
Ce dernier naît à Shanghai et part à Hong Kong avec sa mère à l’âge de 5 ans. Il reste séparé 
de ses frères et du père pendant de nombreuses années du fait de la fermeture des frontières 
en chine.  A propos de son film « In the mood for Love » Il écrit : « je ne raconte pas une 
histoire à propos d’une liaison, mais une certaine attitude a un moment de l’histoire de Hong 
Kong, et comment les gens ressentent cela. (Il n’y a pas de gagnant dans une liaison. J’ai 
cherché un angle différent. Il me semblait plus intéressant de voir ce récit à travers le prisme 
d’une époque passée, et le rapport des personnages à leur histoire au fil des années. Ils 
gardent ce secret, et ce secret me semble le thème le plus intéressant du film ».  
La dernière scène du film se situe au temple d’Angkor Vat, Monsieur Chow dépose son 
secret dans un trou de la paroi de pierre du temple. Il confie aux effigies atemporelles de ce 
lieu sacré, la garde d’une histoire afin de trouver dans le présent, la possibilité d’éterniser 
l’acte symbolique de l’amour. 
 
Arrivée à Angkor, je crois percevoir les secrets cachés. Une fleur jaune déposée dans le creux 
d’un des murs du temple, de la paille cachant une fissure, les racines immenses telles des 
griffes paraissant protéger tous les mystères. Un chuchotement sous une ombrelle. La fuite 
d’un secret dans un labyrinthe de portes, son envol par une fenêtre. 
Je pense aux secrets de Duras, qui sont aussi bien gardés. Il semblait qu’à chaque fois que 
nous pensions les découvrir, Ils se dérobaient. 
Quête, errance qui ne débouche sur rien d’autre que sur cet innommable perdu. Faille 
immense, celle de la mélancolie profonde. Sans l’exprimer nous avons peut-être partagé tout 
cela avec Marguerite Duras, cette mélancolie inscrite dans les eaux du Mékong, dans la 
pierre, dans l’air. Nous étions là, chacun avec notre propre histoire pour ne pas oublier, et 
livrer nos secrets dans le passage du temps. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


