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Sur les traces de Marguerite Duras

Un cheminement tout en répétition

Du bus j’apercois des arbres taillés a I’identique. Dans un tres joli village, des nattes sont
tressées avec les mémes alignements de couleurs, des fleurs rangées par leur espece, mais
aussi par leurs formes et leurs couleurs. J’observe les gestes précis des femmes et des
hommes accomplissant quotidiennement le méme labeur. De ce spectacle répétitif émerge
une beauté tres particuliere qui me conduit vers Marguerite Duras.

En contemplant les paysages du Sud du Vietnam, il me semble lire, entendre Marguerite.
Le théme de la répétition se retrouve dans ses textes et films.

Il m’a semblé difficile d’appréhender les espaces, les rythmes inhérents a ce pays. Dans un
premier temps, j’ai été saisi pas cette ambiance chaotique, le vacarme des mobylettes, la
musique stridente, hétérogene, comme de jour et de nuit. D’un c6té je percois le travail de
fourmis accompli par les Vietnamiens, sans presque aucune interruption, et de 1’autre je suis
saisie par la sérénité des gestes répétitifs et précis, des temps sans age, que ce soit dans les
ateliers de tissage, dans les champs, dans les temples et pagodes, ou les batons d’encens sont
piqués avec douceur et tendresse. Au sein de cette vie tumultueuse, les ancétres, la mémoire
s’invitent d’une maniére feutrée.

Je suis fascinée par ces deux mondes qui semblent cohabiter avec aisance, I’un trépidant et
I’autre paisible. Je suis parfois prise de vertige, et je ne sais plus ce que je souhaite
photographier. Que suis-je capable de saisir ?

I1 est clair malgré tout, que je veuille me pénétrer de 1’ceuvre de Duras pour appréhender cet
intime qui m’échappe.

La parole, les mots de Duras viennent a dissoudre les limites entre les diverses temporalités,
entre les différents lieux, entre oubli et mémoire.

la répétition y fait figure de chant, d'incantation qui rend compte d'une obsession du temps,
celui qui mene au souvenir comme a I'oubli. Selon une expression de Gilles Deleuze, la
figure de la répétition caractérise le style de I'écriture durassienne au sens ou elle fait aussi



« bégayer la langue, la fait délirer ». C'est également une recherche de I'expression intime,
une écriture de l'intérieur telle « une quéte douloureuse d’intériorité » Cette répétition nous la
retrouvons avec la présence de travellings répétés que ce soit dans I’amant ou dans Hiroshima
mon amour.

La parole vient a dissoudre les limites entre les diverses temporalités, entre les différents
lieux, entre oubli et mémoire.

Je vais continuer a cheminer pour me rapprocher de cette mélancolie qui se cache et parfois
se renie.



Cette jeune Cambodgienne regarde mon objectif de ses yeux tristes et obstinés. « Elle ne
regarde rien ; Elle retient vers le dedans son amour et sa peur : c’est cela le regard »
(Roland Barthes, La chambre claire).



Temps, Mémoire Mélancolie.

En revoyant la photo de cet enfant prise dans ce village de pécheur situé pres du lac de Tonlé
Sap, je pense au regard de Duras, ce regard un peu fou, mélancolique et il me revient cette
phrase : « Je lui dit que dans mon enfance le malheur de ma mére a occupé le lieu du réve. »
L’Amant

Le regard si important dans les romans Durassiens.

Dans I’'amant de la Chine du Nord, L’amant chinois dit, juste avant leur séparation, a propos
de sa fiancée :

« Elle n'a pas encore le droit de me regarder. [...] Les femmes chinoises elles

entrent dans le role de 1'épousée quand elles ont eu le droit de nous voir,

presque a la fin des fiancailles. »

Avec le cinéma, le regard c’est 1’écran, ce qui limite, le regard comme manque, comme un
voile. Avec Hiroshima mon amour, le temps est le theme fondamental. La vision est
temps « impossibilité de voir, impossibilité de se souvenir et donc de parler d’Hiroshima »
Dans les dialogues, des références précises a I’acte de regarder sont présentes :

« Tun’as rien vu a Hiroshima »

La femme répond : « J’ai tout vu. Tout »

La mémoire historique s’efface au profit de la mémoire intime. Dans Hiroshima le souvenir
prend la place du présent, comme celle de 1’avenir, avec cette impossibilité d’échapper au
passé.

« J’ai mis face au chiffre énorme des morts d’Hiroshima 1’histoire de la mort d’un seul
amour inventé par moi » (Marguerite Duras).



Interrogée sur sa conception de la mémoire, Duras explique : « La mémoire, c'est toujours
pareil : une sorte de tentative, de tentation d'échapper a I'horreur de I'oubli. [...] La mémoire,
de toute facon, est un échec. Vous savez, ce dont je traite, c'est toujours la mémoire de 1'oubli.
On sait qu'on a oublié, c'est ¢ca la mémoire, je la réduis a ¢a. » Ainsi, la mémoire est envisagée
comme une lutte contre I'oubli, ce dernier étant non seulement inévitable, voire fatal,

puisqu'il est le plus souvent associé a la douleur. Elle écrit que la douleur est une des choses
les plus importantes de sa vie.

Se rendre au Vietnam c’est pour moi retrouver des paroles des sensations exprimées vécues
par un proche, comprendre son attachement jusqu’aux derniers instants, pour un pays, un
peuple, a un moment déterminé de 1’Histoire. C’est aussi, un rendez-vous avec son histoire de
Marin qui a aimé et souffert.

En me regardant dans ce miroir disposé¢ dans la maison de /’Amant de la Chine du Nord a
Sadec, je me rappelle les ceuvres de /’Arte Povera de I’Italien Pistoletto, notamment ses
Tableaux-miroirs qui abordent les questions du temps. L’artiste explique que le reflet du
miroir permet de se voir tel que I’on est 2 un moment précis. L’avenir est ce qui sera plus
tard, ce qui va advenir. Lorsque nous nous trouvons dos au miroir, que nous quittons la
lecture du miroir, nous entrons dans un futur que le miroir enregistre. Il enregistre ce qu’il
adviendra au spectateur, c’est a dire le moment ou il quitte I’ceuvre. Il enregistre dans le
présent mais vu qu’il ne voit pas I’ceuvre, c’est lui dans I’avenir, dans une suite continue des
choses. Ainsi pour Pistoletto, on peut noter la présence du passé, du présent et de 1’avenir
enregistré par le miroir. Le miroir de I’Amant serait intemporel par la corrélation du passé, du
présent et de I’avenir.



Je me laisse traverser par cette idée du fantastique, je me proméne dans le temps a la maniére
d’Alice au pays des merveilles. J’entre dans la dimension du miroir, pour y découvrir le
monde de I’Amant, j’arrive presque a rencontrer le regard de ce dernier face au miroir. Que
pense-t-il en silence ? Que voit-il ? les yeux verts de Marguerite qui ne verront jamais ce
miroir. Le miroir, la mémoire de I'oubli.

Avec les livres, les films de Duras, je percois la souffrance, I’amour, la mort et leur mélange
dans la folle mélancolie d’une femme. La puissance passionnelle dépassant les événements
politiques.

Marguerite Duras n’épouse-t-elle pas le drame de notre temps avec sa sensibilité extréme due
au déracinement ?

Ce déracinement les Vietnamiens 1’ont vécu sans qu’ils aient eu le moindre choix.

Ce cinéma de la mémoire, du déracinement se retrouve aussi avec le cinéaste Wong -Kar -
Wai.

Ce dernier nait a Shanghai et part 8 Hong Kong avec sa mére a ’age de 5 ans. Il reste séparé
de ses freres et du pere pendant de nombreuses années du fait de la fermeture des frontiéres
en chine. A propos de son film « In the mood for Love » 11 écrit : « je ne raconte pas une
histoire a propos d’une liaison, mais une certaine attitude a un moment de [’histoire de Hong
Kong, et comment les gens ressentent cela. (Il n’y a pas de gagnant dans une liaison. J ai
cherché un angle différent. Il me semblait plus intéressant de voir ce récit a travers le prisme
d’une époque passee, et le rapport des personnages a leur histoire au fil des années. Ils
gardent ce secret, et ce secret me semble le theme le plus intéressant du film ».

La derniére scéne du film se situe au temple d’ Angkor Vat, Monsieur Chow dépose son
secret dans un trou de la paroi de pierre du temple. Il confie aux effigies atemporelles de ce
lieu sacré, la garde d’une histoire afin de trouver dans le présent, la possibilité d’éterniser
I’acte symbolique de I’amour.

Arrivée a Angkor, je crois percevoir les secrets cachés. Une fleur jaune déposée dans le creux
d’un des murs du temple, de la paille cachant une fissure, les racines immenses telles des
griffes paraissant protéger tous les mysteres. Un chuchotement sous une ombrelle. La fuite
d’un secret dans un labyrinthe de portes, son envol par une fenétre.

Je pense aux secrets de Duras, qui sont aussi bien gardés. Il semblait qu’a chaque fois que
nous pensions les découvrir, Ils se dérobaient.

Quéte, errance qui ne débouche sur rien d’autre que sur cet innommable perdu. Faille
immense, celle de la mélancolie profonde. Sans I’exprimer nous avons peut-étre partagé tout
cela avec Marguerite Duras, cette mélancolie inscrite dans les eaux du Mékong, dans la
pierre, dans 1’air. Nous étions 1a, chacun avec notre propre histoire pour ne pas oublier, et
livrer nos secrets dans le passage du temps.





















